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CISLO 1. 


ídyž  slunce  za  mlhavé  hradby  hor 

Ijak  zmírající  vítěz  zapadlo, 
a  na  východě  z  fialových  par 
sti-ibrný  štít  se  luny  vynořil, 
když  snivý  soumrak  z  lesů  úkrytu 
v  kraj  širý  vznášel  se,  předchůdce  hvězd, 
tu  odvrátil  kmet  Doljrovoj  svůj  zrak 
od  dřímajících  luhů  s  povzdechem. 

Byl  dlouho,  dlouho  dumal.  Minulost 
se  duši  jeho  zjevila  co  sen, 
sen  blahý,  zlatých  upomínek  pln. 
Tím  chmurnější  se  zdála  přítomnost, 
svět  hrozil  utonouti  v  víru  běd. 
Dnes  zalétla  na  bílý  kmetův  dvůr 
zvěst  děsivá  o  děvách  bojovných, 
o  velkých  činech  Vlasty  vítězné. 
Jak  mřelo  srdce  jeho  lítostí, 
když  uslyšel,  jak  stolec  Přemyslův, 
tak  mocný  kdys,  se  chvěl,  když  uslyšel, 
jak  ruka  smělá,  zbojná,  vražedná 
se  proti  Vyšehradu  zvedala, 
by  Libušino  zlaté  sídlo  v  rum 
a  v  popel  obrátila  rouhavě. 
A  ruce  jeho  byly  bez  síly, 
a  slza  byla  vše  co  skytnout'  moh', 
když  Přemysl,  kdys  věrný  jeho  druh, 
jej  volal  na  pomoc  v  svém  neštěstí. 
Zahalil  tvář  a  vzdychl  z  hluboká. 

Tu  zašeptal  mu  v  srdci  tichý  hlas: 
„A  chrabrý  Ctirad,  syn  tvůj  přemilýV 
Kmet  vyjel  jako  hrotem  dotknutý. 
„Ne,  bozi,  ne !"  zaúpěl  polekán, 
a  jak  by  vyčítavým  pohledům 
těch  zlatookých  hvězd  uniknout  chtěl, 
jež  tiše  scházely  se  na  nebi, 
odkvapil  rychle  s  věže  cimbuří 
a  spěchal  v  krásně  vystavenou  síň, 
síň  z  dubů  ozdobenou  řezbami. 

Tam  potkal  v  plné  zbroji  Ctirada. 
„Co  znamená  ta  zbroj,  Ctirade  můj?" 
tak  chvějícím  se  hlasem  zvolá  kmet, 
„což  vloudil  vrah  se  za  šera  v  můj  dům, 
neb  táhne  nepřítel  na  bílý  dvůr, 
by  spálil  jej,  a  stáda  odehnal?" 

A  chrabrý  Ctirad  takto  odpoví: 
„Nevloudil  vrah  se  za  šera  v  tvůj  dům, 
netáhne  nepřítel  na  bílý  dvůr, 
však  Děvín  zvedá  hrdě  témě  své 
naproti  Vyšehradu  zlatému. 


Ctirad. 

Báseň  Jtilia  Zeyera. 

Zpěv  první. 

a  bohatýry  kácí  Vlastin  meč, 

jak  kosa  květnou  trávu  v  podletí!" 

„Stůj!"  velí  kmet  a  brání  rekovi, 
by  dále  šel ;  pak  nutí  jej,  by  seď 
na  kůži  medvědí,  jež  pokrývá 
dvě  křesla  u  krbu,  kde  Praboha 
a  Báby  zlaté  modly  velebné 
se  na  posvátném  místě  šerem  skví. 

Zrak  kmetův  těkal  dlouho  po  stěnách, 
kde  světlo  louče  stíny  plašilo, 
kde  lebky  turů,  losů,  medvědů 
se  čmoudem  šklebily  jak  příšery, 
pak  vrátil  se  na  Ctiradovu  _tvář, 
a  otec  takto  k  synu  promluvil: 

„O  synu  můj,  než  kvapná  noha  tvá 
práh  překročí,  pod  kterým  skřítkové 
a  bůžci  ochranní  mé  rodiny 
a  duše  milých  předků  klidně  dlí, 
slyš  dřív,  co  říci  káže  povinnost, 
a  jednej  pak,  jak  srdce  povelí !  .  .  . 

Když  ještě  přebývala  mohutnost 
a  jará  síla  reka  v  údech  mých 
tak  vetchých  teď,  tu  jednou  stalo  se, 
že  lovem  unaven  jsem  usínal 
na  místě  tom,  kde  právě  sedíme. 
Tu  buší  rány  jako  hromové 
na  vrata  dvorce ;  spěchám  otevřít.  — 
Pod  nočním  nebem,  hvězdně  kmitavým, 
zřím  Truta,  bohatýra  slavného. 
O  modrý  štít  svůj  opřen,  v  ruce  mlat, 
kol  beder  tmavou  řízu  stál  jak  dub, 
na  bílou,  nahou  hrud  mu  padaly 
jak  hadi  tfmné  vlasy  spletené, 
a  v  pravém  uchu  hořel  drahokam 
mu  zeleně  jak  lesem  poledne. 
Ten  .drahokam  byF  darem  Kašiným, 
byl'«dměnou  za  vzácnou  bylinu, 
jíž  Tru'  jí  vydobyl  v  těch  krajinách, 
kde  světu  konec  jest.     Tam  siná  mha 
po  černých,  zmrzlých  bažinách  se  plouží, 
lid  měnívá  se  v  šeré  vlky  tam 
a  těká  nocí,  strašně  vyjící, 
a  hlídá  stříbrný  ten  čarokvět, 
jenž  z  modrých  sněhů  pučí  při  luně. 
Tu  bylinu  přinesl  Kaši  Trut, 
a  odměnou  ten  byl  mu  drahokam.  — 

„Ó  Trute  můj !"  tak  zvolám  radostně, 
„bud  vítán  v  bilém  dvorci  otců  mých !" 


Trut  nehne  sebou,  hlasem  hlubokým 

jak  potoka  když  padá  v  bezedno, 

tak  odpoví  na  moje  vítáni: 

„Mlat  vezmi  svůj  a  štít  a  se  mnou  pojd!" 

Já  šel,  a  Trut  mne  vedl  mnohý  den 

a  mnohou  noc  přes  řeky,  slatiny, 

skrz  lesy  umrzlé  a  pustiny 

do  lůna  čnících  Krakonošských  hor. 

Noc  byla  mrákotná  jak  Morana, 

když  v  hlubokou  jsme  vešli  kotlinu, 

však  s  nejvyššího  štítu  strmých  hor 

cos  šlehalo  jak  požár  obrovský, 

až  sněhy  rudě  zářily  co  krev. 

„Jsme  u  cíle!"  ted  ke  mně  pravil  Trut, 

„na  štítu  hory  zuří  lítá  saň, 

já  přišel  proto,  bych  ji  zahubil." 

Pak  vyňal  s  ucha  Kasin  drahokam, 

jenž  zeleně  jak  lesem  poledne 

mu  v  náušnici  hořel  jiskrně. 

„Zde  vezmi,"  pravil,  „budeš  strážcem 

[mým. 
Cokoli  stane  se,  mťij  druhu,  necouvej. 
Ten  lepokam  zabrání  příšerám, 
by  v  sněhu  po  šlápějích  kroků  mých 
se  neploužily  za  mnou  po  stezce, 
a  sani  nepomohly  proti  mně." 

Já  konal  vše,  jak  Trut  mi  přikázal : 
Když  měsíc  náhle  pronik'  černou  noc, 
tu  pozvedl  jsem  k  němu  lepokam, 
a  dlouhý  paprslek,  jak  zlatý  šíp 
paď  na  okraj  a  prošel  hranolem 
a  chvěl  se  zelenavě  přes  cestu. 
Ted  zahvizď  vítr  ostře,  zaskučel, 
a  příšery  se  hnaly  se  všech  stran. 

Mně  vlasy  ježily  se  na  hlavě, 
však  srdce  moje  nezachvělo  se. 
Jak  šeří  vlci,  zimou  zmořeni, 
tak  hnaly  příšery  ted  útokem 
na  cestu  skalnatou,  kde  hluboká 
se  kroků  stopa  v  sněhu  modrala. 
Však  kosý  onen  luny  paprslek 
byl  pevnější  než  hradba  k.amenná, 
a  kňučíc,  vyjíc  jako  smečka  psů, 
vždy  tlupa  příšer  znovu  prchala. 
A  s  chlumu  hory  řvala  lítá  saň 
jak  hrom,  a  rány  mlatu  duněly 
na  šupinaté  tělo  ještěra 
jak  řítící  se  v  propast  balvany. 
Kyk  divoký  se  nocí  rozlehal, 
a  "borstvo  chvělo  se  v  svých  základech, 
a  hrůzy  plná,  hromná  ozvěna, 
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ta  hučela  až  k  mrakům  šklebivým 
a  probouzela  lesy,  ptactvo,  zvěř, 
by  šum  a  skřek  a  děsný  vytí  jek 
v  nesmírnou  vřavu  boje  vmísily. 
A  luna  plula  tiše  ve  výši 
nad  směsí  černých,  bohopustých  skal, 
až  náhle  velký  mrak  ji  pohltil :  — 
tu  shas'  na  sněhu  pablesk  zelený, 
a  volná  byla  dráha  příšerám. 
Však  hylo  pozdě  pro  jich  lítý  vztek, 
neb  Trut  co  vítěz  přicházel  již  v  dol. 
Na  štítu  nesl  hlavu  ještěra, 
a  v  ruce  třímal  kámen  vydutý. 

„Zde  pij !"  přikázal,  „krví  ještéří 
zrak  duše  zostří  se  a  vnímavost, 
a  mnohé  co  je  tajné  v  přírodě, 
to  zjeví  se  nám  náhlým  vnuknutím, 
když  dračí  krev  nám  v  žilách  mocné  vře." 

Já  napil  se  z  dutého  kamene, 
a  na  to  rozloučil  se  se  mnou  Trut. 
Šel  k  Vyšehradu,  k  dcerám  Krokovým, 
já  lesy  hledal  cestu  k  domovu. 

Hned  uslyšíš,  jak  měla  dračí  krev 
v  mých  žilách  náhlý,  divný  účinek. 
Když  první  den  po  boji  se  saní 
byl  na  západě  v  zlaté  záři  shas', 
a  obloha  se  mraky  potáhla, 
tu  stalo  se,  že  bludná  dráha  má 
mne  k  myslivému  hvozdu  zavedla. 
Strom  každý  stál  jak  dávný  bohatýr, 
jenž  v  tmavé  říze  celý  zahalen 
nad  minulostí  dumá  truchlivě. 
Na  haluzích  se  jíní  třpytilo 
a  modrý  sníh  kryl  hrby  kořenil, 
a  šerem  mihala  se  plachá  zvěř. 
Sum  stromů,  střásajícich  sněhu  tíž, 
zněl  náhle  mi  jak  lidská  rozmluva, 
a  slyšel  jsem,  jak  smrku  pravil  smrk: 
„Co  hledá  íléla  mezi  námi  zde, 
ta  lepá  polednice  bělostná?" 
„„Tká  závoj  pro  Libušu  čarovný, 
a  z  paprskíi  jí  kuje  korunu."" 

Než  stromy  domluvily,  zazněl  hvozd 
tak  čarovným,  tak  sladkým  voláním, 
že  srdce  moje  slastí  bušilo, 
a  přec  se  hrůzou  chvělo  zároveň. 
Hlas  hvozdem  znějící  byl  sladký  sic, 
přec  ale  příšerný  jak  lunná  noc, 
a  hromový  jak  jasný  kovu  zvuk. 

Když  umlk'  hlas,  zamihla  Hela  se 
jak  bílá  labut  mezi  stromovím; 
na  dlouhou  větev  dubu  usedla, 
a  třásla  z  temných  vlasů  třpytný  sníh, 
pak  zatřepala  hbitě  křidloma 
a  uletěla  s  divým  voláním. 

Já  hledal  Helu  v  lese  myslivém, 
a  její  hrůzyplný,  sladký  hlas, 
jenž  neodolatelně  vábil  mne. 
byl  nápomocen  ménni  hledání. 
Já  našel  Helu  v  sluji  hluboké; 
tam  plál  jak  slunce  oheň  veliký, 
a  stěny  třpytily  se  hvězdami, 
a  modré  květy  kvetly  na  stropě, 
a  měkký  mech  a  douška  mateři, 
ty  lože  polednice  tvořily. 
Na  loži  tom  bvl  závoj  rozprostřen, 
u  ohně  kula  Hela  korunu, 
a  končila  již  článek  poslední. 

„Co  robíš  zde,  ty  lepá  příšero?" 
Tak  zvolal  jsem,  a  Hela  vzpřímí  se. 


„Zde  tkám  a  kuju,"  klidně  odpoví, 
pozvedne  závoj  pak  a  korunu, 
a  prohlíží  své  dílo  bedlivě. 

Mně  bylo  tak,  jako  bych  zemřít  měl, 
však  smrtí  sladši  žití  samého. 
Já  učinil  tři  kroky  k  ohni  blíž 
a  Hela  odložila  práci  svou 
a  zasvítila  na  mne  pohledem. 
Noc  hvězdná  linula  ze  zraků  těch, 
lesk  líce  bělejší  byl  nežli  sníh, 
a  vonné  kadeře  jak  bystříce 
se  temně  s  ramen  k  nohoum  hrnuly. 
Když  usmála  se,  byl  jsem  šíleným, 
vír  divé  rozkoše  mne  uchvátil, 
a  měkké  lůžko  z  doušky  mateří, 
se  stalo  lůžkem  náhlých  snoubenců  .  .  . 

Když  slunce  ze  spánku  mne  zbudilo, 
byl  v  jeskyni  jsem  sám.  Já  rychle  vstal 
a  hledal  Helu  marně  volaje 
po  bohopustém  lese  myslivém. 

Dva  měsíce  jsem  čekal  v  jeskyni 
a  stkal  a  zoufal  si  a  doufal  zas, 
když  ale  nikdy  více  nepřišla, 
tu  vyhledal  jsem  otců  bílý  dvůr 
a  pojal  ženu  a  žil  klidně  s  ní, 
a  upomínka  na  les  myslivý, 
kde  bílá  Hela  s  stromů  volala, 
ta  stala  se  mi   mhavým,  matným  snem. 

Však  jednou  v  poli,  v  pravé  poledne, 
když  kolmé  slunce  jako  žhavý  štít 
své  paprsky  na  zemi  deštilo, 
zřím  náhle  lepotvárnou  ženštinu 
od  temena  do  paty  halenou 
do  běloskvoucích,  vlečných  závojů. 
Mne  mocně  svatá  hrůza  pojala. 
„Toť  polednice!"  šepce  srdce  mi, 
a  v  tom  již  Hela  stojí  přede  mnou. 
„Již  nepustím  tě !"  zvolám  jásavě, 
a  smutný,  hrůzyplný  její  zrak 
se  na  tváři  mé  s  slzou  zastaví. 
„Vždyť  nelze  se  mnou  jíti  člověku ! 
což  snese  bílá  dráha  mlhavá, 
ta  dráha,  po  níž  bozi  kráčejí, 
když  na  zelenou  louku  berou  se, 
kde  věčně  Vesny  lisměv  panuje, 
což  snese  z  hvězd  sklenutá  dráha  ta, 
též  lidský  krok  V  A  nebránili  by 
ti  čtyři  kosinnici  ukrutní, 
již  neuprositelnou  stráží  jsou, 
bys  nohou  vstoupil  na  posvátný  most? 
Ne,  nelze  se  mnou  jíti  manželi!" 

Po  těchto  slovech  závoj  pozvedla, 
a  dítě  krásné  jako  červánky 
se  usmívalo  v  jejím  náručí. 
„Zde  viz  té  divé  noci  smavý  plod !" 
Tak  děla  Hela  a  pak  zmizela  .  .  . 
Však  dítě  naše  zůstavila  mně  . — 
I\lůj  Ctirade,  a  tys  tím  dítětem ! 

„Já  synem  polednice?"  Ctirad  di, 
a  zraky  jeho  snivě  zasvítí, 
a  zamyšleně  klesne  čelo  v  dlaň. 
„A  matka  moje  nikdy  nepřišla 
pod  tento  krov  a  nezasedla  si 
u  kolébky,  by  uspávala  mne, 
by  oči  moje  zlíbala,  když  sen 
s  nich  prchal,  sladký  lidí  těšitel?" 
Tak  teskným  hlasem  Ctirad  táže  se. 

„Ne,  nikdy  nejiřišla  v  své  podobě," 
zní  kmeta  Dobrovoje  odpověťf, 
„však  s  jarem  přilétla  co  vlaštovka 
a  obletala  švitořivě  dům. 


Tak  tklivý  byl  pak  polednice  hlas, 
že  proudy  slz  vylákal  z  očí  všech 
kdož  slyšeli  jej  pěti  v  soumraku. 
Naposled  přilétla  co  žežhule 
a  lkala  žalostivě  pod  oknem 
po  celý  den  a  celou  dlouhou  noc. 
Mne  pojal  strach,  ten  nářek  děsil  mne, 
sen  prchal  s  viček  mých  a  obava, 
že  zmizíš  mi,  že  dům  můj  osiří, 
fa  jako  dravec  vťala  spáry  své 
v  mé  srdce  tesklivé.     Chtěl  jistotu 
jsem  mít,  chtěl  dozvědět  se  stůj  co  stůj. 
co  hrozného  chystala  budoucnost  .  .  . 

Na  břehu  chladné,  stříbronosné  Mže 
kol  hradu  Tetky  zelená  se  háj 
pln  posvátného  ptactva  věštného. 
Pod  věčně  šeptající  klenbou  bříz, 
těch  bělokorých  Tetky  miláčků, 
v  tom  zelenavém  šeru  tajemném 
sbor  kouzelnic  přebývá  napořád; 
ty  naslouchají  zpěvu  ptačímu 
a  věští  lidem  příští  osudy, 
na  čnících  skalách  modlí  k  hvězdám  se 
a  konají  co  Tetka  káže  jim. 

Tam  k  tomu  háji  nes'  mne  rychlý  kůň, 
a  třikráte  tvé  jméno  volal  jsem 
do  háje,  šumícího  jako  déšť 
při  bledém  svitu  střibroskvoucích  hvězd, 
a  třikrát  zahučela  ozvěna, 
tvé  jméno  mísíc  v  šepot  březiny, 
v  zpěv  slavíků,  v  vrkání  holubic. 
Cos  jako  stín  se  mihlo  pod  stromy, 
dva  zraky  pi'íšerné  jak  bludičky 
za  hlohem  zasvítily  kvetoucím, 
a  dutý  hlas  ta  slova  slavně  pěl: 

„Tak  prchavý  jak  štěstí  krátký  sen, 
jejž  snil  jsi  s  Helou  v  lese  myslivém, 
i  život  bude  tvého  Ctirada. 
Květ  síly  jeho  zlomí  Morana, 
krev  jeho  bude  zprahlá  země  pít, 
a  přece  nezrodí  se  nikdy  muž, 
jenž  přemohl  by  reka  Ctirada!" 

Tak  v  šerém  háji  věštící  pěl  hlas, 
a  dlouho  temný  byl  mi  výrok  ten, 
dnes  ale  vidím  jasně,  Ctirade, 
meč  Vlastin  skosí  tvého  žití  květ 
a  napojí  tvou  krvi  zpráhlou  zem!  — 

Po  těchto  slovech  zamlčel  se  kmet, 
však  Ctirad  bohatýr,  ten  vzpřímil  se, 
a  líc  mu  planula  a  hořel  zrak. 
„Na  koně!"  zvolal,  „kde  můj  mlat,  můj 

[štít? 
Na  věštby,  radící,  bych  před  ženou 
se  třas',  odpovím  smíchem  zhrdavým  !" 
„Jdi  Ctirade,  kam  srdce  pudí  tě," 
vzdech'  Dobrovoj,  „však  di-íve  ještě 

fslyš! 
Chci  dát  ti  zbroj,  jež  tebe  hodná  jest. 
Slyš  kde  ji  najdeš,  kdo  ji  nosíval." 

Tak  spějícího  zdržel  Ctirada 
a  těmi  slovy  jal  se  mluviti: 
„Ne  mnoho  tomu  jar  co  naposled 
jsem  bohatýra  Truta  uviděl. 
Ty  právě   meškaPs  tenkrát,  synu  můj, 
u  moře  siného,  kam  jinocha 
tě  Ratiboř  od  Krakonošských  hor 
na  korábu  svém  zavez',  vzácný  kmet. 
Tvá  síla  řídila  mu  kormidlo 
na  plavbě  po  Labi  až  ku  břehům, 
kde  jantar  roste,  žlutý  země  plod. 
Mně  stýskalo  se  v  sirém  dvorci  zde, 
a  často  lákal  lov  mne  v  temný  les. 


Když  jednou  jsem  se  domů  Bavrátil, 
tu  seděl  Trut  ua  prahn  zamyšlen. 
Jak  mléko  byly  jeho  vlasy  již, 
byl  bez  zbraně,  jen  v  plášti  zabalen. 
Chci  do  síně  jej  vésti  vysoké,  — 
Trut  nešel,  ale  takto  promluvil: 

„Již  nikdy  nevejdu  pod  žádný  krov, 
jdu  do  pouště,  kde  neni  člověka, 
tu  sluj  chci  obývat,  kde  lítá  saň 
na  štítu  pusté  hory  zuiúla. 
Tam  dozvím  se  od  oblak  plujících, 
od  snivosvitné,  ladué  dennice, 
od  orlů  kroužících  a  vševidných 
snad  onu  cestu  bohy  tajenou, 
jež  v  svaté  vede  město  mrákavé, 
pod  spoustou  vystavené  vířných  vod, 
v  němž  bledé  stíny  kráčí  zemřelých." 

„A  proč,  mňj  Trute,"  odpověděl  jsem, 
„proč  prcháš  z  kruhu  přátel  živoucích  V 
Tu  vyhrkly  mu  slzy  bohaté, 
a  zakvíliv  mi  takto  odtušil : 
„l>o  tmavých  hvozdů  tvých,  jež  slunný  luli 
a  bílý  dvůr  tvůj  drží  v  objetí 
jak  výspu  tichou  jímá  jezero, 
zvěst  ještě  nepronikla  truchlivá. 
Věz,  slunce  Vyšehradu  zapadlo, 
dci  Kroková,  Libuša  zemřela !  .  .  . 
Již  delší  čas  byl  chmurný  její  duch, 
bol  tajný  tížil  srdce  veliké, 
a  marné  bylo  všechno  pátrání 
po  příčině  slz  skrytě  prolitých  .  .  . 

Ty  znáš  háj  lípový,  kde  slavíci 
na  Vyšehradě  hnízdi  opodál 
zdi  hradebních;  hloli  bile  kvetoucí, 
ten  zlatou  písní  zní  po  celou  noc 
v  tom  ptákům  uejmilejším  útulku. 
Tam  nalezl  jsem  jednou  na  večer, 
na  samém  kraji  skály  Libušu. 
Tvář  její  byla  bledá  jako  smrt, 
a  chvějící  se  ruka  držela 
se  ruky  Přemysla  jak  tonoucí, 


a  na  otázku  mou,  co  znamená 
ten  velký  žal,  ten  smutek  nesmírný? 
„Můj  lide,  ó  můj  lidel"  úpěla, 
„jak  těžká  muka  tebe  čekají !" 
Pak  zahledla  se  dlouho  v  hvězdnou  noc 
a  posléz  sňala  zlatou  korunu 
a  stopila  ji  mlčky  v  tmavou  tůň. 
Blesk  zlata  vyšleh'  k  hvězdám  z  šumných 

fvln 
a  nocí  zazněl  výkřik  tajemný, 
vzdech  bohorovné  slávy  hynoucí. 
Ted  kázala  Lihuša  dívkám  svým, 
by  zlatokutý  stolec  přinesly 
do  lípového  háje  pod  hvězdy. 
Tam  usedla  a  rozloučila  se 
s  Přemyslem,  se  mnou,  s  zlatým  sídlem 

[svým, 
pak  upřela  svůj  čarotajuý  zrak, 
jemuž  se  nic  pod  sluncem  nerovná, 
na  stříbrotokou,  šunniou  Vltavu, 
v  které  se  hvězdný  blankyt  zrcadlil, 
a  nemluvila  ani  slova  víc. 

Tak  seděla  po  sedm  dlouhých  dnů 
na  zlatém  sttdci  v  bílé  říze  své, 
a  věčně  krásná,  věčně  mladá  líc, 
ta  bez  ustání  bledla,  blednula, 
až  celé  tělo  velké  věštkyně 
se  proměnilo  v  bélotřpytný  vosk. 

Po  celý  čas  co  takto  seděla, 
nad  hlavou  její  vznášel  svatý  roj 
se  včel,  při  hvězdách  stříbrný,  a  zas 
při  slunci  zlatý,  a  po  celý  čas 
hloh  kvetoucí  přesladkou  písní  zněl, 
a  lípy,  řeka,  svatý  Vyšehrad, 
vše  divukrásnou  září  hořelo, 
a  vůně  dálných  lesů,  květných  luk 
se  nesla  vánkem  jako  modrý  dým. 

Když  před  západem  slunce  sedmý  deu 
se  víčka  čarných  očí  zavřela, 
tu  zahalilo  slunce  zlatou  tvář, 
a  nářek  lidu  plnil  šerý  vzduch. 


Já  ale  uchopil  mlat  kamenný 

a  rozbil  černé  skále  tvrdou  hrud, 

a  vytesal  v  ni  kobku  mrákavou. 

Tam  stojí  zlatý  stolec  Libušin, 
a  sněhotřpytné  tělo  voskové 
spi  na  něm,  čekajíc  na  dobu  tu, 
až  znovu  vyjde  ua  slunce,  a  pak 
jjovstane  k  nové  slávě  zas  ten  lid, 
jenž  Jiibuši  tak  drahý,  drahý  byl!  .  .  . 

Xež  otvor  šeré  kobky  zavřely, 
přinesly  dívky  jinou  korunu, 
tu  kterou  Hela  skula  z  paprsků, 
a  vložily  ji  v  Libušinu  skráň. 
Za  příkrov  sloužil  závoj  čarovný, 
jejž  polednice  stkala  u  ohué 
při  šumu  lesa,  písni  vichřice. 

Však  já  jsem  odložil  svůj  mlat  a  štít 
za  zlatý  stolec  v  kobce  pohřební. 
.\É  leží  zbroj  tak  dlouho  v  úkrytu, 
až  ty,  můj  druhu,  reka  naznačíš, 
jenž  hoden  nosit  ji,  jí  vítězit. 
Má  ruka  zbraně  nedotkne  se  víc, 
a  žádné  oko  lidské  nespatří 
již  moji  tvář.    Bud  tvému  domu  zdar!' 

Tak  skončil  Trut,  a  s  hlavou  schýlenou 
obrátil  k  lesu  krok  a  zmizel  tam  .  .  . 
Nuž,  Ctirade,  mňj  synu,  tys  ten  rek, 
jenž  hodeu  nosit  Trutův  mlat  a  štít!. . . 

Tak  děl.  A  Ctirad  líbá  otce  tvář 
a  loučí  se,  překročí  domu 
l)ráh,  kde  duše  předků  dlí  a  skřítkové. 
Pak  zahvízdne,  a  bílý  jeho  oř 
na  dvoře  zařehce.    A  Ctirad  chopí  jej 
za  dlouhou  hřívu,  sedne  na  něho 
a  šeptá  v  ucho  sladká  jména  mu. 
Oř  vzpřímí  se  a  větrem  odletí.  — 

Kmet  Dobrovoj  zapláče  na  prahu: 
„Tak  osiřel  jsi  přece,  dome  můj !" 


I. 


„Báby  i  „Baby". 

Studie  Jana  Nerudy. 


",  ic-poetiétějšího  není  v  rodiué  nad  „naši  babičku"  1 
Snad  jsi  se  seznámil  s  četnější  některou  rodinou 
a  sezuával  jednotlivé   členy   při  různých  příleži- 
tostech, snad  jsi  již  spřátelen  s  celou  řadou  jich, 
a  předce    cítíš,    že    neznáš   ještě    člena   nejhlav- 
nějšího. NepřišeFs  náhodou  ještě  do  onoho  ven- 
kovského zákoutí,  kde  sedí  a  usmívá  se,  vypra- 
vuje   a   dřímá  „naše   babička".    Ale   slyšíš  o  ní 
mluvit    stále  —   ..Xaše    babička'' !   —   .,Tohleto   koupíme 
pro  babičku"  —  .,Počkejte,  jen  až  uvidíte  naši  babičku! 
A  ty  její  holubí    polívky  —  ted  už    nevaří,  ale   až   při- 
jedete, my  Vám  ji  uvaříme  samy,  uvidíte  !" 

„Naše  babička'-  je  stará,  mdlá,  slabého  hlasu,  a  přede 
je  jí  plný  dům.  Ráno  se  vaří  pro  ni  zvláštní  polívčička : 
dopoledne  se  přinese  sklenice  víua  a  kousek  salámu, 
„z  Prahy' ;  v  poledne  musí  být  obsloužena  první,  jindy 
ale  také.  Kdo  ji  dnes  ještě  neviděl,  tomu  je,  jakoby  mu 
pořád   něco  scházelo,  a  honem    se  běží  podívat.     A  ona 


sedí  tu  ve  vyloženém  křesle  u  okna  ve  světnici,  kile  je 
slunce  skoro  po  celý  den.  Hlavička  kulatá  jako  jablíčko, 
tvářičky  jako  červený  aksamit,  —  „naše  babička"  je 
tak  krásna!  Usmívá  se  na  lidi  kolem  a  oknem  zas  do 
zahrady  ven,  přes  mdlé  oko  její  jakoby  pořád  přeleto- 
valy drobné  pavučinky,  a  babička  vypravuje  třikrát  za 
den  o  zcela  blízkém  „Vlčím  dolu",  kde  přišel  na  ni 
takový  blud.  že  nevěděla  ani  kudy  donui,  a  třikrát  za 
den  o  velkých  francouzských  válkách,  jak  se  provdala 
co  děvče  teprv  šestmictileté,  jak  dala  kozákovi  políček 
a  jak  jí  jen  ruský  jenerál  zachránil  život  —  „naše  ba- 
bička" je  tak  roztomilá,  hotový  cukr  je  „naše  babička"  ! 
Dues  je  překrásný  letní  den.  Sluníčko  je  při  síle, 
hřeje.  A  babička  se  vyloudila  o  berličce  ven  do  zahrady. 
Přešla  celou  jednou  cestou  a  ulehla  do  stínu  košaté 
pivoňky  ;  schoulila  se  a  usnula.  Vědí  o  ní,  ukazují  si 
tam,  usmívají  se.  Ob  čas  se  některý  po  vedlejší  pískové 
cestě  přiblíží  až  na  třicet  kroků,  vy.stoupí  na  prsty  a  lesk- 
noucíma se  očima  pohlíží  k  pivoňce.  Není  krásnější  ky- 
tičky v  celé  zahradě  nad  „naši  babičku"  ! 


Ovšem  —  někdy  je  babička  také  broukavá.  Staré 
žen\-,  zvláště  ty,  které  jsou  milováiij',  mívají  zvláštní 
určitost,  ])cvnost  ve  své  povaze,  také  někdy  umíněnost 
starců,  a  o  tu  ))evnost  se  někdy  narazí.  Také  se  hlá- 
sívá  slabost  a  babička  bývá  nevrla  jako  dítě,  a  jako 
dítě  neví  proč.  Zvláště  to  pak  cítí  služebnictvo  ženské, 
vůbec  lidé  k  rodině  nenáležející  —  nemalí  babička  ně- 
koho hned  na  pi\ní  pohled  ráda,  už  se  do  její  lásky 
nedostane!  ..Dnes  je  babička  moc  zlá,"  říkává  se.  Ale 
mezi  největším  broukáním  babička  náhle  ve  svém  křesle 
usnula  —  a  už  to  ví  celý  dům !  Ticho  !  Vnučka  tu  sedí 
šijíc  a  sotva  dýchá;  bojí  se  pohnout,  zdvihá  pomalu 
nůžky  ze  stolu  a  zase  je  opatrně  klade.  V  tom  bouchly 
nahoře  v  prvním  patře  dvéře.  Vnučka  se  lekla,  ale  po- 
dívá se  jen  po  očku,  jakoby  přímý  pohled  už  byl  příliš 
hlasný  —  babička  spí  šťastně  dál,  úsměv  přelítl  tvář 
vnuččinu  —   „Vždyť  je  to  naše  babička"  ! 

I  malé  děti  ji  zbožňují.  A  když  si  lirajou  ,,na 
Hřímbabu"  a  andělíček  klekne  před  paní  Palžovou  a  tato 
počne  se  ho  vyptávat:  „Kudy  jsi  šla?"  —  „Hájem."  — 
.,Koho's  potkala?"  řekne  děvče  místo  „pána  boha"  — 
„naši  babičku."    —   — 

Ano:  babička,  bába  je  celý  zlatodol  poesie.  Slovo 
„bába"  je  sladké.  První  to  beptání  dětské.  „líabátko", 
„bábě"  říká  se  u  nás  i  dětem.  Známo,  že  také  u  Angli- 
čanů a  Francouzů  říká  se  „baby"  dětem  i  loutkám. 
A  muž,  mluví-li  v  lásce  o  své  žeuě,  třeba  mladé  a  kypré, 
řekne:  „Moje  bába." 

Stáří  má  poesii  svou.  bába  jo  ale  leskem  jejím  ozá- 
řenější než  děd.  Tiáha  je  jaksi  už  do  mythického  stup- 
ňovaný pojem  matky,  pojem  dobroty.  Babina  vetchost 
dojímá,  její  zásluhy  o  rodinu  mají  váhu  velkých  histo- 
rických fakt,  její  dobrota  je  nezištná.  Třeba  učinilo 
stáří  babičku  až  nehezkou  a  vzalo  jí  veškerý  půvab, 
z  její  rodiny  to  nikdo  nevidí  a  necítí.  A  je  známo,  že 
mnohé  babičky  překonaly  i  sílu  času  a  jsou  v  skutku 
krásné,  ha  mnohá  žena  stane  se  teprv  stářím  krásnou. 
V  těch  sněhobílých,  měkkých  vlasech,  v  té  klidné,  jak 
jezerní  hladina  tiché  tváři  spočívá  zvláštní  noblessa; 
aristokracie  let  sušlechťuje  tvary  obličeje,  člověk  .slýchá 
často  výrok:  „Do  té  stařeny  lze  se  zamilovat." 

Stará  žena  má  pro  sebe  poesii  podzimu.  Příroda 
se  přebarvila  do  tónů  klidnějších,  studenějších,  mlhy 
kalí  zrak,  sluneční  dráha  se  krátí,  dnů  ubývá.  Někdy 
ještě  slunce  se  usměje  —  úsměv  před  skonáním.  Bába 
ví  o  blížícím  se  skonání  svém,  říká,  že  se  ua  ně  těší, 
a  má  v  šatníku  svém  už  rubáš,  čepec,  růženec  • —  jak 
jednoduchá  to  příprava  na  dlouhou  cestu!  —  ale  ne- 
řekni  jí  sám  ani  slůvka  o  možné  smrti,  vyslechne  je 
sice  oddaně,  jsi  ale  její  nepřítel!  Jen  se  podívej  na  ni, 
když  se  slunko  znovu  rodí  a  bába  se  novélio,  „ještě 
jednoho"  jara  dočkala!  Prostincc  to  praví  národní  naše 
píseň : 

Každá  babička  stará 
je  veselejší  z  jara: 

vezme  svou  hcrličku, 

seilno  na  sluiiíc-ku ; 
mysli  si :  „Kýž  jsem  mladší, 
ach,  což,  bych  byla  radši!" 

Poetická  je  nám  i  ta  stará,  vetchá  žebrácká,  která 
pátkuje,  vzdor  hadrům  a  cárům  svým.  T'ostava  třesoucí 
se,    krok    nejistý  —  zajisté    by  raději   někde  odpočívala 


a  vyčkávala  smrt,  než  žebrat  zde,  jak  jí  kážou  ti,  u  kte- 
rých žije  —  ale  neřekni  také  jí,  že  umře,  i  bída,  utrpení 
má  svou  poesii ! 

A  jak  poetická  je  stařena,  která  posledních  dnů 
svých  užívá  na  př.  ještě  k  činnosti  prospěšné  nejen 
rodině,  nýbrž  lidstvu  vůbec.  Nezapomenu  jednoduchého 
novinářského  popisu,  jenž  jednal  o  Marianě,  agentce  lon- 
dýnské společnosti  biblové,  kteráž  první  podnikla  i  pro- 
vedla úkol  rozšiřování  svatého  písma  mezi  nejzlotřilej- 
šími  obyvateli  země,  mezi  „londýnskými  pohany".  — 
..Stará  ta  Bible-Woman  žije  posud-  a  člověk  musí 
být  hluboce  dojat,  když  spatří  bledou  ženu  tu;  ve  tváři 
její  je  celé  utrpení,  nikdo  nezná  její  minulosti,  a  jen 
se  tuší,  že  kalich  životní  hořkosti  vypila  až  na  dno." 
Byla  neohrožena  jako  největší  hrdina.  Žádné  nebezpečí 
jí  ncodstrašilo,  žádný  posměch,  ba  ani  často  zažitá  tě- 
lesná trýzeň.  „Domníváme  se,  že  čteni  pohádku  o  dítěti, 
které  se  beze  strachu  odvážilo  do  jeskyň  lidojedů  a  obrň 
a  jimi  předce  smrti  ušetřeno  bylo."   — 

Však  sobě  babiček  všimlo  i  umění,  jež  poetickým 
zjevům  dodává  tvarů  trvalých.  Ovšem  jen  umění  slo- 
vesné a  výtvarné,  jiné  nemá  forem  a  výrazů  zde  nále- 
žitých. 

Ovid  opěvá  v  Metamor]ihosách  svých  (8  kn.  —  6'21  v.) 
rozkošný  ten,  bohům  libý  páreček  Filemona  a  Baucidu. 
Dosáhli  pospolu  už  vysokého  stáří,  když  bohové  jim  do- 
volují, aby  sami  rozhodli  o  juMštím  osudu  svém.  Jen 
ne  u  m  ř  í  t  jeden  p  ř  e  d  d  r  u  h  ý  m  —  tof  hlavní  jich 
přání!  A  učiněno  dle  vůle  jejich:  žili  ještě  léta  co  strážci 
chrámu,  pak  najednou  vidí  oba,  jak  druh  se  mění  v  strom 
začínaje  od  nohou  a  ještě  si  šepotají  slova  lásky,  když 
už  hlava  se  mění  v  šelestící  korunu. 

Hůř  ovšem  srdci,  když  druh  odvolán  časněji.  Pak 
zbývá  jen  zpomínání.  Již  za  živa  sobě  slíbili  věčnou 
]ianiět  a  druh  druhu  ukládá  pro  případ  přežití  mnohou 
milostnou  povinnost,  čeho  by  na  př.  žádal  básník? 
Beranger  vyslovuje  to  jediné  v  skutku  básnické  přání 
v  chansonu  k  staré  družce  své : 

Když  v  každé  vesně  slabá  ruka  Tvoje 
zavěsí  kvítka  na  mém  obraze : 


pak  stařenka,  při  krbu  plápolání, 
si  druha  svého  písně  opakuj  — . 

Zbylá  žena  stará  žije  pak  jen  svým  vzpomínkám, 
jež  uzavírá  do  srdce  jako  šperk  do  skřínky,  a  mladšímu 
dorůstu  rodinnému,  jemuž  věnuje  lásku  zjevnou  jako  bílý 
den.  Nevím,  jeli  kde  takový  život  rodinný,  drahou  ba- 
bičkou korunovaný,  jemněji  a  plastičtěji  vylíčen  než  v  lite- 
ratuře české,  v  „Babičce"  od  Němcové.  A  poetičtěji  ne- 
naznačil nikdo  smrt  babiččinu  v  lůně  rodiny  než  zas  Viktor 
Hugo  na  počátku  své  básně  „La  Grand-mfere"  :  Spíš?  .  .  . 
])robiuT  se,  matko  matičky  naší!  Jindy,,  když  spíš.  Tvá 
ústa  stále  šeptají,  jakoby  spánek  Tvůj  byl  jen  modlit- 
liou  —  avšak  dnešního  večera  podobáš  se  madonně  z  ka- 
mene,   ret   je   nepohnutý.  Tvůj  dech  oněměl  .  .  . 

Arci,  kde  není  rodiny  —  co  pak?  Stařena  je  cele 
osamocena  s  citem  svým,  člun  na  okeánu  širém.  Tím 
pečlivěji  uchovává  cit  svůj.  Zcela  všeobecně  to  líčí,  jen 
pojem  nálady  podává  známá  dvousloková  báseň  Anastasia 
Gruena.  Básník  má  starou  tetu  a  ta  má  starou  knihu 
a  v  té  staré  knize  leží  starý,  uschlý  list.  Tak  uschlé 
jsou    as   také  ruce,   které   jí   list    utrhly   kdysi    na  jaře. 


Kdykoli  na  něj  pohlédne,  stařena  pláce  —  proč  asi?  Bás- 
ník nedává  odpovědi.  Je  to  tajemství  srdce.  Odbytá 
niinulost.    Stařena  je  němá  jako  vrba  nad  lirobein. 

Mnohem  určitěji   mluví  Angličan  Cornwall,  jeho  bá- 
seň  „Woman"   (žena)  má  decli  ostrý,  zimavý. 

Jí  otročily  moci  na  výsluni, 

však  rozprchly  se,  když  chlad  zimy  zavál  u  ní, 

a  dav,  jciiž  přisahal  za  lásku  zemřít  k 

se  štítil  slyšet  mdlý  vzdech  její  posled" 

a  to  je  věrnost  muže! 


ni, 
lni; 


Jen  žena,  jediná  v  svém  čistším  bytí, 
mňž'  vidét  odcházet  ty  všechny  modly  žití 
a  milovat  jen  víc  a  úsměv  vlídný 
a  žehnání  mít  tam,  kde  muž  jest  nejvíc  bídný.  — 

Z  výtvarného  umění  připadají  nám  nejprv  na  mysl 
podobizny  stařen.  Zde  se  nejTastěji  obdivuj em  oné  no- 
blesse  ve  výrazu,  o  níž  jsme  se  již  zmínili  —  vždyť 
malíř,  neportretujeli  ze  zakázky,  sobě  rád  volí  tváře 
výmluvné.  Na  obličeji  stařen  takých  je  celá  ušlechtilá 
duše  jejich  a  my  vidíme,  že  ta  duše  je  cele,  cele  srd- 
cem! Vnitřní  člověk  se  tu  s  křišťálovou  jasností  zrcadlí 
v  zevnějšku.  Přede  mluví  k  nám  i  zde  otázka  elegická: 
proč  člověk  zešediví,  než  nabude  plného  duševního  klidu 
a  citové  čistoty,  nebo  než  zjevuje  bez  ostychu  světu,  že 
je  tak  dobrým'?  proč  zemře,  když  je  nejlepším? 

Ovšem  bývá  v  starých  tvářích  také  rýha  zkuše- 
nosti, často  i  výraz  utrpení.  Výtvarní  umělci  rádi  vy- 
jadřují, že  stáří,  personifikované  babičkami,  je  života 
syto  a  přeje  si  již  konce  jeho.  Nalézáme  tu  myšlénku 
nejobyčejněji  na  cyklech,  kde  vyobrazen  „rej  Morany", 
„ples  Smrti"  nebo  jak  bychom  to  nazvali.  Na  př.  hned 
na  proslulém  cyklu  Holbeinově  —  „Smrt  je  lepší  života" 
zní  připsané  heslo  stařeny,  jíž  se  smrt  již  chápe.  Rov- 
něž nejnověji  na  Ferdinanda  Bartha  cyklu  „Smrt  při 
práci  své"  (mnichovské  dřevoryty,  vydané  r.  1867),  kde 
mladá,  kyprá  žena  mocně  se  smrti  vzpírá,  slepá  stařena 
ji  však  volně  následuje.  Tutéž  myšlénku  položil  Eem- 
brandt  do  slavného  svého  obrazu  „Povznesení  kříže" 
(dóm  antorfský)  a  vyznačil  ji  zvadlou  stařenou,  kteráž 
k  ukřižovanému  ruce  vzpíná.  Myšlénka  ta  je  i  tragická. 
Markantně  to  vyslovil  Ch.  L.  Muellcr  v  neallegorickém 
a  zcela  světsky  dojemném  svém  obraze  „Vyvolávání  po- 
sledních obětí  francouzské  revoluce"  (palác  luxembonrg- 
ský) :  Vězení.  Odevřenými  dveřmi  vlekou  ženu  ku  guillo- 
tině.  Muž  s  trikolorou  na  klobouce  vyvolává  jména  ostat- 
ních pro  popravu  určených.  Prarůzné  postavy  a  různý 
je  dojem.  Zcela  klidné  čeká  na  jméno  své  stařena  upro- 
střed ostatních.  Žila  již  dosti.  Růženec  v  ruce  slibuje 
jí  život  lepší. 

Velmi  rádi  líčí  malíři  protivu  mezi  lidskými  věky 
a  nejsnadněji  se  jim  to  daří  ovšem,  uvedouli  výjevy 
života  rodinného :  babičku  —  vnoučata.  Povstávají  z  toho 
obrazy  genrové  a  počet  jich  jde  do  velkých  tisíců.  Také 
Svatá  rodina  slouží  k  obrazům  genrového  nádechu.  Nej- 
rozkošnější z  nich  je  „Svatá  rodina"  B.  í-uinitio  (u  nás 
šíře  známá  rytinou  Paynovou ;  originál  nalézá  se  v  Breře) : 
Ježíšek  potahuje  jehňátko  za  ucho,  matka  a  babička  se 
tomu  smějí.  Z  bezectných  světských  genrů  uvádím  jen 
poetický  obrázek  Indunův.  Z  věnčí  nahlíží  do  světnice 
ndadík,  stojící  pod  oknem,  a  podává  dívce  uvnitř  se  na- 
lézající  ruku.     Děvče    ohlíží    se    opatrně    po  babičce  — 


láska  tedy  pro  rodinu  ještě  tajná.  Avšak  babička  usnula. 
Na  kamnech  nad  ni  přede  kocour,  snad  aby  babička 
z  dřímoty  se  nevyrušila  tím,  že  vnučka  postavila  svůj 
kolovrátek  stranou.  Babička  složila  ruku  na  ruku.  Stará 
tvář  se  lehýnce  usmívá  —  snad  se  jí  zdá  výjev  z  vlast- 
ního, dávného  její  mládí,  kdy  mužská  ruka  poprvé  tiskla 
její  ruku. 

II. 

Avšak  —  jakkoli  stáří  má  svou  poesii,  nikdo  ne- 
stojí o  to,  aby  jižjiž  stal  se  sám  ve  směru  tom  poeti- 
ckým. Co  žije,  těší  se  ze  života  a  bojí  se  smrti  —  stáří 
je  ale  velmi  výmluvnou  přípomíidíou  smrti.  Milujem  toho 
onoho  člověka  starého,  jenž  nám  je  drah  krví  nebo 
jinak  osobně  ěi  pro  zásluhy  své  sympatickým,  takto  je 
nám  stáří  téměř  antipatické.  Neubráníme  se  pocitu  po- 
někud elcgickému  i)ři  pohledu  na  starého  člověka,  naše 
vlastní  budoucnost  nduví  k  nám  z  vetchosti  jeho.  Ciní- 
mcli  něco  pro  něho,  činíme  tak  z  jakéhos  ])ohnutí  egoi- 
stického, třeba  bychom  sobě  toho  nebyli  vědomi.  A  vý- 
znamno  je,  že  ndadík  má  více  antipatie  k  dědkovi,  mla- 
dice k  bábě  —  dědkem  mladice  nebude  nikdy ! 

Náhle  se  mění  „á"  v  „a",  „poesie  podzimu"  se 
pojednou  zvrací  na  nepříjemně  mrazivý  dech,  fičící  z  pod- 
zimního strniště  —  a  z  „báby"  se  stává  „baba"  se  vším 
nechutným  pojmem  svým.  Nčkdy  se  musíme  dojmu  tomu 
bránit  násilně,  rodinným  životem  vyšlechtěný  cit,  spole- 
čenskými poměry  vybroušený  rozum  nám  to  káže.  A  ká- 
zali to  i  zákonodárci.  Řecké  zákony  žádaly  úcty  k  stáří, 
bible  má  hojnost  napomenutí,  i  Nový  zákon  —  apoštol 
Pavel  v  prvním  j>astýřském  listu  k  Timotheovi  —  káže : 
„Starých  žen  naponn'nej  jako  matek".  Avšak  třeba 
sám  Šalomoun  nazval  ženu  „korunou  muže",  sestárneli, 
omžíli  koruna  ta,  prostý  cit  lidu  podává  se  zákonu  při- 
rozeného odporu. 

Náš  lid  je  právě  takový  jako  kterýkoli  lid  jiný. 
Od  příjemného  výrazu  „bába"  přecházívá  velmi  náhle 
ku  špitajícímu,  zlému  slovu  „baba".  Užijeli  krátkého 
„a",  je  sobě  toho  plně  vědom,  proč;  dlouhého  „á"  užívá 
ale  často  beze  všeho  dalšího  úmyslu,  jako  na  př.  při 
označování  různého  zaměstnání:  „kostelní"  či  „svíčková 
bába",   „krupná"   (překupnice),   „tržní",   „porodní  bába". 

Zmíněný  zákon  přirozeného  odporu  působí  již  u  drob- 
ných dětí.  Z  pravidla  považuje  dítě  člověka  starobného 
za  něco  zcela  jiného,  za  zcela  zvláštní  druh  lidí.  Ten 
starý  člověk  ani  nemohl  být  nikdy  dítětem,  má  ty  své 
vrásky  nejspíš  už  od  jakživa,  a  dítě  nemůže  nikdy  po- 
zději mít  takový  šedý  vlas  a  na  př.  berličku.  Němcová 
to  líčí  trefně  ve  své  „Babičce".  Babička  přijela,  vimč- 
kové  se  s  ní  již  obeznámili.  „Jeden  sedí  jí  na  klíně, 
druhý  stojí  za  ní  na  lavici  a  Barunka  stojí  před  ní  a 
dívá  se  jí  do  tváře.  Jednomu  je  divno,  že  má  babička 
bílé  vlasy  jako  sníh,  druhému,  že  má  babička  scvrklé 
ruce,  třetí  povídá:  „Ale  babičko.  Vy  máte  jen  čtyry 
zuby!"  Babička  se  usmívá,  hladí  tmavohnědý  vlas  Baruš- 
čin,  řkouc:  „Když,  jsem  stará;  až  vy  budete  staří,  bu- 
dete taky  jinaký!"  a  děti  to  nemohou  jiochopit,  že  by 
ty  jejich  bělounké,  hladké  ruce  mohly  kdy  tak  svra- 
štěné být,  jako  ruce  staré  babičky." 

A  jako  voda  se  prosakuje  pořád  hloub  a  hloub,  až 
do  vrstev  co  možná  nejnižšícli,  takž  také  posměchy  do- 
rostlých,   „babám"    platící,    vnikají    až    dolů    mezi    děti. 
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Dětské  hry,  dětské  posměšky  jsou  plny  důkazů.  Dítěti 
je  „baba"  něco  nepěkného,  zlá  bytost  —  zcela  všeobecně 
zlá  a  nepěkná,  bez  určitějšího  pojmu.  Samo  slovo  je  mu 
už  nepříjemno.  „Dostat  babou"  je  spojeno  s  příhanou 
a  hošík,  který  na  večer  při  loučení  se  s  kamarádem 
dostane  „poslední"  a  více  ji  z  jakýchkoli  příčin  vrátit 
nemůže,  usíná  těžce,  uražen  v  své  statečnosti. 

Baba  je  dítěti  daleko  horší  dědka.  Z  dědka  může 
být  alespoň  něco  kloudného  —  dobrá  polívka!  Když 
dítě  loudí,  odříkává : 

Prosím,  prosím  žebrotu  — 
strčím  babu  do  plotu, 
a  dědečka  do  hrnečka, 
bude  dobrá  polivečka. 

Dedek  nad  babou  vítězí  —  „Poprchává:  dědek  babn 
zakopává!"  I  když  děti  „čarují",  pochodí  baba  hůř  než 
dědek.  Jdou  z  lesa,  nesouce  jahody  nebo  honby,  a  na 
kraji  hlasité   „les  zavírají" : 


vlezeli  sem  balia, 
a£  z  uí  bude  žába, 
vlezeli  sem  dědek, 
a£  je  z  něho  dudek. 


Však  to  s  dětmi  jiak  roste,  a  i  když  jsou  nž  velcí,  přejí 
napořád  babám  co  nejhoršího:  Pannám  lijálky,  koláčky, 
střevíčky  a  ráječek  —  vdovám  chudobky,  knedlíky,  pan- 
tofle a  očistec  —  babám  kopřivy,  brambory,  bačkory  a 
peklo ! 

Prapodivné  jeví  děti  pojm\  o  tom,  co  vlastně  baba 
dělá.  Obyčejně  sedává  na  kamnech,  s  nichž  co  možná 
často  padá  na  zem,  nebo  také  na  pekelci  —  „Pepíku, 
Pepíku,  —  co  pak  dělá  babka?"  —  „Sedí  na  pekelci,  — 
strouhá  sobě  jabka."  —  Také  „sedí  za  kamny,  vylizuje 
kuthany."  Ba  jí  se  i  vytýká  —  při  otloukání  píšfalek, 
že  —  „jí  koťata"  —  „počkej  babo  proklatá!"  Nese- 
dili za  kamny,    sedí  „ve  věrteli",  nebo  „leze    do  bezu". 


Ani  to  není  valně  pochlebné,  že  koza,  zvíře  komické,  je 
pr}'   „psí  babička". 

Ba  nepřátelství  přímo  zuřivé  ozývá  se  v  dětských 
říkadlech  a  písních.  „Strčím  babu  do  plotu" ;  „baba 
sedí  v  věrteli  —  pojdte  hoši,  melte  ji!"  Při  hře  na 
obrovskou  „řípku",  která  z  plného  žejdlíka  semena,  do 
jednoho  důlku  nasetého,  vyrostla  jediná  a  tak  velká,  že 
ji  nikdo  nemůže  vytrhnout,  svalí  se  celé  tahající  „desa- 
tero" na  nebohou,  hmoždící  se  babku.  Vybranou  zába- 
vou zdá  se  být:  „starou  babu  honiti  —  okolo  bradla  — 
až  baba  padla".  Kdysi  se  dle  dětské  písně  oženil  komi- 
ník —  „vzal  on  sobě  starou  babu"  —  a  co  s  ní  uči- 
nil? —  „přivázal  ji  k  ])ivováru" !  Pak  se  zas  oženil 
kožiŠMÍk,  a  vzal  on  sobě  také  starou  babu   — 

svatba  byla  na  korábu, 
a  ta  baba  byla  ráda, 
měla  čerta  kamaráda; 
kamarád  byl  dobrá  liška, 
sed  na  bábu,  jel  do  Slízska, 
a  ze  Slizska  do  Milivska, 
bodcjž  babu  čert  roztříská! 

Čert  tedy  na  babě ;  někdy  ale  zas  baba  na  čertu :  „V  tom 
černým  lese  —  čert  babu  nese :  —  vy  kluci  nezvední,  — 
modlete  se!" 

A  nepřátelství  to  nesmíří  se  ani  smrtí,  neusíná  ani 
nad  hrobem.  Zuzka  je  mlada,  hezká,  ale  také  z  uí  bude 
baba  — 

a  z  tý  baby  bude  buboii, 
pudeme  s  ním,  naverbujem, 
l)udem  na  něj  bubnovati, 
hezké  panny  v  e  r  b  o  v  a  t  i. 

Od  děti  pak  naučila  se  i  n  ě  m  á  t  v  á  ř  nenávidět 
baby.  Baba  sedí  za  kamny,  vylizuje  kuthan,  a  — 

pes  na  ni  vrčí, 
že  ji  dolů  strčí; 
kohout  na  ni  kokrhá, 
že  ji  kožich  roztrhá. 


(Pokračováni.) 


Lásky  bol. 

Napsal  Jan  Lier  (Adam  Zero). 


.'um.  v  němž  přítel  můj  bydlí,  má  dvě  patra  čelem 
do  Štěpánské  ulice  a  roztomilou  domácí  paní, 
kterou  mu  od  srdce  závidím. 

Z  oken  mého  přítele    spatřuje  se  dole  pěkná 
zahrádka  zvící  několika  dlaní,    při  protější  stěně 
vábná  besídka  a  nad  ní    v  takové  vzdálenosti  co 
by  asi  bonbónkem  dohodil,  okna  boudoiru  domácí 
paní. 
Toť    náhoda.    Příteli   jest    něco    okolo   třiceti,    paní 
Bertu  páčím  —  když  už  chci  býti  notně  negalantním  — 
skoro    na    pětadvacet;    oi)ět    náhoda.     Když    ale    přítele 
viním   z  indiskretnílio  používání  zajímavé  vyhlídky,  to  již 
není    náhodou,   to   je  zlomyslností!     On  se  také  vždycky 
za])ýřil,  kdykoliv  jsem  si  dovolil  tu  kterou  narážku  a  pra- 
videlně se  mnou  pak  nejméně  půl  dne  nemluvil.  A  křiv- 
dil jsem  mu,  vím  to,  nemohl  jsem  si  však  pomoci.     Vy- 
žaduje toho  láska  k  bližnímu. 

Jmenuje    se    Vácslav    Zobáček,    což    mu    ale    jiranic 
nevadí.     Jest    něco    čistý  hoch,    kytka    cností,  jejíž    pů- 


vabům rozhodně  svědčí  výtečné  pozadí,  složené  z  dobrých 
hypoték  a  pevného,  čestného  postavení.  Však  měla  na 
něho  krásná  pleť  také  oko,  jedna  polovice  hleděla  ovšem 
více  na  pozadí,  za  to  druhá  více  na  hypotéky,  —  pardon, 
chtěl  jsem  říci  na  něho. 

A  on,  Zobáček?  Xu,  on  se  díval  přes  ty  nejčiper- 
nější, nejhezčí,  nejcnostnějši  a  bůh  ví  jaké  ještě  krásky, 
které  se  mu  divnou  náhodou  stále  do  cesty  pletly,  karasi 
do  nebes,  kdež  trůnil  jeho  ideál  ženskosti  v  nedostupné  výši. 

Zobáček  navštěvoval  slečnu  Minu;  byl  k  ní  nejpo- 
zornějším kavalírem,  mořil  se  k  vůli  ní  předvornými  a 
přenesrozumitelnými  obraty  řečnickými,  chodil  za  ní  jako 
lokaj,  ždímal  před  ní  neúnavně  klobouk,  snášel  trpělivé 
každé  čtveráctví  a  držel  jí  posléze  i  bavlnu  při  motání. 
Když  konečně  vyskytnul  se  nějaký  tichý,  osamělý  kout. 
kolem  něhož  byly  samé  zavřené  dveře,  a  v  němž  stála 
Minka  s  cudně  sklopenýma  Očinui,  ruměnvnn  nádechem 
na  lících  a  nyvě  pootevřenými,  chvějícími  se  rtíky,  zá- 
stěrku   cumlajíc    a   jediné    zajímavé    slůvko  s  přídavkem 


iiéjuké  té  huliičkv  očekávajíc,  —  tu,  —  nu  tu  so  Zohá- 
("ek  v  rozpacích  poroučel.  Všecek  rozechvěn  přišel  jiak 
obyčejné  ke  rané,  zakroutil  očima  a  sprásknul  ruce :  ,,,lest 
k  neuvéření,  jak  jsou  nyní  dévčata  lehkomyslná,  neopa- 
trná. Pomysli  si,  byl  jsem  nyní  s  Minou  X-ovic  tam  a 
tam.  tak  a  tak,  —  co  se  tu  mohlo  vše  stát!  Abych  jí 
l.yl  takhle  dal  hubičku!"   Hrůza! 

Pravidelné  ho  každé  dévče  za  čtvrt  roku  z  hloubi 
duše  nenávidělo,  pohrdalo  jím,  posmívalo  se  mu.  Kikal 
jsem  jim,  že  jest  hodný.  „Až  běda  hodný!"  spustily 
unisono  od  nadějné  uosičky  mapy  s  nápisem  „Musik" 
až  k  takovým  slečinkám,  které  s  velikou  a  principielní 
jizlivostí  (prý)  mluvívají  o  zkaženosti  mládeže. 

Xásledky  jevily  se  u  Zobáčka  spůsobem  žalostným ; 
byl  k  dámám  ještě  skromnější  a  uctivější,  bál  se  jich  a 
počínal  se  čítati  ku  starým  mládencům.  Dal  se  do 
kouření  z  dýmek,  nosil  doma  bačkory  a  stával  s  velikou 
vytrvalostí  u  kamen,  kdykoli  jsem  ho  navštívil. 

Jednoho    dne    ale    nakuřoval   na  místě  kamen  okno. 

,,AhaI"  pravil  jsem  s  metistovskou  rozkoší  na  uví- 
tanou. 

„Žádné  aha!"  rozčertil  se  on,  což  mne  od  tohoto 
z  míry  dobrého  člověka  neskonale  překvapilo.  Umínil 
jsem  si.  že  budu  dávati  naň  dobrý  pozor. 

„Račte  prominout.  Myslil  jsem  nedopatřením  hla- 
sitě — " 

„Netřeba  omluv.  Známe  se  milý  brachu,"  v_\kládal 
mžikem  udobřený  Zobáček  a  přitáhl  mne  k  oknu. 

„Podívej  se  tam,"  pravil  ukazuje  troubelem  dýmky 
přímo  do  boudoiru  paní  Berty. 

..Aha!"  myslil  jsem  si  opět.  nyní  ovšem  z  ticha. 
Při  nejlepší  vůli  neviděl  jsem  však  nic  více  nežli  šest 
skleněných  tabulek  v  rámci,  za  nimi  polštář  a  na  tom 
bělounký,  krajky  vroubený  šáteček,  patrné  velice  zvlhlý. 

„Má  snad  rýmu?"  táži  se  soucitně. 

„Jdi  mi  k  šípku,"  zahřměl  na  mne  s  velkolepou  ne- 
vrlostí.  „Jsi  prozaikem,  znesvétíš  všechno.  Xechme  toho. 
Vypravuj  o  počasí." 

„Nebudu  příteli.  Tebe  tíží  jakési  tajemství,  —  vy- 
zpovídej se.  Chápu  sice,  že  nedovedeš  srovnati  prózu 
rýmy  s  poezií  své  doma  —  pardon !  Protější  boudoir  a 
mokrý  šáteček  souvisí  s  něčím,  co  tě  jak  pozoruji  ne- 
smírně zajímá  —   — " 

„Pozoruješ?  Já  také!  Ale  proč?"  vyhrklo  ze  Zo- 
báčka, který  se  současně  velikými  kroky  rozběhl  po 
liokoji. 

„Ano  proč?"  opakuji  vážně  a  kroutím  si  rozpustile 

kníry. 

„Povím  ti  o  tom,"  pravil  s  důrazem  a  pošinuv  dvě 
křesla  k  oknu  vybídl  mne  k  usednutí,  podal  mi  vážně 
doutník  a  mlčky  závodil  se  mnou  hezkou  chvíli  v  dělání 
kouře. 

„Jak  víš,"  spustil  konečně,  „jest  moje  domácí  jianí 
vdova  po  starém  bručáku,  kterého  jí  příbuzní  v  mla- 
dých letech  na  krk  uvázali.  On  zemřel  bohudíky " 

„Bohužel!  Pamatuj   se.  jsi  křesťan!" 

..Nu.  on  zemřel  tedy  bohužel,  ona  jest  ale  svo- 
bodna, bohudíky.  Paní  Berta  má  do  sebe  cosi  neobyčejné 
libezněho.  čisté  ženského,  není  ani  sentimentální,  ani  zase 
všeilní.  Shledávám,  že  u  ní  jest  hlavinka  se  srdečkem 
v  takrivěin    souladu,  který    zené  zjednává  úctu  a  dodává 


jí  přece  všemohoucího  půvabu.  Ostatně,  —  vždyf  ji  znáš. 
Každý  ji  má  rád   —   — " 

„Každý,  každý,"   dotvrzuji  horlivě. 

Zlostně  lui  mne  ]iohlědl.   Podivný  člověk! 

„l\rěl  jsem  ji  také  za  silnou  povahu,"  pokračoval. 
„ale  nyní  počínáni  jaksi  pochybovati,  zdá  se  mi  přece, 
že  nemá  dosti  pevné  vůle.  Jest  mi  s  podivením,  proč 
by  se  chtěla  zase  zaprodati  do  nově  poroby,"  bručel 
mrzutě  a  trhaně. 

„Chceš  říci,  že  se  zamý>lí  znovu  provdati?" 

„lim!"   odfoukl  on  na  přisvědčenou. 

„Tomu  se  věru  nedivím,"   povídám    co  nejnevinněji. 

„Počkej,  počkej !  Až  dopovím!"  hněval  se  opětné 
Zobáček. 

„Jo  tomu  asi  čtrnácte  dní.  —  potkám  v  průjezde 
pána,  asi  čtyřicátníka.  Byl  vyšňořen,  kníry  měl  navo- 
skované a  na  velikých  červených  rukou  plno  prstenů: 
druhého  dne  jej  vidím,  jak  zkoumá  pevnost  zábradlí 
u  schodů  a  třetího  dne  jej  zastihnu  při  šuškání  s  do- 
movnicí! Pomysli  si!  Při  prvním  shlédnuti  pojal  jsem 
proti  němu  jakousi  nenávist.     Není  to  podivné?" 

Neodvážil  jsem  se  více  klesnouti.  Kývnul  jsem. 

„Předevčírem  slyším  z  besídky  smích,  cvrnkání  lži- 
ček a  hlasitý  hovor.  Otevru  pozorně  špehýrku.  nakukuji 
a  naslouchám.  Služka  lítá  se  sklenicemi  z  domu  do  be- 
sídky a  zpět,  v  besídce  ale  sedí  domácí  paní  u  přistro- 
jeného stolku  majíc  po  jedné  straně  starou  jakousi  paní 
a  po  druhé  straně  —  Víš  koho  ?"  rozkřikl  se ;  oči  mu 
příšerné  svítily. 

„Ne."  špetind  jsem  sotva  dýchaje. 

„Nu.  toho  člověka,  však  už  jej  znáš.  On  seděl  jako 
z  tragantu  nakroucený,  šeredný,  odporný!  A  smáli  se 
spolu,  domácí  paní  se  rděla.  prokazovala  svému  sousedovi 
všechny  ty  malé.  avšak  předůležité  pozornosti,  jichž  zdro- 
jem jest  —  tentoc  — "  Vyskočil.  To  milé  slůvko  „láska" 
nechtělo  mu  z  hrdla. 

„A  dnes  již  ])lakala.  Viděl  jsem  ji,  ukazoval  jsem 
ti  její  slzami  zmáčený  šáteček.  Snad  bolem  či  rozkoší 
lásky,  —  já  nevím,  mně  také  po  tom  pranic  není. 
A  přece  nemohu  klidně  přihlížet,  když  poctivá,  ba  krásná 
lidská  duše  padá  do  tenat  mizerné  lakotě.  Nic  jiného 
to  není,  hlavu  vsadím,"  tvrdil  lítaje  z  jednoho  kouta 
ilo  druhého. 

Pak  si  sedl  a  byl  tichý ;  mne  pro  něho  více  nebylo. 

Odcházeje  hvízdal  jsem  si  cestou: 

„Sil  jsem  proso  na  souvrati  — " 

Ale  že  je  žárliv,  jsem  Zobáčkovi  neřekl. 

Za  týden  šel  jsem  k  příteli  na  zvědy.  Měl  na  okně 
přes  přič  pověšený  ručník  a  sáiti  ležel  na  pohovce,  ko- 
lem níž  byly  rozházeny  knihy. 

„Pozdrav  tě  bůh!  Již  jsem  se  domníval,  že  i  ty 
mi  budeš  nevěrným!"  vítal  mne  elegicky  a  mdlým  hlasem. 

„Jsi  cliurav?" 

„Ach,  arcif.  Zde  mne  bolí,  tam  zas,  —  nemohu 
spáti,  nechutná  mi,  všechno  rané  mrzí." 

..Světlo  tě  také  obtěžuje?" 

„Také." 

„Spustím  tedy  záclouu." 

„P.ůh  uchovej!  Nech  toho,"  bránil  se  urputně. 
„Ručník  také  dostačí  a  —   — " 
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„A  jest  přes  něj  lépe  viiléti,  než  skrze  záclonu," 
smál  jsem  se  nemoha  odolati  pokušení. 

„AcU!"  vzdechnul  si  bolestně  přítel  vylinuv  se  tak 
obratné  odpovědi. 

„Čteš  něco?"  pravím. 

„Rád  bych  —  nemohu.  Všechny  ty  romány  jsou 
jeden  jako  druhý.  Dva  se  zamiluji  a  pak  se  nějak  vez- 
mou neb  nevezmou  a  toho  já  nesnesu!  Ke  všemu  tropí 
tu  po  domě  ty  děti  od  rána  do  večera  pekelný  hřmot. 
—  slyšíš  je?" 

„Které  děti?"  táži  se  neslyše  ani  pípnutí. 

„Jeho,  —  ženicha  paní  Bert  v." 

„Jak  že?" 

„Dnes  teprve  se  divíš?  Stará  to  událost,  všechno 
dávno  hotovo,  smluveno!"  zíval  nucené  a  škubal  ne- 
milosrdně střapce  na  svém  županu. 

„Jedná  se  ještě  toliko  o  nějakou  její  tisícovku," 
pokračoval.  „Ta  stará  kmotra  mé  domácí  vjjeduala 
všechno  a  docílí  zajisté  úplné  shody.  On  se  jmenuje 
Vosáhlo,  jest  svého  řemesla  postřihač  a  vdovec;  má  ně- 
kolik grošů  a  sedm  dětí,  —  pěkná  to  partie,  bahaha!" 
smál  se  zoufale.  „O  lásce  na  jedné  i  na  druhé  straně 
ani  řeči!  Mačkají  si  ruce,  špulí  na  sebe  ústa  a  snad  se 
i  líbají  —  bravo!  Nechť  přijdu  i  o  poslední  zbytek  své 
důvěry  v  lidstvo,  nechť  stojí  ono  přede  mnou  v  celé 
nahotě  své  zvrhlosti.  Kupují  se.  Láska,  přátelství,  věr- 
nost, vše  to  jsou  lži,  zlepšená  vydání  frází,  jakými  se 
koúaři  o  trhu  vzájemně  balamutí." 

Zakuckal  se,  až  mu  vytryskly  slzy ;  obrátil  se  ku 
zdi  a  utíral  si  oči  déle  než  při  zakuckání  bývá  třeba. 

„Jsi  zamilován,"  pravil  jsem. 

„Šlaka!"  posmíval  se. 

„Jsi  a  sice  do  té,  kterou  tak  nemilosrdně  a  nej- 
spíše i  nespravedlivé  odsuzuješ." 

„Nespravedlivě?"  zvolal  a  mžikem  se  obrátiv  upřeně 
na  mne  pohlížel. 

„Znám  paní  Bertu  velmi  dobře,  vždyť  mi  o  ní  vy- 
právíš každý  den  — " 

„Je-li  možná!" 

„Ano  příteli.  Vím  každé  slůvko,  které  jste  vymě- 
nili, znám  zevrubné  trvání  i  stupeň  sladkosti  každého 
úsměvu,  kterým  té  nezaslouženě  oblaží.  Vedle  toho  jsem 
tak  pevně  o  tvé  nechápavosti  a  její  přízni  k  tobě  pře- 
svědčen, že  bych  ani  nemrknul,  kdybys  mi  jednoho  krás- 
ného dne  sdělil,  jak  ti  Berta  padla  kolem  krku." 

Přítel  se  díval  na  mne  jako  na  obrovské,  ale  jinak 
velmi  krásné  matematické  X. 

„Ty  se  mýlíš,"  namítal,  ovšem  krotce.  „Pan  Vo- 
sáhlo mne  předešel  —  — " 

Pokrčil  jsem  rameny. 

„Uvidíme,  s  bohem!" 

Odbíjely  se  právě  dvě  hodiny.  Dal  jsem  se  do  mě- 
ření Štěpánské  ulice.  Z  dola  nahoru  jsem  napočítal  za 
sedm  minut  1125  kroků  a  s  hůry  dolů  za  pět  minut 
1088  kroků.  Trojnásobná  zkouška  měla  až  na  malé  od- 
chylky týž  výsledek.  Tímto  spůsobem  strávil  jsem  uži- 
tečně čas  do  tří  hodin,  doby  to,  kterou  pravidelně  volila 
paní  Berta  k  vykonávání  pobožnosti  v  kostele. 

Postaviv  se  do  průjezdu  nečekal  jsem  dlouho;  za 
chvíli  šustělo  v  prvním  patře  hedbáví.  Podle  svého  vý- 
počtu musel  jsem  potkati  pani  Bertu  v  polovici  schodů. 


„Služebník,  milostivá  paní." 

„Dobrý  večer,  pane  Zero." 

„Milostivá  paní  ráčí  do  kostela?" 

„Ano." 

„Ja  také  se  ubírám  za  křesťanskou  povinností.  .Idu 
k  nemocnému." 

„Pan  Zobáček?"  zvolala  uleknuta  paní  Berta;  po- 
zoroval jsem  s  potěšením,  kterak  její  líčka  ztratila  po- 
někud ze  své  svěží  barvy. 

..K  službám.  Není  ale  tuk  zle,  abych  pro  přítele 
zapomenul  milostivé  paní  gratulovati.  Prosím  za  pro- 
minutí, že  tak  činím  na  schodech." 

„Mně,   —  gratulovati?" 

Usmíval  jsem  se  prašelmovsky. 

„Ráčíte  přece  býti  šťastnou  nevěstou?" 

„Jááá?"  tázala  se  rozpačitě.   „Kdo  mne  pomluvil?" 

„Pan  Zobáček.  Nechce  mu  to  z  hlavy,  ač  jsem  se 
dosti  přičinil.  Stojí  na  svém,  chudák,  —  jest  celý  nevrlý, 
mrzutý,  nemocný  — " 

Další  indiskretnosti  jsem  udusil  kašlem,  ač  jsem 
iuá\ě  mohl  zpívati  velkou  árii  z  Troubadoura. 

Paní  Berta  se  rozkošně  zapýřUa,  podívala  se  na 
nnie  pronikavě,  tázavě,  sklopila  oči  a  —  šla  do  kostela. 

Přenechal  jsem  Zobáčka  se  zvláštní  škodolibostí 
osudu.  Večeře  mi  chutnala  výtečně  a  za  účelem  důklad- 
ného využití  své  rozpustilé  nálady   šel  jsem  do    divadla. 

„Fatinico,  Fatiuico,  —  cos  musela  trrrrpěti!"  zpíval 
Frankovský-Kančukov  a  nade  mnou  v  lóži  se  po  několi- 
káté již  ozval  upřímné  čtverácký  smích. 

„N)iú  bych  přece  rád  věděl,  komu  jest  lásky  bol 
směšným,"  myslím  si,  podívám  se  vzhůru  a  zůstanu  jak 
opařený. 

Berta  se  Zobáčkem! 

Ve  foyeru  jsme  se  setkali.  Paní  Berta  mi  řekla 
„děkuji"  a  dala  mé  ruce  pocítiti  tak  upřímně  vřelost 
a  měkkost  svých  bílých  ruček,  že  jsem  jiočal  vzdávati 
své  nezištnosti  kyselou  úctu.  Bylo  však  již  pozdě;  on 
ji  měl  a  on  mne  obejmul  i  zulíbal  zcela  veřejně  jako 
nějakého  známého  z  venkova. 

„Za  čtvrt  hodiny  u  Drozdů,"  řekl  mi,  což  arci 
byla  perfiduost,  neboť  čekal  jsem  „u  Drozdů"  plných  42 
fádních  minut,  než  mi  Zobáček  zase  padl  kolem  krku ; 
pak  ale  bez  otálení  vyprávěl,  seč  mu  ústa  stačila. 

„Milostivá  paní  nechá  prositi  o  zprávu,  jak  se  vede 
pánovi,"  vyřizovala  mně  služka  Bertina,  a  mné  šla  hlava 
kolem.  Koktal  jsem  „zle,"  „dobře"  a  kdož  ví  co  ještě. 
Služka  na  to :  „Milostivá  paní  nechá  prositi,  aby  ji 
mladý  pán  navštívil,  až  mu  bude  lépe."  Skočil  jsem 
rovnýma  nohama  s  pohovky,  ustrojil  se  s  chvatem,  kte- 
rému se  nyní  obdivuji  a  za  chvilku  —  — " 

„Jsi  padl  své  Bertě  k  noboum  a  zvolal  — " 

„JIlč  prostořeký.  Za  chvíli  jsem  s  velmi  hloupou 
tváří  prosil  Bertu  o  rozkazy.  Ona  byla  roztomilá,  měla 
na  sobě  domácí  šat  ze  stříbrošedého  mohai   —  — " 

..Mohairu  s  perleťovými  knoflíky  a  černý-m  plissé, 
—  ty  znám  již  nazpamět.  Nemusíš  se  při  nich  zdržovat." 

„S  tebou  není  věru  hodno  mluvit !  Musím  té  odbyti 
zcela  krátce,  abys  neměl  příležitosti  k  špatným  vtipům. 
Berta   tedy   žádala   mne  o  právnickou  radu.     Sdělila  mi 


přcilnč,  že  tlůni  není  v  jejím  držení,  nýbrž  pouze  v  do- 
životním užívání,  a  připadne  po  její  smrti  synovci  neliož- 
tíka  muže;  za  druhé,  že  zmíněný  synovec  má  pojištěny 
na  domě  4000  zl.,  které  ona  má  vypláceti.  Tento  sy- 
novec jménem  Vosáldo  žádá  nyní  náhle  na  IJertč  peníze 
aneb  —  její  ruku.  Nemůže  se  dočkati  a  spojil  se  ku 
provedení  svého  plánu  s  někdejší  pěstounkou  Berty,  kte- 
ráž překvapena,  zaleknuta  nevěděla  si  rady  a  k  získání 
času  líčila  zprvu  ochotu  i  náklonnost  k  zákeřnickému 
panu   Vosáhluvi   —    — " 


..Cekajíc  na  svého  intíře.  který  zase  čekal,  až  ona 
jej  pěkně  poprosí." 

„Nezbedo!"  durdil  se.  „Žádala  mne,  abych  jí  po- 
radil, jak  by  se  nejvýhodněji  spravila  s  Vosáhlcm,  od- 
kud by  pro  něho  dostala  peněz,  nabídl  jseii\  jí  své,  slovo 
dalo  slovo,  ona  se  rděla  a  bledla  zase,  byla  zmatena, 
oči  její  svítily  vlhkým  leskem  a  roznítily  mé  srdce  svým 
láskyplným,  ostýchavým  pohledem  a  já  sám  nevím,  jak 
to  přišlo  k  hubičce,  zkrátka  —   — '• 

Zkrátka,  Zobáček  jest  ženichem.  Ten  se  diví! 


L  i  1  i  t  a. 


La  prahu  ráje  stojí  Lilita, 

nach  západu  ji  vlasem  prokmitá, 
sní,  usmívá  se  a  pak  z  daleka 
tak  na  prvního  mluví  člověka: 

„Proč  váháš?  Pojd  jen!  Moje  náruči 

tě  největšímu  blahu  naučí, 
svět  stvořen  k  zlu  a  v  pekla  plamenu 

si  jednou  tebe  vděčně  vzpomenu." 

A  první  člověk  stoji  v  myšlenkách, 
jej  mate  v  jejích  vlasech  zářný  nach, 

jímž  západ  ráje  cedry  protkává. 
I  k  sobě  dí  ta  slova  rouhavá: 

„Dva  dny  jsem  živ;  noc  první  anděla 
na  iiadrech  mojich  spáti  viděla, 

noc  druhou  Eva  hlídala  mi  sen  — 
proč  neposlech  bych  nyní  přelud  ten  V 


Řek'  anděl  též:  Kdys  u  bran  Edenu 

si  jednou  tebe  vděčně  vzpomenu, 
kde  ale  byl,  kdy  Jehovy  hlas  hřměl, 

zem  třásla  se  a  ráj  se  prachem  tměl  V 

Jsem  odsouzen ;  vím,  těžkou  moji  skráii 
po  práci  dne  jen  Eva  vezme  v  dlaň, 

nad  dětmi  zalká  Eva  se  mnou  zas, 
a  slzy  mé  jen  její  setře  vlas. 

Bůh  nedá  ani  das  co  přislíbí; 

kdo  ženě  věří,  ten  jen  nechybí!" 
A  zas  jej  mate  nach,  jímž  protkává 

šer  cedrft  západ.  —  Noc  již  nastává. 

Co  Eva  nad  svým  hříchem  truchlivá 

do  věnců  listy  tiku  sešívá, 
co  mraků  lem  je  krví  oblity, 

spí  první  člověk  v  klínu  Lility. 

■faroslav    Vrchlický. 


IjII^I^  oneem  minulého  roku  rozletěla  se  po  světě  zpráva, 


Moderní  alchymie. 

Píše  dr.  M.  Nevole. 


že  anglický   fysik   Norman  Lockyer   nalezl  způ- 
sob, jakým  lze  jeden  kov  proměňovati  v  druhý. 
Lockyer    proměnil    i)rý    měď    ve    vájmík    a    lidé 
horkokrevní    viděli   již  i  všemocné    zlato   klesati 
s  jeho    pravěkého    trůnu.     Lockyerova    skleněná 
roura  zvonila  mu  umíráčkem  při  blesku  a  třesku 
elektrické  jiskry.    Slavnostního    pohřebního  prů- 
\ih1u    súčastnily    se    téměř    všechny    vynikající    časopisy 
evropské    s  tím  toliko    rozdílem,  že  jedny  pohřbívaly  ve 
vší    opravdovosti    zlato  a  druhé   —  novinářskou    kachnu. 
U  nás  o  tomto  náhlém  vyplnění  se  „snu  alchymistů" 
obšírněji  a  věcně   ještě    nepromluveno    i  činíme    tak    zde 
na   útěchu  i  žalost   všem,  kdož  viděli   v  Lockyerovi  bud 
svého  škůdce  nebo  spasitele. 

Dne  4.  listopadu  zaslal  Lockyer  francouzské  učené 
společnosti  následující  „sdělení"  : 

„Předběžná  zpráva  o  povaze  složité  chemických 
prvků.  Soudě  dle  obdobného  se  chování  sloučenin  zná- 
mých dokázal  jsem  zřejmě,  že  kromc  kalcia  mnohé  jiné 
doposud  za  prvky  považované  látky  jsou  též  látkami 
složitými." 

Toť  vše,  co  do  dnešního  dne  z  úst  Lockycra  sa- 
mého o  nálezu  jeho  víme. 

Slova  anglického  učence  jsou  tak  jasná,  obsah,  ač 
velmi  důležitý,    tak  jednoduchý,    že  jediné  nevědonujst  a 


touha  po  sensačních  novinkách  spatřovati  mohly  ve  zprávě 
Lockyerově  splnění  tužeb  alchymistických  po  umělé  vý- 
robě zlata  a  důkaz  o  jednotě  vší  hmoty. 

Loek\er  a  s  ním  více  jiných  moderních  fysiků  za- 
bývají se  již  po.  mnoho  let  studiem  spektra  slunečního, 
čili  barevného  pásma,  které  se  oku  našemu  objeví,  pa- 
tříme-li  malým  dalekohledem  na  hranol  skleněný,  na  který 
s  druhé  strany  dopadá  úzkou  štěrbinou  roury  papi-slck 
světla.  Přístroj  takový  nazýváme  spektroskopem, 
studium  onoho  barevného  obrazu  pak  analysou  spek- 
trální. Obraz  ten  sestává  z  barev  duhových,  jež  pře- 
cházejíce jedna  v  druhou  v  nestejné  šířce  pásmo  vy- 
plňují a  leskem  i  živostí  nejkrásnější  duhu  předčí.  Celé 
toto  spektrum  protkáno  jest  velikým  množstvím  tmavých 
rovnoběžných  čar  (bylo  jich  přes  10.000  napočteno), 
nepravidelně  však  vždy  v  témž  seřaděuí  v  jednotlivých 
duhových  barvách  rozsetých. 

Jestliže  pohlížíme  spekti'oskopem  na  plamen  slabé 
namodralý,  který  obdržíme,  zapalíme-li  ve  zvláštním  ho- 
řáku směs  svítiplynu  a  vzduchu  (hořák  čili  kahau  Bunse- 
nův),  barevné  ono  pásmo  se  uám  objeví  jen  jako  v  mlze, 
ponoříme-li  však  do  plamenu  toho  nepatrnou  částečku 
látky  pevné  obsahující  nějaký  kov,  tu  látka  ta  žárem  se 
promění  v  páry,  jež  plamen  zbarví,  (tak  soda  neb  kuchyň- 
ská sůl  barví  na  žluto,  baryt  na  zeleno,  vápno  na  čer- 
veno, měd  na  modro  atd.)  a    v  spektru  uzříme  na  urči- 
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tých  pro  každý  kov  místech  jasné  pruhy  zbarvené  tou 
barvou  duliovou,  kterou  spatřujeme  na  téchže  místech 
v  podobě  širšího  pásma  ve  spektru  slunečním.  Každý 
kov,  ano  každý  prvek  vůbec  má  svoje  zvláštní  spektrum, 
jež  se  od  pestrého  spektra  slunečního  tím  liší,  že  není 
veskrz  zbarvené,  ale  že  obsahuje  na  temné  půdě  nepra- 
videlně rozseté  lesklé,  barevné  pruhy. 

Poloha  pruhů  těchto  ve  spektiu  prvků  čili  látek, 
které  se  nynějšímu  stavu  vědy  dosud  nepodařilo  rozlo- 
žiti v  látky  jiné  —  čítáme  jich  s  určitostí  64  a  mezi 
nimi  nalézají  se  všechny  kovy  —  souhlasí  s  polohou  ně- 
kterých černých  čar,  jež,  jak  svrchu  řečeno,  v  slunečním 
spektru  v  nesčíslném  množství  se  nalézají. 

Porovnávajíce  spektrum  prvků  se  spektrem  sluneč- 
ním dokázali  Lockycr  a  před  ním  jiní  učenci  pomocí 
srovnalosti  barevných  pruhů  spekter  elementů  s  černými 
liniemi  spektra  slunečníiio,  že  se  ve  výhni  sluneční  na- 
lézá velká  část  prvků  pozemských. 

Analysa  spektrální  se  neobmezila  na  naše  slunce, 
zkoumáno  i  spektrum  některých  stálic,  a  i  v  těch  nale- 
zeny pomocí  tétéž  methody  srovnávající  některé  z  našich 
prvků. 

Pravili  jsme,  že  lze  spcktroskopem  pozorovati  spek- 
trum mnohých  prvků,  ponoříme-li  některou  jejich  slouče- 
ninu do  plamene  směsi  svítiplynu  a  vzduchu.  Pro  mnohé 
jiné  sloučeniny  však  žár  plamene  toho  nepostačí,  by  je 
proměnil  v  páry  (na  př.  sloučeniny  železa) ;  chceme-li 
spektrum  jejich  sjíatřit,  musíme  upotřebit  většího  žáru, 
který  nám  poskytuje  jiskra  elektrická.  Použijeme-li  jiskry 
elektrické  k  vytvoření  spektra  takových  látek,  k  jichž 
vypaření  postačí  žár  kahanu  Bunsenova,  shledáme,  že 
spektrum  jiskry  se  často  velmi  značně  liší  od  spektra 
kahanu.  Spektrum  jiskry  jest  čistým  spektrem  kovu 
v  látce  (sloučenině)  obsaženého  (ku  př.  sodíku  v  kuchyň- 
ské soli),  spektrum  kahanu  však  je  směsí  spektra  slouče- 
niny a  spektra  kovu  (ku  př.  spektra  kuchyňské  soli  a 
spektra  sodíku  v  ní  obsaženého).  Z  úkazu  toho  soudíme 
právem,  že  žárem  se  sloučeniny  rozkládají  v  prvky, 
z  nichž  složeny  jsou. 

K  rozkladu  sloučenin  v  prvky,  z  nichž  sestávají, 
jest  podle  povahy  jejich  rozličného  stupně  tepla  za- 
potřebí, často  se  nám  to  podaří  jen  nejsilnější  jiskrou 
elektrickou.  Ve  žhnoucí  „atmosféře"  sluneční  (Ibtosťéra), 
která  ohnivé  jádro  sluneční  tak  olijímá,  jako  vzduch 
zem  naši,  dokázal  spektroskop  do  dneška  s  určitostí  pří- 


tomnost 22  prvků  pozemských,  dosud  však  žádné  slouče- 
niny   —   důkaz    to    ohromného  žáru  v  slunci  panujícího. 

Pojem  „žár"  není  na  určitý  stupeň  tepla  obmezen. 
Vvpočetlo  se,  že  stříbro  se  roztápí  as  při  1000",  železo 
(litina)  kolem  1600",  platina  kolem  2000".  Tento  žár 
as  2000"  jest  nejvyšší,  jehož  umělým  spůsohem  dosíci 
můžeme.  Žár  fotosféry  je  zajisté  větší,  jelikož  olisahuje 
palladium,  kov  platině  příbuzný  v  podobě  par.  Nic  ne- 
odporuje domněnce,  že  na  slunci,  aneb  na  stálicích  panuje 
žár,  pro  který  se  nám  nadobro  měřítka  nedostává,  žár 
mnoha  tisíců  stupňů,  a  tu  se  v  nás  maně  rodí  myšlenka, 
zdaž,  podobně  jako  mnohem  nižší  teplotou  kahanu  Bunse- 
nova sloučeniny  v  prvky  se  dělí,  ve  výhni  sluneční  naše 
prvky  v  jednodušší  látky,  v  skutečné  prvky  se  nerozpa- 
dávají!  Domněnka  o  složité  povaze  prvků  chemických 
byla  již  před  několika  desítiletími  a  od  té  doby  vícekrát 
vyslovena  a  odůvodněna  některými  chemickými  a  fysi- 
ckými vlastnostmi  prvků,  pročež  i  vždy  prvky  popisujeme 
co  látky,  jež  žádným  známým  prostředkem  nelze 
v  jednodušší  látky  rozdělit,  aniž  bychom  vylučovali 
možnost,  že  se  nám  podaří  buď  přímo  bud  nepřímo  pro- 
vésti důkaz  o  složité  povaze  některých  neb  i  všech  do- 
savadních prvků. 

Tento  důkaz  nám  přislibuje  Lockyer  ve  svém  svrchu 
citovaném  dopisu.  Již  před  dvěma  roky  vyslovil  Lockycr 
na  základě  porovnávacích  pokusů  svých  o  spektru  sluneč- 
in'm  a  spektru  kalcia  či  vápníka  —  kovu  ve  vápně  ob- 
saženého a  posud  za  prvek  považovaného  —  domněnku, 
že  kalcium  není  prvkem  než  látkou  složitou.  To,  čeho 
tehdy  toliko  o  kalciu  se  domníval,  tvrdí  nyní  s  určitostí 
i  o  jiných  posavadních  prvcích.  O  nějakém  přeměňo- 
vání jednoho  prvku,  jednoho  kovu  v  druhý,  není  tu  ani 
řeči,  tím  méně  o  nějakém  důkazu,  že  by  ve  všech  nám  známých 
prvcích  byla  obsažena  jedna  a  tatáž  prvotní  hmota,  jež 
by  snad  toliko  různým  uspořádáním  svých  nejmenších 
částic  —  atomů  —  v  složitější  skupenství  vytvářela  to, 
co  nazýváme  železem,  mědí,  stříbrem,  zlatem.  Daleci 
jsme  dosud  cíle  toho,  ač-li  vůbec  kdy  slabým  silám  člo- 
věka se  poštěstí  rozřešiti  tuto  záhadu  všehomíra,  tento 
největší  problém  přírody,  je-li  prahmota  a  co  jest  pra- 
hniota.   — 

Tak  mnoho  věcí  na  světě, 
k  nimž  člověk  klíče  nemá, 
a  všechnčra  jeho  otázkám 
vždy  odpověJ  jen  němá.        // 


4 


Probuzení. 


Jo  byla  bludná  holubička, 
jež  vlétla  do  mé  samoty, 
já  zaslechnul  ji  jednou  z  ráua, 
když  z  jjola  otevřená  vička 
vlhnula  slzou  z  dřímoty. 


Tak  broukala  a  povídala 
jak  jioliádku  když  pozlatí, 
já  divil  se,  to  lidské  štěstí 
jak  divně  tak  a  znenadála 
se  v  lidské  sixlce  navrátí. 


Zda  sin'm  či  bdím,  já  nedbal  více, 
já  sepjal  ruce  na  hrudi 
a  bylo  mi  jak  v  tmavém  doubí, 
když  s  houkáním  se  holubice 
den  letni  v  ráno  probudí. 


J.  v   Sládek. 


11 


Charmagaria. 

Napsal  Simon  Bouhée. 


osta*  sp  iinjodiioii  zastavila  a  silné  (ilimití  prolm- 
(lilo  mne  ze  spaní. 

Zároveň  ozval  se  zvonek,  zapráskal  liiě  a  táiilé : 
Piti- — rr!  krotilo  koně. 

—  Nu,  už  jsme  tu,  zvolal  můj  spoleěník,  mladý 
obeliodní  agent  z  Bayonnu,  veselý  to  lioeli,  jeliož 
hovor  nnio  bavil  \m  eelé  dloulié  a  dost,  nudné 
cestě  z  Toulousů  do  Saint-Pastoursu. 

—  Ali!  já  se  věru  nehnévám,  pravil  jsem  narov- 
návaje si  záda.  P)ylo  deset  hodin  večer.  Noc  b.yla  tmavá 
a  deštivá:  při  rudém  světle  dvou  neb  tří  čoudících  sví- 
tilen, které  sem  tam  přecházely,  rozeznával  jsem  kočího 
v  klobouku  se  stříbrnou  páskou,  postiliona  v  modrém 
baretu,  několik  děvčat  v  šátečkách  koketné  kol  šíje  ovi- 
nutých, koně,  které  vypřahali,  a  hřmotného  jakéhosi  člo- 
věka, který,  jak   se  zdálo,  poroučel  na  právo  i  na  levo. 

—  Sestoupíte  v  tomto  hňtelu,  pane  ?  tázal  se  mne 
můj  společník,  který  seskočil  obratně  na  chodník. 

—  Není  tu  lepšího  v  celém  městě? 

—  Je  to  ten  jediný.  Saint-Pastours  není  Toulouse  . . 
nebo  Bayomie. 

—  Tedy  těžko  si  vybírat. 

Vystoupil  jsem  z  vozu  a  šlápl  jednou  nohou  na 
svůj  vak,  který  postilion   právě  spustil  dolů  se   žebříku. 

Ten  hřmotný  muž  přišel  ke  mně  s  kloboukem 
v  ruce : 

—  Přejete  -si,    pane,    nějaký  pokoj  ?  tázal  se  mne. 

—  Ovšem,  odvětil  jsem  zkrátka. 

Věru,  vyhlížel  tak  jako  řádný  hospodský  má  vy- 
hlížet. Byl  tlustý,  zavalitý,  měl  dobrou  tvář,  jižní  typ, 
lemovaný  silným  věncem  černých  vousů. 

—  Pospěš  si,  Charmagarie !  zvolal. 

Na  ta  slova,  která  se  podobala  poněkud  starým 
zaklínacím  formulím,  přiskočila  jakási  statná  dívka,  silně 
rostlá,  chojiila  se  mého  vaku  a  postavila  si  jej  na  hlavu 
tak  lehce,  jako  by  to  hy\  košíček  s  cukrovím. 

Zeny  v  Languedocu,  Gascogni,  Béarnu  a  v'  kraj' 
Baskův  umějí  s  neobyčejnou  zručností  nositi  na  hlavě 
i  ta  nejtěžší  břemena.  Vídal  jsem  v  Auchu,  kde  jsou 
ulice  skoro  samé  schody  a  to  dosti  příkré,  dívky  tři- 
nácti- nebo  čtrnáctileté  s  ohromnými  džbány  na  hlavě ; 
běhaly  co  jim  nohy  stačily  nahoru  i  dolů  a  norozlily  ani 
kapky.  A  považte  to,  že  se  v  tom  zvláště  necvičily. 
Dělaly  prostě  to,  čeho  bylo  denně  potřebí.  Právě  tomu 
zvyku,  nositi  totiž  břemena  na  hlavě,  děkují  jižní  dÍAky 
svůj  krásný  vzrůst  i  volné  svoje  pohyliy  .  .  . 

ilňj  sjíolečník  přál  mi  dobrého  večera  a  vešel  do 
hotelu ;  já  také.  Služka,  která  nesla  můj   vak,  šla  napřed. 

Uvedla  mne  do  pokoje  v  prvním  poschodí ;  byl  opa- 
třen nábytkem  velmi  slušným  a  na  mou  věru!  .  .  .  . 
na  stěnách  byly  čalouny,  kde  na  šedivé  půdě  běhali 
jockeyové  a  koně  hnědí  od  pravé  ruky  na  levo,  kdežto 
koně  a  jockeyové    modří    běhali  od   levé  ruky  na  právo. 

Bylo  viděti  dle  všeho,  že  čekali  na  jisto  hosty,  ne- 
boť bylo  hezky  zatopeno  (byla  právě  polovice  listopadu) ; 


lože  bylo  odestláno  a  na    dřevěném  krbu,  malovaném  na 
spůsob  zeleného  mramoru,  hořela  lampa. 

Služka  položila  k  posteli  můj  vak  a  ])ravila  hla- 
sem trochu  chrai)lavým,  ale  ne  ne]iřijeinným: 

—  Přejete  si,  pane,  něčeho  k  jídlu? 

Já  se  obrátil,  abych  jí  odpověděl  a  vykřikl  jsem. 
Byl  jsem  překvapen,  ano  poděšen  .   .   . 

Uznáte  sami,  že  bylo  věru  proč. 

Byla  postavy  veliké,  štíhlé,  ale  silné,  krásně  rostlé. 
Docela  primitivní  prostota  jejíbo  oděvu  podporovala  ještě 
její  drsné  chování  —  byla  to  pravá  iioralka.  Měla  jenom 
košili  s  krátkými  rukávy,  caraco  z  černého  sametu, 
vlněnou  sukni  šedivě  a  modře  pruhovanou  a  na  hlavě 
traditionelní  malý,  pestrý  šáteček  otočený  kolem  chi- 
gnonu.  Její  vlasy  rozděleny  ve  dva  proudy  nad  čelem 
trochu  nízkým,  jaké  vídáme  u  soch  řeckých,  měly  zvláštní 
černý  ton  s  břidlicovým  leskem.  Pleť  měla  hnědou,  mě- 
děnou, ale  jemnou  tak  a  průsvitnou,  jak  to  zřídka  víilati 
u  děvčat  jejího  stavu.  A  její  tahy,  ty  byly  ku  podivu 
krásné,  čisté  a  elegantní  to  obrysy  modelu  zároveň  tak 
solidního,  jako  delikátního;  sochař  by  se  jim  byl  jisté 
obdivoval.  V  tazích  těch  poznal  jsem  skvělou  a  ušlechti- 
lou ragu  horských  Basků. 

To  vše,  tuším,  dovedlo  by  způsobiti  dojem  docela 
jiný,  nežli  dojem  hrůzy,  pomyslí  si  čtenář. 

Jen  trpělivost !  Vždyt  jsem  vám  neřekl  ještě  ničeho 
o  jejích  očích,  které  jsem  spatřil  při  plném  světle 
lampy. 

Představte  si  oči  veliké  jako  mandle,  trochu  šikmě 
jako  mají  Číňané  ...  ale  docela  bez  zřítelnic.  Byly 
čisté  bílé,  s  perleťovým  leskem,  který  svítil  na  hnědé 
půdě  její  pleti. 

Byla  slepá!  .  .  . 

Když  zaslechla  můj  výkřik,  dala  se  do  smíchu. 

Nelze  si  ani  představiti  jiodivný  dojem,  jaký  dělaly 
ty  lesklé  zuby  a  ty  bílé  oči  I  .  .  . 

—  Ach!  iMMvila,  já  vás  polekala  .  .  .  každý,  kilo 
mne  vidí,  bojí  se  mne! 

—  Já  se  vás  nebojím,  odvětil  jsem,  ale  divím  se 
vám  pouze.  Jste  slepá  již  od  narození?  .  .  . 

—  Ano,  pane. 

—  Ale  jak  můžete  zastávat  svou  práci? 

—  Vidím  rukama  i  nohama. 

Ubohá  o])akovala  iiafnié  tuto  frázi,  které  ji  naučili, 
dosti  mechanicky. 

—  Jak  vám  říkají,  milé  dítě?  tázal  jsem  se  po 
chvíli. 

—  Charmagaria. 

—  Podivné  jnicno. 

—  Je  to  jméno  naše  domácí. 

—  A  odkud  jste? 

—  Ze  Saint-Jean-de-Luz,  podle  toho,  jak  říkají. 

—  Jak  říkají?  .  .  . 

—  Já  nevím  o  tom  ničeho,  jsem  dítě  nalezené; 
l)yla  jsem  ještě  docela  malá,  když  mne  přivezl  pan  Del- 
juglar  sem  do  Saint-Pastoursu. 

—  Kdo  je  to  ten  pan  Deljuglar? 

—  Zdejší  hostinský. 
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—  A  líbí  se  vám  zde? 

—  Ach,  ano,  pane,  všickni  jsou  ke  mně  velmi 
laskaví,  a  pak.  on  se  vrátil  .  .  .  on  .  .  . 

—  Kdo  pak  to? 

—  Josef! 

—  Jaký  Josef? 

—  Josef  Irigoyen,  můj  milenec!  .  .  .  Yždyf  přijel 
s  vámi  .  .  .  Přijel  z  Toulousů!  ...  A  již  zde  zfi- 
stane !  .  .  . 

Tahy  ubohého  děvčete  jevily  patrnou  radost,  kdežto 
její  oři  zůstaly  bez  výrazu.  To  působilo  dojem  k  nev_v- 
psání,  cítil  jsem  jakousi  hrůzu. 

—  A  čím  je  ten  Josef  Irigoyen?  tázal  jsem  se  dále. 

—  Obchodní  agent  ...  je  z  Rayonnu  .  .  .  je  ve- 
lice bohatý  .  .  .  teď  si  mne  vezme  ...  a  více  mne 
neopustí !  .  .  . 

Vzpomněl  jsem  si,  že  můj  společník  mi  řekl  na 
cestě,  že  se  jmenuje  Irigoyen  a  že  jede  do  Saint- 
Pastoursu,  aby  se  tam  oženil. 

—  Ten  hoch  má  podivné  chutě,  myslil  jsem  si, 
vzít  si  za  ženu  slepou  služku.  Je  to  mladý,  hezký  hoch; 
vždyť  by  mohl  nalézti  něco  docela  jiného  .  .  .  zvláště 
je-li  bohat,  jak  praví  tato  dívka. 

Hrubý  hlas  pana  Dcljuglara  vyrušil  mne  z  mých 
reflexí. 

—  Cliarmagarie !  Charmagarie !  .  .  .  volal  dole 
u  schodů. 

Toto  jméno  působilo  na  mne  jako  nějaké  kabali- 
stické  zaklínání.  K  tomu  ještě  ta  podivná  její  tvář  — 
a  mně  bylo  tak,  jakoby  duši  mou  tížil  nějaký  sen,  či 
spíše  hrozná  můra. 

—  Již  jdu!  odvětila  slepá.  Vy  tedy  nebudete  ve- 
čeřet? 

—  Ne,  má  drahá;  jděte  jen  k  pánovi;  nepotřebuju 
více  ničeho. 

Ulehl  jsem  a  díky  notnému  unavení,  usnul  jsem 
brzy  a  spal  dosti  dobře;  na  ten  hrozný  zjev  s  bílýma 
očima  jsem  více  nevzpomněl. 

II. 

Bylo  již  deset  hodin,  když  jsem  se  ráno  probudil. 
Rychle  jsem  se  oblékl,  nebof  jsem  měl  veliký  hlad,  a 
sešel  jsem  dolů  do  jídelny,  kde  sedláci,  vozkové  a  cestující 
právě  snídali.  Dělali  takový  pekelný  rámus,  že  šla  až 
hlava  kolem. 

Celý  ohlušený  vyšel  jsem  ze  sálu  a  pan  Deljuglar, 
který  chodil  sem  a  tam  a  neustále  něco  robil,  mi  na- 
bídl, že  mi  dá  ]irostříti  v  malém  saloně,  kde  bych  byl 
docela  sám.-  Rozumí  se  ovšem,  že  přijal  jsem  návrh  ten 
s  velikou  vděčností. 

Přinesli  mi  dobrou  polívku,  ťricassée  z  kuřete  a 
jehněčí  ragoůt  upravené  s  česnekem,  který  v  Gascogni 
zbožňují,  a  který  ani  Pařížanům  není  tak  protivný,  jak 
často  říkají. 

Mezitím  co  jsem  si  )iilně  hleděl  svojí  snídaně,  po- 
stavil se  pan  Deljuglar  s  ubrouskem  přes  ruku  ke  nuiě 
a  dal  se  se  mnou  do  řeči. 

—  Ti  čertoví  sedláci,  pravil  s  hlubokým  opovrže- 
ním, dělají  rámus,  až  se  všecko  otřásá.  Nemohu  tam 
ani  vydržet,  pán  bůh  ví !  .  .  .  Nechal  jsem  tam  při 
nich  Obarmagarii.  Ta  ubohá  holka  nemá  očí,  ale  uši 
má.  Jestliže  jí  je  rozbijou.  má  vina  to  nebude. 


A  pan  Deljuglar  patrně  si  toho  vědom,  že  prohodil 
něco  duchaplného,  dal  se  do  hlasitého  smíchu. 

Já  chopil  se  ihned  této  příležitosti,  abych  se  ně- 
čeho dověděl  o  podivně  oné  služce. 

—  Je  to  děvče  docela  slepé?  tázal  jsem  se. 

—  Oh,  docela;  nevidí  ani  světlo  elektrické.  Zdejší 
lékař,  pan  Látané,  to  s  ní  zkoušel. 

—  A  svou  práci  si  přece  zastane  ? 

—  Nejen  že  ji  zastane,  ale  odbývá  vše  znamenitě. 
Zná  v  hotelu  každý  kout.  A  co  víc !  pane !  .  .  .  tomu 
by  žádný  ani  nevěřil,  ona  se  prochází  po  městě  jako 
kdo  jiný,  ba  i  v  okolí  města  na  tři  kilometry  daleko; 
proto  se  jí  lidé  také  trochu  bojí. 

—  Bojí!  ...  A  proč  pak?  .  .  .  Já  znal  slepce, 
kteří  hráli  piano  a  tkali  koberce  .  .  . 

—  To  věřím,  pane;  příroda,  říkají,  je  dobrá  matka: 
vczmc-li  někomu  jedno,  dá  mu  za  to  zas  něco  jiného  .  .  . 
hluchý  dobře  vidí,  slepý  dobře  slyší  a  tak  je  to!  Ale 
co  pak  se  divíte,  pane,  tady  jsou  lidé  náramně  pověr- 
čiví a  hloupí  .  .  .  vyčítají  krátce  ubohé  Cbarmagarii, 
že  jest  .pous  o  u  ě  ro. 

—  Jak  jste  to  řekl  ? 

—  Pousouero  .  .  .    to  znamená  čarodějnice! 

—  Jaký  to  nesmysl !  .  .  . 

—  Ovšem,  že  je  to  nesmysl,  ale  vemte  to  lidem 
z  hlavy,  to  je  těžká  věc.  Slepce,  který  kráčí  hezky 
zrovna,  říkají,  vede  patrně  ďábel. 

—  A  proč  ne  pán  bůh?  .  .  . 

—  Ah !  to  nevím !  .  .  .  Jak  povídám,  pane,  zde 
jsou  lidé  náramně  nevzdělaní  a  pověrčiví.  Věřil  byste 
tomu,  že  jsou  zde  lidé,  kteří  umějí  jiřece  číst  a  psát, 
a  kteří  tvrdí,  že  viděli  mou  ubohou  služku  letět  o  půl 
noci  nad  zdejší  věží  směrem  ku  Gourgue?  .  .  .  To 
by  člověk   pukl  smíchy ;    pán  bůh  ví,    pán  bůh  ví !  .  .  . 

A  dobrý  ten  hospodský  padl  na  židlici  a  smál  se 
až  se  za  břicho  popadal. 

—  Co  je  to  ta  Gourgue.  prosím  vás?  tázal  jsem 
se  lio. 

—  Gourgue,  pane,  je  propast',  je  to  jakási  tůně 
tak  hluboká,  že  když  tam  hodíte  kámen,  musíte  hodně 
dlouho  čekat,  než  ho  slyšíte  žbluňknout  do  vody. 

—  A  proč  věří  lidé,  že  vaše  Charmagaria  lítá 
o  půlnoci  zrovna  k  té  tůni? 

—  Poněvadž  jsou  nevzdělaní  a  pověrčiví,  pane  . . . 
prosím  vás.  A  co  se  tomu  divíte?  pokračoval  hospod- 
ský s  tváří  pojednou  velice  vážnou.  Charmagaria  šla  ke 
Gourgue  za  bílého  dne  a  to  neměla  dělat  .  .  .  dobře, 
ať  ji  pomlouvají ! 

—  A  ludč  jiaky  tázal  jsem  se  překvapen  tónem, 
kterým  hospodský  nyní  mluvil. 

—  Poněvadž  na  břehu  G  o  u  r  g  u  e,  či  kousek  dále, 
bydlí  Vicarde!  .  .  . 

Zdálo  se  mi,    že  se  pan  Deljuglar  při  tom  zachvěl. 

—  Vicarde,  kdo  je  to? 

—  Stará  žebrácká,  pane,  která  pouhým  pohledem 
dovede  lidi  učinit  nemocnými.  Ta  má  uhrančivé  oči  — 
to  vím  tak  jistě,  jako  že  toto  je  červené  víno  a  to 
kozí  sýr! 

—  Ale,  ale  .  .  .  vy  tedy  věříte  na  uhranutí? 

—  Já?  zvolal  pan  Deljuglar  překvapen  patrně  touto 
otázkou,  musím  na  to  věřit!  .  .  .  Kdykoliv  jsem  potkal 
starou    Vicarde    a   ona  se  na  mne  iiodívala.  vždy  nnie 
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jiotkaln    iiřjakc'!    neštostí,    iicl)o    as])ori    něm    ii(']iříj(>ni- 
nčlio !  .   .  . 

Bavil  jsem  se  poněkud  iiíi  útraty  pana  DeljuRlara. 
který  se  sice  vysmíval  pověře  svýcli  krajanu,  ale  sáni 
njmí  se  přiznával  k  takovým  věcem  s  tou  ne.jl<li(lnější 
tváří.  V  tom  jsem  si  vzpomněl,  že  když  den  před  tím 
jsem  byl  kdesi  při  slavné  hostině  náhodou  třináctým, 
mně  bylo  telidáž  divně  kolem  srdce.  Viděl  jsem,  že  ne- 
mám více  práva  vysmívati  se  panu  Delju.ílarovi,  právě 
jako  pan  Delju^dar  neměl  práva  vysmívati  se  lidem 
v  Saint-Pastoursu,  a  vyptával  jsem  se  raději  dále. 

—  A  proě  navštěvuje  vaše  služka  tu  strašnou  Vi- 
c  a  r  d  e '?  .  .  . 

—  Kdo  ví,  pane?  ...  a  pak  ]n'o  slejiělio  není 
Yicarde  hroznou.  Slepí  nebojí  se  takových  zlých  očí, 
když  sami  nemají  žádných  pořádných!    He,  lie,  lie  !  .  .  . 

—  Zkrátka,  vy  jste  spokojen  se  službou  Charma- 
garie  .  .  . 

—  Velice  spokojen,  pán  bůli  ví!  .  .  .  Vždyť  jsem 
si  ji  sám  vychoval!  .  .  .  mám  ji  jako  vlastní  dceru, 
chudáčka ! 

—  A  tak! .  .  .  Vy  jste  si  ji  přivezl  z  kraje  Basků? 

—  Z  okolí  Sv.  Jana-de-Luz,  pane. 

—  Vypravujte  mi  o  tom. 

Pan  Deijuglar  byl  patrně  rád,  že  může  povídat. 

—  O  to  není  dlouhé,  pravil  ochotně.  Je  tomu  pat- 
náct let,  co  jsem  jel  do  Sv.  Jana-de-Luz  navštívit  svou 
sestru.  Když  jsem  se  procházel  jednou  po  kraji,  viděl 
jsem  ženu,  která  před  cliahipou  hrozně  bila  malé,  slepě 
děvčátko.  P)yla  to  Charmagaria ;  bylo  jí  tehdáž  zrovna 
pět  let.  Bylo  mi  jí  líto  a  proto  ptal  jsem  se  těch  lidí, 
kteří  se  na  to  lhostejné  dívali,  jak  mohou  snésti  podob- 
nou ohavnost.  Řekli  mi  na  to,  že  je  to  děvče  nemanžel- 
ské. A  to  u  Basků  něco  znamená !  .  .  .  Co  s  neman- 
želským dítětem?  hodit  je  leda  psům.  Zkrátka,  pane, 
věc  se  má  tak:  matka  Charmagaria  měla  ji  tak  pod 
rukou;  při  porodu  zemřela  a  ta  zlá  baba  ujala  se  ubo- 
hého děvčete  z  lásky  .  .  .  pěkná  láska !  .  .  .  Tázal 
jsem  se  stařeny,  zdali  by  mi  to  děvče  svěřila.  Svolila; 
já  je  vyclioval  a  teď,  aby  mi  tak  trochu  nahradila,  co 
jsem  pro  ni  učinil,  slouží  dle  možnosti  hostům  v  mém 
hotelu.    To  je  vše! 

—  Ale  podle  toho,  co  mi  právě  vyprávěla,  nebude 
juž  dlouho  asi  sloužit  .  .  . 

—  Co  pak  vám  povídala?    tázal  se  mne  Deijuglar. 

—  Řekla  mi,  že  jakýsi  pan  Josef  Irigoyen,  můj 
společník  s  cesty,  roztomilý  to  hoch,  který  jak  se  zdá, 
ve  své  agentuře  vydělal  si  hezké  peníze,  jest  jejím  že- 
nichem. 

P.  Deijuglar  vypukl  opět  v  křečovitý  smích  —  ale 
pojednou  se  zasmušil. 

—  Ah  ovšem,  pravil,  je  to  k  zoufání!  .  .  . 

—  Co  pak? 

—  Eh !  Pán  bůli  ví,  co  si  to  ta  ubohá  holka  vzala 
do  Idavy!  .  .  .  Ale  tím  jsou  vinny  špatné  žerty  cestu- 
jících. Poněvadž  Josef  mluví  s  ní  jejím  domácím  jazy- 
kem (čertová  řeč,  té  jsem  nemohl  jakživ  rozumět),  na- 
mluvili jí,  že  je  to  její  ženich.  Ona  se  do  něho  na 
dobro  zamilovala,  a  já  věru  nevím,  jak  to  skončí. 

—  Ale  což  pak  pan  Irigoyen  sem  nepřijel,  aby  se 
zde  zasnoubil  ? 


—  .losef!  .  .  .  ovšem!  Zasnoubí  se  již  zítra  se 
slečnou  Matildou  Casteretzovou,  dcerou  nejbohatšíiio  ob- 
chodníka v  Saint-Pastoursu!  .  .  .  Ona  má  víc  než  še- 
desát tisíc  franků  věna  mimo  to,  co  ještě  někdy  do- 
stane !  .  .  . 

V  tom  jsme  slyšeli  podivný  výkřik,  který  ])i''eblušil 
i  povyk  v  jídelně. 

My  zůstali  zaraženi  .  .  . 

V  tom  vešel  nějaký  mladík;  byl  to  Irigoyen.  Ryl 
trochu  bledý,  ale  usmíval  se. 

—  Ah!  pravil,  vás,  pane,  právě  hledám. 

Til. 

—  Vy  mne  hledáte,  pane?  pravil  jsem  ilosti  udiven 
a  díval  se  upřeně  na  ndadělio  agenta. 

Byl  to  věru  jiezký  hoch  a  co  více  velice  svmpa- 
tický. 

Byl  spíše  malý  než  veliký,  ale  hezky  rostlý.  Po- 
hyboval se  čilo  a  nenucené,  ano  graciosně,  jako  všichni 
jeho  krajané  a  nosil  s  velikým  c  hicem  červený  svůj 
baret  se  žaludem  z  bílé  vlny,  vestu  černou,  sametovou, 
a  kalhoty  na  hoře  přilehající,  ale  nad  kotníky  otevřené, 
podobně  jak  to  nosí  mexičtí  vojáci. 

Vlasy  měl  bledé,  oči  modré  a  pleť  velmi  hnědou; 
tato  fysická  anomálie  je  u  Basků  dosti  častou.  Jeho  orlí 
profil  značil  jakousi  energii  povahy,  ale  jeho  pohled  byl 
neobyčejně  milý  a  dobrý.  Ton  jeho  Idasu  byl  rozto- 
milý. Snad  právě  to  svedlo  ubohou  slepou.  Mimo  to, 
vše  ostatní  při  něm  bylo  takové,  že  se  musil  zalíbiti 
děvčeti  i  když  dobře  vidělo. 

—  Ano,  pane,  pokračoval,  vás  hledám ;  vy  jste  jevil 
ke  mně  po  celé  cestě  tolik  interesu,  že  se  osměluju  žá- 
dati vás  o  nějakou  laskavost. 

—  Co  pak  příteli? 

—  Zdržíte  se  několik  dní  v  Saint-Pastoursu? 

—  Ne  dlouho.  Přicházím  spořádat  jakousi  záležitost 
s  p.  Lamazou,  zdejším  notářem  .  .  .  nepatrná  to  zále- 
žitost, kterou  vyřídím  nejdéle  za  hodinu;  na  to  odjedu 
opět  'do  Toulousů  —  a  odtud  do  Paříže. 

—  Ah  to  je  škoda,  pravil  Irigoyen. 

—  A  proč?  .  .  . 

—  Poněvadž  jsem  vás  chtěl  prosit,  zdali  byste  ne- 
chtěl poctíti  naši  svatbu  svojí  společností;  bude  to  již 
zítra. 

A  nvladý  agent  kroutil  si  nesměle  malé,  bledé  vousky, 
které  mu  stínily  svrchní  ret. 

—  Dobrá,  milý  příteli,  odvětil  jsem,  vy  umíte  zváti 
tak  roztomile,  že  vám  nelze  čeho  odepříti.  Zdržím  se 
tedy  a  půjdu  na  vaši  svatbu! 

Irigoyen  mi  podal  ruku. 

—  Ah!  pravil,  vy  jste  hodný  pán;  věřte,  že  mám 
velikou  radost ! 

—  A  mne  nepozveš?  tázal  se  pan  Deijuglar. 

—  Vás?  I  jděte  mi!  což  pak  nejste  již  dávno 
pozván?  odvětil  Irigoyen  klepaje  přátelsky  na  rameno 
tlustého  lios])odského. 

—  Dobrá  hociiu !  .  .  .  a  což  Charmagarii,  tu  ne- 
pozveš, co? 

Při  tom  mhouřil  pan  Deijuglar  šibalsky  oči. 
Irigoyen  byl,  jak  se  zdálo,  zaražen. 

—  Ah !  nechme  toho.  pravil  po  chvíli,  já  jí  to  juž 
řekl  .  .   . 
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—  A  jak  to  přijala? 

—  Zprvu  dobře.  Řekla  jen  tolik:  Mnolio  štěstí, 
Josefe  .  .  .  Jak  se  při  tom  tvářila,  to  nevím,  neboť 
jsem  se  ncosmělil  na  ni  pohlednout.  Ale  když  jsem  se 
obrátil,  vykřikla  .  .  . 

—  To  jsme  slyšeli,  pravil  jsem. 

—  Ano,  to  jsme  slyšeli,  opakoval  pan  Drljuglar. 

—  Eb,  pravil  Irigoyen,  raděj  na  to  ani  nemyslit ! 
Jak  darební  jsou  ti  lidé,  co  jí  namluvili,  že  jí  bůh  ví 
jak,  přeju!  .  .  . 

—  A  vy  jste  jí  nezavdal  nikdy  k  tomu  přiěiny, 
pane  Irigoyene?  otázal  jsem  se. 

Mladý  Dask  sklopil  Idavu. 

—  Bohužel!  .  .  .  pane,  pravil,  až  po  dnes  neměl 
jsem  dosti  odvahy  jí  to  vymluvit.  Ba  tuším,  že  jednoho 
dne  .  .  .  nebo  veěera  .  .  .  ale  byla  tma,  to  vím  .  .  . 
ona  pozná  každého  ovšem  také  po  tmě  .  .  .  sevřela 
mne,  uboliá,  ve  své  náručí,  a  já  ji  tehdáž  políbil  na 
ústa  .  .  .  Kež  se  sám  bůh  nad  námi  smiluje!  .  .  .  Ra- 
ději na  to  nemysleme.  Vy  přijdete,  jiane,  iiení-li  pravda? 

—  Dojista. 


—  Naleznete  slušnou  společnost,  uvidíte !  .  .  .  Po- 
zval jsem  pana  Tallaberta,  velkokupce  z  Toulousů,  svého 
nejlepšího  obchodního  přítele,  a  pana  lirabětc  ze  Saint- 
Pastoursu,  soukojenco  mé  nevěsty.  Doufám,  že  oba  při- 
jdou. 

Pan  Deljuglar  dal  se  do  smíchu. 

—  Pan  hrabě  přijde,  pravil;  ale  nad  panem  Talla- 
bertcm  můžeš  udělat  kříž,  můj  milý  Josefe !  .  .  . 

—  A  proč  pak? 

—  Protože  hrabě  může  sice  přijíti  na  svatbu  agenta, 
ale  velkokupec  nikdy !  .  .  . 

—  Ah !  co  na  tom !  .  .  .  Vždyť  si  bez  nělio  také 
zoufat  nebudem !  ...  A  vy  pane  ? 

—  Já?  Já  nejsem  ani  hrabě,  pravil  jsem.  ani  velko- 
kupec. Bude  mi  velikým  potěšením,  když  vám  v  kostele 
i  před  maircm  stisknu  ruku. 

—  A  u  jídla!  dodal. 

—  Budiž,  také  u  jídla!  .  .   . 
Stiskl  mi  ruku  a  odešel. 

—  Charmagarie !  .  .  .  zvolal  i)an  Deljuglar,  když 
Irigoyen  vyšel  ze  dveří.  (Pokračováni.) 


FEUILLETON. 


Romance. 

HToIka  se  kaboní,  začasto  zavzdychá, 

a  on  jen  chvilkami  dýmku  si  rozdmychá. 

„Každý  hoch  holce  své  ňáký  dá  prstýnek, 
nějaký  řetízek,  pěkný  v  něm  kamínek  1" 

„„Prstýnky,  kamínky,  samé  jen  mámení, 
slunce  jo  na  světě  nejdražší  kamení. 

Prosím  všechny  svaté:  Sundejte  je  s  nebe! 

až  to  udělají,  okrášlím  jím  1'ebo."" 

„Mésta  by  zvrátili,  krámy  by  vybili, 
aby  si  holku  svou  klenotem  zdobili!" 

„„Bodejť  by  všechny  ty  protivné  ošklcby 

neměly  šperků  a  klenotů  potřebí! 

Ach  to  mne  tak  bolí,  proto  nemám  spaní, 
že  Ty  nemůžeš  být  ještě  hezčí  ani!"" 


Deset  minut. 

ět  a  osm,  pět  a  osm,  —  bože  na  nebesích,  kolik  jest  pět 
a  osm!!  Ach,  —  třináct,  —  výborně.  Dále:  Třináct,  de- 
vatenáct, šestadvacet  —  sečítára  z  dola  nahoru  až  napo- 
íitám  54  zl.  02  kr.  A  nyní  naopak,  s  hůry  dolů.  Tu  máš: 
53  zl.  79  kr.     Toť  hrozné! 

Vyskočím  a  mrštím  perem  až  se  rozlítne.  Bezedně  hříšný 
to  lu.xus  i)ři  pomyšlení  na  můj  kancelářský  paušál,  —  ale  jak 
jinak  dopomoci  mému  hněvu  k  správnému  výrazu,  jak  jinak 
své  uražené,  cifrám  otročící  lidské  důstojnosti  k  satisfakci? 

Dvě  hodiny  se  již  mořím  denním  kasovním  výkazem,  vy- 
puntíčkoval  jsem  každou  položku  dle  rádných  sazeb  A,  B,  C 
atd.,  dle  mimořádných  sazeb  I— V,  zi-etelem  k  !áži  a  všem 
transitním,  zvýšeným  i  sníženým  sazbám  a  nyní  shledav  směš- 
nou dvoukrejcarovou  chybičku  jsem  přepočítáváním,  zkoumá- 
ním a  porovnáváním  pólo  blbý,  neschopen  provésti  školácký 
součet! 

Vyspím  se  na  to.  Jest  půl  jedenácté  a  hodinka  zdřímnutí 
také  není  k  zahození.  Zaobaliv  se  do  pláště  ulehnu  na  tvrdou 
pohovku,  nutím  se  ze  všech  sil   do  spaní  a  obklopen  rojem 


červených  i  zelených  bhuliček,  hadovitě  se  proplétajících,  škle- 
bivých  číslic  upadnu  v  horečný  polosen. 

Zdá  se  mi,  že  stoje  na  stroji  letím  sám  a  sám  černou 
noci  hrůzné  smrti  vstříc.  Jediné  trhnutí  regulátorem  by  mne 
spasilo,  avšak  nohy  mé  jsou  přinu-azcny,  ruce  ochromeny  a 
oči  mé  hledí  vytřeštěně  na  chvějící  se,  pomalu,  pro  mne  však 
s  šíleným  chvatem  postupující  rafiji  manometru.  Za  okamžik 
rozlítne  se  lokomotiva  v  tisíceré  střepiny  a  rozšknbá  mne  na 
padrť,  —  ventily  již  nestačí  napnutí  páry,  která  v  nich  piští, 
skučí,  vyje 

Procitnu.  Obchází  mne  mráz  a  na  čele  mi  stojí  krůpěje 
potu.  „Kat  aby  tě  sjjral,"  děkuji  za  rozkošný  sen  Melnzině, 
na  telegrafních  drátech  ve  fortíssimu  i  pianissimu  celou  hudební 
škálu  odehrávající. 

Usnu  opět  a  maje  službu  dělám  s  červenou  čepicí  na 
hlavě  po  nádraží  šviháka.  Jaká  to  rozkoš!  Stojí  tu  vlak,  cestu- 
jící dámy  si  mne  se  zálibou  prohlížejí,  konduktér!,  topiči, 
skladníci,  —  všichni  čekají  na  mé  mrknutí,  pokynutí,  —  jsem 
to  pán!  Pojednou  stojí  přede  mnou  inspektor;  jest  po  panství. 
Inspektor  se  mračí  jako  Lucifer  a  souká  z  kapsy  hrůzný,  na 
loket  dlouhý,  na  píd  tlustý  balík.  „Nešťastníce,"  hučí  hrobo- 
vým hlasem,  „jste  ztracen.  Zmýlil  jste  se  o  dva  krejcary. 
Kontrola  je  přehlédla,  inspektorát  taktéž,  vrchní  řiditelstvo  a 
lístřední  účtárna  železnic  jak  by  smet,  chyba  přešla  do  účtů 
ostatních  drah,  až  odkryta  konečně  v  Aradč  v  účtech  první 
sedmihradské  dráhy.  Zde  v  tomto  balíku  jsou  sneseny  důkazy 
o  vině  vaší.  Nesu  vám  propuštění."  Jektaje  zuby  prosím 
o  smilování,  nabízím  náhradu  škody.  „Bláhový,  domníváte  se, 
že  dvěma  krejcary  koupíte  drahocenný  čas  té  legie  úředníků, 
která  se  po  důkazech  vašeho  neslýchaného  poklesku  pachtila?" 
ušklíbl  se  inspektor  povržlivě.  „Ostatně  jest  čas  k  odjezdu, 
osm  hodin  devatenáct  minut,"  dodal  pohlédnuv  na  hodinky. 
„Dvakrát,"  zvolal  na  dělníka  u  zvonu  čekajícího.  „Nezvonit, 
milost!"  křičím  chytaje  inspektora  za  šosy.  „Zvonit!"  řve  on 
a  jako  umíráčkem  poslední  mé  naději  zní  po  nádraží :,,  Cink  — 
cink " 

Spadnuv  pi-i  chytání  inspektora  s  pohovky  udeřil  jsem 
se  nerázné  do  kolena.  Bylo  mi  to  velice  milé,  neboť  úřa- 
dovnou rozléhalo  se  opětně:  „Rrrcínk,  —  rrrcink,"  signál  to 
pětatřicítky. 

Pětatřicítka  znamená  v  hantýrce  naší  dráhy  smíšený  vlak, 
přijíždějící  do  mé  stanice  v  11 'hodin  41  minut  v  noci  a  od- 
jíždějíci  v  11  hodin  54  minut. 
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V  tťplú  Iťtni  noci  jest  takový  vlak  ještě  k  sncšeuí,  dnes 
bych  mu  ale  od  srdce  přál  uvíznutí  v  závějícli.  Na  mou  věru, 
nic  méně.  lile,  jaký  to  čas!  Otevru,  vichřice  mi  vj trhne  dvéře 
z  ruky,  mrští  mnou  ke  zdi,  strhne  kapuci  s  rozpálené  hlavy 
a  zasyjjo  mne  vlhkým,  štiplavým  sněhem.  Tot  teprve  na  po- 
čátku mé  pouti  k  výhyhkám.  Oslepen,  ohlušen  zde  sklouznu, 
tam  klopýtnu  přes  koleje,  onde  zas  narazím  na  vůz  a  propra- 
covav  se  konečně  ku  konci  stanice  nevím  věru,  mluvím-li 
]iravdu  potvrzuje  strážníkovi:  „Výhyhky  jsou  pro  vlak  č.  35 
správné  zřízeny."  Což  jsem  vševědoucím  a  mohu  rozeznati 
duševním  zrakem  to,  k  čemu  fysický  zrak  nestačí !  Než  mne 
vítr  dosmýká  zpět  k  úřadovně,  hřmí  již  vlak  jio  výhyhkách  a 
do  hukotu  jeho  se  mísí  pištění  lokomotivy,  skřípáni  brzd  a 
hvízdání  pošiuovačň,  kteří  jako  posedlí  lucernami  mávají.  Co 
to?  Ohlédnu  se  a  krev  mi  stydne  v  žilách:  Výhybky  ne- 
jsou správně  zřízeny,  vlak  vjíždí  na  čtvi"tou  kolej  místo  na 
druhou  

Hrozný  okamžik!  Rozjeté,  násilně  zarážené  vozy  rachotí 
a  zmítají  se,  stroj  se  vzpíná  —  kolébá,  —  jede  volněji,  zů- 
stává stát,  avšak  ne,  —  jede  dále,  bohové!  Již,  již  — !  Polo- 
mrtvý zavru  oči  a  očekávám  buráceni  srážky,  —  avšak,  nic ! 
Vzpamatovav  se  omdlel  bych  radostí.  Lokomotiva  stojí  těsně 
před  samými  nákladními  vozy  na  čtvrté  koleji,  směje  se  na 
ně  kamarádsky  z  rudých  očí  a  spokojeně  funí. 

„Rozžehnout  pochodně,  prohlédnout  vozy  a  koleje!"  velím 
třesa  se  ještě  na  celém  těle.  Sám  uchvátiv  lucernu  běžím  na 
zad  k  osobním  vozům;  jsou  prázdny,  pouze  na  jediné  okénko 
kdosi  klepe. 

Vyskočím  na  prkno,  vytrhnu  dvéře  a:  „Račte  býti  klidná, 
není  žádného  nebezpečí!"  volám  radostně  a  chci  opětně  dvéře 
přiraziti. 

„Jaromíro!"  šveholí  měkký  hlásek  z  kupé  a  při  svitu  lu- 
cerny poznávám  dvé  krásných  modrých  oči. 

„JuliukoV  Ty  zde!?"  jásám,  na  vše  okamžitě  zapomenuv, 
uchvátím  drahou  dívku  svou  do  náručí,  • —  vždyť  jest  jí  pouze 
drobeček  a  lehounkou  jako  pírko,  opatrně  jako  cukroví  nesu 
si  ji  do  iiřadovny;  ručky  její  pevné,  teple  objímají  mou  šiji, 
hlavička  její  tulí  se  k  mé  tváři  a  ústa  její  tisknou  na  mou 
líc  vřelý,  něžný  polibek  — 

Hlava  se  mi  točí.  Julinka  v  nebezpečí  a  mou  vinou!  Pro- 
klínám osud  i  žehnám  jemu,  hněvám  se  na  sebe,  mrzím  se 
na  Julinku  a  vinu  ji  přece  zachráněnou  se  zdvojenou  vřelostí 
k  srdci,  které  lítostí  a  radostí  se  chce  rozskočiti. 

„Probůh,  zlatoušku, — kam  jedeš,  co  tě  vyhnalo  na  cestu 
v  takovém  nečase  V"  táži  se  posadiv  ji  pozorně  na  pohovku. 
Chvěje  se  ubohá  zimou  a  tváře  mrazem  opálené  jí  jen  hoří. 

„Jedu  od  sestry  z  Prahy  domů,"  vypravuje  nevinně. 

„A  tudy,  zajižďkou?" 

„.\bych  tě  viděla,  Jaroušku,"  směje  se  čtverácky. 

„A  nic  více?"  táži  se  s  výčitkou  láskyplného  srdce,  jež 
odvážnost  milenčina  více  tíží  než  těší. 

„Což  mne  nevidíš  rád?  Nemiluješ  mne  již,  Jaroušku?" 

„Jak  můžeš  pochybovati!  Považ  ale,  čím  jest  pro  mne 
okamžik  štěstí,  nenadálého  shledání  u  porovnání  s  úzkostí, 
kterou  nyní  pro  tebe  vytrpím,"  vyhrkne  ze  mne  pnidčeji, 
než  chci. 

„Jaroušku,  nemluv  tak !  PojcI,  sedni  si  ke  mně,"  lichotí 
Julinka  tak  sladce,  že  by  si  Jaroušek  i  na  břitvy  sedl,  kdyby 
sáhový  strojník  ve  dveřích  právě  své  prazbytečué  „dobrý  ve- 
čer" neodříkával. 

„Co  chcete?"  utrhnu  se  naň. 

„Prohlédli  jsme  všechno.  Na  stroji  není  žádného  po- 
rouchání, ale  vůz  K.  F.  J.  B.  10852  má  nalomenou  jednu 
bucharkn,  maličkost,  a  tentoc  —  u  výhybky  č.  7  jsou  zkři- 
vená obé  táhla,  jedno  takhle,  —  druhé  tak  — " 

„Dobrá,  rozumím.     Porouchaný  vůz  necháte  zde  — " 

„I  nač  pak,  prosím?  S  tím  dojedu  ještě  až  do  —  " 

„Do  pekla,  jak  chcete.    Můžete  již  jít." 

„K  službám.  Neračte  ale  zapomenout  na  aviso  do  X.," 
napomíná  strojník  motaje  se  ve  dveřích. 

Protivný  člověk, — ještě  aviso,  nyní  v  11  hodin  47  minut! 

„Odpusť,  Julinko,  —  na  okamžik,"  prosím,  skočím  k  tele- 
grafnímu aparátu  a  volám  zuřivě  disposiční  stanici  X.  Žádná 
odpověď.     Tluku  do  klapek,  div  je  nezurážím  —  nic. 

„Jaroušku,"  zní  to  za  mnou  prosebně. 

Skokem  jsem  u  Julinky.  Má  zarosené  oči  a  pohlíží  na 
mne  smutně. 

„Co  ti  schází?"  táži  se  uleknut. 


„Když  ty  se  na  mne  hněváš  a  plísníš  mne  za  to,  že  bo 
mi  po  tobě  stýská,"  žaluje  ona. 

Zavru  jí  ústa  vroucími  hubičkami. 

„Přijedeš  k  nám  na  hromnice?"  lichotí  kladouc  mi  hlavu 
ua  prsa  a  hledíc  mi  ze  spodu  do  očí. 

„Vždyť  jsem  byl  u  vás  o  vánocích!  I!ude-li  mi  možno, 
rád  sice  — " 

„Musí  býti  možno,"  odvětí  ona  vášnivě.  „Otec  i  matka 
nám  nepřejí,  a  když  i  ty  mne  opouštíš,  pak  jest  mi  věru 
k  zblázněni.  Zřídka  mi  píšeš  a  již  mne  ani  nechceš  na- 
vštíviti." 

„Ale,  drahoušku,  neubližuj  mi,  což  jsem  pánem  svého 
času  ?" 

„Plané  výmluvy,  nestýská  se  ti,"  vzdychne  si  Julinka  tak 
bolestně,  že  vstupující  vousáč,  vrchní  konduktér,  překvapeně 
na  mne  pohlíží. 

Utýraný,  rozmrzelý  vytáhnu  mu  listiny  z  rukou. 

„Necháme  zde  dva  vozy  F.  K.  P.  B.  302  s  moukou  a 
M.  G.  B.  1934  s  petrolejem  — "  ohlašuje  konduktér. 

„Odrazte  je  na  první  kolej  ku  skladišti.     Jděte!" 

„Prosím,  zbude  nám  ještě  300  tun  brutto  a  strojník  se 
vzpírá  jeti  s  takovým  nákladem,  vymlouvá  se  na  stoupáni 
tratě  — " 

„Má  pravdu.  Ký  das  vám  poradil,  abyste  jeli  do  vrchu 
za  takového  nečasu  se  300  tunami?  Okamžité  odvěsíte  pět 
vozů,  neotálejte,  mějte  se  k  dílu !"  sápu  se  na  konduktéra. 

„Neračte  se  zlobit,  —  já  rozumím.  Musím  ale  míti  určitý 
rozkaz;  které  vozy?" 

„Které  chcete,  —  já  si  to  zodpovím." 

Bruče  odejde  uražený  vousáč  a  zanechává  mi  průvodní 
listiny  vlaku  na  stole.  Přehlížím  je  se  zimničným  chvatem, 
podepisuji,  krev  mi  hrá  ve  všech  žilkách.  Mrknu  na  hodiny ; 
ukazuji  už  11  hodin  50  minut! 

„Jsem  zbytečná,  mohu  tedy  jít?"  ozve  se  plačtivým  hla- 
sem Julinka. 

„Jen  okamžik  strpení,  nemohu  si  pomoci !"  prosím  úpěnlivě. 

„Okamžik?  Čas  jest  odměřený,  ubíhá  a  vím,  že  bysi  se 
mne  mohl  více  všímati.  Nechceš  ale,  omrzela  jsem  té  — " 

Hrdlo  se  mi  sevřelo.  Na  jedné  straně  povinnost,  která 
nezná  slitování,  a  na  druhé  láska,  jež  nezná  nijakých  mezí 
povinnosti  — 

„Lístky!  Lístky  1"  řve  najednou  sbor  chraptivých  hlasů  a 
na  okno  u  kasy  bubnuje  tucet  pádných  pěstí. 

Julinka  se  lekne  a  já  se  zoufalým  povzdechem  letím  ku 
kase. 

„Rychle,  vlak  již  odjíždí,"  křičím.  „Kam  chcete?" 

Jeden  tam,  druhý  onam,  ten  ani  sám  neví,  jiný  smlouvá 
se  o  cenu,  opět  jiný  vyplácí  mi  pozorné  zlaté  v  samých  krej- 
carech !  vadím  se  s  nimi,  z  kůže  bych  vyletěl  a  k  dovršení 
mého  neštěstí  volá  telegrafický  aparát. 

„Rozumím,"  telegrafuji  vztekle  zpět. 

„Vlak  č.  35?"  táže  se  disposiční  stanice. 

„Jede  pravidelně;  vůz  K.  F.  J.  B.  10852  s  nalomenou 
bucharkou.  Pro  nepohodu  nechávám  pět  vozů  zpět.  Brutto 
200  tun  "  odpovídám. 

Disposiční  stanice  táže  se  ještě  něco,  nerozumím  ale  ni- 
čeho, neboť  mé  uší  slyší  jen  stkáni  Julinčino. 

„Julinko,  netýrej  mne  !  Neubližuju  ti  a  nemohu  za  to,  že 
jsi  přišla  v  nevčas",  —  volám  všecek  zoufalý. 

„Neutrhujte  se  na  mne,  pane,  —  já  slyším.  Nerada  bych 
vám  ještě  jednou  přišla  do  cesty,  —  ó  jak  jsem  nešťastná !" 
vzlyká  Julinka. 

„Moje  zlatá,  jest  již  nejvyšší  čas,  abysi  přišla  k  rozumu," 
pravím  s  důrazem,  chci  ji  obejmouti,  znovu  k  usednutí  donu- 
titi, ona  mne  však  z  prudká  odstrčí  a  zároveň  se  dveře  roz- 
létnou. 

„Pane  chefe,  II  hodin  53  minut,"  křičí  vrchní  konduktér, 
„mé  listiny,  signál,  odjezd!" 

Dokořáu  otevřenými  dveřmi  plíží  se  mráz,  proniká  mé 
údy  a  líbá  mi  horoucí  čelo.  Nabývám  opět  jasuého  vědomí 
svých  povinností;  klidně  přehlédnu  ještě  jednou  listiny,  ode- 
vzdám je  vrchnímu  konduktérovi,  pošinu  rahji  na  signálovém 
l)řístroji  k  č.  1,  spustím  aparát  a  vyšed  ven  volám  na  sluhu: 
.,Zvonit,  dvakrát." 

Vrací  se  mi  také  rozvaha.  Zdá  se  mi,  že  v  minulých 
deseti  minutách  prožil  jsem  ošklivý  sen,  v  němž  moje  roz- 
háranost a  dívčí  vrtochy  v  tropeni  nerozumu  závodily. 
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Vítr  se  byl  utišil.  Přede  muou  kráčí  drobná  khýnká  po- 
stava Jiilinčina;  dostihnuv  ji  u  vozu  otevru  ji  dvéře  a  beru 
ji  za  ruku  ;  neopětuje  mé  stisknutí  a  oči  si  šátkem  zastírajíc 
nepohlédne  na  mne. 

„Julinko,"  pravím  prosebně,  naléhavě. 

„Slyším.  Slyšela  jsem  také  vaše  napomenutí  a  mohu  vás 
ubezpečiti,  že  jste  mne  skutečně  přivedl  k  rozumu." 

A'edle  nás  přešlapuje  netrpělivě  vrchní  konduktér,  držící 
hodinky  v  ruce. 

Co  si  počít?  Vytáhnu  také  hodinky. 

„Jedenáct  hodin,  čtyřiapadesát  minut,"  ozve  se  z  dvo- 
jích úst. 

„Třikrát!"  velím  sluhovi  u  zvonce. 

„Hotovo  1"  zní  od  vozu  kvozu,  od  brzdiče  k  brzdicí.  Zvou 
cinká  poprvé,  podruhé,  potřetí,  trubka  vrchního  konduktéra 
zavřešti,  píšťala  stroje  zaječí,  s  rachotem  rozhoupá  se  vlak, 
vleče  se,  jede,  uhání,  lucerny  jeho  zanikají  ve  tmách  a  mlze, 
hukot  přechází  v  tichý  zmírající  šum  až  i  ten  dozní  a  kol 
mne  i  ve  mně  jest  pusto  a  mrtvo. 

Za  týden  držím  dva  listy  v  rukou.  První  jest  malý,  od 
Julinčina  otce.     Píše  mi : 

„Julie  se  roznemohla  povážlivě  nastuzením,  které  si  při- 
nesla z  lehkovážné  cesty  Vaší  horskou  krajinou.  Lituji,  že 
neměl  jste  dosti  taktu,  abyste  vyložil  mé  dceři  neslušnost  ná- 
vštěvy u  mladého  muže.  Vy  jste  návštěvu  její  přijal  a  odměnil 
obětavost  Juliinu  surovostí,  uevšímavostí,  kteráž  ji  hluboce 
urazila  a  k  přiznání  pohnula.  Víte,  že  jsem  se  vždy  rozpa- 
koval dáti  svou  dceru  železničnímu  úředníku  a  musím  Vám 
sděliti,  že  po  svých  posledních  zkušenostech  se  ještě  několi- 
kráte rozmyslím.  Prozatím  račte  vzíti  na  vědomí,  že  by  mi 
bylo  velice  nemilé,  abych  musil  Vaši  návštěvu  ve  svém  domě 
odmítnouti. 

Antonín  Bělský." 

Druhý  list,  veliký,  úřední: 

„Skončeným  vyšetřováním  jest  zjištěno: 

1.  Že  vlak  č.  35  dne  13.  ledna  t.  r.  Vámi  byl  uveden  do 
největšího  nebezpečí; 

2.  že  násilným  zarážením  vlaku  spůsobeno  množství  škod, 
které  dvěma  třetinami  ponesete;  třetinu  zaplatí  spoluvinný 
strážce; 

3.  že  bez  podstatných  příčin  kázal  jste  od  téhož  vlaku 
odvěsiti  pět  vozů  s  rychlým  zbožím ; 

4.  že  k  vůli  soukromé  zábavě  neodpověděl  jste  k  nutným 
telegrafickým  dotazům ; 

5.  že  manipulační  služebnictvo  vlaku  odbýval  jste  ne- 
slušně a  odepřel  mu  určitých  rozkazů; 

6.  že  dopustil  jste  se  hrubých  poklesků  při  výpravě  prů- 
vodních listin  vlaku,  čímž  zavdán  podnět  ku  zmatkům; 

7.  že  proti  výslovnému  zněni  instrukce  X.  §.  4  oddal  jste 
se  při  vykonávání  služby  privátnímu  zaměstnání. 

Majíce  zření  k  Vaši  dosavadní  dobré  konduitě  vyměřu- 
jeme Vám  co  mírný  trest: 

a)  degradaci  za   písaře  při  našem  pohraničním  skladišti 
v  Oberdorfu; 

b)  náhradu  škod  ad  2.  svrchu. 

Zřiditelstva  dráhy.   .  .   .    ^  .   .    . 

Řiditel:  Karabáč." 
Kterýsi  zlomyslný  výpravčí  u  riditelstva   připsal  tužkou : 
„O  tichou  soustrast   s  kolegou   Jaromírem    M.   zvláště    a 
všemi  zamilovanými  úředníky  železničními  vůbec  prosí 

Instrukce  X.  §.  4." 
Vyhledav  si  citovaný  předpis  čtu: 
„Úředník  dráhy  jest  povinen  věnovati  bez  odporu  a  beze 
stesku  veškcren  svůj  čas,  všechnu  svou  práci  a  všechny  své 
duševní  i  fysické  síly  do  poslední  prospěchům  dráhy,  aniž  by 
směl  kdy  dbáti  jakých,  bud  již  veřejných  neb  soukromých 
ohledů." 

Jak  moudře,  lidskv,  jasně  řečeno!  Potěšil  jsem  se. 

J.  L. 

—  Letošní  literární  novinky.  Široký  proud  pů- 
vodní produkce,  jaký  loňského  roku  nás  tak  potěšil,  neochabne 
patrně  ani  rokem  letošním,  ač  by  konečně  okamžitá  stagnace 


a  nové  sbíráni  sil  nebylo  pranic  divného.  Spisovatelé  sesta- 
vují dál,  ruce  sazečů  se  kmitají,  kola  a  řemeny  tiskáren  svišti 
a  za  krátko  přinese  nám  knihkupecký  poslíček  nové  balíky 
nových  knih.  Neruda  pracuje  na  pokračujícím  vydání  svých 
„Feuilletonů'',  jichž  doufá  letos  vypraviti  tři  nové  svazky 
(při  té  příležitosti  podotýkáme,  že  téhož  „Ballada  dětská", 
kterou  jsme  minule  sdělili,  je  dues  již  několikanásob  našimi 
skladateli  v  hudbu  uvedena).  Svatopluk  Čech  vydá  ná- 
kladem Grégra  &  Dattla  nový  svazek  básní,  Jakub 
Arbes  již  v  málo  dnech  druhý  svazek  svých  ,Romauett"; 
totéž  nakladatelstvo  chystá  také  svazek  vybraných  básni  Irmy 
Geisslovy.  J.  Vrchlický  vydá  u  J.  Otty  druhý  svazek 
Mythů.  Pro  bibliotéku  „Poesie  světové"  chystají  se : 
Bal  lady  Goethovy  (Ladislav  Quis),  Slowacki  II.  lOtakar 
Mokrý),  Byronův  Manfred  (J.  V.  Fric),  Bohdan  Za- 
leskl (Rud.  Pokorný),  Thomsonovy  Počasy  (Fr.  Doucha). 
—  Ferdinand  Schul  z  vydá  velkou  anthologii  „Národní 
literatura  česká  nové  doby",  sahající  odpolovice  minu- 
lého století  až  na  nynější  čas.     První  sešit  vyjde  již  v  dubnu. 

—  Národní  hermy.  Před  nějakým  časem  přinesl 
feuilleton  „Národních  Listů"  pozoruhodný  článek,  čelící  k  tomu, 
aby  v  městském  parku  postaveny  byly  pomníčky  vynikajícím 
Cechům,  vkusné  sloupky  s  umělecky  provedeným  poprsím  na 
nich,  jakých  je  hojně  na  římském  Monte  Pincio.  Nejen  že 
by  hermy  ty  byly  pravou  ozdobou  Praze  na  moderní  pomníky 
chudé,  ale  přispěly  by  také  valně  k  buzení  a  tužení  národ- 
ního vědomí.  K  ůčeli  tomu  hodlá  se  nyní  zde  založit  zvláštní 
spolek,  který  by  příspěvky  svými  provedení  umožnil.  Sochař 
p.  Seelíng  shotovil  poprsí  Palackého,  a  poprsí  to  bylo  by  nej- 
spíš prvním,  jímž  by  se  park  ozdobil. 


—  Homérova  slepota.  Náš  Komenský  měl  pravdu, 
že  „uejsou  žádné  báje!"  Co  otcové  naši  nazývali  pouhým 
mythem,  nejpouzejší  smyšlenkou,  my  synové  rozlupujem  a 
nalézáme  v  tom  jádro  skutečnosti.  Nynější  dny  objevuji  jedeu 
zákon  přírodní  po  druhém,  a  také  v  tom  všem  vídaly  se  dřív 
samé  věci  věčně  nevysvětlitelné,  a  tytéž  dny  objevují,  že  to 
a  ono,  co  jsme  měli  za  báj,  je  pravdou.  Schliemanu  dal  ted 
Trojí  určité  místo,  a  Angličan  Pole  dal  Homěrovu  zraku  určité 
příjmí.  Vždy  se  mluvilo,  že  Ilomér  byl  slep.  Jedni  tomu  vě- 
řili a  poukazovali  na  doklad  k  srbským  dnešním  guslařům, 
považovali  tedy  Homéra  za  prostě  národního  epika,  jací  se 
objevují  u  všech  národů  mladých  a  energických;  druzí  viděli 
v  té  „slepotě"  pouhý  jakýs  příznak  poetický.  Dr.  Pole  nyní 
jasně  dokázal,  že  Homér  „měl  vidmo",  jak  náš  lid  říká,  čili 
že  byl  slep  pro  jisté  barvy.  Již  Gladstone,  v  článku 
o  smyslu  barvovém,  poukázal  k  neurčitosti  a  spletenosti  do- 
tyčných Homérových  jmen  přídavných.  Pravil,  že  Homér  barev 
nějak  nerozeznával,  a  přičítal  vlastnost  tu  kulturnímu  stupni 
všech  Hellenů  doby  Homérovy.  Dr.  Pole,  sám  vidmem  stižen, 
dokazuje  přesvědčivě,  že  Homér  byl  stižen  toutéž  chybou. 
Kritika  Ilomérských  zpěvů  tím  pokročila  valně,  je  vysvětleno, 
proč  Ilomér,  v  poměru  k  jiným  poetickým  pomůckám,  užívá 
tak  málo  efektů  barevných,  to  i  tam,  kde  by  se  jich  mohlo 
očekávat  najisto.  r.  t. 
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ak  plavá  luna  z  mlliy  večerní, 
I     tak  vynořil  se  Ctirad  z  doubravin 
a  zastavil  pak  oře  svého  spěch. 

Po  celou  noc  a  celý  den  byl  jel, 
a  jak  ten  les,  kterým  se  ubíral, 
jej  nekonečně  jímal  se  všech  stran, 
—  ať  ranní  rosa  s  výše  skrápala 
na  kapradi  a  snicí  divizny, 
ať  nad  hlavou  mu  plálo  poledne 
jak  žhavou  vášní  rozjai'ený  bůh  — 
tak  jímala  po  celou  dobu  tu 
jej  stále  jediná  jen  myšlenka, 
tak  hluboká  jak  nebe  siná  tůň, 

k  nevysvětlitelná,  mihavá 

k  den,  jak  soumrak,  jako  hvězdy  třpyt. 

A  když  ted  stál  na  pláni  zářící, 
nad  kterou  slunce  již  se  klonilo, 
a  nedaleko  již  se  Vyšehrad 
jak  v  letě  oblak  bělel  s  pahrbku, 
tu  náhle  našel  slov  pro  myšlenku, 
kterou  byl  posud  v  srdci  cítil  jen, 
a  schýliv  poznenáhla  hlavu  svou 
na  hřívu  oře,  dlouhou,  zářivou, 
zašeptal  tiše  v  ucho  zvířete: 

„Můj  bílý  oH,  milý  druhu  můj, 
jak  šťastný  byl  můj  život  dosavad ! 
.Já  s  lůžka  vstával  s  mladým  jitrem  již 
a  chodíval  po  horách  kouřících 
se  ranní  parou,  větrem  plašenou, 
a  družkou  moji  byla  dennice. 
Ta  vznešená,  nejčistší  bohyně 
mi  byla  v  šerém  lese  vůdkyní, 
když  doupata  jsem  hledal  jelenů, 
skrýš  medvěda  a  černou  bařinu, 
kde  v  houšti  tur  se  válí  divoký. 
Můj  mlat  byl  postrach  lesů,  a  můj  šíp 
ten  našel  orla  poblíž  oblaků, 
a  strh'  jej  bleskem  dolů  na  zemi! 
Můj  milý  druhu,  bílý  oři  můj, 
jak  znala  vítěziti  hrdá  zbraň, 
napravit  křivdu  a  voj  nepřátel 
rozrážet  jako  litá  vichřice, 
když  kácí  lesy  v  noci  podzimní ! 
Jak  byl  jsem  šťasten!   Vlhký  hvozd  a 

[boj, 
to  bylo  vse,  po  čem  jsem  toužival  .  .  . 
Však  od  té  doby  co  mi  otec  můj 
o  lepé  Hele  v  lese  myslivém, 
o  náhlé  vášni  k  ní  a  o  štěstí, 
jež  v  sluji  v  jejích  loktech  požíval, 


Ctirad. 

Báseň  Julia  Zeyera. 
Zpěv  druhý. 


byl  vypravoval  s  hlasem  nadšeným : 
od  doby  té  ten  tam  můj  blahý  klid, 
a  touha  hluboká  a  palčivá 
po  blahu  jiném,  posud  neznámém, 
po  blahu,  jež  mi  ani  hrdá  zbraň, 
ni  vlhký  les,  ni  bledá  dennice, 
ta  věčiié  čistá,  věčné  vznešená, 
nemohou  nikdy,  nikdy  nahradit, 
ta  uchvátila  mocně  duši  mou!"  .  .  . 

Tak  šeptal  Ctirad;  zraky  blankytné 
se  zasmušily  mu  jak  obloha, 
když  sladké  světlo  denní  mizí  z  ni 
a  tma  se  plíží  z  země  propasti. 

Oř  jeho  bílý  ale  vzpřímil  se, 
a  ježil  hřívu,  hrabal  nohama, 
a  zdálo  se,  že  v  boj  se  vrhnout  chce. 

„Můj  druhu,  díky  za  tu  odpověd!" 
teď  zvolal  Ctirad  koně  líbaje. 
„Můj  úkol  jesti  jiný  nežli  lkát! 
Já  přišel  zmiji  hledat  v  doupěti, 
já  přišel  bojovat  a  vítězit, 
a  vše,  o  čem  jsem  v  stínu  doubrav  snil, 
zlé  kouzlo  bylo  na  mne  vržené!" 

l'o  těchto  slovech  vrátil  dávný  klid 
se  v  duši  bohatýra  Ctirada, 
a  věrný  oř  jak  vítr  nesl  jej 
]io  pláni  zářící,  až  k  slavnému 
dorazil  pahrbku,  kde  Vyšehrad 
své  témě  svaté  k  nebi  vypínal. 

Blesk  vysokých   a  pozlacených  bran, 
zdí  skvělá  bělost,  zahrad  pestrota, 
vše  pojilo  se  v  soulad  čarovný, 
a  usmívalo  se  mu  v  ústrety ; 
a  oblak  bílých  motýlů  se  vznes' 
zpod  sjíousty  sněžných  květů  kaliny 
a  přeleť  cestu  jeho,  kroužící 
se  sadem  k  bráně  druhé,  stříbrné 
do  blankytného  zdiva  vsazené. 

Tu  zachvělo  se  srdce  Ctirada, 
neb  vzpomněl  si  na  staré  iiodání, 
že  spatří-li  kdo  nejdřív  na  jaře 
motýla  bílého,  že  v  roce  tom 
smrt  schváti  jej,  a  bílí  motýli, 
již  ])řcd  nim  jirávě  sadem  mihli  se, 
to  byli  první,  jež  byl  letos  zřel. 
A  myšlenka,  že  krátká  řada  jen 
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dnů  slunných  jemu  dána  za  podíl, 
že  žití  syna  polednice,  jen 
jak  poledne  potí  vá  krátký  čas, 
že  v  plné  slátě  sily,  jarosti 
do  lůna  mračné  navy'  zapadne, 
ta  myšlenka  zablýskla  mimoděk 
se  duchem  jeho  v  okamžiku  tom, 
a  jevila  se  v  zraku  blouznivě. 

Když  ale  vedli  jej  ted  v  velkv  dvůr, 
kde  Přemysl  při  stolu  kamenném 
u  prostřed  bohatýrň,  druhů  svých, 
pod  starým  stromem  seděl,  zaponiiiěl 
rek  Ctirad  vše,  o  čem  byl  jiřenivšlel, 
a  cítil  pouze  radost  hlubokou, 
že  tolik  mužů  moudrých,  vělil.isných 
mu  piáno  bylo  zříti  tváií  v  tvái-. 

Strom,  v  jehož  stínu  stál  kamenný  stůl, 
byl  starší  nežli  samý  Vyšehrad: 

Když  s_  chlumu  Řípu  v  širou  krajinu 
praotec  Cech  nadšeným  okem  zi-el 
a  ramena  svá  pozvcď  žehnaje 
té  žírné  vlasti,  zahlaholil  zvuk 
jak  varita  nad  chlumem  posvátným, 
a  v  modrém  vzduchu  kroužil  zlatý  pták, 
a  stále  zpívaje  se  pouštěl  v  dol," 
až  v  temných  lesích  zmizel  pod  ííípem. 
Cech  ale  stoupal  s  vrchu  zamyšlen 
a  hledal  v  stínu  hvozdu  zpěváka, 
jehožto  píseň  čarem  přemocným 
mu  srdce  jímala  ,  .  .  Pták  vznášel  se 
jak  bludná  hvězda  šerem  povlovně, 
a  píseň  jeho  mocná,  jásavá 
se  di-ímajícím  lesem  linula, 
jak  v  lůně  země  temnem  odvěkým 
se  zlato  valí  i-ekou  širokou. 
Cech  nemohl  se  písně  nasytit, 
ač  bez  ustání  slzy  kanuly 
mu   z  očí  při  těch  zvucích  kouzelný ili, 
a  bez  únavy  bloudil  celý  den 
a  celou  noc  za  ptákem  zázračným. 
Na  pusté  skále  kde  ted  Vyšehrad, 
tam  sedl  posléz  pták  a  zazpíval 
svou  píseň  nejkrasší,  a  tejirv  ted 
zřel  Cech,  že  zlata  pera  zpěváka 
se  rděla  krví,  která  ze  srdce 
mu  vřelým  proudem  tekla  napořád, 

^  „O,  kdo  tě  ranil  šípem  rouhavým?" 
Cech  zvolá  rozhorlen,  a  na  to  pták: 
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„Já  tvélio  lidu  zlatá  sláva  jsem, 
a  proto  srdce  moje  krvácí  1" 

Po  těchto  slovech  zmizel   v  oblacích 
a  zlaté  pero  krví  zbroc*né, 
to  bylo  vše  co  po  něm  na  zemi 
co  drahá  upomínka  zůstalo. 

Cech  k  svému  lidu   zase  vrátil  se, 
však  nikdy  více  nehrál  úsměv  již 
kol  smutných  jeho  rtíi  od  doby  té 
co  píseň  zlaté  slávy  uslyšel, 
tu  píseii,  kterou  nelze  zpívati 
než  s  srdcem  z  hloubi  krvácejícím  .  .  . 

Když  zemřel  (,'ech,  tu  pochovali  jej 
dle  jeho  příkazu  na  místě  tom, 
kde  píseii  poslední  byl  zpíval  pták, 
a  zlaté  pero  vložili  mu  v  dlaň. 

V  té  samé  noci  z  hrobu  vypučel 
peň  vysoký  šumného  jasanu, 

a  dvě  mohutné  větve  vyrostly 
z  pně  štíhlého  a  dvěma  ramenům 
kraj  žehnajícím  podobaly  se. 

Tu  věděl  všechen  lid,  že  v  stromu  tom 
přebývá  duše  Čecha  praotce, 
že  zdar  a  sláva  nepominou  dřív, 
až  vichřice  neb  nebes  lítý  brom 
ten  žehnající  jasan  vyvrátí. 

A  Krok  postavil  pozděj  kol  a  kol 
dřevěné,  pestrobarvé  sloupoví 
bohatě  ozdobené  řezbami 
a  proměnil  pak  prostorný  ten  dvůr 
v  sad  lípový,  a  zlatý  včelek  roj 
z  luk  blízkých  přiletěl,  a  usadil 
se  v  hojných  štěrbinách,  jež  v  sloupoví 
čas  narobil  a  zimní  lijáky. 

V  tom  dvoře  lípovém  pod  jasanem 
stál  pozděj  věští  stolec  Libušin, 
tam  snila  věštkyně  své  svaté  sny 
při  tajuplném  stromu  šeptání, 

při  zlatých  včelek  sladkém  bzučení, 
a  vrkání  posvátných  holubic, 
Peruna  miláčků,  jež  na  římsách 
se  bělely  jak  v  letě  padlý  sníh. 

A  ještě  později,  když  Přemysl 
a  celý  oblak  hrdin  slavených 
s  ním  na  svatý  zavítal  Vyšehrad, 
tu  kázala  Líhuša  postavit 
stůl  kamenný  a  křesla  tesaná 
pod  svatý  jasau  v  dvoře  lípovém.  — 

Tam  vedli  nyní  reka  Ctirada, 

a  Přemysl  jej  vítal  srdečně. 
íía  zadumané  tváři  zakmiť  se 
stín  úsměvu,  podával  ruku  mu 
a  kázal  mu,  by  sedl  na  křeslo. 

Ne  jedno  jen,   žel  mnohé,  mnohé  již 
u  stolu  prázdné  stálo  ;  slávy  věk 
se  chýlil  ku  konci  jak  slunce  na  večer 
se  kloní  za  lesy,  a  Moiana 
v  noc  černou  byla  mnohé  schválila 
z  těch  bohatýrň,  které  nejvíce 
pro  velké  jejich  činy  slavil  lid.  — 

Syn  Svatoslavův,  chrabrý  Ludislav 
od  bílé  Libice,  kde  doubravy 
své  věčně  june  písně  šelestí, 
čiš  uchopil,  jež  na  znak  rovnosti 
a  pobratimství  slouživala  všem 
])ři  kvasu  společně,  a  podal  ji 
tcj  Ctiradovi  na  uvítanou. 


Rek  Ctirad  medovinou  ovlažil 
své  spráhlé  rty  a  připil  na  počest 
a  věčnou  pamět  těch,  již  chyběli 
na  křeslech  svých  pod  svatým  jasaní  m. 
Xa  tváři  všech  bylo  ted  viděti, 
jak  zpomínali  časů  minulých, 
a  zraky  všech  se  obracely  tam, 
kde  věkem  šedý  Lumír  nejblíže 
pně  stromu  seděl.  Jeho  varito 
z  mohutných  rohů  tura  viselo 
mu  nad  hlavou  na  větvi  omšené, 
a  vánek  z  vonných  zahrad  vějící 
hrál  tiše  stříbrnými  strunami. 

Sáh'  Lumír  po  varitč,  ponořil 
své  bílé  prsty  do  stříbrných  strun 
a  vyvážil  z  nich  zvuky  kouzelné, 
jak  z  tůně  rybák  perle  vyváží, 
a  tato  slova  zapěl  k  varitu : 

„O  slunce,  které  za  hory  se  kloníš, 
6  hoste,  který  z  krajin  dalekých 
nám  požehnání  nosíš,  slunce,  slyš 
mfij  volající  z  hloubi  k  tobě  hlas ! 
O  nespěchej  za  siné  vody  v  ráj, 
kde  Zora  na  tě  čeká,  máti  tvá, 
bys  zlatou  hlavu  položil  jí  v  klín 
a  nových  takto  nabyl  k  pouti  sil. 
O  nespěchej  tam,  slunce  vševidné 
a  obrať  krok  svůj  k  navě  soumraké, 
by  bledé  stíny  těch,  již  odešlí 
z  řad  našich,  v  věčném  temnu  nedleli 
a  nesnášeli  touhu  bez  konce 
po  svitu  paprsků  tvých  blažených! 
O  rci  jim  tam,  ty  slunce  přesvaté, 
že  naše  bohatýrská  srdce  těž 
v  žal  pohroužena  po  nich  touhou  mrou  I- 

Tak  zapěl  Lumír  pozdrav  odešlým 
a  pověsil  na  větev  varito. 
Víc  zpívat  nechtěl  než  ten  krátký  vzdech. 

Když  velkou  tryznou  Libušinu  smrt 
byl  oslavil,  tu  pravil  přátelům: 
„Jen  jednou  ještě  písní  mohutnou 
mé  zazní  varito,"  však  kdy  a  kde 
tou  velcpísní  lid  svůj  oblaží, 
to  bylo  posud  jeho  tajemstvím. 

Když  nyní  dopěl,  bylo  tesklivo 
kol  kamenného  stolu  pod  stromem, 
neb  každý  z  bohatýrů  zadumal 
se  nad  památkou  toho  z  zemřelých, 
jenž  nejblíže  byl  jeho  srdcí  stál, 
a  mnohý  halil  tvář  svou  do  pláště, 
a  mnohá  hlava  klonila  se  níž, 
až  těžce  klesla  na  stůl  kamenný, 
a  snivě  ozval  Přemyslův  se  hlas; 

„Věk  zlatý  Libušin  již  zanikl 
jak  blahé  léto,  bohův  ladný  sen, 
a,  věk  můj  podobá  se  jeseni. 
O,  slunce  hřeje  ji'ště  krátké  dny, 
však  úsměv  jeho  jest  tak  tesklivý 
jak  úsměv  matky  slzou  zářící 
na  dítě,  jehož  duše  k  odletu 
se  chystá  již  v  zelený  dálný  ráj. 
Vy  slavnými  jste  zbytky,  přátelé, 
té  slavné  doby,  která  nikdy  víc 
se  vrátit  nemůže."  Tak  Pi-emysl ; 
však  Ctirad  reptal  v  srdci  ukrytě: 

„Proč  zoufati,  proč  v  sebe  nevěřit  ? 
Ten  velký  věk  se  vrátit  může  zas ! 
Sám  cítím  sílu,  odvahu  a  vzlet 
se  rovným  státi  velkým  hrdinám, 
jež  zlatou  písní   slaví  vděčně  svět!  — " 


Zatím  byl  západ  zbled'  a  temnota 
se  připloužila  jako  příšera 
a  rozprostřela  černý  příkrov  svůj. 

„TciT  přišla  doba!"  Ctirad  zašeptal, 
„bych  nové  činy  chystal  mezi  tím 
co  Přemysl  a  jeho  rekové 
nad  zlatým  věkem  truchlí  minulým." 

Tak  děl  a  vyšel  tiše  z  dvora  ven 
v  sad  lípový,  jenž  dřímal  na  skále 
pří  šumné  písni  chladné  Vltavy. 

Krok  lidský  zřídka  rušil  sadu  klid 
od  doby  co  se  tichým  sousedem 
byl  Libušina  hrobu  stal.  Jen  zpěv 
a  klokotání  ptáků  hnízdících 
kol  kolem  mlčenlivé  mohyly 
zazněly  občas  v  listů  šeptání. 
Tam  silnou  paží  Ctirad  odvalil 
od  vchodu  hrobky  balvan  obrovský 
a  bral  se  rychle  v  skály  temný  klín. 

Jak  mocně  jalo  podivení  jej, 
když  vkročil  v  svatou  kobku  pohřební ! 
Květ  stříbrný  pokrýval  stěny  tak 
jak  lesklým  pelem  suché  listy  mráz, 
a  byliny  jak  z  ledu  průhledné 
do  výšky  pnuly  se  jak  bílý  les, 
a  u  prostřed  těch  rostlin  zvučících 
jak  zlaté  struny  sladké  zachvění, 
na  stolci  svém  Libuša  seděla, 
a  bledé  světlo  vycházelo  z  ní 
a  hrálo  třpytně  v  květech  na  stropě 
a  lámalo  své  hvězdné  paprsky 
o  lodyhy,  jak  jíním  omžené. 

Rek  Ctirad  mečem  cestu  klestil  si 
k  zlatému  stolci,  sklonil  pokorné 
před  velkou  věštkou  čelo  nízko  v  prach, 
pak  bral  se  za  stolec,  kde  ležela 
zbroj  Trutova,  tak  slavně  vítězná. 

V  tom  ozvalo  se  náhlé  šumění 
jak   mnohých  ki-ídel  v  kobce  pohřební, 
a  Ctirad  uzi'el  hejno  labutí, 
jež  pod  stropem  se  neslo  vysoko 
a  pomalu  se  dolů  spouštělo. 

Když  labutě  se  země  dotekly, 
tu  shrnula  se  lesklá  rouška  z  per 
a  zástup  dívek  místo  ptáků  stál 
před  zlatokutým  stolcem  Libušy. 

Však  nebyly  to  dívky  smrtelné, 
jen  stíny  zdála  jejích  těla  se, 
a  vánek,  jenž  byl  s  nimi  přiletěl, 
ten  nesl  je  jak  ranní  mlhu  s  hor. 

Ted  rozstoupil   se  ladných  stínfi  dav 
a  děva  krásná  jako  nebesa 
a  zářící  jak  slunce  svatá  tvář 
se  krokem  volným  stolci  blížila. 
Rek  Ctirad  zachvěl  se,  neb  bylo  mu 
)ak  jeho  otci  v  lese  myslívém, 
když  bílá  Iléla  se  mu  zjevila; 
bylo  mu  těž  jakoby  zemřít  měl 
tou  smrtí  sladší  žití  samého. 

Chtěl  vystoupit  ze  svého  úkrytu  — 
v  tom  ozval  mohutný  se  děvy  hlas : 
„Ty  neznalas  mne,  kněžno  Libušo, 
když  smrtelná  jsi  žila  na  zemi. 
Jsem  Šárka,  mocná  kněžka  měsíce 
a  bojovnice  Vlasty  vítězné, 
lile,  duše  moje  stojí  před  tebou, 
co  motýl  vyšla  z  dýchajících  úst, 
co  labuť  přeplavila  Vltavu, 


1!) 


co  lesklou  páru  plaší  váiitk  ji, 

;i  tC'lo  moje  ilHme  ]]Oil  stromem 

v  té  lesotemiié  skalní  kotlině, 

kde  žertvy   pálím  luně   každou  noc,     - 

tam  čeká  s  touhou  duše  návratu  .  .  . 

Ty  bylas  velkou  hvězdou  zářící, 

a  napluilas  leskem  stříbrným 

tu  temnou,  dlouhou  svého  věku  noc, 

však  Vlasta  sluncem  všemohoucím  jest 

dnem  nejjasnějším  bude  její  věk, 

jenž  nikdy,  nikdy,  konce  nedozná ! 

Já  přišla,  bych  ti  sňala  korunu, 

tu  čarovnou,  již  žena  mjvětší 

jen  nosit  smí,  a  závoj  strhnout  chci 

ti  s  čela,  které  pyšné  ač,  se  přec 

před  mužem  v  mrzký  pokořilo  v  prach ! 

Slyš  dál,  Libušo,  co  mne  přimělo, 
bych  mlhavýma  ducha  rukama 
po  klenotu  na  skráň  tvou  sahala !  ,  .  , 
Já  strhla  s  nebe  tlupu  rudých  hvězd 
a  proskoumala  žhavý  jejich  rum 
jak  zmírající  žertvy  útrobu, 
a  hvězdné  trosky  poučily  mne, 
že  s  korunou  tvou  věčné  vítězství 
do  hrdých  hradeb  Vlasty  zavítá. 
A  v  hvězdách,  chvějících  se  přede  mnou, 
—  bych  krásu  jejich  nezašlapala 
jak  sester  jejích  s  nebe  stržených 
do  popele  svou  nohou  ničící  — 
z  těch  vyčtla  jsem,  že  mohu  smělý  čin 
jen  dnešní  noci  ještě  vykonat, 
neb   zmizíš   prý  pak  s  čarnou  korunou 
do  lůna  syré  země  hluboko, 
kam  za  tebou  již  vniknout  nemůže 
ni  stín,  ni  duše  s  země  povrchu  .  .  . 
Nuž,  zahřměla  má  slova  v  mrtvý  sluch  V 
Do  prachu  padni  ženo  Přemysla! 
Dej  korunu  a  závoj  mrtvolo!" 

Stín  Šárčin  zvedl  ruku  průhlednou 
jm  koruně,  již  polednice  kdys 


při  šumu  lesu,  písni  vichřice 
z  pajirskň  kula  v  sluji  tajemné, 
však  Ctirad  vyřítil  se  jako  saň, 
a  hromem  .duněl  kobkou  jeho  hlas : 

„Stůj,  zmije  příšerná,  ted  Trutůvndat 
Wé  hrdé  čelo  rázem  rozdr.í! 
Že  hadí  tvoje  tělo  v  lese  spí  V 
Nuž,  ať  tam  v  mechu  rozpadne  se  v  prach, 
neb  duše  tvoje  nevrátí  se  víc !" 

Tak   zahřměl   Ctirad  mlatem  mávaje, 
a  Šárčin  hlas  proniká  ozvěnou, 
již  dívek  křik  ze  spánku  probudil: 

„Bij,  bij,  zde  bezbranná  má  hrud,  ů  bij ! 
Já  nechci  vrátit  se  na  bílý  den, 
já  nenávidím  slunce  zářící, 
a  vítám  soumrak  navy  s  jásotem, 
když  nedokonán  zůstal  velký  čin!" 

A  slunné  její  oči  vbodají 
dva  žhavé  blesky  zášti  v  jeho  tvái-, 
a  náhle  je  mu  těžký  Tr..tův  mlat 
a  klesá  k  zemi  níž,  a  rekovi 
so  zdá,  že  černá  smrt  a  zlatá  slasť 
z  těch  záštipluých  zraků  sršely. 

„Proč  nebiješ?"  mu  Šárka  temně  dí, 
a  vidouc  pak,  že  sebou  nepohnul, 
pozvedne  hlavu  zlatozářící. 
Blesk  radosti  zašlehne  divoce 
na  krutém  jejím  čele  bělostném, 
a  ruka  její  zvedne  znovu  se 
a  sahá  po  koruně  čarovné  .  .  . 

V  tom  zazněl  velký,  divukrásný  zvuk 
a  bledá  víčka  mrtvé  věštkyně 
se  otevře'a  ,  .  ,  Oči,  které  sen 
o  nevyzpytatelných  tajemstvích 
byl  ohvězdil,  ted  ohlížely  se 
po  kobce  povlovně,  a  všude  kam 


z  těch  svatých  zřeteluic  paď  jiaprslek, 

tam  vyšla  hvězda  modře  svítící, 

a  se  stříbrných  květů  padal  pel, 

a  zdálo  se,  že  duby  padají, 

tak  pestře  pel  se  kmital  při  hvězdách. 

A  země  rozstoupla  se  pomalu, 

a  zlatý  stolec  nořil  víc  a  víc 

se  v  temně  její  lůno  ochranné, 

až  posléz  do  ní  zmizel  docela  .  .  . 

Již  nikdy  lidské  oko  nespatři 

na  zlatém  stolci  sedět  Libušu, 

a  nikdy  nebude  se  cizinec 

před  zlatým  stolcem  drze  vychloubat, 

že  lid  pokořil,  jenž  jí  drahým  byl; 

tak  milovali  bozi  Libušu  .  .  . 

Rek  Ctirad  vyjel  jako  z  mrákoty, 
když  po  stolci  jen  zbyla  bledá  zář. 
„Kde  jsi,  ó'  Šárko?"  zvolal  jako  v  snu, 
a  zahlíď  hejno  bílých  labutí, 
jak  v  temnu  s  truchlým  stonem  mizelo. 
rJá  bídný  slaboch!"  Ctirad  bědoval 
a  spěchal  z  kobky  ven  na  noční  vzduch. 

Tam  dole  po  Vltavě  šplouuavé 
se  cosi  lunou  nocí  bělalo, 
a  Ctirad  vida  že  to  labutě, 
za  nimi  volal  hlasem  velikým: 
„Já  přijdu,  Šárko,  v  lesní  samotu, 
kde  luně  žertvy  pálíš  každou  noc, 
tam  zaplatíš  svou  krví  okamžik, 
kdy  temným  kouzlem  přinulilas  mne, 
bych  smělý  zrak  svůj  sklopil  před 

[tebou !" 

Tak  volá  Ctirad  záští  rozzuřen, 
a  z  stí'cdu  hejna  bílých  labutí 
zazněl  jak  výsměch  volající  hlas, 
a  hlas  ten  paď  jak  břiniě  přetěžké 
na  Ctiradovu  hrud,  a  bylo  mu 
tak  bolno  zas,  jakoby  zemřít  měl !  ,  .  . 


Miniatury. 

Od  ./.  AiUíu. 


^W^  Kadeř. 

^IjI  bibli  luczi  žalmy  našel  jsem  kdys  kadeř.   VutUe  k;i- 

'Wíi    '^''^'i'^  ^^  scžloutlém  už  lístku  psána  byla  tato  slova: 

%  „Úbělová  ručka  v  posledním  loučení 

'.i',"-  nad  eben  černější  kadeř  mi  vnutila  — 

IV,  „Přijmi  ji  k  zpomince  — "  dívka  má  pravila 

I  zrosivši  ji  slzou  v  horečném  zachvění  ..." 

Přijal  jsem  tenkráte  kadeř  tu  k  zpomíncc  s  bo- 
lestným usmáním;  vědélť  jsem,  že  ji  kdys  přítel  můj 
v  milostném  záchvatu  šíleně  líbával  .  .  . 

Minula  Icta  .   .   . 

Vlas  můj  už  šediví:  kadeř  však  stále  je  černějši 
ebenu  .  .  .  Běloučká  ručka,  která  mi  kadeř  tu  k  zpo- 
mínce  podala,  dávno  už  práchuiví  .   .   . 

Oli,  jak  rád  bycli  svěřil  kadeř  tu  jdanu^ui  I  .   .   . 
A  přece  nemohu  .   .  . 

Žíuka  moje,  ačkoli  sama  má  vlasy  čeruější  perutě 
havranuí,  váží  si  kadeře  a  často  ji  rovněž  tak  vřele,  ba 


šíleně  líbává,  jako  ji    před 
Váží    si    nad    ebeu    černej  š 
matky   —  jestiť    kadeř    ta 
matkv  .  .  . 


lety  jiřítel  můj  líbával  .  .  . 
i  kadeře  jako  nejdražší  pa- 
jedinýni    odkazem    uešťastué 


II. 

Na  faře. 

Na  konci  vísky  u  jezera  leskne  se  farní  domek  v  stří- 
Inošeru  hmojasné  letní  noci  jako  bílá  pěna  na  jezera. 

V  právo  čnějí  zádumčivě-  strmé,  lysé  skály,  v  levo 
rozkládá  se  temná  doubrava,  v  středu  dřímající  jezero  a 
za  jezerem  v  dáli  jako  ve  stříbrné  ndzc  trčí  k  nebi 
pohoří. 

Nad  jezerem  nepolniuté  měsíc  stojí.  Plavý  jeho  svit. 
rozhoupav  se  po  lehké  páře  nad  jezerem,  uzoučkým  okén- 
keut  do  malé  komuatečky  vniká,  kde  stařičký  farář  v  le- 
iiošce  své  sedí  a  snivě  v  neurčité  prázdno  př-ed  sebe 
se  dívá. 

Na  svadlých  jeho  rtech  chvěje  se  němý  stesk.  Vrá- 
skovitá  tvář  je  ksmrti  truchlivá  a  občas,  když  na  oka- 
mžik k  prsoum  nakloněnou  šedou  hlavu  zvedá  a  oko  jeho 
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kdy  tisícero  iiřáiii 
kdy  v  bujné  lilavě 
,'igaiity  by  v  zájias 


ku  vzdáleným  horám    zaliloudí.    ikdine    z  oka    toho  cosi 
jako  trpké  skhiináiií  .   .   . 

Bůže  letní  noci  v  křišťálovém  rouše  krajem  kráčí. 
Vůkol  klid  a  pokoj  —  jenom  duši  starce  žalná  zi)omíidia 
rozehvívá   .   .  . 

Zpomínáť  oněch  nocí    hezesnýcl 
iidadi>tvá  ňadra  v  sladké  muce  ouží, 
tisícero  myšlenek  se  rodí  a  človék 
vešel  .   .   . 

A  jako  za  dob  ndádí  \idí  lunu  ve  magické  kráse, 
a  zdá  se  mu,  že  bledouěkýma  rtoma  usmívá  se  .  .  .  Však 
chladný  iismév  její  srdce  jeho  více  nerozhřívá. 

Podepřev  loktem  šedou  hlavu  dívá  se  smutné  snivé 
luně  v  bledou  tvář;  ale  téžká  hlava  jjonialu  se  zase  níže 
k  prsoum  kloní,  kde  sladká  píseíi  milosti  o  vetché  struny 
srdce  zvoní. 

„Milado  nuí,  ty  duše  drahá,  drahá  — "  šepce  po- 
uvadlý  jeho  ret.  „Již  tomu  nuioho  let.  co  naposled  jsem 
jemnou  ručku  tvoji  tisknul,  co  naposled  jsem  hebký  vlas 
tvůj  hladil  a  naposledy,  v  čarovné  tvé  oko  se  zadíval  .  .  . 
Nyní  duch  můj  už  marné  se  nanuihá,  by  z  climurné  mi- 
nulosti přikouzlil  si  libý  obraz  tvíij  .  .  .  Zmíralť 
v  mé  paniéti  jiovlovné  jako  krásný  jarní  den  v  posledním 
zplanutí,  až  jej  na  vždy  zastřelo  zapomenutí  černou  svou 
perutí  .  .  .  Jáť  času  krutému  už  všechno  složil  na  oltář, 
a  ze  všech  vnad.  jež  krásily  kdys  tebe,  stíne  posvátný, 
utkvěl  v  mé  paměti  jen  poslední  pohled  hasnoucího  oka 
tvého,  když  ručka  tvá  v  mé  ruce  zvolna  vychládala,  až 
na  vždy  vychladla   ..." 

A  jako  by  byla  žhavá  zponiínka  luílile  mladistvý 
oheň  v  duši  jeho  vznítila  —  stařičký  farář  prudce  vstal  .  .  . 


Avšak  čím  iirudčcji  se  žene  krev  k  blavé  a  zase  nazpět 
k  srdci,  tím  bolestněji  šepotají  pouvadlé  rty: 

„Šedesát  roků!  Já  polochtě  a  poloncchtě  život  pro- 
marnil. Jáť  arci  hlásal  spásu  lidstvu  všemu ;  já  arci  mlu- 
vil o  lásce  a  věčném  míru  ...  A  lid  mým  slovům  věřil 
a  sám  snad  na  okamžik  blah  se  pousmál  .  .  .  Jen  já  žil 
bez  míru  a  lásky;  jen  já  žil  bez  radosti,  bez  útěchy,  bez 
naděje   ..." 

Hlas  kmetův  chvěl  se  jako  postřelené  ptáče.  Studený 
pot  vyvstal  na  vráskoviténi  jeho  čele  a  srdce  lizkostlivě 
bije  .   .   . 

„Cím  liyl  můj  život?"  šeptá  dívaje  se  oknem  v  klidně 
dřímající  kraj.  „Zpočátku  píseň  bujná,  nadšená,  leč  smut- 
ným, pohřebinni  nápěvem  zapěná  .  .  .  Bylté  to  trapné 
klidný  myšlenkový  proud,  jenž  duši  mou  svým  věčným 
klidem  otrávil  .  .  .  Mé  schřadlé  tělo  slábne  a  duši  mrá- 
kotná  již  mdloba  zastírá  .   .   ." 

A  zemdlen  stařec  opět  nazpět  do  lenošky  sklesl. 

Démon  tri>kých  zpomínek  ještě  dlouho  duší  jeho 
vířil,  až  pak  posléze  anděl  míru  nad  něho  se  snesl  .  .  . 
Konejšivý  dech  libého  snu  ovanul  stříbrovlasou  hlavu  a 
osušil  slzu,  třpytící  se  ve  sporých  řasách  .   .   . 

I  viděl  ve  sim  Miladu  svou  s  palmou  míru  v  ruce  — 
každý  tah  rozeznal  v  andělské  její  tváři  .  .  .  Snesla  se 
jako  clierub  na  paprsku  luny  a  usniávši  se  sladce  zmi- 
zela zas  ve  stříbrné  mlze  .  .  . 

Stařec  procitnul  ...  I  vidí.  kterak  první  jitřní 
zásvit  růžovýma  rtoma  líbá  dálné  hory  ...  A  jak  se 
stříbio  lunojasné  noci  v  růžích  jitra  ztrácí,  tak  blaho 
dávnvch  dob  se  v  staré  srdce  vrací  .   .   . 


Prosté  motivy. 

Od  Jana  Ncradrj. 


I 


Čtenář- 


tu  ve  měkké  kňi^c  březově, 
na  stromě  v  houští  skrytém, 

dvě  jména  mně  osob  neznámých 
ve  srdci  prostě  vrytém: 
Maria,  Josef. 

A  houštím  si  šlehá  po  bříze 
sluneční  záře  hravá  — 

a  liisnieua  jedna  pošmurná, 
druhá  je  zlatě  smavá: 
Maria,  Josef. 


Ach  kolik  zde  bydlí  asi  let 
lidé  ti  v  srdci  vrytém  V 

a  jak  as  je  osud  v  životě 
přešleha!  různým  kmitemV 
Maria,  Josef. 

Měl  jeden  z  nich  jasný  červenec, 
druhý  snad  cbniurný  leden? 

Či  dosud  jsou  srdcem  spojeni, 
srostlí  jak  ve  strom  jeden  — 
Maria  JosefV 


Když  na  večer  přijde  otec  zpět, 

smějí  se  květně  oči  V 
a  které  as  z  obou  poupátek 

na  krk  mu  dříve  skočí? 
Maria?  Josef? 


Hodiny. 


Ty  naše  luidiny 

jsou  jako  z  rodiny ! 
Když  jsem  s  hochem  bývala, 
kolečka  si  zpívala, 
repetila  cvaky  cvaky  — 
když  jsme  se  my  políbili, 
kolečka  si  mlaskla  taky. 


Ach  —  hocha  odvedli, 
mně  tváře  pobledly! 
Hodiny  ted  jdou  a  jdou 
líně  jedna  za  druhou, 
a  kolečka  cvaky  —  cvaky  — 
když  si  vzdychnu  na  posteli, 
kolečka  si  vzdychnou  taky. 
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V  podzimí. 


Nesmějte  se  pavučiiice 
na  mých  vlasech,  kamará<li, 
uesmějte  se  do  oči  iiain. 
že  se  máme  s  mladou  rádi ! 

Třeba  bylo  pozdní  lásce 
jako  v  sadě  iia  ]iodzimi; 
kapky  mlhy  po  travině, 
bilé  kvítko  mezi  nimi  — 


Ijředce  i  to  pozdní  kvítko 
ještě  těší  mladou  duši, 
pěkně  huslým  vlasúni  divěim, 
pěkně  plu}m  íiadrúm  sluší. 

Bílé  kvítko  jahodově, 
sedmikrása  bělolislá  — 
a  má  zšedlá  hlava  uui  snad 
ua  těch  ňadrech  také  místa ! 


Jen  do  hrobu! 


Já  umírám  láskou.  Loučím  se 
již  se  vším  tím  světa  pychem  — 
ach  zazvoň  mi,  děvče,  k  hodince 
svým  nejstříbrnějším  smíchem ! 

Hrob  vykopej  na  své  postýlce, 
šest  střevíců  dlouhý  asi, 
a  místo  těch  ti'íštěk  borových 
v  něj  uastlej  své  zlaté  vlasy. 


Tak  měkký  to  hrob,  tak  milounký: 
dvě  nad  hrobem  očka  svili, 
dva  rty  kvetou  jako  rňží  keř, 
dvě  líce  jak  z  ráje  kvítí. 

Však  vdova  Ty  žíti  nemůžeš, 
nuž  ulehni  ve  hrob  ke  mně, 
a  bůh  nám  dej  sladce  spočinout 
a  lehká  nám  budiž  země ! 


Augustin  Sanktuarienský  z  Mirandoly  a  Filip  Villanuova  Sidonský, 


HUSITŠTÍ    BISKUPOVÉ    V     PeCHÁCH. 

Napsal  Br.  Ant.  Eesek. 


I. 


eb\l 


,iij  liusitsky  byl  (lobojiiváii.  cíikcv  římská  na  kon- 
cilu basilejském  učinila  smlouvu  s  Cecliy  a  kom- 
liaktata  basilejská  měla  býti  mostem  pojícím  český 
utraqiiismus  s  naukou  církve  katolické.  — Jeden 
článek  konijjaktat  obsahoval  ustanovení,  že  arci- 
biskup pražský  a  biskupové  litomyšlský  i  olomúcký 
jsou  i  budou  povinni  světiti  na  kněžství  jak  žáky 
katolické  tak  i  podobojí  přijímající.  Avšak  ani 
tento  ani  Jiterýkoliv  jiný  článek  kompaktát  záliv 
dodržován:  papežové  nechtčli  uznávati  úmluv  basi- 
lejských, poněvadž  koncil  v  nepřítomnosti  nejvyšší  hlavy 
církve  byl  se  o  nich  usnesl,  a  papež  Pius  II.  r.  14G2. 
in'olilásil  konečně  kompaktáta  za  ne])latná  přísně  zapo- 
věděv biskupům  světiti  kuéze  utraquistické.  Následek 
takovéhoto  kroku  byl  pro  českou  církev  velmi  neblahý. 
Arcibiskuiiská  stolice  v  Pi'aze  ziistávala  neobsazena,  bisku- 
pové v  Litomyšli  a  Olomúci  žákii  podobojí  ani  učiti  ani 
světiti  nechtěli,  a  tím  olijevil  se  brzo  v  české  církvi  pod- 
obojí citelný  nedostatek  kněží,  kteří  by  po  městech  a 
vesnicích  ducliovní  správu  vésti  mohli.  Tomuto  nedo- 
statku odpomáiiáno  bylo  zvláštním  spůsobem.  Utraqui- 
stická  konsistoř  obrátila  zření  své  jmenovitě  do  Itálie, 
kdež  různými  biskui)y  ,,in  partibus  intidelium"  jenjen 
se  to  hemžilo,  a  vysýlajíc  k  nim  své  kandidáty  za  pe- 
něžité úplatky  vysvěcení  na  kněžství  vymáhala.  —  Chudí, 
žebraví  biskupové  vlaští  za  dobrý  peníz  rádi  přindiuřo- 
vali  obě  oči  a  světili  kališnické  kněze  uai)ořád.  A  ne- 
chtěl-li  právě  ten  či  onen  biskup  svěcení  uděliti,  leč 
zřekne-li  se  kandidát  kalicha,  byla  i  tu  ]ioiiioc  po  ruce. 
Utraquistický  žák  před  vysvěcením  odpři^áhl  kalich,  avšak 
jakmile  byl  vysvěcen,  prohlásil  přísahu  tu  za  neplatnou. 
vrátil  se  domů,  představil  se  konsistoři  podobojí,  kteráž 
je  od  slibu  toho  dispensovala,  a  on  šel  kaplanovat  do  té 
obce,  která  jemu  podporu  na  cestu  do  Itálie  byla  udělila. 


Tímto  spůsobem  ledabxlým  neb  i  iiodvodiiýni  nezí- 
skala ovšem  mravní  podstata  církve  jjodobojí;  ba  naopak, 
kněžstvo  její,  poněvadž  při  panujícím  nedostatku  mnoho 
bylo  nepovolaných,  hrozně  upadalo  vynikajíc  záhy 
na  větším  díle  velikou  lehkostí,  ]u'ostopášností  a  i  ue- 
inravností.  Jak  tomu  spomoeiV  Páni  i  mistři,  jimž  ve- 
lice na  prospěchu  strany  podobojí  záleželo,  snažili  se 
o  to,  aby  dostali  do  země  některého  z  vlašských  bisku- 
l)ův,  jenž  by  stísněné  poměry  pomáhal  urovnávati.  — 
Illedáno  pracně  i  dlouho,  až  konečně  našel  se  muž,  který 
již  ve  vlasti  své  mnoho  Cechů  na  kněžství  světil  a  který 
.,z  vlastního  vnuknutí,  od  nikoho  (prý)  nejsa  volán" 
odvážil  se  toho,  aby  se  odstěhoval  do  Čech,  jakožto 
biskup  strany  utraquistické.  —  P>\1  to  Augustin  Lu- 
cian  de  Bessariis,  ve  Vicencii  narozený,  jenž  byl 
biskupem  na  kykládském  ostrově  Santorinu,  avšak  nepřebý- 
val tam,  než  zdržoval  se  v  Modensku  u  hraběte  Galcota 
na  statku  jeho  v  Mirandole.  Byl  muž  již  v  letech  po- 
kročilých, když  r.  14S2.  vydal  se  na  cestu  do  Čech 
„nevěda  kterým  směrem  a  kudy  by  tam  jíti  měl."  Prvně 
přijel  v  Čechách  na  hrad  Viniberk  k  panu  Petrovi  Kaplé- 
řovi,  odtud  jel  do  Písku,  pak  do  Tábora,  pak  k  pánům 
Trčkům  na  hrad  Lipnici  všude  svétiv  oltáře,  biřmovav 
a  udílev  svěcení  na  kněžství  četným  žákůni,  kteří  se 
k  němu  dostavili.  —  Příjezd  Augustinův  do  Cech  vyklá- 
dán byl  různé.  Jedni  viděli  v  něm  posla  božího,  jenž 
se  zjevil,  aby  Čechy  osvobodil,  ale  na  druhé  straně  ne- 
scházelo ani  těch,  jenž  vyhlašovali  ho  za  pouhého  pod- 
vodníka a  poběhlíka.  Král  Vladislav  choval  se  vůči  tomu 
všemu  liknavě,  slabé  a  bez  konsequence,  jak  u  něho  to 
vůbec  bylo  v  obyčeji,  a  jmenovitě  z  počátku  nadržoval 
velmi  straně  panské,  většinou  katolické,  kteráž  s  ne- 
tajiMiou  závistí  a  nepřátelstvím  pohlížela  k  biskupu  Augu- 
stinovi. Xeehuf  tuto  sdílela  s  pány  také  dvě  nejpřed- 
nější města  česká,  Praha  i  Kutná  hora,  kdež  seděli  na 
úřadech   konšelských    lidé    nečistých    rukou    a    nekalých 
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Eáiiiěrů  inoti  btraiič  podobojí.  Většinu  obyvatelstva  jak 
v  Praze  tak  v  Hoře  byla  sice  v  tuhé  ojiiiosifi  proti  kon- 
šelům, avšak  ti  přece  drželi  se  v  úřadech  svýcli, 
])oněvadž  měli  krále  na  své  straně  a  v  obcích  vládli 
bezuzdnýni  terrorisniem  a  denunciantstvím.  —  Za  to  však 
všecka  ostatní  města  česká  a  veškeren  stav  rytířský  roz- 
hodl se  na  sjezdu  v  Hradci  Králové  ve  prospěch  utra- 
quismu  a  biskupa  Augustina ;  účastníci  sjezdu  obrátili  se 
také  ihned  na  hrad  Lipnici  a  iiřivedli  odtud  biskupa 
do  Hradce  Králové  v  průvodu  velkolepém,  na  němž  také 
súčastnilo  se  asi  12  tisíc  lidu  zbrojného,  poněvadž  se 
bylo  obávati  nějakého  odporu  se  strany  pánů.  Hned  na 
to  v  červenci  r.  1482.  sešel  se  nový  sjezd  rytířů  a  měst 
v  Nymburce  k  tomu  účelu,  aby  biskup  Augustin  uziuín 
byl  za  řádného  biskupa  podobojích  a  aby  se  stalo  opa- 
tření o  jeho  výživu.  Vyjímaje  Trahu  a  Kutnou  Horu 
přiznali  se  všickni  účastníci  k  poslušenství  biskupa  Augu- 
stina, a  on  odebrav  se  z  Hradce  též  do  Nymburka  zů- 
stával zde  asi  tři  neděle  vykonávaje  veškeré  funkce 
úřadu  biskupského.  Ale  hned  zase  v  říjnu  téhož  roku 
siiůsoben  byl  sjezd  přívrženců  Augustinových  ve  Slaném, 
kamž  i  biskup  sám  se  odebral  a  s  velikou  slávou  byl 
přijat.  Zde  přijaty  byly  články  jako  na  sjezdech  přede- 
šlých, ale  k  nim  ještě  jeden  přidán  byl,  který  ostře 
dotýkal  se  obojetnosti  i  slabosti  Vladislavovy.  Král 
snažil  se  o  smír  mezi  katolickými  pány  a  utraquistickými 
rytíři  iia  sjezdu  do  Prahy  svolaném,  avšak  pokus  takový 
nevydařil  se,  ježto  jmenovitě  král  sám  nedovedl  s  do- 
statečnou energií  učiniti  se  rozsudím  ve  sporné  věci. 

R.  1483.  vypukl  v  Čechách  veliký  mor,  na  který 
v  krátkém  čase  v  Praze  toliko  přes  30.000  lidí  ze- 
mřelo. Král  Vladislav  přestěhoval  se  následkem  toho  na 
Moravu  do  Třebíče.  Najednou  roznesla  se  po  Praze  po- 
věst, že  král  v  Třebíči  morem  onemocněl  a  stav  jeho 
že  jest  beznadějný.  Konšelé  všech  tří  Měst  pražských 
majíce  právem  čeho  obávati  se,  když  by  se  potvrdila 
pověst  o  nemoci  neb  smrti  králově,  chtěli  ujíti  pomstě 
lidu  tím,  že  připravili  se  k  provedení  „bartolomějské 
noci"  v  Praze,  a  sice  tak,  že  v  noci  s  25.  na  26.  září 
měli  na  dané  znamení  s  radnice  staroměstské  všichni 
jich  jirotivníci  býti  povražděni  a  všichni  kněží  podobojí 
z  Prahy  vyhnáni.  Avšak  obecný  lid  předešel  konšely  ve 
zrádném  úmyslu  a  srotil  se  již  den  před  tím  24.  září 
na  dané  znamení  z  kostela  Tejnskélio.  Nyní  nastala 
krvavá  revoluce  a  ještě  krvavější  odveta  za  všechna  pří- 
koří. Pomstychtivost  rozkaceného  lidu  neznala  žádných 
slušných  mezí.  Konšelé  staroměstští  a  malostranští  byli 
zjímáni,  konšelé  novoměstští  vesměs  byli  povražděni  a 
z  oken  radnice  na  náměstí  vyházeni,  a  pak  obrátil  se 
vzbouřený  lid  proti  Němcům,  Židům  a  klášterům  řádě 
v  domech  jejich  bez  milosrdenství.  Na  to  hned  25.  záři 
osazen  byl  soud  nad  zajatými  konšely  a  oni  byli  odpra- 
vováni  v  tak  hojném  počtu,  že  se  to  prý  tehdejšímu 
katovi  zhnusilo  a  on  od  té  doby  odřekl  se  řemesla  svého.  — 
V  obcích  ustanoveni  byli  noví  konšelé  a  ti  vstoupivše 
mezi  sebou  v  jednotu  zavázali  se  vespolek  k  pomoci  proti 
všem  nepřátelům.  Hned  pak  vyslali  posly  do  Hradce 
Králové  se  žádostí,  aby  biskup  Augustin  v  Praze  se  usa- 
dil, což  stalo  se  také  20.  října  téhož  roku  se  slávou  a 
nádherou  velikou. 

Král  Vladislav  byl  ziirávou  o  událostech  pražských 
zdrcen.  Než  brzo  vzmužil  se  tentokráte  proti  svému  oby- 


čeji k  skutku  rozhodnému.  Sebral  na  Moravě  asi  8000 
vojska  a  hnul  se  především  ke  Kutné  Hoře  chtěje  město 
obsaditi  ze  strachu,  aby  zde  neopakovala  se  revoluce 
pražská.  Avšak  lid  hornický  byv  iiříhodnou  dobou  po- 
vzbuzen vynutil  na  konšelích,  že  dali  brány  zavříti  a  krále 
s  vojskem  do  města  nepustili.  Vladislav  následkem  toho 
ustoupil  do  Čáslavč,  kamž  svolal  obecný  sněm  stavů  če- 
ských. —  Ale  i  přívrženci  biskupa  Augustina  svolali  sjezd 
do  Prahy.  Nyní  jednalo  se  o  nějaké  narovnání,  které  po 
opětovaných  s  obou  stran  sněmech  v  Kutné  Hoře,  v  Nym- 
burce a  v  Praze  bylo  tím  přivedeno  ke  konci,  že  král 
dne  29.  září  r.  1484.  přijel  do  Prahy  a  jistými  formami 
s  Pražany  se  smířil.  Biskup  Augustin,  který  v  této  době 
ujiřinniě  i  horlivě  se  o  zjednání  pokoje  vynasnažil,  byl 
tehdáž  také  od  krále  laskavé  přijat  a  byl  mu  dán  maje- 
stát, jímž  duchovní  moc  jeho  nad  stranou  podobojí  byla 
také  od  Vladislava  uznána. 

Nyní  ocítil  se  biskup  Sanktuarienský  na  vrchu  moci 
své  v  Cechách.  Avšak  přes  to  nepřestával  ou  od  něja- 
kého času  po  tom  toužiti,  aby  od  papeže  dosáhl  odpu- 
štění a  mohl  vrátiti  se  do  lůna  církve  katolické.  Pří- 
činu zjevu  toho  hledati  sluší  v  povaze  biskupově  a  v  po- 
vaze kněžstva  i  lidu  kališnického  tehdejší  doby.  —  Augustin 
byl  muž  dosti  počestný,  mravný  a  zbožný,  ale  ne  pobož- 
nůstkářský  a  nenáviděl  všeliké  učené  hloubání  v  písnic, 
v  kterém  kněžstvo  utra(piistické  přespříliš  sobě  libovalo. 
Přitom  byl  Vlach  tělem  i  duší ;  miloval  víno  a  hlučné 
tabule,  veselý  hovor  a  šprým  a  netajil  se  tímto  spůso- 
bem  života  před  světem,  ba  popouštěl  i  volně  uzdu  vlaš- 
skému služebnictvu  svému,  které  ještě  u  větší  míře  oddá- 
valo se  rozkošem  světa  než  biskup  sám.  Kněží  kališ- 
ničtí  hověli  ale  naopak  zásadám  puritauským,  a  třeba 
ne  vždy  uvnitř  se  tak  chovali,  tož  zevně  přece  k  tomu 
přihlíželi,  aby  zachována  byla  veliká  až  jioustevnická 
přísnost  mravní ;  oni  nepřáli  hlučným  hostinám,  ale  skrov- 
ným obědům  a  nábožným  při  nich  meditacím  a  čtení 
písma  svatého.  Mimo  to  nemohli  nikterak  odpustiti  bisku- 
povi, že  zanedbává  osobně  vykonávání  služeb  božích  a  pak 
že  přes  příliš  jest  lakotný  po  penězích,  jež  on  prý  s  ve- 
likou horlivostí  shromaždoval  a  čeho  z  nich  neutratil,  to 
do  Itálie  posýlal.  Rozdíly  takové  vedly  k  veliké  nechuti 
mezi  konsistoří  podobojí  a  biskupem,  a  jenom  vědomí, 
že  odchod  Augustinův  byl  by  pro  utraquistické  kněze 
nenahraditelným,  dovedlo  udržeti  konsistoř  tak  dalece 
v  míře,  že  vždy  zase  dovedla  biskupa  přemluviti,  když 
o  návrat  do  Itálie  opět  a  opět  vyjednávati  se  ])okou- 
šel,  —  Bezpochyby  že  rozstrky  tyto  byly  také  příčinou, 
proč  Augustin  často  mimo  Prahu  se  nacházel.  Nebo  roku 
1485.  spatřujeme  ho  po  nějaký  čas  v  Kutné  Hoře.  kdež 
v  červenci  světil  oltáře  v  kostele  sv.  Jakuba,  a  nepo- 
chybně i  také  v  slavném  chrámu  svaté  Barbory,  na 
jehož  dostavení  se  od  času  krále  Jiřího  s  velikým  ná- 
kladem a  umělostí  pracovalo.  —  R.  1480.  byl  biskup 
opět  v  Praze,  ale  rok  na  to  (1487.)  octnul  se  na  ně- 
jaký čas  v  Čáslavi  a  odtud  zase  odejel  do  Kutně  Hory, 
kdež  se  delší  dobu  zdržoval.  Konec  života  svého  —  plného 
sjíorů  a  mrzutostí  s  vlastní  konsistoří  —  strávil  pak  opět 
v  Praze,  až  do  poslední  chvíle  na  návrat  do  vlasti  po- 
mýšleje. Zemřel  pak  dne  1.  března  r.  1493.  a  byl  spů- 
sobem  slavným  pochován  v  Tejnském  kostele.  Nad  hro- 
bem jeho  zhotoveno  bylo  krásné  epitaphium  od  slovut- 
ného mistra  českého  Matěje  Rejska. 
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Nad  tůní. 


)kiivaiu°i  iTJ  ztichl,  v  zlaté  slze  rosy 
červánkový  pablpsk  šlehl  do  rákosí. 
Jak  by  jarem  dýchlo  zamlžené  jíní 
veselo  a  hliično  v  stébel  šumné  síni  — 
komárů  a  jepic  křidla  Ave  zvoní. 
Po  hladině  rybka  za  rybkou  se  honí, 
stiibrem  pěny  střikla  v  opálové  kruhy, 
.leden  hoří  zlatem,  v  rubín  plane  druhý, 


líbá  haluz  vrby,  jež  se  nad  proud  chýlí, 
shlíží  se  v  něm  celá,  koupá  svůj  vlas  bílý. 
Větřík  šumí  vzdechem.  Což  tu  kolem  krásy ! 
Píseň  sladké  touhy  žitnými  jde  klasy, 
zašelestí  travou,  k  hnízdu  čejky  skočí, 
zapletla  se  tmavých  olšin  do  vrkočí. 
Ticho  zas.  —  Jen  v  dumě  moje  duše  snivá 
ptákem  poletuje,  k  hvězdám  v  tfifi  se  divá. 


„Bál)y"  i  „Baby". 

Studie  Jana  Nerudy. 


K'vaf,il. 


fPokrarováni.) 


III. 


tedy   o  to.    aby    li>I 
ženské.    Ne]ioéítúme 


jisto 
akeie 


.ližjiz  Star   — 

<lí'ive  upřímné 

let,    dokud    šedivých    vlasů    není   na  lilavé  nebo 

kolem  brady  alespoň  tolik,  že  už  iioéítat  se  ani 

nedají.  Nerudí  skládáme  mládí  korunu  růžovou, 

jeť  ta  koruna,  kterou  nám  stáří  za  ni  dává,  tak 

trnitá !     A  kdyby   v  Kolodějích  skutečně  přemí- 

lali  staré  ženy  na  mladé,  rozmnožili  bychom  na 

poéet    složení,    aby    vystačila    na    pohlaví  oboje   — 

podniku  toho  by  byly  jodiny,  které  by  se  na  burse 


držely  stále  ve  výši. 

Stáří  je  pro  člověka  samolibého  —  a  každý  člo- 
věk je  samolibý  —  vlastně  velmi  impertinent)ií  věc.  Vy- 
padalo by  nebohé  pékně,  kdybychom  je  mohli  dle  své 
chutě  personifikovat  a  pak  portrétovat !  Staroněmecký 
jeden  epigram  vyslovil  to  velmi  trefné:  „Stáří  je  vlastně 
mužem  velmi  zdvořilým  a  klepe  pořád  a  pořád  na  dvéře. 
Ale  pranikdo  neříká:  „Vstupte"!  Věčné  se  mu  ovšem 
nechce  před  dveřmi  stát  —  najednou  cvakne  klikou; 
rychle  vstoupí  —  „Je  to  chlap  hrubá!''  bručí  se  ted!  se 
všech  stran. '^  —  Není  ani  potřebí,  aby  stáří  vypadalo 
hned  tak,  jak  je  talmudský  rabbi  Jehošua  kreslí:  „Běda! 
Vrch  je  posněžeu,  stráně  zmrzlé,  psi  němi,  mlýn  nemele, 
a  hledám  nevěda  co"  (hlava,  tváře,  hlas,  zuby,  schýlené 
tělo),  stáří  stává  se  nei)říjeniným  už,  když  sníh  „teprv 
papírkuje"  a  zmrazky  se  ukazují  jen  za  jednotlivých  nocí. 

jVlespoň  kd.\  by  nepozoroval  nikdo  j  i  n  ý,  že  člověk 
stárne !  Kdyby  se  zdál  počet  let  v  té  jisté  přechodní 
dolié  hodně  dlouho  „neurčitý"  a  lidé  neodpovídali:  „Ten 
je  zcela  určité  stár!"  Kdyby  neradili:  „Hezky  límec 
nahoru,  v  deset  hodin  do  postele !" 

Jeli  však  stáří  vůbec  korunou  trnovou,  pro  ženskou 
bývá  dvojnásob.  Mladá  ženská  mívá  v  očích  světa  (ale- 
spoň nnížského)  všechny  možné  dobré  vlastnosti,  stará 
hned  všechny  možné  zlé.  „S  desíti  lety,"  říká  se,  „je 
ženská  křepelkou,  s  dvaceti  holubicí,  s  třiceti  slepicí, 
s  čtyřiceti  pávem,  s  padesáti  kachnou,  s  šedesáti  husou, 
se  sedmdesáti  supem,  s  osmdesáti  sovou. 

s  devadesáti  netopýrem, 

s  celým  stera  —  špinavým  chmýrem." 


Zkrátka:  zdajíli  se  nám  veškeří  lidé  dohromady  být 
jakous  mosaikou  vlastností  různých,  mezi  nimiž  ale  ty 
zlé  mají  většinu,  zdají  se  nám  staří  ženšti  lidé  být  už 
jen  konglomerátem  samých  vlastností  zlých. 

Ještě  dokud  má  muže  svého  —  no  to  stařena  jirý 
ujde.  Ačkoli  ani  v  tom  směru  na  př.  česká  luírodní 
píseň  nezná  žádných  právě  Baucid.  U  nás,  v  písni  totiž, 
je  česká  Baucis  bublavá,  muž  musí  s  ní  sedět  „vzadu 
v  koutě",  musí  jí  kaši  vařit,  „naposledy  ji  i  krmit"  — 
ba    ona    ho    i    někdy   „bije    tuze,    až  s  něho  leze  kůže." 

Jak  muž  umře,  je  zle,  nepěkné  vlastnosti  se  hro- 
madí. Z  lejiších  vlastností  se  jí  ponechávají  jen  tak  asi 
dvě.  Předně  pobožnost.  Ony  prý  sice  ženy  staré 
i  mladé  „vycházejí  dobře  s  kněžími",  staré  ale  zvlášť. 
Jen  že  zlé  huby  v  tu  pobožnost  zcela  nevěří ;  alespoň 
mají  vždy  nějakou  jjříhanu  po  ruce  —  „modlářka!" 
Jedni  praví,  že  prý  stařena  začíná  milovat  bolia  — 
l)rotože  jiný  se  od  ní  už  milovat  nedá.  Druzí  tvrdí,  že 
je  modlitba  jen  jakýs  pláštík,  jímž  se  má  přikrýt  zloba 
srdce.  Ba  Němec  Gellert,  ačkoli  se  jmenoval  „Fuerchte- 
gott",  napsal  o  tom  zcela  bezbožnou  dlouhou  báseň. 
O  „nejpobožnější  ženě  našeho  mě^ta,"  kteráž  sotva  vstala 
už  vyhledává  „nu)dlifbičku  přijjadající  na  tento  den", 
a  ačkoli  je  už  přes  šedesát,  každodeiniě  prosí  pána  ještě 
„o  dar  čistoty",  a  ačkoli  si  nedopřeje  najíst  se  nikdy, 
přcdce  se  modlí  za  „dar  střídmosti".  Obětuje  bohu 
„svou  chudobu"  a  půjčuje  na  všechny  fanty.  Dvanáct 
dlouhých  písní  pobožných  přezpívá  denně  —  kdo  to 
klepe?  žebrák?  teiT,  když  srdce  její  se  pravé  chce  po- 
vznést k  nebesiim?  Atd. 

Pak  se  jí  neupírá  zkušenost  a  plynoucí  ze  zku- 
šenosti rozum.  Už  v  starém  zákomi  chválí  se  rozmysl 
babí.  Král  egyptský  přikázal  babám  hebrejským,  když 
budou  ženám  hebrejským  babiti,  budeli  ])acholík,  aby  jej 
zabily.  Ale  ty  odpověděly:  „Nejsou  ženy  hebrejské  jako 
egyptské:  nebo  ony  samy  unu'\jí  babiti,  a  dříve,  než  my 
k  nim  přijdeme,  rodí."  —  „A  že  se  bály  báby  boha, 
vystavěl  jim  domy"   (Mojžíš  II,   I.,  21). 

České  pořekadlo  tvrdí:  „babí  plemeno  chytré"  (též 
polsky:  babi  národ  chytrý).  Také  se  citují  mnohá  bab- 
ská říkadla  co  pokladnice  moudrosti  —  „čím  dál  tím 
hůř,  jak  ta  bába  povídala."  —  „Babo  rad!"  vzdychne 
si  za  uchem    se  škrábající  Čecháček  v  největších  rozpa- 
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cích.  A  bába  radí  i  v  nejdůležitějšícli,  samébo  života  se 
týkajírícli  věcech:  „Pijme  pivo  s  bobkem,  —  jezme 
bedniík,  —  nebudeme  stonat,  —  nebudeme  mřít."  Bába 
rozlušťuje  nejtěžší  záhady:  ..Vždycky  jsou  se  Hajdaláci 
divili,  —  proč  liy  Hajdalačky  zuby  tratily?  —  Pově- 
děla stará  bába  penzlíkem:  —  že  přej  o  ně  tuze  melou 
jazykem."  —  Ano  „babsky"  znamenává  tolik  co  „chlap- 
sky", totiž  duševně  clilapskv,  a  rovná  se  skoro  slovu 
„vělilasný".  Známe  na  př.  jednu  hádanku,  která  má 
právě  příjmí   .,babská".  Zní: 

Mistře,  mistře  přeučený, 
ve  všech  školách  vycvičený, 
pověz,  kdo  ta  žena  byla : 

Sotva  den  že  stará  byla, 
už  se  věnce  svého  zbyla, 
za  muže  šla,  ženou  hyla. 

Sotva  pak  že  muže  měla, 
už  ho  s  jiným  podváděla ; 
matkou  poběhlíka  byla. 

A  dřív,  než  se  narodila, 
smrt  ji  s  světa  sprovodila  — 
pověz,  kdo  ta  žena  byla? 

Rozluštění  je :  Eva  —  abychom  čtenáře  nebrali  na 
„babskě  skřipce".  —  P.ába  je  nejen  moudrá,  ona  je  i  vtipná. 
Pěkný  příkladek  uvádí  Františkán  bosák  Pauli  (16.  věk) : 
Kdysi  jel  papež  koňmo  silnicí;  tu  ho  potkala  babička 
žebrácká  a  prosila  ho  pro  boha  o  sedmík.  Papež  řekl : 
„Ne,  to  je  příliš  mnoho  I"  liabička  řekla:  „Dejte  mi 
tedy  groš!"  On  na  to:  „Xe!"  Ona  zas:  „Tedy  krejcar  1" 
A  on:  „Xe!"  —  „Uejte  mi  tedy  své  svaté  požehnání!" 
Papež  začal  ji  žehnat,  ale  babička  se  uškubla:  „Nechtě 
si  to!  Kdyby  to  stálo  jen  za  haléř,  nedal  byste  také!"  — 

Za  to  se  stařeně  z  vlastností  nepěkných  neubírá 
téměř  ani  jedna.  Stáří  je  vetché  —  a  to  je  bujné  mlá- 
deži k  smíchu.  Stará  krev  chladne,  staré  ruce  mrazí  — 
a  mládež  zpívá  jim  posměšné: 

Až  přijde  Máj, 
poženem  kozy  v  háj, 
staré  baby  za  kamna. 

Zimavy  jsou  všechny  ty  dny  jiosleilní.  a  drsný  úšklebek 
vřeští:  „Stará  bába  jako  žába  — ■  v  zimě  v  letě  stu- 
dená!" Staré  tělo  "tuhne,  ondy  jsou  nehybný  —  a  po- 
směšek zní:  „Skočila  baba  jiřes  rybník."  Nejneobratnější 
prst  na  lidské  ruce,  prst  čtvrtý,  soused  „vnoučka  ma- 
lička", má  příjmí  „bába",  kdežto  palec  je  tátou,  uka- 
zovač  mámou,  prst  střední  dědkem.  Jen  jazyku  stařen 
se  ponechává  agilnost  i)lná,  ba  ještě  zvýšená,  ovšem  zas 
z  posměchu. 

Přišel  již  ten  plný  čas  pozdní.  Pleť  žloutne,  kůže 
jako  by  se  pukala  mrazem  —  co  staré,  to  ošklivé. 
Sama  svatá  panenka  Maria,  chceli  někoho  ztrestat,  objeví 
se  mu  co  stařena.  B.vl  řeholník  Hermann  Josef  (báseň 
Bauernfebltova),  jenž  se  spustil  boha: 

A  náhle  babu  ohyzdnou 
on  v  noci  spatřil  ze  sna. 
„Kdo  jsi  Ty,  ženo  starohná, 
vždyí  Ty  jsi  přímo  děsná!" 
Marie  ale  pravila: 
„Když  pobožnost  Tvá  zchřadla, 
víc  jinak  se  Ti  nezjevím 
než  starobná  a  zvadlá!" 


Malíři  také  mnoho  k  tomu  přičinili,  že  „stará"  a  „ošklivá" 
má  se  za  totožné.  Často  se  zvláštní  zálibou  pěstovali  tu 
„krásu  kaktusovou",  vyhledávali  a  reprodukovali  tváře 
co  nejohyzdnější. 

Bába  a  mračno  platí  za  totožné  už  od  dávno- 
věkosti  české  (mračno  je  v  naší  mythologii  také  tolik 
co  hora,  odkudž  jména  mnohých  hor  a  kopců:  Sichrov- 
ská  bába,  Podhaba,  Babia  gora  v  Tatrách).  „Báby  vstá- 
vají, bude  bouřka" ;  —  „Babí  kout  se  zatahuje" :  — 
„letos  bouřky  pořád  z  Babího  kouta  chodí."  Tím  „ba- 
bím koutem"  je  severovýchod,  kde  sídlí  souhvězdí  „báby" 
čili  „kvočny  s  kuřátky"  —  Plejády,  zářivá  Alkyona 
s  livězdnatou  drůbeži  svou.  A  když  přišel  výroční  čas, 
kdy  Plejády  panují,  nastává  „svatováclavské"  či  „babí 
léto".  Poslední  to  jaksi  úsměv  života,  poslední  vzpla- 
nutí poesie.  Slunce  se  usmívá,  ale  hřeje  jen  málo.  Pro- 
hlídneli  kvítko,  nebo  narodili  se  motýl,  těžce  pyká  ne- 
opatrnosti své.  Vzduchem  poletují  lesklá,  stříbrná  vlákna, 
jakoby  stařenčiny  šediny  —  „Mariengarn"  nazývá  je 
Němec  poeticky,  Francouz  docela  „Cheveux  de  la  Ste. 
Viferge"  —  vlasy  nejsvětější  panny.  Ale  jakkoli  se  pů- 
vabně vzduchem  nese,  jakkoli  lesk  jeho  je  měkký  a  pří- 
jemný, zcela  dole  na  vlákně  sedí  malý  —  pavouk.  Ať 
už  je  tento  drobný  pavouček  z  druhu  „arauea  abteotrix" 
nebo  „aeronautica",  „Lycosa  saccata"  nebo  „Teti-agnatha 
e.xtensa",  o  čemž  se  učenci  ještě  hádají  —  lUH^bntným 
přívěskem  poetického  zjevu  zůstává  přede!  Také  se 
poetové  všech  národů  celkem  pramálo  posud  starali 
I)  babí  léto,  jen  Angličan  t'hancer  dal  as  před  pěti  sty 
lety  pojiis  ti'ochu  ob.šírnější. 

Jlimo  to,  že  jsou  ošklivý,  přisuzuje  se  babám  šma- 
hem   také  nečistota,  nepořádek  v  šatstvu: 

Vdávala  se  stará  baba, 
vdávala  se  babice: 
měla  sukni  roztrhanou 
a  bez  nártu  střevíce. 

Ba  i  sv.  Pavel  měl  za  to,  že  musí  stařen  napomenout, 
a  vepsal  do  epištoly  k  Titovi,  svému  pomocníku  a  po- 
slanci: „Též  také  staré  ženy  ať  chodí  v  oděvu  svatém, 
ať  nejsou  hanlivé  a  mnoho  vína  pijící," 

A  co  zas  ošklivé,  to  zlé.  Proudhon  započetl  krásu 
ženy  mezi  enosti  její  —  ošklivost  je  tedy  necností. 
Jakož  také  zas  naopak  zloba  ženy  proměňuje  i  obličej 
krásný  hned  v  ošklivý;  už  Sirach  ('2b,  '2?>  .  .  .)  tvrdí: 
„Zlost  ženy  proměňuje  oldičej  její:  a  zamračuje  obličej 
svůj  jako  medvěd:  a  jako  P3'tel  jej  ukazuje."  Nejen 
k  vůli  starobě,  mnohem  spíš  k  vůli  zlobě  přemítá  prý 
stařeny  ten  mlýn  kolodějský.  Baba  je  předně  škodo- 
libá: „Když  člověk  louku  kosí,  lecjaká  baba  déšť  vy- 
prosí." Baba  klesá  pojednou  ještě  až  na  „babiznu"  — 
„babo  jedu"!  volá  se  na  ni.  Baba  je  „drak".  Baba  je 
svárlivá  —  „čert  mezi  babami",  říká  se,  chceli  se 
velká  svárlivost  a  škodlivost  její  ostře  vyznačit.  Baba, 
aby  mohla  být  svárlivou,  musí  být  hub  a  tou,  to  se 
rozumí.  Baba  je  pomlouvačna  —  „musil  to  v  Ba- 
bině slyšet",  řekne  se,  vypravujeli  někdo  klevety.  Již 
mladší  ženy  mívají  značný  talent  k  pomlouvání  —  „kde 
husy  tu  smrad  a  štěbety,  kde  ženy  tu  svár  a  klevety," 
zní  už  staré  přísloví,  jež  A.  Rybička  vřadil  i  mezi  „po- 
vědění právní"  —  as  přibývajícím  stářím  talent  roste. 
Ale  je  prý  tomu  tak  po  světě  celém:  také  italská  po- 
liěvka.   zpívaná    v    Kalabrii.   běduje : 
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Chi  ť  hajn  ftittu,  lingua  sirpiutiua, 
chi  de  la  vita  mia  ne  dici  male  ? 

—  co  jsem  ti  Učinil,  jazyku  liadí,  že  atil.  Zvláště  luají 
baby  zbroušeno  na  mladší  ženské.  Ale  nebývalo  prý 
tomu  tak  v  těch  povědomých  „starýcli,  krásných  ča- 
sech". Mělo  to    ovšem  tenkrát   svou  příčinu: 

.  .  .  unsre  jungfern  freiten  sp  aster, 
sie  reizten  nicht  der  muetter  n  e  i  d, 
o  gute  zeit ! 

lúlo  clice  pomlouvat,  musí  předně  uši  dobře  natahovat, 
proto  také  se  dlouhému  jitrocelů  říká  ,.babí  ucho". 
Sunima  summarnm :  co  babího,  to  zlé.  A  jmenujíli  se 
i  některé  nevinné  l)yliny  „babí",  jako  „babí  hněv,  b,  ja- 
hoda, b.  vejce.  li.  zub",  jsou  to  byliny  zajisté  vesměs 
bud  bodavě  nebo  odjiorné. 

A  proto  —  nepřátelství  k  babě !  Řežte  ji !  A  také 
ji  řežou.  Ital  má  své  „segar  la  vecchia"  a  činí  mu  to 
masopůstní  jux;  řezání  baby  je  číslem  v  programu,  když 
se  odbývá  „mi-carema".  Rovněž  Slovinci  „řežou  babu" 
a  sice  na  třetí  neděli  postní.  Položí  ženskou  maškaru 
na  kládu,  tlukou  holemi  do  ní  a  zakuklení  muži  ji  pilou 
liřeříznou  a  u|iálí.  Aby  však  nikdo  se  z  té  nelidskosti 
nepoděsil,  podotýkám  raděj  hiied,  v  tomto  případu  že 
liaba  :=:  zima  či  Morana,  s  kterou  se  k  jaru  i  u  nás 
zachází  nemilosrdně.  Ostatně  Slovinci  snad  svou  figu- 
rální nelidskost  přebrali  od  sousedů  Italů.  U  Slovanů, 
kde  ženy  měly  od  pradávna  i  osobní  právo  vlastnické  — 
jakž  všichni  naši  historikové,  zvláště  pak  Bestužev  Rju- 
niin.  dokazují,  kde  už  v  mythických  dobách  byly  ženy 
panovnicemi.  Libuše  česká,  Vanda  polská,  Tuga  i  Yuga 
liorvatská,  panovala  vždy  poměrná  galantnost.  Také  by 
^e  byly  na  nás  Vlasty  a  Mikulišny  naše  divně  podívaly ! 

K  satyře  však  talent  máme.  Nejbujněji  zakvětla 
satyra  na  baby  u  Poláků:  „INIusil  to  v  Babině  slyšet" 
je  polského  původu  —  „musial  to  v  Babinie  slyszeč"  ; 
odtamtud  také  vyjel  do  světa  ,,p.  rycerz  z  Babiň- 
skiej  wypravvy",  Celakovský  píše  o  tom  následovně: 
Ves  Babin,  blíže  Lublína,  náležela  v  šestnáctém  století 
Stanislavu  Pšoidvovi,  muži  učenému,  vtipnému  a  vůbec 
váženému,  jenž  byl  zakladatelem  „svobodné  obce  Babin- 
ské",  kteráž  dlouhá  léta,  i  po  smrti  jeho,  trvala.  Byl 
to  poněkud  satyrický  obraz  skutečné  polské  Rzeči  po- 
spolitej  a  četní  ůdové  Babinské  obce  nejvíce  dle^  svých 
směšných  vlastností  a  vad  za  úřadníky  bývali  jmeno- 
váni. —  Účel  společnosti  byl  na  četných  schůzkách  pří- 
jemná zábava,  ale  také  zdravá  náprava  mnohých  spole- 
čenských vad. 

TV. 

Nejhorší  ale  vlastnost  na  stařeně  je  z  anulová- 
no st.  Skoro  něco  nepřirozeného  vidí  lid  v  tom  — 
a  proč?  Krása  obyčejně  uprchlá,  je  pravda,  „blížící  se 
smrt",  zpívá  Hoffmann  von  Hoffmannswaldau  o  pomije- 
jicnosti  krásy,  „studenou  rukou  svou  svraští  ňadra  Tvá. 
koral  rtů  vybledne,  sníh  ramenou  se  stane  jako  studený 
písek;  sladký  blesk  oka  zhasne,  zlatý  vlas  bude  jako 
starý  šat"  —  ale  týž  básník  končí  píseň  svou  tvrzením: 

jen  srdce  Tvé  nebude  umořeno, 
vždyť  z  démantu  je  srdce  utvořeno! 

Přetrvá  léta  srdce  —  nepřetrvají  s  ním  i  práva  jeho  V 
Ani    zlý    na    ženy    Proudhon    nepopírá    práv    těch,  třeba 


byl  to  vyslovil  dosti  kousavě:  „Čím  starší  žena,  tím 
horší,  ťím  horší  je,  tím  více  potřebuje  milence,  otce, 
vůdce,  pána  —  hlavně  pána." 

A  přcdce  je  zamilovaná  stařena  směšná,  Nesmějem 
se  starému  stromu,  když  ještě  kvete,  ale  smějein  se 
staré  ženě,  když  ještě  cítí.  Ten  pocit  má  i  ta  milující 
žena  sama  —  „Smích  mi  učinil  bůh:  kdožkoli  uslyší, 
bude  se  smáti  spolu  se  mnou,"  volá  Abrahamova  Sára. 
Nejen  láska,  i  světská  píseň,  tanec,  vše  podobné  pova- 
žuje se  u  stařeny  za  směšné.  To  vše  jiatří  mládí.  l>okud 
mlada,  má  se  žena  zamilovat,  provdat,  mít  děti.  jiak 
vnoučata,  a  pak  má  lid  náš  český,  když  sestárla,  pro 
ni  sladký  výraz  „zlatá  bába".  Největší  hrozbuii  je  jiro 
děvče,  že  nebude  takovou  bábou : 

Počkej,  uhlídáš, 

ten  rok  se  nevdáš ; 
Ty  zůstaneš  starou  pannou. 
Ty  nebudeš  zlatou  bábou  — 

počkej,  uhlídáš! 

Jen  žertovné  a  se  zjevným  sarkasmem  zpívá  tanečník 
při  „dupáku",  národním  tanci  našem:  „Nevdávej  se,  má 
panenko,  až  Ti  bude  sto  let:  až  Ti  zuby  vypadají  .  .  ." 
Stala  se  tedy  zlatou  bábou,  žije  snad  ještě  „se 
svým  dědkem"  v  lásce,  jen  ale  ať  té  lásky  nápadně  ne- 
jeví! Ihned  slyší:  „Stará  láska  nerezaví,  ale  plesniví," 
Mnohem  hůř  je,  když  se  stařena  bud  znovu,  bud  teprv 
vdává,  třeba  by  sobě  brala  muže  rovněž  starého. 
Básníci  umělí  ji  přirovnávají  pak  k  Etně  —  vrchol  ve 
sněhu,  uvnitř  var  —  ale  vyvíří  jen  nechutné  z  toho 
bahno.  A  písně  prostonárodní  jsou  plny  posměchu,  zvlášť 
naše  kousavé,  bodavé  písně  české.  Pravou  kvintessencí 
všech  těch  písní  dávají  as  sloky  následující: 

Co  to  vzdychá,  heká,  kašle 

po  ouvoze? 
Jede  svatba:  starý  s  starou 

v  krytém  voze. 

Ona  na  hlavě  má  čepec 

samou  mašli, 
by  ji  mezi  babicemi 

kněží  našli. 

On  zas  v  spodkách  flanelových, 

v  zimní  čubé, 
kolem  hlavy  rozmarýnu, 

citrón  v  hubě. 

Jakž  teprv,  kilyž  si  stará  bere  mladého !  Ani  když 
to  „bůh  sám  usoudí",  nestojí  to  za  nic.  Vzít  si  starou 
je  zrovna  tolik  co  smrt.  „Naši  chtějí,  abych  umřel, 
a  já  ještě  nestonal :  dávají  mně  starou  babu,  já  bych 
babu  čertu  dal,  —  Stará  baba  jako  žába  v  zimě  v  letě 
studená :  mladá  holka  jak  peřina  v  zimě  v  letě  za- 
hřívá, —  Staré  babě  dáme  hrábě,  aby  jimi  hrabala : 
mladé  holce  dáme  chlapce,  aby  ho  milovala."  Lichocení 
se  babí  sahá  na  mladíka  „jako  smrt",  je  mu  as  tak 
příjemné  jako  ty  pavučinky  pozdního  babího  léta,  šedivé, 
lichotivé  člověka  oplítající,  ale  protivné.  Chiistian  Weise 
(17.  věk)  přirovnává  stařeim  k  uschlému  listu  růžo- 
vému: hledali  on  vůně  „silné  a  krásné"  —  „finď  ich 
nur   cin   duerres   blatt,    vvelches   schleehte  i'eizung  liat." 

Již  mudrosloví  dávných  praotců  našich  učilo :  -Takf 
se  to  dobře  nerýmuje,  když  mládenec  babě  frejuje," 
Neber   si,    ach    neber,    mládenečku,    babu    na   př.  k  vůli 
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penězům,  nž  mnohý  se  napálil,  nemělať  liaba  pak  ničeho 
mimo  „kohouta  v  komoře" !  Byf  ale  měla  i  skutečně 
peníze : 

Neber  sobě,  můj  holečku, 

pro  peníze  babu: 
až  s  ní  pudeš  od  oltáře, 

což  budeš  mít  hanbu! 

„Stará  bába  velká  žalost!"  praví  také  horvátská  píseň. 
„Flintu  nabit,  babu  zabit!"   dodává  česká. 

Vybíravou  zrovna  není,  ta  vdavek  chtivá  bába. 
S  její  rtů  neplyne  žádné:  „mohu  ještě  čekat."  Ba  stará 
jo  prý  mužů  ještě  chtivější  než  žena  mladá  —  „Mladá 
koza  ráda  líže,  stará  bere  i  s  solničkou."  Rovněž  se 
ale  zas  tvrdí,  že  ten  květ  její  lásky  nemá  trvání  — 
„Babí  zahrádka  dlouho  netrvá"  —  „Babi  ogorod  ne 
dolgolětěn."  Jen  že  mořit  žárlivostí  dovede  muže  svého 
vždy,  ať  už  je  starý  nebo  mladý.  A  nikdo  ho  nelituje 
v  širém  světě,  nikdo ;  jeli  láska  a  žárlivost  babina 
směšná,  je  mučený  předmět  žárlivosti  té  ještě  směš- 
nější: ona  má  jakous  alespoň  omluvu  v  náklonnosti  své, 
on  nemá  omluvy  pražádné  —  proč  si  ji  vzal!  Zvláště 
jeli  mlád,  opustilli  snad  mladou,  ze  spekulace  špinavé. 
Píseň  ho  šlehá,  ať  sebou  vrtne,  kam  chce. 


A  když  přijdeš  do  hospody, 

k  tanci  nebudeš  smít; 
bude  na  Tě  Tvá  babička 

ode  dveří  hrozit: 

„Pojď,  Diužičku,  pojd  spát, 

zanech  hezkejch  děvčat: 
když  jsi  je  chtěl  milovati, 

měl  jsi  si  mne  nebrati" 

Také  umění  výtvarné  chytilo  se  komiky  té.  Genrista 
Gerard  Dow,  jenž  rád  maloval  „obrazy  z  kuchyně" 
a  o  němž  se  vypravuje  málo  lichotivé  faktum,  že  věno- 
val technickému  provedení  násadky  na  koště  —  celé 
tři  dny,  zůstavil  nám  známý  obraz:  „Dvojí  překvapení". 
Služka  mlsá  ve  sklepě  víno  a  pán,  arci  již  obstarožný, 
ji  při  tom  překvapil  a  tresce  ji  obejmutím.  Ale  exekuci 
vidí  paní,  stará,  ošklivá  —  rozkošný  pohled  na  tvář 
stařeninu,  jak  je  porušením  povinné  jí  věrnosti  do- 
pálena ! 

Ostatně  —  jen  zas  žádnou  mýlku!  Dědek  co 
ženich  nebo  co  muž  nemá  se  v  písních,  na  obrazech, 
a  vůbec  v  ústech  zlého  světa  ani  o  mák  lip !  Mladý  — 
ano  mladý!  Ten  je  tak  pěkný  po  líčku,  jeho  hubička  je 
jako  cukr  a  mandle,  jeho  obejmutí  jako  lehnutí  do  jira- 
chových   peřin,    kdežto    starý  —   —  ale    nechme    toho! 

(PokracOTáni.) 


Charmagaria. 

Napsal  Simon  Boubée. 


(Pokračování). 


IV. 


iJI^^Vj^eclitěl  jsem  býti  při  tom,  jak  se  setkala  nyní 
p/\  slepá  ona  služka  s  panem  Deljuglarem.  Vyptal 
(/  li  jsem  se  ho  tedy  rychle  na  adresu  místního  no- 
jh         táře,  pana  Lamazou. 

f^  Ani  ta  nejdelší  vycházka  po  Saint-Pastoursu 

nemůže  trvati  dlouho;  a  zablouditi  v  tomto 
hlavním  městě  malého  kantonu  bylo  by  velice  nesnad- 
ným, leda  by  si  toho  někdo  zvláště  přál  —  a  snad  ani 
potom,  neboť  se  skládá  město  to  všeho  všudy  z  jednoho 
náměstí  a  dvou  uliček. 

Náměstí  v  Saint-Pastoursu  bylo  tehdáž  dosti  ma- 
lebné :  mělo  staré  domy  s  oblouky  a  žulovými  pilíři, 
podloubí  s  taškami  již  začernalými  a  malý  románský 
kostel,  který  během  času  pokryl  se  celý  zelenavou  plísní. 
Pan  Lamazou  bydlel  v  jednom  z  nejkrásnějších  domů 
na  náměstí  a  jeho  štíty  zářily  po  obou  stranách  sta- 
rých dubových  vrat,  podivně  řezaných  a  opatřených  ma- 
lým okénkem  jako  fortna  kláštera. 

Notář  přijal  mne  velmi  vlídně :  představil  mne  paní 
notářce,  a  uvedl  mne  také  ke  svým  jedenácti  dětem, 
jež  byly  vesměs  roztomilé  a  kypěly  zdravím. 

Sám  byl  vesel,  ještě  mlád  a  co  více,  znamenitě  mu 
svědčilo,  jak  dokazovala  jeho  požehnaná  postava.  Když 
jsme  odbyli  svoje  záležitosti,  pozval  mne  k  obědu  a  na- 
vrhl mi,  abychom  před  jídlem  ještě  si  prohlédli  zname- 
nitosti  města. 

Zdrželi  jsme  se  dosti  dlouho   v  kostele,  na  radnici. 


jejíž  sály  jsou  bohatě  vykládané,  a  v  zámku,  kde  nás 
mladý  hrabě  de  Saint-Pastours   velmi  dvorně  uvítal. 

Tento  zámek  stál  věru  za  prohlédnutí.  Je  to  he- 
zounký vzorek  stylu  z  dob  Ludvíka  XIH,  a  chová  se 
v  něm  několik  rodinných  portraitů  dosti  pozoruhodných. 

Když  jsem  se  poroučel  hraběti,  vyslovil  jsem  naději, 
že  jej  zítra  uvidím  na  svatbě  slečny  Casteretzovy. 

Hrabě,  který  mluvil  po  gaskoňsku  jako  kterýkoliv 
sedlák  —  což  mimochodem  řečeno,  se  mi  na  něm  velice 
líbilo   —  mi  odvětil: 

—  Ah!  ovšem,  že  přijdu  na  její  svatbu.  Vy  tam, 
pane,  také  budete  ? 

—  Ano;  seznámil  jsem  se  s  p.  Irigoyenem,  když 
jsme  jeli  poštou  z  Toulousů.  Je  to  roztomilý  hoch. 

—  Není-li  pravda,  pane?  přizvukoval  mladý  hrabě 
ohnivě. 

Ani  již  nevím,  jaký  banální  žert  jsem  si  dovolil 
o  právu  první  noci,  jehož  by  hrabě  tenkráte  užiti  měl. 
P.  de  Saint-Pastours  pochopil  sotva  tento  vtip  a  byl  by 
se  málem  urazil  —  což  mne  jenom  potvrdilo  v  dobrém 
mínění,  které  jsem  si  hned  zprvu  o  něm  utvořil. 

—  Jak?  vy  také  jdete  na  svatbu  p.  Irigoyena  ? 
tázal  se  mne  notář,  když  jsme  vyšli  ze  zámku  opět  na  ulici. 

—  Ovšem  ...  a  vy,  pane  notáři  ? 

—  Já  též  ...  Já  spisoval  svatební  smlouvu,  jen 
si  považte !  .  .  .  Znáte  slečnu  Casteretzovu  ? 

—  Ještě  ne. 

—  Je  roztomilá !  .  .  .  Věru  že  málo  která  princezna 
se  jí  v  tom  vyrovná. 

—  Opravdu? 
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—  A  vzdělaná  jo.  pane!  .  .  .  Inajr  Alii  Chiiiuita 
na  piano  tak  krásně,  že  by  so  člověk  rozplakal !  .  .  . 
Ti  liilé  budou  jednou  vehiii  bohatí!  A  jaký  to  roztomilý 
jiáiek!  Jsou  k  tomu  jako  zrození,  aby  liyli  spolu  šťastni! 
A  celý  kraj  je  zbožňuje,  věřte  mi !  .  .  .  Ale  co  se  tolio 
l<iaje  našeho  týče,  zdali  pak  jsme  již  všecko  viděli?  My 
(il)ědváme  až  o  sedmě,  máme  ještě  času  až  na  zbyt; 
mimo  to  vždyť  je  ještě  hezky  světlo.  Co  pak  bych  vám 
měl  tak  ještě  ukázat?  .  .  . 

—  Vyprávěli  mi  něco  o  nějaké  tůni  jménem 
(i  o  urgue. 

—  Ah  ovšem!  zvolal  notář  bije  se  do  čela  .  .  . 
To  je  právě  to  nejznamenitější  v  celé  krajině!  .  .  .  . 
Jak  jsem  jen  molil  na  to  zapomenout? 

Vedl  mne  stezkou  příkrou  a  točitou,  která  so  vi- 
mda  se  zámku  jakýmsi  vlhkým,  temným  údolím,  kde  vše 
liylo  pokryto  černavým  mechem :  zakrnělé  stromy  tam 
>koro  mizely  mezi  vysokou,  silnou  travou,  které  se  v  hu- 
stém bahně  výborně  dařilo.  V  celém  tom  smutném  zá- 
koutí nebylo  leč  jediného  donm :  a  jaký  to  byl  dům ! 
>otva  bídná  chatrč !  —  —  celá  pokrytá  suchou  travou 
a  obrostlá  břečtanem.    Bylo  to  obydlí  staré  V  i  c  a  r  d  o. 

Při  samé  chatrči  ukázal  mi  notář  jakousi  díru,  která 
měla  skoro  šest  metrů  v  objemu.  Byla  tak  temná,  že 
-•e  zdálo,  jakoby  z  ní  se  rozlévala  tma  na  celé  okolí. 
Několik  špičatých  skalisek  omšených  a  kluzkých  táhlo 
se  po  svahu  stráně  až  do  jakési  hloubky.  Dále  nebylo 
viděti  více  ničeho  .  .  .  ničeho  leč  tmu,  hustší  nežli  ta 
nejhlubší  zimní  noc.  Ze  dna  propasti  vycházel  neustále 
smutný  jakýsi  hluk,  který  se  podobal  poněkud  hučení 
vzdáleného  davu. 

—  Poslyšte,  pravil  notář  s  úsměvem.  Tam  dole  baví 
se  démoni  jistě  o  politice. 

—  Ten  hluk  je  dosti  bizarruí!  .  .  .    odvětil   jsem. 

—  Je  to  jakýsi  vír,  praobyčejný  vír,  který  tam 
tvoří  podzemní  vody,  pravil  notář;  vír,  který  v  nesmírné 
hloubce  dělá  takový  hluk !  ...  ale  ti  blázni  zde  v  okolí 
míní,  že  tam  slaví  dáblové  své  sjezdy  .  .  .  jako  v  třetím 
aktu  Roberta  dábla. 

A  notář  jal  se  zpívat : 

Démoni,  fantomy, 
lip  zde  než  na  nebi! 
Tralal  trala!  .  .  .  pum  I  .  .  .  pum!  .  .  .  pum!  .  .  . 

—  Tato  propast  je  asi  ohromně  hluboká,  pravil  jsem 
a  blížil  jsem  se  k  ní  zdržován  notářem,  který  mne  prosil, 
abych  dal  pozor;  plazil  jsem  se  po  břiše  po  vlhké  trávě 
až  na  pokraj  a  nahlédl  jsem  do  propasti.  Vůně  jako 
od  shnilých  champignonů  mi  sevřela  hrdlo  a  vlhký  a  le- 
dový dech  mi  ovanul  obličej.  Zachvěl  jsem  se  a  nechtěl 
jsem  více  ničeho  ani  vidět  ani  cítit. 

Notář  hodil  do  hlubiny  oblásek.  Echo  opětovalo 
dlouho  zvuk,  který  spůsobil  kámen  bijící  o  skalní  stěny, 
až  konečně  jsme  slyšeli,  jak  žbluňknul  dole  do  vody. 

—  Teď  jsem  jistě  rozbil  nos  nějakému  malému 
Belzebubovi,  pravil  notář. 

Potom  se  naklonil  nad  propast,  jak  ji  jsem  prvé 
učinil,  a  zvolal  co  mohl: 

—  Eh!  Belzebube!  .  .  .  Belzebube!  .  .  . 
Táhlý  řev  vydral  se  z  díry  .  .  . 

Noc  se  již  klonila  nad  obzor. 

—  Jest  čas,  abychom  se  již  vrátili  do  města,  pravil 
notář. 


Za  několik  okamžiků  na  to  seděl  jsem  při  neko- 
nečné hostině,  kterou  připravila  paní  notářka  k  mé 
poctě. 

Teprve  o  i)ůlnoci  vrátil  jsem  se  do  hotelu  p.  Del- 
jiiirlara,  kde  j^^em  znamenitě  spal  a  očekával  zítřejší 
zábavu. 

V. 

Ještě  jsem  dobře  spal,  když  p.  Deljuglar,  celý  černý, 
přišel  zaklepat  na  mé  dveře  a  upozornil  mne,  abych 
již  vstával,  chci-li  jít  na  svatbu  Irigoyena. 

Rychle  jsem  se  oblékl,  snědl  suchar  a  vypil  sklenici 
španělského  vína  a  šel  jsem  se  svým  hostitelem  až  do 
domu  Casteretzo;  byl  to  krásný  dům  stavěný  z  pískovce 
a  tvořil  roh  náměstí.  V  celém  přízemí  byl  veliký  krám 
se  suknem  a  látkami  hedbávnými. 

Mladý  ten  párek  měl  hned  po  svatbě  převzíti  dům 
i  sklad,  kdežto  staří  manželé  Casteretzovi  měli  si  jít 
odpočinout  po  čtyřiceti  letech  namáhavého  obchodu  svého 
na  malý  svůj  statek,  ležící  asi  dvě  míle  od  Saint-Pastoursu. 

Svatba  byla  roztomilá,  ba  i  dosti  poetická.  Já  si 
představoval  zjirvu  svatbu  dosti  směšnou,  něco  tak  ve 
stylu  oné  svatby,  kterou  tak  ukrutně  popisuje  p.  Gustav 
Flaubert  ve  svém  znamenitém  románu  Madame  Bo- 
vary.  Ale  já  byl  na  úpatí  Pyrenejí  a  ne  v  Normandii. 
Jestliže  soudili  měšťáci,  že  se  musí  obléci  jako  p  á  n  i, 
podrželo  za  to  několik  příbuzných  Irigoyenových,  kteří 
přišli  náhodou  až  z  baskických  hor,  svůj  baret,  krátké 
kalhoty,  dlouhé  vlasy,  vesty  z  červeného  sukna  s  veli- 
kými výložky,  a  co  hlavního :  svou  smělou,  biblickou, 
zároveň  veselou  i  majestátní  tvář. 

Co  se  týče  mladé  nevěsty,  ta  byla  věru  roztomilou 
ve  svém  věnci  z  oranžových  květů,  v  krajkovém  závoji 
a  šatech  z  bílého  atlasu,  došlých  den  před  tím  z  Paříže. 

Slečna  Matilda  Casteretzova  byla  blondýna,  pravá 
ndgnonne,  tak  delikátní,  graciosní  jako  gazella  a  celá 
růžová  svým  štěstím  —  tělem  duší  žena. 

Měla  veliké  oči  zádumčivé  a  šelmovské  zároveň, 
vlhké  a  bledé  jako  dva  tyrkýzy;  byly  to  oči  skandináv- 
ské oživené  jiskrou  čistě  španělskou.  Její  drobné  tváře 
jemně  zardělé,  její  hezounký  profil,  její  ruce  v  bílých 
rukavicích  a  nožky  v  samém  atkisu,  ruce  i  nožky,  které 
by  jí  záviděla  kterákoliv  andaluská  markýzka:  to  vše 
činilo  slečnu  Casteretzovu  tou  nejhezčí  nevěstou,  jakou 
si  jen  bylo  lze  představit. 

Josef  Irigoyen  jen  zářil.  Oblékl  se  jako  nějaký  pa- 
řížský dandy,  a  musím  věru  přiznat,  že  málokterénm 
Pai-ížanu  sluší  tak  vesta,  bílá  kravata  a  černý  kabát, 
jako  jemu. 

Choval  se  také  věru  mnohem  vkusněji  nežli  jeho 
vznešený  přítel  hrabě  de  Saint-Pastonrs  —  pravý  to 
venkovský  šlechtic,  který  ačkoliv  z  rodu  vzácného,  ne- 
měl jako  baskičtí  agenti  to  štěstí  a  tu  čest  pocházeti 
přímo  od  Tu  bal  a,  vnuka  Noemova. 

Mladý  hrabe  byl  co  možná  příjemný,  velice  neim- 
ceny,  a  choval  se  k  nám  jako  k  sobě  rovným.  Odevzdal 
nevěstě  list  slečny  Henrietty  de  Saint-Pastours,  která 
právě  cestovala  po  Itálii;  listem  tím  plným  lásky,  přála 
slečna  Heurietta  co  nejsrdečnější  štěstí  mladé  svojí  sou- 
kojence. 

Jako  p.  Deljuglar  to  předpovídal,  ten  „bohatý  velko- 
kupcc"  z  Toulousů  nehodlal  poctíti  svatbu  pouhého  agenta 
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svou  návštěvou;  ale  —  jak  Irigoyeii  dobře  pravil  — 
uinoho  se  nám  po  něm  nestýskalo. 

Svatba  byla  nad  míru  hlučná  a  veselá,  ale  velice 
slušná;  nejprve  se  šlo  k  mairovi,  pak  do  kostela,  jak 
to  v  kraji  obyčejem,  a  konečně  zasedli  všickni  k  veliké 
snídani,  kterou  připravili  rodiče  nevěsty.  Dobrá  polovice 
celého  města  sešla  se  k  té  hostině.  Maire,  smírčí  soudce, 
farář  i  s  kaplanem,  notář,  ba  i  jiolicejní  komisař,  ])ři- 
jali  ochotně  pozvání  budoucího  prvního  obchodníka  v  Saint- 
Pastoursu. 

Žádný  pokoj  v  celém  domě  Casteretzově  nebyl  dosti 
prostranným,  aby  pojal  všecky  hosty;  užili  tedy  krásného 
počasí  a  přistrojili  stoly  pod  jakousi  kůlnou,  která  se 
táhla  po  celé  délce  zahrady. 

Mříže  zahradní  zůstala  otevřena  a  čas  po  čase  při- 
šlo vždy  několik  hochů  mezi  dveře  a  zpívali  až  uši  za- 
lehaly známou  píseň  španělských  n  o  b  i  o  s : 

Tchesus!  .  .  .  la  gento  iiobio!  .  .  . 
La  cal  poutouuéja!  .  .  . 

Nebáli  se,  že  jim  někdo  vytahá  za  uši  .  .  .  vždyť 
dostali  spíše  nějaký  koláč  anebo  hrst  cukroví. 

Zasedli  jsme  ke  stolu  asi  v  jednu  hodinu;  byla  již 
čirá  noc  a  my  seděli  dosud  u  oběda.  Jedině  snad  autor 
Pantagruela  měl  by  dostatečnou  kuráž  popsati 
celou  tu  hostinu  a  vypočítati,  co  všecko  jsme  měli  .  .  . 
Já  řeknu  jenom  tolik,  že  se  skládala  z  celého  kamzíka, 
z  tuctu  kapounů,  čtyř  krůt  s  lanýži  a  nesmírného 
nuiožství  kvíčal,  skřivanů,  ortolanů  pečených  na  rožni. 

Když  byli  hosté  nejvíce  veselí,  zaslechli  jsme  smutný 
a  nosový  jakýsi  zpěv  a  hned  na  to  spatřili  jsme  ohyzdnou 
žebračku,  jak  nastavovala  ruku  opírajíc  se  o  dlouliou 
svoji  hůl. 

Někteří  hosté  chtěli  ji  vyhnat,  ale  Irigoyen  se  jí 
ujal,  prohlásil,  že  právě  o  svatbě  neškodí  býti  za  dobré 
se  starými  vílami,  a  pozval  ji  tedy,  aby  jen  šla  dále. 

Stařena  přišla  tedy  až  ke  stolu ;  nastavovala  dosud 
ruku  a  zjiívala  neustále  svůj  nosový  lament. 

Viděli  jste  tři  čarodějnice  z  M  a  c  b  e  t  li  a,  jak 
je  namaloval  H.  Fuseli?  .  .  .  Snad  jste  si  všimli  na 
nějaké  rytině  těch  vyzáblých  tváří,  vychrtlých  a  divokých, 
těch  dlouhých  prstů  vztažených  jako  k  proklínání,  těch 
bizarrníeh  hadrů  špinavých  až  nazbyt?  .   .   . 

Naše  žebrácká  podobala  se  té  nejhroznější  ze  tří 
čarodějnic  Fuseliho.  Její  veliké,  želené  oči  s  víčky  neči- 
stými měly  výraz  věru  děsný,  který  podivně  se  vyjímal  vedle 
toho  plačtivého,  měkkého    hlasu,  jaký   mívají   staří  lidé. 

—  Pojď  sem,  Vicarde,  pravil  mladý  manžel;  vezmi 
si  toto  stehno  krocana,  tento  řízek  šunky,  tuto  láhev 
Bordeaux  .  .  .  vysyp  si  tento  košíček  koláčů  do  svého 
pytle  a  s  pánem  bohem  hezky  zas  jdi! 

—  Ilé,  lie!  .  .  .  zubila  se  stařena  chvějíc  se  ra- 
dostí .  .  .  dej  ti  pán  bůli  štěstí,  Josefe!  .  .  .  můj  krásný, 
dobrý  Josefe  ...  a  dětičky  tak  krásné  jako  jsi  ty  a 
tak  roztomilé  jako  jejich  matka !  .   .   . 

Zebračka  uklízejíc  své  zásoby  do  jiUlíku  dívala  se 
upjatě  na  Matildu. 

—  Oli !  .  .  .  zvolala  tato  jata  hrůzou,  jakou  ji  na- 
l)luila  stařena  .  .  .  Pane  bože,  to  jsou  ošklivé  oči !  .  .  . 
ošklivé  oči !  .  .   . 

Zebračka  sti-lila  jedním  rázem  zbytek  veliké  kápě 
z  červeného  sukna,  která  jí  skrývala  napolo  její  bář,  a 
ukázala  se  v  celé  své  děsné  škaredosti. 


—  Ah !  pravila  ...  že  jsou  mé  oči  ošklivé,  krásná 
slečno?  .  .  .  přála  bych  vám,  abyste  neviděla  nikdy  hor- 
ších! .  .  .  ani  ve  snu!  .  .  .  rozumíte?  .  .  . 

—  Už  jenom  mlč,  Vicarde,  pravil  Irigoyen;  máš 
dost  co  jíst,  jdi  hezky  domů. 

—  Ano,  drahoušku,  pokračovala  zebračka,  půjdu, 
i  s  těma  ošklivýma  očima,  ale  jsou  oči  ještě  hroznější, 
pamatuješ  se,  Josefe?  .  .  .  víš  které,  Matildo?  .  .  .  Nej- 
strašnější oči  jsou  ty,  které  nemají  zřítelnic  .  .  .  nemají 
zřítelnic !  .  .  . 

Zatím  se  hosté  již  horšili  ...  a  Vicarde  šklebíc 
se  odcházela. 

Sotva  že  zmizela,  rozveselila  se  společnost  dvojná- 
sobně. Mně  se  však  zdálo,  že  podivné  řeči  žebrácky 
působily  dosti  trapně  na  Irigoyena  i  mladou  jeho  paní  .  .  . 

Na  to  dali  se  hosté  do  zpěvu.  Na  úpatí  Pyrenejí 
mají  krásné  hlasy.  Často  vyskytl  se  některý  gaskoňský 
kramář,  který  po  dvou-  neb  tříletém  cvičení  byl  pak  velmi 
dobrou  figurou  při  Opeře.  Ale  největšího  úspěchu  dosáhl 
Irigoyen  sám,  když  zapěl  jednu  svou,  domácí  píseň  tak 
dojenmě,  že  se  až  zaleskly  slze  v  očích  všech  ...  ač- 
koliv mimo  jeho  příbuzné  s  dlouhými  vlasy  a  červenými 
čapkami,  nerozuměl  nikdo  aul  slova  z  toho. 

P.  de  Saint-Pastours  pronesl  přípitek  v  nářečí.  Já 
tomu  sotva  tak  rozuměl,  ale  tolik  vím,  že  ten  výtečný 
hrabě  byl  velmi  srdečný  a  duchaplný;  neboť  sotva  že  se 
dala  Matilda  do  pláče  při  jedné  větě,  kterou  k  ni  pro- 
nesl, hned  na  to  vypukla  —  i  s  celou  společností  — 
v  náramný  smích.  Bylo  to  poslední  slovo,  co  jo  tak 
rozveselilo. 

Vykládali  mi  to,  ale  já  nebyl  s  to  pochopiti  tento 
\tiii.     Bylo  to  ovšem  pouze  mou  vinou. 

Po  obědě,  či  večeři,  co  kdo  chce,  i)řišel  bál. 

Papírové  lam]iiony.  iiřivezené  ráno  z  Toulousů,  oza- 
řovaly vesele  zahradu.  Ale  jelikož  v  říjnu  jsou  večery 
již  studené,  uteklo  vše  do  donui.  Tančilo  se  ve  všech 
světnicích  a  to  při  pianě  slečny  Matildy,  místní  učitel  hrál 
k  tonm  na  troubu,  a  první  písař  pana  Lamazou  na  housle. 
Ačkoliv  jsem  již  téměř  vyrostl  z  těch  let,  kde  se  tančí, 
přece  jsem  se  účastnil  i  tance  a  pozoroval  jsem.  že  děv- 
čata v  Saint-Postoursu  mají  zvláštní  smysl  pro  takt  — 
vlastnost  to,  které  i  u  krásných  Pařížanek  tak  často 
věru  pohřešujeme. 

Když  byl  tanec  v  nejlepším,  přiběhl  jakýsi  hošík, 
kterého  jsem  již  dříve  viděl  v  hostinci,  až  do  salonu  a 
šeptal  něco  do  ucha  p.  Deljuglarovi.  Ten  se  iiatrně  tím 
náramně  polekal  a  dal  znamení  policejnímu  komisaři  a 
lékaři,  aby  šli  k  němu.  Tito  pánové  sestoupili  se  v  jednom 
koutě  salonu  a  hovořili  s  velikou  živostí. 

Když  šťastní  manželé  již  zmizeli,  pokynul  mi  j)an 
Ueljuglar,  abych  šel  k  nčnui. 

—  Ah !  pane!  .  .  .  pravil  ke  mně,  co  se  to  stalo!  .  .  . 
Nechtěli  jsme  ničeho  vyzradit,  dokud  Josef  se  svou  ženou 
byl  zde,  neboť  iiochopíte,  nač  ty  děti  lekat,  ted  k  tomu 
není  čas!  ...  ale  je  to  pěkná  historie,  pane  bože!  .  .  . 
pěkná  historie!  .  .  . 

—  Co  se  děje  ?  tázal  jsem  se  s  velikou  zvědavostí. 
Hostinský,    na  místě    aby    mi  odpověděl,  začal  opět 

bědovat,  ale  komisař,  starý  to  voják  ducha  čilého  a  řeči 
\  elice  otbněřeué  mu  pokynul,  abj'  již  mlčel  a  pravil  ke  mně  ; 
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—  Malý  C  a  d  é  t  o  u,  sluha  pana  Doljnglara,  vidčl 
Cliannagarii,  jak  běžela  dnes  v  noci  smércm  ke  Gour- 
.n  II  e ;  šel  za  ni  a  viděl,  jak  so  ta  nešťastnice  zavraždila. 

—  Snad  neskočila  do  jícnu  V  zvolal  jsem. 

—  Ali,  ano.  milý  pane!  .  .  .  odvětil  komisař.  Ten 
liocli  ji  viděl,  jak  zmizela  v  jiropasti  .  .  .  volal  o  po- 
moc .  .  .  Ale  bylo  již  pozdě  .  .  .  přišel  tedy  a  ohlásil 
tu  hroznou  novinu  svému  pánu. 

— •  Ale  což  jste  nezkoušeli  vytáimouti  aspoíi  její 
iiiitNdln  y  tázal  jsem  se  komisaře. 

Ten  se  jiodíval  na  doktora,  který  se  jen  usmál,  a 
zavrtěl   smutně   hlavou. 

—  Na  něco  podobného  nelze  ani  pomyslit,  odvětil 
doktor;  všecky  pokusy  sestoupiti  do  G  o  u  r  g  ii  e  byly 
až  po  dnes  nmrny.  Postaěí  věru  jen  se  nahnout  a  za- 
dívat se  na  několik  sekund  do  té  hrozné  propasti  a  pak 
snadno  lze  iiochopit,  že  to,  co  jednou  urvala,  více  ne- 
vláti. 

—  Ali  I  zvolal  p.  Deljnglar  chytaje  se  za  hlavu 
jakoby  si  chtěl  rvát  vlasy,  čert  vem  všecky  ty  blázny, 
kteří  tomu  ubohému  děvčeti  nanduvili  věci  tak  nesmyslné  ; 
li>l\    to  věru  š))atné  žerty!  .  .   . 

Strávil  jsem  noc  v  hotelu  p.  Deljuglara  velice  roz- 
čilen a  druhého  dne  odjel  jsem  nejprve  do  Toulousů,  pak 
do  Paříže.  Mladým  manželům  nedal  jsem  ani  s  liohem; 
přiznám  se;  necítil  jsem  k  tomu  dosti  síly. 

VI. 

To,  co  jsem  právě  vypravoval,  stalo  so  v  roce 
1867  ...  O  šest  let  později,  když  hrozné  události 
z  doby  války  a  komuny  potlačily  poněkud  ve  mně  vzpo- 
mínku lui  dranui,  jehož  jsem  v  Saint-Pastoursu  byl  svěd- 
nem.  nutily  mne  záležitosti  dosti  důležité  odebrati  se  dolů 
ka  jih. 

Když  jsem  přijel  do  Toulousů,  vzpomněl  jsem  si  po- 
jednou učinit  malý  výlet  až  do  Saint-Pastoursu  a  podívat 
se,  co  asi    dělá  miij  přítel  Josef   a  jeho  roztomilá  žena. 

—  Doufám,  pravil  jsem  sára  u  sebe,  —  že  jsou  asi 
šťastni  a  spokojeni.  Smrt  ubohé  Charmagarie,  o  které 
se  konečně  přece  dověděli,  dotlda  se  jich  asi  dosti  bo- 
lestně; ale  čas  vyhladil  asi  tento  dojem  již  dávno  a  oni 
dojista  již  zapomněli  na  smutnou  katastrofu,  které  ko- 
nečně ani  nezavinili. 

Pozoroval  jsem,  že  od  mé  poslední  cesty  celá  kra- 
jina znamenité  pokročila,  abych  užil  slova,  jehož  se 
tak  často  zneužívá. 

Železnice  nedávno  dostavěná  vedla  z  Toulousů  až 
do  Saint-Pastoursu ;  celá  ta  cesta  netrvala  ani  celé  dvě 
hodin.y. 

Saint-Pastours  samo  se  bylo  také  nadmíru  změnilo. 
P.  Deljuglar  byl  již  dvě  léta  mrtev  a  jeho  stará  hospoda 
ustoupila  budově  docela  moderní,  na  které  (ovšem  beze 
všeho  odznaku)  skvěl  se  v  zlatých  literách  na  černé  půdě 
tento  nápis : 

HOTEL  DE  PAKIS. 

Dva  sklepníci  páchnoucí  pomádou  v  černém  šatě, 
s  tváří  impertiuentuě  úslužnou  roznášeli  smutné  beafsteaky 
dělané  ua  starém  másle,  které  měly  asi  nahradit  dobré 
ragoůt  s  česnekem  z  kuchyně  pana  Deljuglara  —  ovšem 
smutná  to  náhrada. 


Pokoj,  který  mi  vykázali,  měl  červené  zlacené  ča- 
louny a  co  více  —  elektrický  zvonek;  ale  byla  to  snad 
iHuseV  .  .  .  mně  se  zdálo,  že  nebyl  tak  útulným  a  po- 
luidlným  jako  ten  starý  pokoj,  po  jeiiož  stěnách  se  pro- 
háněli modří  a  hnědí  valaši  .  .  .  Oiieň  hořel  jaksi  smutně 
a  málo  hřál,  což  mne  dosti  rmoutilo,  neboť  byl  prosinec 
a  venku  mrzlo  až  praštilo. 

Chvíli  jsem  si  odpočinul  a  pak  jsem  se  odehrál  na 
munéstí.  Chtěli  je  zvelebit,  a  mohu  smělo  říci,  že  je  na 
dobro  zkazili.  Podloubí  s  kanu'miými  pilíři  ustoupilo  nd- 
zcrné  budově  z  cihel  a  litiny.  Oblouky,  které  tvořily 
kleiuití,  byly  strženy  a  domy  z  větši  části  přestavěné 
vyhlížely  asi  tak  hloupě  a  nemotorně  jako  mladí  sedláci. 
kteří  se  oblekou  poprvé  do  městských  šatů. 

Krám  Irigoyenův  byl  samé  zlato  a  plný  hedbávných 
látek,  jindž  vítr  šustil.  Mladý  kupec  stál  jiřede  dveřmi 
a  kouřil  cigarettu;  na  hlavě  měl  svůj  červený  baret,  na 
nohou  střevíce,  jaké  nosí  v  Pyrenejích,  mimo  to  byl  ale 
dosti  pečlivě  oděn  docela  jio  pařížsku  ;i  la  nunle  dc  la 
lielle  Jardiniěre.  Nesestaral  za  ten  čas  ani  dost  málo  a 
zachoval  svou  chůzi  lehkou  a  nenucenou:  byl  ale  o  něco 
bledší  a  hubenější  nežli  tehdáž,  když  se  nu  dostalo  toho 
potěšení  s  ním  se  seznámit. 

Když  mne  spatřil,  odhodil  cigarettu,  vztáld  obě  ruce 
a  běžel  mi  vstříc  s  živostí  docela  jižní. 

—  Ah!  můj  drahý,  oslovil  jsem  jej,  pozoruju  s  po- 
těšením, že  mne  ještě  znáte. 

—  Ježíši!  Pane,  já  bych  vás  poznal  mezi  tisíci!  .  .  . 
Prosím,  pojďte  jen  dále!  .  .  .  Matilda  bude  něco  ráda, 
až  vás  uvidí !  .  .  . 

Uvedl  mne  do  skladu  a  pak  do  zadního  pokoje,  ma- 
lého sice  ale  opatřeného  nábytkem  věru  elegantním,  kde 
jeho  žena  něco  šila  nebo  vyšívala. 

—  Matildo !  .  .  .  Matildo !  volal  mladý  kupec,  po- 
dívej se,  koho  vedu,  znáš-li  pak  ještě  toho  pána? 

Matilda  pozvedla  rychle  oči,  celá  se  zarděla  a  ne- 
mohla mne  hned  poznat. 

Pojednou  ale  zvolala  s  oním  mírným  akcentem  bearn- 
ským,  který  není-li  přílišný,  je  tak  velice  sympatický: 

—  Ah!  již  vím!  již  vím!  ten  pán  byl  na  naší  svatbě, 
není-li  pravda  ? 

Vstala,  šla  mi  vstříc  a  podávala  mi  i'uku  s  nenuce- 
ností  ndadé  Angličanky. 

Irigoyen  mne  zahrnul  otázkami;  ptal  se  mne  mezi 
jiným,  co  se  se  mnou  dalo  po  těch  šest  let,  mluvil  o  ob- 
cliodu,  který  se  prý  nemůže  zmoci  po  válce,  o  německé 
invasi,  o  komuně,  kterou  nemiloval,  o  p.  Thicrsovi,  k  ně- 
muž choval  neobmezený  obdiv  atd.  atď.  Vyprávěl  mi  též 
věci  o  nadějích  španělských  Basků,  kteří  se  těšili  opět 
na  návrat  ď  e  1  R  e  i  N  e  1 1  o.  A  pokud  byl  Irigoyen 
liaskem,  byl  také  vřelým  karlistou,  pokud  byl  Francouzem, 
držel  s  republikou.  Jméno  Karla  Vil.  naplnilo  jej  na- 
dšením, právě  jako  vzpomínka  na  Jindřicha  V.  hněvem, 
neboť  si  vždycky  hned  vzpomněl  na  desátky,  roboty  a 
svrchovanou  moc  lenního  pána. 

Věru,  podivné  to  neshody !  .  .  .  ale  za  našich  dob 
dosti  časté.   — 

Jlladý  kupec  nduvil  s  jakousi  živostí,  řekl  bych  spíše 
zimničnou  nežli  veselou.  Zdálo  se  mi,  jakoby  chtěl  ua 
aiěco  zai)omenout,  co  ho  tížilo.  Jeho  mladá  žena,  ačkoliv 
graciosní  a  vždv  smavá,  zdála  se  bvt  obětí  neustálé,  iic- 
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zhojitelnó  nielaucliolic.    Tušil  jsem,  ovšem  jcu  velmi  uc- 
určitč,  že  tuto  rodinu  tíží  nějaké  neštěstí  .  .  . 

Zatím  liboval  si  Irigoycn,  že  je  spokojon.  Měl  malou 
dcerušku,  roztomilou,  jak  sám  pravil,  která  jirý  se  podobá 
své  matce,  jako  by  jí  z  oka  vypadla. 

—  Je  v  ústavu,  dodal  mladý  kupec,  ale  holka  šla 
pro  ui,  hnedle  ji  uvidíte,  vždyť  bez  toho  budete  s  námi 
obědvat.     Rozumí  se  samo  sebou,  uení-li  pravda? 

Bylo  skoro  pět  hodin  odpoledne. 
V  tom    děvče    vešlo    vedeno    čilou    a    velmi    čistou 
bounou. 

VIL 

—  Ah!  zvolal  Iriyoyeu,  tu  je  Markétka  !   .  .   . 
Byla  to  opravdu  miniatura  své  matky. 

Jako  její  matka  byla  i  ona  krásnou  blondýnou.  Ve 
svých  pohybech  měla  grácii  mladě  kočičky :  park  Monceau 
a  Ranchigh  neviděly  dojista  pařížského  dítěte,  jež  by  bylo 
čarovněji  vystrojeno.  Na  hlavě  měla  malý  čepeček,  plášť, 
šaty  lemované  labutí  a  malé  její  nožky  vězely  v  botkách 
s  vysokými  podpatky.  Běžela  hned  k  matce,  která  mi 
ji  vložila  v  náručí.  Já  se  k  ní  sklonil,  abych  ji  políbil 
na  čelo,  ale  vzkřikl  jsem.  Ach!  .  .  .  pod  chvějícími  se 
víčky  dívaly  se  na  mne  oči  docela  skleněné  .   .  . 

rb(dié  dítě  bylo  slepé !  .   .   . 

Ciitěj  nechtěj  pohlédl  jsem  na  otce  i  matku.  Oba 
zbledli  až  na  smrt  .  .  .  ale  ueřeldi  ani  slova. 


Dlouho  jsme  mlčeli. 

Konečně  počali  jsme  obědvat. 

Ačkoliv  obyčejná  jejich  kuchyň  byla  by  stačila  i  pro 
deset  osob,  přidala  přece  Matilda  ještě  omelettu  s  rumem 
a  paštiku  z  tučných  jater,  kterou  načala  k  mé  poctě. 

Josef  přinesl  slavnostně  ze  sklepa  láhev  uiadéry, 
ž  bezpečného  pramene,  jednu  z  těch,  které  dal  jeho  otci 
jakýsi  karlistický  generál  hned  v  roce  1838. 

—  Můj  otec  vepsal  do  svého  testamentu,  že  kdy- 
koliv otevru  jednu  z  těchto  lahví,  mám  píti  na  zdraví 
španělského  krále,  pravil  Irigoyen  zdvihaje  sklenici,  v  níž 
zářilo  víno  žluté  jak  topas. 

—  Ať  žije  statečný  král  Španělský!  pravil  jsem  a 
sklenice  naše  zazvonily  .  .  .  Váš  otec  byl,  jak  se  zdá, 
karlistou  s  celou  duší. 

—  S  celou  duší !  Dobrý  karlista  ...  a  dobrý  pašer, 
pravil  Irigoyen  usmívaje  se.  Ale  věřte  mi,  že  neošidil 
jakživ  nikoho,  leč  finanční  stráž.  Ať  žije  Karel  Vil!  .  .  . 

Hned  na  to  jal  se  Irigoyen  horšiti  se  na  lidi,  kteří 
chtějí  zaváděti  ve  Francii  monarchický  despotismus  a 
hloupé  pověry. 

Brzy  jsme  se  dosti  rozveselili. 

Matilda  vyzvala  svou  dcerušku  a  ta  deklamovala  ně- 
jakou báseň  a  pak  bajku  „o  vlku  ajehněti". 

Irigoyen  zjiíval  dvě  písně,  jednu  baskickou,  druhou 
v  nářečí  béarnskěm ;  na  to  vstal  od  stolu,  zavěsil  se  mi 
na  ruku  a  navrhl  mi  malou  procházku.  (Dokončení). 


FEUILLETON. 


Ballada. 

XVukama  lomila,  po  břehu  chodila, 
ua  kámeu  poklekla,  dceru  porodila. 

„Chceš  Ty,  matičko  má  bledá, 
bych  Ti  rybek  nalovila?" 

—  Jak  bys  sítě  rozhodila, 
vždyť  se's  sotva  narodila !  — 

„Chceš  Ty,  matičko  má  bledá, 
bych  si  pliiiky  vybílila?" 

—  Zanech  plinek,  dlouhá  cesta, 
čas,  bys  sobě  popílila!  — 

„Vlna  s  vluou  v  rozhovoru, 
mám  se  po  vodě  dát  dolňV" 

—  Po  vodě  se  dáme  spolu, 
zastavíme  mlýnská  kola, 
aby  mladý  mlynář  věděl, 

kdo  ho  před  soud  boží  volá !  — 


% 

W 


V  osamělém  ouvoze. 


".  es  i  háj,  pole  i  louka,  pahorek  i  plauiua  leskuou  se  v  zlatě 
*--  j  vycházejícího  slunce.     Skřiváuek  byl  vzletí  ze  zdupaněho 
žitniště,   datel   klove  zobákem   do  topolu  z  kořene  vyvrá- 
ceného, červeuka  poskakuje   v  zdrchaném  křovisku  a  bílý 
motýl  poletuje  s  pokrvácené  chrpy  na  pokrvácený  bodlák 
;i  s  bodláku  na  pokrváconou  doušku  mateří  ...    A  kam  oko 
cloliledne  —  pusto,  mrtvo  .  .  .     Byloť  se   zbudilo   carokrásné 
letní  jitro;   ale  usmívající  se  slunce  nebudí  staré  své  známé 
k  obvyklé  prácí  .  .  . 

Pole,   luh  i  zahrada,   kostelík,   dvůr  i  chatrč  jsou    lidu 
prázdny,  pusty,  jako  po  vymření  .  .  .    Jen  tamo  v  ouvoze  je 


vidět  skupení  lidských  těl  .  .  .  Nad  ouvozem  stojí  kaplička  a 
v  této  visí  prostičký  obraz  rodičky  boží  s  jezulátkem  —  jako 
by  se  smutné  dívala  dolů  do  ouvozu  na  kupu  lidských  těl  bez 
víády  s  nejrůznějším  výrazem  v  stuhlých,  strnulých  tvářích  .  . . 

Zde  leží  čáko,  onde  ručnice,  šavle,  tornistra,  tamo  mrtvý 
kňii  a  dále  čásť  lafetty  s  předním  vozíkem  dělovým  .  .  .  Pod 
kupou  těl  možno  rozeznati  záseku,  o  kterouž  byl  sveden  hou- 
ževnatý, zoufalý  boj.  Jedni  hnali  iitokem,  druzí  záseku  hájili. 
Srážka  musila  býti  prudká  a  několik  výstřelů  z  děl  skupilo 
zde  mrtvoly  na  jednom  místě. 

Nad  obzor  se  vyhoupnuvší  červencové  slunce  svítíc  přímo 
do  ouvozu  líbá  žhoucíma  rtoma  různá  tratoliště  ssedlé  krve, 
která  byla  zespod  mrtvol  po  svahu  ouvozu  v  několika  potů- 
čkách tekla  .  .  . 

Děsný  to  obraz!  Příroda  budí  se  k  životu;  v  lese  i  háji 
ozývá  se  zpěv  ptáků,  po  lukách  a  nivách  poletuje  motýl; 
lehké  bělavé  obláčky  plynou  po  azurové  obloze  a  mírný  vě- 
třík šelestí  v  křovinách  a  travině  ....  jen  člověk  po  němž 
zde  byla  zůstala  krvavá  stopa,  nejeví  posud  žádné  známky 
života  .  .  . 


Nad  ouvozem  zašuměl  těžký  let  několika  vran.  Jedna 
z  nich  usedla  na  křiž  na  kapličce  a  táhlým,  jednotvárným 
skřehotem  ohlásila  svou  přítomnost;  ale  hned  nato  rozepjala 
svá  křidla  a  odletěla  za  ostatními.  A  jako  by  byl  skřehot  její 
ozvěnu  zbudil  —  z  kupy  mrtvol  ozval  se  taktéž  táhlý,  přitlu- 
mený, jednotvárný  zvuk  —  lidské  zaúpění  .  .  .  Jedna  ze  zsí- 
nalých  tváří,  jsouc  přímo  k  slunci  obrácena,  pootevřela  oči, 
ale  hned  je  zase  zavřela  ....  Po  chvíli  pohnula  se  hlava  a 
naklonila  na  stranu ;  lidská  ruka  zvednouc  se  těžce,  nemo- 
torně marně  se  namáhá  dosáhnouti  k  tváři,  skleslať  opět  bez 
vlády  ...  Po  chvíli  pohyb  ten  se  opakuje;  hlava  se  nadzvedá 
a  zase  klesá,  mdlá,  těžká  víčka  oči  se  několikráte  pootevřela 
a  zase  zavřela  ...  A  opět  po  chvíli  jeví  i  tělo  vládu  —  pohne 
se  a  pomalu,  namáhavě  vztyčuje  se  na  kupě  mrtvol ;  ale  hned 
zase  klesá  bez  vlády  a  bez  opory. 
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V  tom  zazněla  z  dáli  temná  rána  z  děla ;  za  ucdhjiilio 
luislťdiiji  rychle  za  sebou  přidušené,  temné  rány  hromadných 
výstřelů.  Boj  byl  se  patrně  rozzuřil  jiozuovu ;  ale  zuří  daleko 
od  osamělého  ouvozu,  v  němž  byla  dle  všeho  svedena  pouze 
nepatrná  šrůtka  předních  stráží  některého  křídla  armády;  nebo 
kam  oko  dohledné,  nikde  není  stopy  po  boji,  kromě  v  ouvozu 
a  bezprostředním  jeho  okolí  .  .  . 

Muž,  jenž  byl  na  kupě  mrtvol  oči  otevřel,  pohnul  se  jio 
chvíli  poznovu  a  pomalu  vrací  se  životní  síla  v  tělo  po  několik 
hodin  zdánlivě  mrtvé.  Po  dlouhém  namáhání  tělo  to  zpola  se 
vzt  čivši  nahnulo  se  na  stranu  a  opřelo  o  studené  tělo  mrtvého 
soudruha.  Je  to  muž  asi  třicetiletý.  Zsínalá  tvář  jeho  není 
sice  sličná,  ale  pravidelná;  vlas  hebký,  rusý...  Xavzdor 
smrtelné  bledosti  jeví  se  v  tváři  jeho  dětinská  dobromyslnost. 

Několik  minut  setrval  bez  pohnutí  se  zamhouřenýma  očima. 
Tak  poznovu  usiluje  vztýčiti  se,  ale  marně.  —  Musí  setrvati 
v  témže  strašném  postavení  jako  dříve.  Otevřel  opět  oči  a 
rozhlédl  se  kolem.  Zdá  se,  že  teprv  nyní  počíná  chápat,  co 
se  bylo  stalo.  Kalný,  vyhaslý  zrak  jeho  bloudí  kolem,  jako 
by  néco  hledal     .  . 

Sluch  jeho  zdá  se  však  býti  bystřejším  zraku  i  ostatních 
smyslů.  Raněný  patrně  slyší  vzdálenou  palbu  z  děl  a  hro- 
madné výstřely  a  pomalu  nabývá  vědomí  úplné  .  .  . 

Posléze  přece  se  mu  podařilo  vztýčiti  se  a  doidaziti  se 
namáhavě  několik  kroků  od  kupy  mrtvol  až  k  velkému  ka- 
menu, jenž  tu  ležel.  Dále  nemohl.  Sklesl  vedle  kamenu  a 
opřev  se  o  něj  odpočinul  si  .  Chce  promluviti;  ale  hrdlo  je 
vyprahlé,  jazyk  se  lepí  na  patro  a  místo  hlasu  zazněl  jen  sotva 
slyšitelný  šepot  .  .  .  Vyhaslý  zrak  upírá  v  dál,  pokud  možno 
z  ouvozu  viděti;  ale  nikde  nevidí  živé  duše  .  .  .  Počíná  chá- 
pati beznadějný  svůj  stav;  tuší,  že  marné  jest  všechno  úsilí, 
že  musí  —  zahynouti  .  .  . 


Palba  z  děl  a  temné  hromadné  výstřely  vždy  více  se  vzda- 
lují. Obnovený  boj  táhne  se  dále  .  .  .  Slunce  vystupuje  výše 
a  úpaly  jeho  jsou  už  skoro  nesnesitelný.  Raněný  prociťuje 
z  mrákotné  mdloby  poznovu  .  .  .  Tentokráte  však  se  vztyčuje 
a  usedl.  Je  slab,  velice  slab.  Naděje  v  možné  zachráaění  se 
vrací,  ale  jen  na  okamžik.  Duch  jeho  dlí  v  tu  chvíli  jinde  — 
u  svých  milých,  jež  byl  už  dávno,  dávno  neviděl  .  .  . 

Namáhavě  sáhl  do  zaňadří  a  vytáhl  kus  krví  zbroceného 
papíru.  Chvíli  jej  drží  v  třesoucí  se  ruce,  pak  jej  rozbaluji-, 
aby  mohl  čísti  .  .  .  Písmenka  mihají  se  mu  před  očima,  slu- 
neční žár  jej  takměř  oslňuje  .  .  .  Ruka  s  listem  klesá;  ale 
po  chvíli  znovu  se  zvedá,  raněný  tiskne  list  k  vybledlým  rtům 
a  blahý  úsměv  přeletí  jeho  tvář. 

Připomenulť  si  duši,  která  byla  lístek  psala,  připomenul 
si  i  obsah  lístku,  jejž  byl  mnoho,  mnohokráte  četl.  Zual_ kaž- 
dou řádku,  každou  písmenku.  Byl  to  poslední  list  stařičké 
matky  .  .  . 

„Milý  Jeníčku!"  psala  mu.  „My  všickni,  já  i  Tvá.  sestři- 
čka, Tě  pozdravujeme  a  píšu  Ti  snad  naposled  .  .  .  Vždyt  už 
budeš  mít  za  měsíc  vysloužíno  a  vrátíš  se  zas  k  nám  .... 
Máme  o  tebe  starost.  Povídají  tu,  že  bude  vojna  —  ale  já 
tomu  nevěřím  ....  Mám  starost,  to  víš  —  my  tu  v  horách 
ani  nevíme,  co  a  jak  —  a  proto  se  modlím  každý  den,  aby 
tě  pán  bůh  zachoval .  . .  Vrať  se  už,  vrať!  ...  O  milý,  drahý 
Jeníčku !  Ty  ani  nevíš,  jak  se  na  Tebe  těšíme  ....  Vid  že 
z  té  vojny  nic  nebude?  Náš  pan  farář  také  něco  takového 
povídal;  ale  snad  mne  chlěl  jen  potěšit...  Nám  se  tu  stýská 
—  ani  bys  nevěřil!  A  kovářovic  Maroušek  také  povídal,  že 
se  těší  až  přijdeš  —  mám  ti  to  psát  ...  a  až  prý  se  vrátíš, 
zatančíte  prý  si  spolu,  poněvadž  žádný  tak  neumí  jako  ty . . . 
Vrať  se,  vrať!  My  už  Ti  všechno  přichystaly  .  .  .  Sedničku, 
v  které  jsi  líhával,  sama  jsem  vybílila  a  Anuška  vydrhla  pod- 
lahu i  stůl,  i  lavici  ...  A  novou  podušku  jsem  Ti  pořídila, 
aby  se  Ti  měkce,  sladce  spalo  ...  Už  se  na  nás,  milá  du- 
šičko, nehněvej,  že  Ti  píšu  psaní  tak  krátké  —  oči  mi  už  ne- 
slouží a  ruka  se  třese  ...  ale  přece  píšu  sama  ...  Za  měsíc 
tedy  —  za  měsíc!  .  .  ." 

Raněný  připomenul  si  obsah  prostičkého,  ale  předrahého 
listu.  Opakoval  v  duchu  řádku  za  řádkou,  slůvko  za  slůvkem, 
jakoby  jej  četl  ...  a  poznovu  přitiskl  pokrvácený  list  ke 
rtňm  .  .  . 


^'•y  ji^j  opustily.  Sklesl  nazpět  na  drn  a  smrtelný  pot 
vyvstal  mu  na  čele.  Bez  vědomí  a  bez  vlády  zůstal  ležeti 
v  úpalu  slunce  .  .  . 

A  tak  jej  teprv  k  polednímu  nalezli  vojenští  hrobaři  na 
své  smutné  po:ůlce  po  bojišti.  Ležel  na  znak  s  tváří  k  slunci 
obrácenou  drže  v  křečovité  zaťaté  ruce  list  pro  každého  ji- 
ného úplně  bezcenný  .  .  .     Byl  mrtev  ...  j.  Arbtt. 


—  Vyčítá  se  nám,  že  „Lumír"  zúmyslně  pomíjí  „poesie 
slovanské  a  vlastni-'  a  že  se  tato  výčitka  nedá  odčiniti  slovy. 
Když  pánové  nerozumějí  slovům,  raluvtež  cifry:  „Lumír"  měl 
loňského  roku  570  stran.  Z  těchto  bylo  500  bez  jedné  vypl- 
něno pracemi  původními  a  77  překlady.  Tak  boliatou,  ryze 
původní  produkcí  nemůže  se  vykázati  žádný  český  list.  „Lumír" 
přinesl  20  dobrých  básní  přeložených  z  polského  a  ruského. 
Básně  ty  vyplnily  S  stran  a  25  řádek  Tolik,  a  tak  dobrých 
i  až  na  jednu  nových  slovanských  básní  nepřinesl  žádný 
český  list.  V  „Lumíru"  vytištěno  36  článků,  z  nichž  G  Rezko- 
vých, Arbesových  a  Golloyých)  zabývá  se  výlučně  českou  a  pět 
(Jelínkových)  výlučně  slovanskou  látkou.  Pět  lékařských  článků 
Jamotových  bylo  patrně  velmi  vhodných  a  šestý  o  „Lidojed- 
ství"  přišel  koncem  prosince  právě  v  čas.  „Bratři  na  Jupi- 
teru" od  téhož  spisovatele  jsou  nás  ovšem  poněkud  vzdá- 
leni. Wůnsch  dal  své  cestopisy.  Hostinský  své  esthetické,  Goll 
historické  studie  a  R.  Tyršova  svou  studii  uměleckou.  Hřích ! 
Monery  Vcjdovskěho  jsou  tak  celkem  dosti  nevinná  stvoření, 
ale  nevědí  samy,  jsou-li  zvířaty  nebo  rostlinami,  a  považuje  li 
je  kdo  za  Západníky,  jest  nám  zrovna  tak  volno  stisknout  jim 
bodrou  pravici  slovanskou.  —  V  básních  dovolil  si  Cech  na- 
psat „Evropu",  Vrchlický  dojemnou  vzpomínku  iialskému  bás- 
níku, „Balladu  o  šípu"  a  „Západ",  Zeyer  „Legendu  o  Dona- 
tellovi",  Kučera  „Johanu  Neapolskou".  Neruda  zabloudil  do 
nebes  a  tím  jsme  s  nevlasteneckými  básněmi  v  „Lumíru"  ho- 
tovi. Takové  básně  jako  „Legenda  o  Sv.  Prokopu",  o  němž 
se  vlastně  neví,  co  je  zač,  v  „Lumíru"  zmizí.  Mluvi-li  Ileyduk 
a  jiní  o  svém  srdci,  je  to  poesie  „nevlastní".  —  Abychom 
ničeho  uezamlčeli  (nejsme  totiž  opatrní  žurnalisté,  kteří  myslí, 
že  lidé,  k  nimž  mluví,  jsou  naivní  děti) :  Z  těch  77  stran  vě- 
novaných překladům  jest  po  odečtení  8  stran  a  25  řádků  slo- 
vanských básni  a  8  a  půl  strany  polské  prosy  (50  a  čtvrt 
stránky  vyplněno  překlady  básní  francouzských,  italských, 
norských,  dánských,  amerických,  německých  a  prosou  těchže 
národů.  V  jiném  časopise  než  v  „Lumíru"  si  těchto  nových 
věcí  nevšímáno  a  my  vlastně  měli  bychom  želet,  že  jsme 
z  těch  ohromných  literatur  přinesli  jen  GO  stran.  —  Ve  Feuil- 
letonu  otištěno  30  úvah  o  českých  spisech  a  osm  krátkých 
zpráv  o  vynikajících  spisovatelích  cizích.  Téměř  v  každém 
čísle  byly  zprávy  o  literaturách  slovanských.  —  Tím  jsme  se 
vším  hotovi  a  chce-li  kdo  počítat  po  nás,  uspoř  si  práce,  ne- 
boť my  počítali  jsme  dobře.  Tak  tedy  \ypadá  ten  cizácký 
„Lumír"  měřen  na  metry  a  centimetry.  Ale  i  na  váhu,  dej 
Bůh,  aby  se  každý  český  list  mohl  koncem  roku  vykázati 
takovou  bilancí.  —  Jsou  páni  spokojeni?  —  Nejsou! 

—  Spisové  císaře  Karla  IV.  Na  oslavu  pětistyleté 
památky  jeho  Sbor  Matice  České.  K  vydání  upravil  Jos. 
Emler.  S"  str.  XX  a  130. 

—  K  a  r  e  1 1  V.  otec  vlasti.  Ku  pětistyleté  památce  jeho  úmrtí 
sepsal  Dr.  Josef  Kalousek.  Nákladem  J.  R.  Vilímka. 
S°  str.  XI  a  223. 

V  příčině  oslavení  památky  císaře  Karla  IV  vydány  byly 
dva  spisy  vědecké.  První,  od  dra  J.  Emler  a,  obsahuje  české 
Spisy  Karla  IV  bud  jím  samým  aneb  ponuknutím  jeho  se- 
psané, jež  jsou:  1)  Autobiografie  Karlova.  2)  ííád  koruno- 
vání krále  českého.  3)  Život  sv.  Vácslava,  a  i)  Výklady  a 
naučeni  duchovní.  Všechny  tyto  spisy  jsou  pro  poznání  doby 
a  charakteru  Karlova  velmi  důležité  a  zajímavé;  což  jmenovité 
platí  o  autobiografii  jeho,  jež  psána  jest  tak  prosto- 
duchou nelíčeností,  jemnosti  a  naivností,  že  obraz  povahy 
Karlovy  jeví  se  nám  z  ní  téměř  ve  světle  ideálním.  —  Stejné 
zajímavý  jsou  i  Výklady  a  naučení  duchovní,  z  nichž 
zejména  ukazujeme  k  výkladu  prvnímu  „O  povinnostech  vladař- 
ských", kdež  Karel  rozvádí  šíře  slova:  „Jakožto  slušie  k  krá- 
lovému  duostojenství,  aby  lid  jemu  poddaný  byl  poslušen  jeho, 
takéž  slušie,  aby  král  byl  snažen  o  slávu  jich  viece  nežli 
o  svém,  a  jestliže  král  myslí   shromážditi  poklad  skrze  násile 
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a  bez  spravedlnosti,  myslí  to,  což  pravé  iienie."  —  Jsou  to 
zajisté  zajímavé  výklady,  sepsané  od  panovníka  středověkého 
o  povinnostech  k  lidu  sobě  svěřenému,!  —  Emler  opatřil  spisy 
tyto  kritickým,  výtečně  sepsaným  „Úvodem",  a  Ottova  tirma 
vypravila  typografickou  ěásť  velmi  čisté  i  elegantně. 

Druhý  spis,  —  sepsáním  dra  J.  Kalouska,  obsahuje 
důkladné  pragmatické  vylíčení  života  Karlova  na  základě  všech 
nejnovějších  prací,  kdež  jmenovitě  to  se  nám  libí,  že  spiso- 
vatel sestavil  všecky  náhledy  zahrauičných,  německých  bada- 
telů o  Karlovi  IV.,  z  nichž  na  jevě  jest,  že  oni  čím  dále  tím 
více  přicházejí  k  pravému  poznár.í  a  ocenění  velikého  císaře, 
a  sami  pomáhají  svláčeti  s  něho  tu  všechnu  závistivou  po- 
hanu, do  které  ho  německý  dějezpyt  v  předešlých  do- 
bách byl  zahalil.  —k. 

—  Bronislav  Grabowski  uveřejnil  v  posledním  svazku  var- 
šavské „Niwy"  zajímavý  článek:  „Tegoroczny  ruch  lite- 
racki  w  Czechach",  v  němž  seznamuje  polské  čtenářstvo 
dosti  dokonale  s  duševním  životem  českým  v  roce  minulém. 
Ve  své  poučné  a  přehledné  stati  obrátil  pozornost  jmenovitě 
na  poslední  jiráce  p.  Podlipské,  Vrchlického,  Arbesa,  .Hráska 
a  Zeyera,  dále  na  vědecké  spisy  dra  Emlera,  dra  Golla,  dra 
Durdíka,  dra  Kalouska,  dra  Rezka  a  j.  v.  e.  j. 

—  Vídenská  umělecká  jednota  požádala  Chittussiho,  aby 
dal  své  bosenské  skizzy  vystaviti  ve  Vídni  v  místnostech  spol- 
kových. 

—  Sochař  B.  O.  Seeling,  jenž  po  víceletých  studiích 
v  Itálii  opět  v  Praze  se  usadil,  dohotovuje  právě  model  vel- 
kého poprsí  Fr.  Palackého,  které  z  uova  dokládá  jeho  nc- 
všedui  nadání  zejména  pro  podobiznu.  Několik  jiných  zají- 
mavých prací  téhož  umělce  nalézáme  ve  stálé  umělecké  vý- 
stavě Lehmanově;  totiž,  mimo  známé  již  z  loňské  Žofínské 
výstavy  poprsí  Neapolitanky,  dvě  menší  skizzy  z  terracotty, 
Komenského  i^s  hošíkem,  jehož  vlídně  poučuje)  a  Neapolitanku 
(stojící  postavu),  dále  fotografie  modelu  pro  jízdeckou  sochu 
Václava  Svatého  a  podobizny  kardinála  Schwarzenberka,  jakož 
i  návrh  na  velký  gothieký  pomník  náhrobní,  pro  vnitřek  ko- 
stela určený.  Skizzami  a  studiemi  svými  se  Seeling  již  roz- 
hodně osvědčil;  doufejme,  že  mu  brzo  bude  možno  vystoupiti 
do  veřejnosti  s  větší  prací  provedenou. 

—  Paní  Sofie  Podlipská  dokončila  větší  román  historický 
„Anežka  Přemyslovna". 

—  Vybrané  spisy  Bohdana  Jelínka  vyjdou  co_  nejdříve 
v  Salonní  bibliotéce,  kdež  se  též  chystá  2.  svazek  Cechových 
Povídek  a  arabesek  a  2.  svazek  Mythů  J.  Vrchlického;  týž 
básník  pracuje  na  větším  výboru  poesie  vlašské  od  prvních 
počátků  až  na  dobu  naši. 

—  Z  literatury  francouzské.  André  Theuriet, 
známý  básník  „Stezek  lesních"  a  ,.Modré  a  černé",  oblíbený  no- 
velista,  vj-dal  svazek  „scén  přírodních"  a  lesníc_h  popisů  pod 
titulem  „Dans  le  bois,  impressions  ď  un  forestier."  Živý  smysl  pro 
přírodu,  zejména  pro  krajinářský  detail  mají  tyto  studie  s  bás- 
němi Theurietovými  společný;  forma  jest  nenucená,  vypravo- 
vání klidné,  tužka  kreslíře  převládá  nad  péro  romanopisce. 
Nejvíce  poutají  dvě  poetické  scény  „Podzimek  v  lese"  svou 
pravdou  v  líčeni  a  „Hledání  brouka"  svou  originálností.  „Lumír" 
svým  časem  neopomine  přinésti  některou  ukázku. 

—  Sbírati  korrespondence  velkých  lidí,  stalo  se  jaksi  vý- 
značným odznakem  doby.  Goncourt  vydal  50  listů  Theophila 
Gautiera,  Michel  Levi  sbírá  korrespondeuci  G.  Sandové,  a  jak 
se  dovídáme,  vydá  sebraná  látka  juž  4—0  svazků;  rovněž 
vycházejí  korrespondence  Hektora  Berlioze. 

—  Veliké  dílo  Micheletovo  „Dějiny  Francie",  začalo  vy- 
cházeti ve  vydání  populárním  po  2  svazcích  měsíčně,  v  ceně 
nad  míru  snížené  (3  franky  50  ct). 

—  Z  nových  cestopisů  zaznamenáváme  zvlášť  dvě  díla: 
„A  travers  la  Chině  par  Leon  Rousset"  a  „Voyage  au  pays 
des  Brahmes  par  Louis  Jaccolliot".  Zejména  poslední  vyniká 


všestranností,  zasahujíc  i  v  literaturu  indickou,  z  níž  se  po- 
dávají sem  tam  případné  ukázky.  Illustrace  jsou  pěkné  a 
zvyšují  cenu  knihy  psané  se  znalostí  a  nadšením. 

—  Znamenité  dílo  Camilla  Flammariona  „Les  terres  du 
ciel",  vyšlo  v  novém  vydání.  —v. 

—  Německá  poesie  1878.  O  úpadku  německé  poesie 
v  roku  1878  praví  sám  Rud.  Gottschall  ve  svém  listé  „Blátter 
fůr  literarische  Unterhaltung":  „Každý  kdo  psáti  dovede  a  do- 
mnívá se,  že  něco  cítí,  myslí,  že  musí  svěřovati  se  obecenstvu, 
kdežto  právě,  na  poli  poetické  produkce  může  býti  jen  málo 
vyvolených.  Širší  obecenstvo,  jež  nedovede  rozlišiti  zrno  od 
plevy,  ohlušuje  hřmot  korybautský,  jejž  dělá  reklama  spi- 
sovatelům přeceňováním  sebe  vzteklým.  Proto  nepodařilo  se 
nikomu  z  žijících  znamenitých  spisovatelů  získati  pro  sebe  ve- 
liké spousty  čtenářů  a  míti  vskutku  rozhodný  a  imponující 
vliv  na  vkus  a  vnitřní  život  obecenstva.  Trpnou  pravdu  těchto 
slov  dokazuje  celá  spousta  básnických  sbírek  prostřední  a  ni- 
čemné ceny,  jež  zaplavila  německý  trh  literární  a  kteréž  zboží 
i  naši  vlastenečtí  knihkupci  obecenstvu  šmahem  dodávají."  Če- 
skému čtenáři  málo  záleží  na  německé  poetické  hyperpro- 
dukci,  ale  zajímati  jej  přece  bude,  když  řekneme,  že  zbožňování 
.jHeldengreisa"  a  „železného  muže"  dospělo  až  k  modloslužbě, 
za  kterou  někdy  se  bude  národ  německý  jistě  styděti.  Je  to 
smutné,  když  pointu  básně  má  tvořiti  obrat,  proč  německý 
císař  nosí  v  dírce  u  knofiíku  se  zálibou  chrpu  1  A  tam  dospěla 
poesie  německá  po  všech  triumfech.  V  chaosu  této  až  komi- 
cké hyperprodukce  mizí  pak  i  těch  několik  dobrých  knih 
básnických,  jež  podali  obecenstvu  Schack,  Lingg,  Dahn,  Lorm, 
Aar  a  Kalbeck.  Básníci  tito  udržují  přes  všecko  ještě  staré 
tradice  o  německé  poesii,  a  byť  nepřinášeli  právě  věci  světo- 
borné neb  nové,  přece  vynikají  formou,  ušlechtilostí  a  snahou 
uměleckou.  Schack  podal  v  knize  „Weihgesánge"  jaksi  své 
poetické  Confiteor.  Je  to  evangelium  nadšeného  optimismu 
pro  budoucnost  a  velkost  lidstva.  Eásně  ty  mají  vždy,  byť 
i  známou,  přec  velkou  ideu,  jakýsi  vznět  a  vzruch  dýše  z  nich 
a  strhnou  za  sebou  čtenáře,  kdyby  i  nepřesvědčovaly.  Básník 
místy  ovšem  mnoho  deklamuje,  ale  celkem  vane  knihou  dech 
zdravý  a  nevím,  jestli  poesie  německá  nové  doby  vykáže  se 
tak  brzy  knihou  podobného  dosahu.  H.  Lingg  podal  novou 
knihu  s  názvem  „Schlusssteiue".  Kdo  zná  celou  poesii  Linggovu, 
tomu  připadá  tato  sbírka,  jako  prozatímní  plechová  stříška  na 
stavbě  založené  na  mohutných  kvádrech.  První  sbírka  Linggova, 
Geiblem  vydaná,  jest  zjevem  epochálním,  co  potom  následo- 
valo, bylo  stále  slabší  a  slabší  a  poslední  právě  jmenovaná 
kniha  jest  slabým  závěrkem  velkolepě  začatého  díla.  Tento 
postup  u  Liugga  jest  nad  míru  zvláštní  a  zajímavý.  „Schluss- 
steiue" jeho  vykazují  mnohá  pěkná  čísla,  ale  povznášejí  se 
jen  v  málo  básních  k  tonům  let  předešlých.  H.  Lorm  stává 
se  svým  pessimismem  již  luidným,  všecko  mizí  z  jeho  básní,  a 
zbývají  už  pouhé -f- a  Sřádkové  prňpovídky,  které  snad  mohou 
zajímati  filosofa-pessimistu,  ale  brzy  se  znechutí  čtenáři  hle- 
dajícímu umění.  Pessimismus  Lormův  variruje  stále  jedno  thcma, 
místy  skoro  se  zdá,  že  autor  sám  jest  již  unaven  svou  theorií 
a  že  se  mezi  řádky  trpělivému  čtenáři  šibalsky  vysmívá.  Felix 
L)  a  h  n  ve  svých  „Balladen  und  Lieder"  zejména  v  prvním 
druhu  poesie  podává  některé  skvostné  věci  v  manýře  ballad 
staroanglických,  v  lyrice  jest  suchopárný  a  celkem  příliš  ger- 
mánský až  k  znechucení.  Pravý  lu.\us  jsou  ke  konci  připo- 
jené latinské  básně,  skládané  k  slavnostním  příležitostem  uni- 
versitním. Maně  připadají  čtenáři  na  mysl  slova  Potofiho: 
O  poesie  atd.  Aar  a  Kalbeck  z  mladší  generace  jsou 
lyrikové  uhlazené  formy,  poesie  prvního  nejvíce  vyniká  reflexí 
divokou,  druhého  překypuje  tichým  intimním  citem  a  prav- 
divostí. _í. 


Listárna  redakce:  Neuveřejníme  práce,  které  zaslali  pp.: 
„E.  S."  (Jeník).  —  „A.  V."  (Lásky  chrám).  —  „Útěcha.  Ve- 
černici". —  „Jaroslav  Zbislavský."  —  „J.  Sv.  H."  —  „A.  Cech- 
tický."  —  „V.  Š."  —  „E.  J.  z  Ž."  —  „Kosmický  prach."  — 
„Zima". 
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vždy  o  4.  hodiaě  odpoledni. 


ROCNIK  VIL 


30.  ledna  1879. 


CISLO  3. 


Zaváté  listy. 

Od  Sofie  Podlipské. 


■obre  jitro!  Víte,  že  jsem  ilédila?" 

„Shšela  jsem  a  gratuluji  vám.  V  i>ozňstalosti 
jste  našla  zí.jisté  mnoho  vzácných  památek!" 

„Nejzajímavější   aspoň    pro    mne    vám    právě 
nesu." 

„Ah,    tu    velkou  skříň?     Je  na  ní  překrásná 
práce.'' 

„Což   je    o    skříň,    ale    nesu  vám  její  obsah. 
Skříň  svědčí  jen  o  tom,  jak  vážený  ten  obsah  bý- 
val těm,  kteří  jej  střádali." 

„Listy!  Staré  zažloutlé  listy!  Jak  pečlivě  byly  svá- 
zány stříbrnými  páskami !  Na  každé  pásce  jsou  vyryty 
letopočty.  Chcete,  abych  ty  listy  přečtla?" 

„Přeju  si,  abyste  je  uveřejnila.  Sama  uvidíte,  že 
tvoří  celek,  k  němuž  není  třeba  dodati  jediné  poznámky. 
Je  to  ovšem  prostiiiký  domácí  děj,  ale  v  něm  je  kus  ži- 
vota a  pravdy." 

„Ráda  bych  vám  vyhověla,  ale  obecenstvo  bude  snad 
lhostejno  k  tomu,  co  jindy  životem  se  chvělo,  a  to  již 
proto,  že  je  to  ve  formě  listů.  Tato  forma  není  oblíbena 
více.  Mnohý  zahodí  knihu  nerozečtěnou  ještě  jen  proto, 
že  je  v  listech." 

„Znám  to  a  sama  nemiluji  tuto  formu,  poněvadž  bývá 
nesnesitelné  nepřirozená.  Znám  ku  př.  román  v  listech, 
kde  každý  list  tvoří  malý  svazek,  a  kdyby  byl  býval  sku- 
tečně zasýlán,  byl  by  musil  přijíti  na  poštu  co  balík  ruko- 
pisu. Hrdina  teto  povídky  napsal  jeden  takový  svazkový 
list  mezi  tím,  co  jeho  milenka  vedle  něho  umírala.  Avšak 
pro  zneužití  z  jedné  strany  nemají  se  věci  zavrhovati. 

Hledtc,  tyto  listy.  Jsouť  vše,  co  zbývá  po  dvou  za- 
jímavých lidech,  jejichžto  duch,  smýšlení  a  památka  bude 
brzo  pohlcena  soukromým  životem  kráčejícím  od  věků 
k  věkům  bez  historické  stopy.  V  těchto  listech  zbývá 
něco  z  oněch  zašlých  bytostí.  Byly£  psány  bez  úmyslu, 
aby  byly  zachovány,  a  proto  v  nich  naleznete  lehké  jen 
obrysy  toho.  co  bylo.  Avšak  osud  tomu  chtěl,  že  byly 
■V)-volány  vždy  při  takových  příležitostech,  že  tyto  obrysy 
jaksi  samy  se  spojily  a  v  celek  novellistický  zaokrouhlily. 
DušcMií  život  otiskl  se  v  nich  jako  dávno  zah3nulá  rost- 
lina v  geologickém  útvaru. 

Uvádíme-li  rozmluvy  ve  vypravování,  proč  neměly 
by  téhož  práva  psané  rozmluvy,  do  nichžto  se  vešlo  více 
ještě  důrazu? 


Komu  se  kdy  přihodilo,  že  se  odehrálo  kus  dramatu 
vlastního  života  v  dopisech,  ten  uzná  oprávněnost  jejich 
ve  spisovatelské  formě. 

Forma  listovní  má  cosi  příbuzného  s  formou  drama- 
tickou, a  myslím,  že  čeká  posud  ještě  na  svoje  zdoko- 
naleni." 

„Jste  tak  výmluvným  advokátem  pro  svou  věc,  že 
jsem  již  úplně  přesvědčena.  Pokusím  se  tedy,  aby  byla 
tato  památka  vámi  tak  ceněná  tiskem  zachována  o  ně- 
kolik roků  déle,  než  by  se  jinak  dělo  v  pestré  a  pro- 
měnlivé hře  soukromých  poměrů." 

List  I.  (francouzsky).  —  Můj  předrahý  strýčku!  — 
Na  prahu  nového  roku  zastavuji  se  a  rozjímám  o  tom, 
za  jaké  dobrodiní  mám  bohu  děkovati.  Je  toho  mnoho 
a  za  všecko  mám  po  bohu  děkovati  tobě,  můj  dobrodince. 
Tys  ujal  se  mne,  když  jsem  se  stala  sirotkem  ve  věku,  kdy 
jsem  nerozuměla  ještě,  jaké  neštěstí  mne  stihlo.  Dal  jsi 
mne  vychovati  a  bděl  jsi  nade  mnou.  Pak  dal  jsi  mne 
nyní  devítiletou  sem  do  ústavu,  kde  jsem  vedena  k  ve- 
škeré dokonalosti. 

Jak  mám  ti  děkovati  za  to  všecko?  Slova  nejsou 
s  to  mé  city  vyjádřiti;  k  činům  vděčnosti  bohužel  nejsem 
posud  způsobilá. 

Nechať  bůh  sám  tě  odmění  a  jeho  andělé  aC  s)-pají 
kvítí  na  cestu  života  tvého,  a6  žádných  strastí  nepoznáš 
a  život  tvůj  ať  plyne  v  samém  blahu  až  do  dálné  smrti. 
Přijmi  blahosklonně  toto  nelíčené  přání  své  vděčné  a  vždy 
poslušné  neteře,  Aliny  Kostelecké. 

V  Praze  1.  ledna  1820. 

List  II.  (Česky,  švabachem,  bez  data).  —  Milý 
strýčku!  —  Včera  psala  jsem  ti  novoroční  přání,  ale 
nepsala  jsem  ho  sama.  Madame  mi  je  předepsala.  Tři- 
krát začala  jsem,  jednou  udělala  jsem  kaňku  a  po  druhé 
nenapsala  jsem  dobře  do  prostřed:  Mon  trés  cher  onde. 
Také  neumím  ještě  francouzsky  a  nevím,  co  jsem  psala. 
Jenom  to  mi  madame  přeložila,  že  slova  nejsou  s  to  mé 
city  vyjádřiti,  ale  to  není  pravda.  Pravím  ti :  Milý  strýčku, 
mám  té  ráda  a  ty  přece  víš,  co  to  je?  Plakala  jsem, 
strýčku,  když  jsem  ti  to  francouzské  psaní  psala,  a  ma- 
dame vadila  se  se  mnou.  Řekla,  že  jsem  nevděčná,  že 
ti  nerada  píšu.  A  já  ti  píšu  tak  ráda,  tak  ráda!  Ovšem 
že  tohle  není  krásné.    Ale  jak  ty  to  přečteš.    Vymyslila 
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jsem  si  něco,  strýčku.   Chceš-li,  stanu  se    tvou  ženou  až 
budu  velká. 

Naše  Nána  litovala  tě  tak  řaste,  že  nejsi  ženat, 
že  je  tě  škoda.  Proč  to,  strýčku?  Proč  nemáš  tetičku? 
Budu  tedy  sama  svou  a  tvou  tetičkou.  Uvidíš,  jak  se 
budu  učiti,  abych  byla  dost  moudrá  pro  tebe.  VicT,  že 
nejsem  une"  créatui-e  ingnlte? 

Jsem  celá  tvoje  Alina. 

List  III.  —  Mé  srdéčko!  —  Děkuji  ti  za  oba 
listy  tvoje  jak  za  francouzský,  tak  za  český.  První  mi 
ukazuje  pilnou  a  poslušnou  žačku,  která  v  krasopisu 
jakési  pola-oky  již  dělá;  druhý  připomíná  mi  moje  dobré 
a  trochu  pošetilé  děvčátko.  Vždyt  je  dobře,  moje  Alinko, 
a  nemysli  si,  že  bych  mohl  kdy  pochybovati  o  tvé  vděč- 
nosti. Tat  sama  sebou  se  rozumí.  Mou  ženuškou  nemusíš 
se  státi,  vždyť  jsi  již  má.  Ostatně  jsem  tvým  druhým 
otcem  a  ty  dcer*u  srdce  mého.  Pamatuj  si  také  pro 
vždy,  že  mladé  děvčátko  nemá  mysliti  na  vdávání,  dokud 
není  čas.  Nevymýšlej  si  tedy  nikdy  více  cos  podob- 
ného i  kdybysi  byla  někomu  jinému  ještě  vděčnější  než 
mně.  Slib  mi  to,  moje  Alinko! 

Posýlám  ti  kuch}ňku  pro  tvoje  panny  a  trochu 
cukroví,  abys  mohla  vystrojiti  jim  a  svým  spolužačkám 
v  neděli  maJou  hostinu.  Tvůj  upřímný  strýc 

Urban  Modestus. 

V  Horolesích  3.  ledna  1820. 

List  IV.  (Bez  data).  —  Milý  strýčku !  —  Mám  tě 
ještě  více  ráda  než  jsem  tě  měla  za  to,  že  jsi  psal  ma- 
dame, aby  mi  žádné  přání  ani  psaní  pro  tebe  více  ne- 
přediňsovala. 

Nyní  uvidíš,  co  ti  toho  napíšu.  Ah,  v  Horolesích 
je  to  lepší  než  tady,  ale  chceš-li,  abych  tu  byla,  budu 
zde  ráda.  V  Horolesích  jsou  naši  psi  a  moje  Nána.  Jsou 
tam  lesy  a  jsi  tam  ty  v  tom  velkém  plášti.  Pořád  tě 
v  něm  vidím.  S  kuchyňkou  jsem  si  již  nahrála  a  z  toho 
cukroví  schovala  jsem  si  ty  hodinky. 

Nechceš-li  mne  za  ženu,  nevdáni  se  dokonce.  Ne- 
boj se,  již  to  nikomu  neřeknu,  že  bych  byla  jeho  ženou. 
Vím  nyní  již,  že  nemám  na  to  myslit.  To  mi  bude  tím 
lehčí,  když  se  vdávat  nechci.  Budu  bydlet  u  tebe  v  Horo- 
lesích ne  více  u  správců,  ale  právě  u  tebe,  budu  ti  vařit. 

Když  si  hraju  s  kuchyňkou  sama,  tu  vařím  již  jako 
pro  tebe.  V  naší  ložnici  je  velký  obraz  nějakého  svatého 
a  já  myslím,  to  že  jsi  ty.  Ovšem  že  tak  nevypadáš  jako 
on,  ale  ten  tvůj  plášť  je  podoben  jeho  houni.  Pod  obra- 
zem je  můj  stolek  a  na  něm  kuchyňka.  Co  uvařím, 
pěkně  ti  podávám  a  pak  sním  to  sama,  když  ty  to 
opravdu  nejsi.     Všecky  pozdravuju  a  tebe  líbám. 

Tvá  Alina. 

List  V.  —  Mé  drahé  dítě!  —  Čím  více  mi  budeš 
psáti,  tím  větší  radost  mi  způsobíš.  Věřím  ti  rád;  že  se 
ti  Horolesy  lépe  líbí  než  ústav  v  Praze,  ale  věř  ty  mi, 
že  se  mi  Horolesy  njiií  pranic  nelíbí,  co  ty  tu  nejsi. 
Chodím  v  tom  velkém  plášti  po  lesích  a  po  polích  ve 
sněhu  až  po  kotníky  a  schází  mi,  že  nemohu  zajíti  ke 
správcům,  abych  na  svou  Alinu  se  podíval. 

Jednou  zapomněl  jsem,  že  tam  nejsi.  Byl  jsem 
vesel.  Chodil  jsem  venku  s  Hassanem.  On  běhal  a  štěkal 
a  bvl  také  vesel. 


Když  jsem  se  vracel  domů,  zahnul  jsem  ke  správ- 
cům jako  jindy,  jako  každý  den  od  té  doby,  co  jsem  tě 
v  tom  velkém  jdášti  přinesl  do  Horoles  malinkou  a 
skřehlou.  Vešel  jsem  k  nim.  Hassan  molů  se  zbláznit  ra- 
dostí, myslil  bláhový,  že  jsi  se  asi  vrátila,  když  jsem 
tam  vcházel.  Ale  jen  co  jsem  položil  ruku  na  kliku,  věděl 
jsem,  že  tu  nejsi  a  že  jsem  bjl  roztržit.  Hassan  díval 
se  na  mne,  skákal  na  dvéře,  divil  se,  proč  nevcházím, 
čichal  nepokojně  po  síni  a  zdá  se,  že  pochopil  jako  já, 
kterak  marně  hledáme  veselou  Alinu. 

Což  plátno,  děvčátko,  musí  to  býti,  abys  byla  v  Praze 
a  vychování  dostala.  Mějme  tedy  oba  trpělivost.  Za  ta 
dobrá  jídla,  která  mi  vaříš,  ti  děkuji,  jakobych  je  opravdu 
ochutnával. 

Posýlám  ti  trochu  pečiva.  Dobré  chutnání  k  němu ! 
Bud  mi  zdráva,  dítě  drahé!     Tvůj  upřímný- strýc 

V  Horolesích  20.  ledna.  Urban. 

List  VI.  (Bez  data.)  —  Ach  strýčku,  nmě  se  tu 
přec  jen  stýská.  Zde  nevím,  má-li  mne  někdo  rád. 
Myslím,  že  asi  nemá.  Tam  u  vás  máte  mne  všickni  rádi. 
Zde  dokonce  slunce  nesvítí.  Je  to  v  Horolesích  též  ta- 
kové? Chodíme-li  v  neděli  na  procházku,  mračí  se  na 
mne  všecky  domy.  Ani  je  nechci  vidět  a  často  zamhuřuji 
na  ulici  oči.  Ale  neboj  se,  však  já  nepadnu.  Slepí  také 
nepadají  a  když  zamhuřuji  oči,  vídám  mnohem  krásnější 
věci  než  jsou  v  skutku  okolo  mne. 

Jak  to  bylo,  strýčku,  když  jsi  mne  v  tom  velkém 
plášti  přinesl  do  Horoles  malinkou  a  skřehlou?  Kdybych 
byla  u  tebe,  sedla  bych  si  na  stoličku  vedle  tvého  křesla, 
položila  bych  hlavu  na  tvůj  klín  a  ty  bys  mi  to  dlouho, 
dlouho  povídal.  Až  bys  byl  u  konce,  musil  bys  začíti 
znova.  Snad  bych  při  tom  usnula  a  ty  bys  mne  odnesl 
k  správcoYŮm  do  mé  postele.  Ale  ne,  ne,  to  by  se  již  ne- 
slušelo. Bude  mně  již  deset  let  o  sv.  Janě  Křtiteli.  Do 
té  doby  mám  prý  býti  une  demoiselle  comme  il  faut. 
Ale  já  bych  té  raději  slyšela  povídati  něco.  Kýž  bych 
mohla  běhat  s  tebou  po  lesích  na  místě  Hassana.  Ten 
šťastný  Hassan.  Co  dělá  Finetta?  Koste  přec  trochu? 
A  co  ta  stará  mrzutá  Diana? 

Milý  strýčku,  chci  býti  poslušná  a  učím  se  jak 
mohu,  ale  vidíš,  tobě  Se  také  stýská  po  mně.  Proč  chceš, 
abych  měla  vychování?  Ty  myslíš,  že  toho  budu  potře- 
bovati až  budu  velká,  a  zatím  nebudu.  K  čemu,  prosím 
tě  ?  Budu  ti  vařiti  v  Horolesích,  budu  krmiti  drůbež  a 
dohlížeti  ke  kravičkám.  K  tomu  nemusím  uměti  fi-an- 
couzsky,  am  krasopis,  ani  kreslení,  ani  piano  a  nejméně 
tanec.  S.kým  bych  tančila?  Leda  s  Hassanem  a  pro  toho 
umím  dosti. 

Tak  vidíš,  že  jsem  tu  zbytečně.  Ach,  kdybys  to 
nahlédl,  kdybys  mi  takhle  psal  ve  příštím  listu:  Při- 
jedu si  pro  tebe !  To  b)ch  vyskočila  a  radostí  objala 
bych  madame,  až  bych  jí  pomačkala  její  načechraný  čepec 
s  íijalovou  pentlí.     Strýčku,  smiluj  se  nade  mnou! 

Tvá  Alina. 

List  VIL  —  Má  drahá  Alino!  —  Jakže  to  bylo, 
když  jsem  tě  přinesl  v  plášti  do  Horoles  malinkou  a 
skřehlou?  Nuže  jioslyš.  Budu  ti  to  psáti,  nejsi-li  u  mne 
a  ncmohu-li  ti  to  vypravovat. 

Z  toho  již  snad  vidíš  a  jsi  přesvědčena,  že  je  vy- 
chování k  něčemu  dobré,    poskytuje-li    nám    ku   příkladu 


mluvu  písma.  Neb  kdj-livcliom  si  nepsali,  iievřděli  bycliom 
skoro  nic  jeden  o  druhém.     Není  to  pravda? 

A  ty  přece  věříš,  že  nejsi  ve  psaní  dokonce  vy- 
učena a  že  by  sotva'  kdo  tvé  listy  přečetl  mimo  mne. 

Ale  abych  ti  pověděl,  jaké  to  tehdáž  bylo.  Tobě 
nebyl  ještě  celý  rok,  bylo  to  koncem  dubna  a  bylo  tehdáž 
zima  ještě,  byly  přeháňky,   vítr  a  v  noci  mráz. 

Moje  milovaná  sestra,  tvá  dobrá  maminka,  měla  již 
ustláno  ve  hrobečku.  Neplač,  díté,  ona  spí  dobře  a  bu- 
deš-li  vždy  dobrá,  bude  míti  krásné  sny  v  tom  věčném 
spánku.  Ubohá  truchlila  příliš  nad  smrtí  tvého  tatínka, 
utráiúla  se  tak  záhy.  Tebe  odkázala  mně  a  já  jsem  jí 
slíbil,  že  ti  nahradím  otce  i  matku.  Vzal  jsem  velkou 
povinnost  na  sebe.  Někdy  bojím  se  skoro,  že  jí  nedo- 
stojím.  Ale  ty  mi  pomůžeš  a  ulehčíš  mi  jí,  Alino,  mohu 
na  to  počítati?  V  jednom  listu  ptala  jsi  se  mne  dětinsky, 
proč  jsem  se  neoženil.  Nuže,  protože  jsem  se  bál,  že  by 
tě  ta  nová  tetička  neměla  dosti  ráda. 

Tehdáž,  když  jsem  tvé  mamince  květinami  ustlal 
k  tomu  jiokojnému  dlouhému  spánku,  umínil  jsem  si  to. 

Pak  vzal  jsem  tě  do  pláště  a  ujel  jsem  do  Horoles 
s  tebou  z  Prahy.  Tvá  Nána  jela  s  sebou,  chtěla  tě  sama 
držeti  na  klíně,  ale  já  měl  strach,  abys  nenastydla  a  ty 
jsi  spala  celou  cestu.  Nic  nevěděla  jsi  o  větru  a  o  krou- 
jiách,  které  padaly.  Přál  jsem  si,  abych  tě  mohl  všeho 
uchrániti  takto  po  celý  život.  Ale  bohužel,  ěím  více  ta- 
kové přání  chceme  uskutečniti,  tím  méně  se  nám  vy- 
plňuje, a  tak  obávám  se  skoro,  že  jsem  tě  již  trochu  roz- 
mazlil, mé  dítě.  Ty  jsi  zajisté  dobrá  a  co  možná  rozumná 
na  svoje  léta,  ale  časem  stala  bysi  se  u  mne  podivným 
děvčetem,  jak  se  říká  výstředním.  Bouřila  bysi  se  proti 
všem  obyčejům  a  pravidlům  života. 


Nevím,  rozumíš-li  tomu,  Alinko  má.  Ale  jisto  je, 
že  vychování  potřebuješ  a  sice  právě  takového,  jaké  má 
celý  svět.  Já  nrohl  bych  ti  dáti  také  vychování,  ale 
s  tím  bysi  přišla  do  světa  jako  s  měsíce  spadlá.  Do 
ničeho  bysi  se  nevpravila,  co  ti  bude  někdy  uloženo. 

Ty  bláhová  hlavinko  ovšem  blouzníš  o  tom,  že  budeš 
mou  kuchařkou,  a  já  ti  zajisté  děkuji  za  dobrý  úmysl, 
avšak  pochybuji,  dojde-li  na  jeho  uskutečnění.  Proč? 
Ptáš  se.  Nuže,  protože  všecko  přichází  v  budoucnosti 
jinak,  než  jsme  předvídali.  Tvá  nebožka  babička  chtěla 
ze  mne  míti  kněze  a  já  chtěl  jsem  býti  vojákem.  Po- 
slechl jsem  babičku  a  byl  jsem  rok  v  semináři.  Ale  když 
mi  tam  nesvědčilo,  vzala  mne  babička  sama  domů.  Nyní 
molil  jsem  býti  vojákem  a  sám  jsem  nechtěl  vraždit  lidi. 
Chtěl  jsem  cestovati  po  nevyzpytovaných  krajinách  v  ji- 
ných dílech  světa  a  učil  jsem  se  k  tomu  cíli,  abych 
všemu  co  možná  rozuměl,  co  bych  tam  objevil.  Pak 
chystal  jsem  se,  pořádal  jsem  si  vše-  doma  i  pro  svou 
osobu.  Tu  zemřela  tvá  maminka.  Mně  bjlo  dvacet  let 
a  já  odložil  své  cesty  až  po  tvém  vychování.  Zapomněl 
jsem  tehdáž,  že  budu  potom  stár,  že  budu  milovati  po- 
hodlí a  že  bezpochyby  zůstanu  do  smrti  ve  svých  Horo- 
lesích,  kde  seju  a  sklízím  a  hraju  na  housle.  Vidíš  tedy, 
že  okolnosti  řídí  naše  plány.  Nejlépe  je  připraviti  se  na 
všecko,  aby  bylo  možno  vpraviti  se  v  každé  postaveni. 
K  tomu  má  nám  dopomoci  vychování.  Doufám,  žes  to 
již  pocho])ila. 

Posýlám  ti  knihy,  abys  měla  co  čísti  ve  prázdných 
hodinách. 

Líbám  té  nastokrát  a  ty  bud  mou  rozumnou  dobrou 
Alinou.     Z  celého  srdce  tvůj  strýc  a  přítel 

V  Ilorolesích  2.  února  1820.  Urban. 

(Pokračováni.) 


Ctirad. 

Báseň  Julia  Zeyera. 
Zpěv  třetí. 


^oc  temná  prchala,  a  zdálo  se, 
že  Ctirad  s  bílým  koněm  stíhá  ji. 
Teď  zakmiť  naposled  se  hvězdný  lem 
jejího  roucha  šerým  úsvitem, 
a  nezůstalo  po  ní  leč  ten  stín, 
jenž  pod  stromy  se  ploužil  po  mechu 
jak  závoj  spadlý  s  lesů  temena. 
Dol  hluboký  a  pustý  otvíral 
se  Ctiradovi  vstříc,  a  s  obou  stran 
se  ňbočina  pnula  do  výše, 
tak  strmá  jako  zed,  a  rozrytá 
jak  lítým  bleskem  nebes  hněvivých. 
Na  obou  stráních  pošmurný  stál  les, 
a  každý  strom  byl  jako  velikán, 
jenž  témě  sve  v  dol  klonil,  číhaje 
u  vchodu  na  vetřelce  odvážné, 
a  bílá,  rozzuřená  bystříce 
jak  lesklá  zmije  dolem  letěla 
a  třísnila  svou  pěnou  balvany, 
jež  zdržovaly  divý  její  běh. 

Na  skalině,  jež  z  mlhy  nořila 
své  temeno,  plál  oheň  veliký, 
déšť  rudých  jisker  vznášel  íc  nebi  se 
a  padal  pak  v  dol  temný  na  stromy. 
„Tvá  obětnice,  Šárko,"  Ctirad  dí, 
„zde  pálílas  své  žertvy  na  skále. 


Ty  čarodějko,  kněžko  měsíce, 
zda  tušením  se  chvěje  duše  tvá?" 

Chtěl  dál,  v  tom  zahlíď  bílou  postavu 
na  dlouhé  větvi  smrku  sedící, 
a  lesy  zachvěly  se  ozvěnou, 
když  bolné,  divé  její  volání 
se  dřímajícím  dolem  ozvalo. 
To  byla  Hála,  bledá  mátoha. 
„Můj  synu,  vrať  se,  nejed  dále  jižl" 
Tak  lkala  polednice  žalostně : 
„Což  nevidíš  tu  zlatou,  tenkou  nit, 
jež  před  tebou  od  křoví  do  křoví 
jak  slunce  paprslek  se  mihotá? 
Což  nevidíš  tu  stopu  po  trávě, 
jež  kmitá  jako  plápol  bludičky? 
To  v  noci  chodila  tvá  sudice 
a  předla  kolem  toho  dolu  nit, 
a  překročíš-li  ji,  pak  běda  ti, 
neb  není  víc  pak  pro  tě  návratu! 
Ó  kéž  bych  byla  raděj'  bystřící, 
ta  spěchá  v  lůno  velkých,  tichých  vod, 
l^de  na  ní  čeká  zapomenutí. 
O  kéž  bych  byla  raděj'  balvanem, 
jenž  s  temena  se  valí  modrých  hor, 
klid  čeká  na  něj  v  černé  propastí  1 
Však  nesmrtelná  ňadra  bohyně, 


ta  bude  nesmrtelný  sápat  bol 

nad  tvojí  ztrátou,  synu,  předčasnou !'' 

Tak  volá  Hela  hlasem  jako  vlk, 

když  chladný  kov  mu  vniká  do  útrob, 

a  Ctirad  rozevírá  náručí 

a  snaží  se,  by  objal  luzný  stín, 

jenž  na  větvi  si  temně  vlasy  rve  — 

vtom  zachvěje  se  druhým  hlasem  vzduch, 

tak  sladkým  hlasem,  a  tak  bolným  přec, 

že  Ctiradovi  srdce  zabuší, 

že  tváře  zbledly  mu  a  neví  proč. 

„To  volá  Šárka!"  posléz  zašeptal, 

a  je  mu  bolno  jak  by  zemřít  měl, 

a  je  mu  sladko  též  jak  v  doubravě, 

kde  snil  o  neskonalém  blaženství  .  .  . 

„Můj  nepřítel  mne  volá!"  matce  dí 
a  bodne  svého  koně  mečem  tak, 
že  věrné  zvíře  jako  šílené 
se  přes  balvany  vrhá  v  hustý  les. 
A  Hela  rozplyne  se  do  mlhy, 
a  divoký,  pi-íšerný  její  křik 
zanikne  v  kvílných  lesů  šumění, 
a  v  hučení  zuřící  bystříce  .  .  . 

Ted  řidnul  les;  na  malém  palouku, 
kam  zlatá  záře  slunce  padala, 
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stál  osamělý,  věkovitý  dub. 

Mech  visel  s  jeho  větví  hluboko 

jak  clona,  žluté  jmílí  vzrůstalo 

mu  z  pně,  a  černých,  velkých  ptáků  dav 

se  nad  ním  vznášel  jako  oblakem. 

Pod  tímto  dubem  Ctirad  Šárku  zřel. 

Sat  její  dlouhý,  temnoblankytný, 
jak  letní  noc  byl  poset  hvězdami, 
jež  v  záhybech  se  leskly  stříbrně ; 
kde  srdce  její  bilo  pod  rouchem, 
tam  třpytil  stříbrný  se  luny  srp, 
a  její  vlasy,  zlatá  záplava, 
kol  pasu  byly  dvakrát  vinuty 
a  ještě  šlehaly  jí  kolena, 
když  ranní  vánelc  lesem  zavanul. 
Tvář,  její  bledá  k  nebi  hleděla, 
a  velké,  modré  oči  zdály  se 
že  s  výše  bohů  pomstu  volají, 
a  blesky  zášti  slzou  sršely, 
jež  pomalu  jí  tekla  po  líci  .  .  . 

Se  svého  koně  Ctirad  seskočil: 
„Nuž,  chop  se  zbraně,  kněžko  měsíce ! 
Ty  bojovnice  Vlasty  vítězné 
braň  život  svůj,  chci  tvoji  zrádnou  krev  1" 
Tak  zvolá  Ctirad  mlatem  mávaje. 
Tu  obrátila  k  němu  bledou  tvář 
a  pozvedla  své  ruce  sněhové, 
a  Ctirad  nyní  teprv  uviděl, 
že  děva  přivázána  ku  stromu. 

„Bud  vítán,  vítězil"  tak  zvolala, 
„bud  vítán  nejlítější  vrahu  můj ! 
Ái  Trutův  mlat  svým  dílem  nemešká, 
chci  smrt,  a  nejkrajnější  nenávist 
ji  jistě  nejrychleji  poskytne! 
Ty  po  mé  krvi  lačníš?  Nuže,  bij!" 

Tu  tasí  Ctirad  meč  a  přetíná 
ty  vazby,  které  pruhy  rudými 
do  těla  bílé  děvy  vnikaly. 
„Jsi  volná!"  praví,  „mluv,  kdo  svázal  tě?" 
„ToÉ  Vlasta  učinila!"  Šárka  dí. 
„Toť  její  lásky  dar,  toť  odměna 
za  velké  činy,  jež  jsem  konala, 
za  krev,  kterou  jsem  za  ni  vylila!  .  .  . 
Slyš,  proč  mne  krutý  její  stihá  hněv. 
Ne  mnoho  kroků  odsud  klene  se 
sluj  tajuplná,  velká,  hluboká. 
Tu  jistě  z  bohů  někdo  zbudoval, 
tak  plná  divu  jest  a  nádherná. 
Když  na  obzoru  luna  vychází, 
tu  zdá  se  obživnouti  celá  sluj, 
déšť  bílých  jisker  srší  se  všech  stěn, 
a  jak  se  krví  zbarví  lidská  tvář, 
když  nadšením  se  srdce  zachvěje, 
tak  divuplným  světlem  zbarví  se 
zeleně  tak  jak  osluněný  les 
sluj  celá  luně  na  přivítanou, 
a  sloupy,  na  nichž  klenba  spočívá, 
ty  vydávají  zvuky  prorocké, 
když  nad  slují  se  měsíc  zastaví; 
těch  zvuků  smysl  tomu  jasným  jest, 
jenž  narodil  se  s  hvězdou  zářivou 
na  levé  paždí,  tomu  pouze  vchod 
se  sluje  otvírá,  neb  pouze  ten 
zná  mocné  slovo,  plné  tajemství, 
jež  k  skalným  vratům  čarným  klíčem  jest. 
Když  zemřela  Libuša,  zavlekli 
do  oné  sluje  běsi  poklady, 
jež  urobili  lesní  duchové 
při  zatemnělé  luny  přisvitu, 
a  sluj  jest  naplněna  zlatem  tak, 
a  drahokamy  moci  zázračné, 
že  osliiuje  září  svojí  zrak  .  .  ." 


Po  těchto  slovech  Šárka  roztrhla 
svůj  temný,  hvězdami  pokrytý  šat, 
a  paždí  bělejší  než  padlý  sníh 
se  vynořilo  z  roucha  trhliny, 
a  jako  krůpěj  rosy  na  trávě 
se  drobná  hvězda  ,s  paždí  třpytila. 
„Ty  vidíš,"  zvolá  Šárka  vzpřimíc  se, 
„že  od  narození  jsem  určena 
za  kněžku  plavé  luny  vznešené, 
a  za  dědičku  sluje  s  poklady!" 

Však  Ctirad  neviděl  než  okrouhlost, 
bezlesklou  bělost  údů,  neviděl 
než  dlouhé,  krásných  očí  paprsky, 
jež  sálaly  pod  hrdým  obočím  .  .  . 

A  Šárka  pokračuje  v  řeči  své: 
„Vše  co  ti  pravím,  Vlasta  dávno  ví, 
vždyt  sama  přivezla  jsem  na  Děvín 
jí  zlatý  stolec,  vůz  též  vítězný 
a  plášť,  do  jehož  stříbra  vetkáni 
jsou  všichni  ptáci  lesa,  kvítka  luk. 
Kdo  ale  ubrání  se  závisti? 
Já  dávno  tušila  co  děje  se 
v  tom  vášniplném  srdci  Vlastině! 
Že  nezdařil  se  včera  podnik  můj, 
že  přišla  jsem  bez  čarné  koruny, 
to  bylo  vítanou  jí  příčinou, 
by  dávno  utajené  zášti  blesk 
na  hlavu  moji  zrádně  metala  .  .  . 
V  své  zlaté  síni  na  mne  čekala 
a  naslouchala  s  čelem  jako  bouř 
mé  zprávě  o  tom,  ty  jak,  Ctirade, 
jsi  podnik  můj  byl  zmařil  mlatem  svým, 
a  se  stolce,  který  byl  darem  mým, 
a  zahalena  v  stříbrný  ten  plášť, 
jejž  moje  ruka  byla  poskytla, 
tak  zahučela  hlasem  hromovým: 
„Ty  lžeš!  To  nebyl  Trutův  mocný  mlat, 
co  zaplašilo  z  hrobky  duši  tvou, 
to  podmanil  tě  toho  muže  zrak! 
On  za  tebou  že  přijde  v  lesní  dol? 
Nuž,  najde  tam  tvůj  popel  pod  stromem ! 
Ty  zhyneš  v  plamenech,  až  duše  tvá 
po  lesích  bloudit  bude,  černý  pták, 
ať  volá,  zrádná,  svého  Ctirada! 

Po  těchto  slovech  děvy  bojovné 
se  na  mne  řítily  jak  dravá  zvěř, 
sem  k  tomu  dubu,  kde  jsem  k  měsíci 
se  denně  modlila,  sem  vlekly  mne 
a  chtěly  Vlastin  příkaz  vyplnit. 
A  Vlasta  sama  byla  přítomna, 
a  mezi  tím  co  děvy  bojovné 
posvátné  luně  stromy  kácely, 
by  narovnaly  pro  mne  hranici, 
přistoupla  ke  mně  temná  rekyně 
a  chýlíc  ke  mně  bledou  svoji  tvář, 
z  které  dva  tmavé  zraky  září  tak 
jak  černých,  smrtonosných  sluncí  dvé  — 
„Rci  slovo  tajemné,"  mi  pravila, 
„to  slovo,  před  kterým  se  otvírá 
dokořán  sluj,  kde  leží  poklady, 
to  slovo  rci  a  já  tě  zachráním!" 
Já  přemítala  v  hloubí  duše  své 
co  činit  mám,  v  tom  zařehtal  tvůj  kůň. 
„Toť  Ctirad,  který  nosí  Trutův  mlat, 
ten  mlat,  o  kterém  v  hvězdách  psáno  jest, 
že  z  kořene  vyvrátí  Vlasty  moc!" 
Tak  zvolala  jsem;  věštky  vnuknutí 
a  žádná  lest,  tak  ze  mne  mluvila. 
Na  děvy  ale  padl  bledý  strach, 
a  marné  chtěla  Vlasta  zdržet  je; 
jak  příval,  strhne-li  se  temný  mrak, 
vše  sebou  trhá  v  spěchu  šíleném, 
tak  děvy  prchaly,  a  zajisté 
ne  dříve  zastaví  se  jejich  krok, 
až  hradby  Děvína  je  ukryjí  .  .  . 


Ó  Ctirade,  Ty  byVs  mi  osudným ! 
Ty  zmařils  podnik,  který  slávou  měl 
mou  hlavu  ověnčit,  ty  příčinu 
si  Vlastě  dal  k  mé  záhubě,  a  ted 
jsem  padla  bezbranná  v  tvou  krutou  moc !" 

Tak  končíc  Šárka  v  trávu  poklekla 
a  nachýlila  hlavu  na  prsa 
jak  oběť,  čekající  jistou  smrt. 

„Vstaň !"  pravil  Ctirad  hlasem  dušeným, 
„já  nedychtím  po  krvi  bezbranných." 

„O  běda  mně !"  ted  Šárka  zalkala, 
„6  běda  mně,  pak  jsem  tvou  zajatou? 
Ty  dlouhé  moje  vlasy  otočíš 
kol  silné  ruky,  tak  mne  povlečeš 
na  bílý  dvůr,  kde  žena  čeká  tě  ! 
Ta  temným  zrakem  na  mne  zasvítí, 
ta  bude  chtít,  bych  šlápěj  líbala, 
již  hrdý  její  krok  zaryje  v  prach! 
Já  vidět  mám,  jak  ženu  objímáš, 
jak  u  krbu  s  ní  sedíš  u  ohně, 
jak  v  jejím  oku  celé  ráje  čteš, 
jak,  blažená,  tvé  dítě  celuje, 
to  vidět  mám  a  ležet  na  prahu 
a  dlouhým  vlasem  slzy  utírat 
a  bohům  klnout,  již  mne  neslyší? 
Bud  milostiv,  Ctirade,  usmrť  mne !" 

Jak  strom,  jejž  divá  bouře  zachvátí, 
tak  padla  Šárka  na  tvář  do  prachu. 
A  Ctirad  stoji  tiše,  bílý  dvůr 
a  tmavé  lesy,  pole  zelená, 
síň  z  dubu,  ozdobená  řezbami 
a  začazený  krb,  kde  Praboha 
a  Báby  zlaté  modly  velebné 
se  na  posvátném  místě  šerem  skví  — 
to  vše,  vše  mihlo  se  mu  před  zrakem, 
a  na  prahu,  pod  kterým  skřítkové 
a  duše  milých  předků  klidně  dlí, 
tam  zdálo  se  že  sedí  postava, 
tak  vysoká,  tak  bílá,  luzná  tak 
jak  Šárka  s  blankytnýma  očima, 
a  kolem  ní  lítaly  vlaštovky 
a  švitořily  snivě  v  soumraku  .  .  . 

A  y  hlasu  jeho,  když  se  klonil  ted 
nad  Šárkou  zničenou,  cos  znělo  tak 
jak  snivé  švitoření  vlaštovky, 
a  v  očích  jeho  šeřilo  se  cos 
jak  večer  v  podletí,  když  slavíci 
si  hnízda  staví  v  hlohu  kvetoucím. 

„Já  nemám  ženy,"  šeptal  v  ucho  jí, 
„a  nikdy  nepřijdeš  na  bílý  dvůr 
mých  otců,  leda  vlastní  vůlí  svou. 
Jsi  volná  jak  ten  vítr  letící, 
jenž  nad  hlavou  nám  honí  oblaka  1" 

Tu  Šárka  zajásajíe  vyjela: 
„Můj  vítězi,  miáj  slavný  vítězi, 
já  od  tebe  nepůjdu  nikdy  víc! 
Po  boku  tvém  chci  s  tebou  bojovat, 
a  přikvačí-li  někdy  temná  smrt, 
nechť  schváti  jedním  rázem  oba  nás ! 
Však  nyní  pojď,  na  koně  bílého 
chci  tolik  naložiti  pokladů, 
že  zůstane  sluj  prázdná,  chudobná. 
Tak  skvělé  podá  Šárka  výkupné  I" 

Ted  vedla  reka  v  tajuplnou  sluj, 
jež  zasvěcena  byla  měsíci, 
a  jako  ve  snu  kráčel  Ctirad  s  ní. 
Sluj  rudým  zlatem  zářila  jak  krev 
a  vlasy  bílé  děvy  svítily 
jak  plavý  měsíc  šerem  jeskyně, 
a  temné  roucho  luhem  rozkvetlo 
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odleskem  drahokamů  třpytivých, 

když  v  nakupené  skvosty  nořila 

své  bílé  ruce,  hledající,  čím 

by  nejdřív  ozdobila  Ctirada, 

a  zdálo  se,  že  přebírají  se 

ty  ruce  v  hvězdách  s  nebe  stržených  . . . 

„To  vezmi  nejdřív!"  Šárka  zvolala, 
a  připevnila  mu  po  obruči 
na  každé  rameno.  Ty  obruče 
tvar  hadů  měly,  třikrát  točených, 
a  črty  divné  pokrývaly  je. 
A  Ctirad  objal  ji,  a  na  srdce, 
na  srdce  mocně  bušící  ji  tisk'. 
„Tvé  zlato  nechci,"  zvolal,  „tebe  chci, 
ty  luzná,  lepá,  velká  rekyněl" 
A  hlava  její  krásou  zářící 
mu  padla  na  hruď  jako  zlatý  květ, 
a  z  očí  jejích  temnoblankytných 
se  sladká  touha  lásky  linula, 
jak  s  nebe  něha  dýše  v,  podíetí. 
„Kéž  s  tebou  zemru!"  Šárka  zašeptá. 
Ty  jeho  rty  jak  pečet  vloží  se 
na  její  rty,  by  nemluvila  víc. 

Však  Šárka  vyjela,  bledá  jak  smrt 
se  vymkne  mu  a  prchá  z  jeskyně, 
a  než  ji  Ctirad  dostih",  pozvedla 
se  země  velkou  surmu  kovovou 
a  zadula  v  ni  silou  veškerou. 
Zvuk  divoký  a  třeštící  co  hrom 
zněl  lesotemným  dolem  příšerně 
a  skály  zahučely  v  odpověcl 
ston  hluboký  a  smutný  jako  smrt. 
„Co  činíš?"  ptal  se  Ctirad  udiven, 
a  chvějícím  se  hlasem  Šárka  dí : 
„Tou  surmou  vítám  noc,  když  zemře  den, 
a  den  můj  zmírá,  hle,.již  kvačí  noc!" 

Než  domluvila,  lesy  duněly 
jak  mnohých  kroků  hluchým  dusotem 
a  z  prachu,  který  vylít'  k  oblakům, 
děv  bojovných  se  tlupy  rojily; 
jak  mraky  hnaly  se  na  koních  svých, 
zbraň  jejich  v  slunci  blesky  sršela, 
a  divoké  jich  volání  jak  hrom 
se  rozléhalo  klidem  poledním. 


„Já  chráním  tě!"  tak  Ctirad  zavolá 
a  chopí  Trutův  mlat,  však  nepohne 
jím  víc  než  děcko  by  jím  pohnulo, 
a  Šárčin  hlas  mu  srdcem  zachvěje: 

„Jsi  přelstěn,  Ctirade,  vše  bylo  lží, 
co  jsem  ti  pravila!  Jak  zasměje 
se  Vlasta  až  ji  povím,  jakou  báj 
jsem  o  závisti  její  bájila ! 
Ta  obruč,  která  jako  lesklý  had 
tvé  rámě  svírá,  tají  velký  čar, 
had  sílu  tvoji  vyssál  z  ramena!" 
Tak  zvolá  Šárka  hlasem  bezzvučným 
a  těžko  hádat,  jestli  smích  či  pláč 
jí  hrdlo  křečovitě  stahuje. 

Tu  pustil  Ctirad  zbraii  a  snažil  se, 
by  k  spáse  zrádné  skvosty  s  ramen  sňal, 
však  marné  bylo  jeho  snažení, 
a  voj  divokých  bojovnic  se  hnal 
a  brzy  dosah'  jej,  a  břitký  meč 
se  vnořil  v  jeho  prsa  bezbranná, 
za  mečem  meč,  a  jiný  zas'  a  zas, 
až  duše  jeho  nořila  se  v  noc. 
A  bílý  dvůr,  síň  z  dubu,  starý  krb, 
vše  zakmitlo  mu  opět  před  zrakem, 
a  mroucí  jeho  oči  hleděly 
tam  pod  dub,  kde  se  luzná  postava 
té  zrádné  děvy  o  peň  podpírá, 
tak  bez  hnutí  jak  kámen,  bledá  tak 
jak  mátoha  kol  mohyl  bloudící, 
a  silou  poslední  k  ní  promluvil: 

„O  Šárko,  žel  mi  svitu  denního, 
žel  mého  mládí,  hynu  bez  slávy, 
žel  bohatýrské  síly  ztracené, 
žel  mého  otce,  jehož  kvílení 
dvůr  bílý  slýchat  bude  noc  co  noc, 
třikráte  žel  mé  matky  bezsmrtné, 
—  bol  její  bude  ne,smrtelný  též  — 
však  nejvíc  žel,  ó  Šárko  ukrutná, 
že  na  srdci  mém  Ihalas  v  jeskyni !" 

Jak  stín,  tak  tiše  děva  blíží  se, 
a  hlava  její  visí  skloněna 
jak  nalomený  květ,  a  v  očích  hrá 
jí  zář  jak  zatemnělé  luny  svit. 


Na  trávu  klekla  krví  zbrocenou, 

a, jako  ve  snu  k  němu  mluvila: 

„O  Ctirade,  já  bídná,  nešťastná! 

Já  v  sluji  nelhala!  Já  volala 

ty  děvy  na  pomoc,  kdvž  divá  zášť 

se  v  lásku  k  tobě  v  ňadrech  měnila . . . 

Ty  odcházíš?  Ó  já  jsem  prokleta! 

Můj  vítězi,  kéž  s  tebou  zemru  zde !" 

Tu  zazdálo  se  Ctiradovi  zas, 
že  slyší  vlaštovice  v  soumraku 
tak  sladce  kolem  domti  švitořit, 
že  na  prahu  jej  čeká  postava, 
tak  vysoká,  tak  bílá,  luzná  tak 
jak  Šárka  s  blankytnýma  očima  .  .  . 
Vstal  naposled  a  zíral  kol  a  kol, 
nevěděl  víc,  co  s  ním  se  dělo  zde : 
Les  zářil  sluncem,  plamen  zelený 
byl  každý  list  a  jako  žhavý  štít 
na  žhavém  nebi  slunce  pálilo ; 
v  tom  okamžení,  když  se  Ctirad  zveď, 
své  témě  pošinulo  poledne, 
a  mrtev  klesl  polednice  syn  .  .  . 

„Ted  na  Děvínl"  tak  děvy  volaly, 
však  než  se  ještě  hnuly  ku  předu, 
dřív  posadily  Šárku  na  oře 
a  kloníce  se  před  ní  hluboce 
štít  modrý  daly  jí  a  Trutův  mlat 
co  odměnu  za  smělý  výmysl 
a  těžký  podnik  šťastně  skončený. 
Pak  sedly  na  koně  a  Ctirada 
za  sebou  na  potupu  smýkaly 
přes  hory  doly  cestou  na  Děvín. 
Tak  krví  zpity  letěly  co  bouř 
a  hrůzyplné  jejich  výkřiky 
plašily  ptactvo  v  lesa  úkrytu. 

A  za  nimi,  zrak  obrácený  v  sloup, 
nehybná,  zsinalá  jak  mrtvola, 
na  bílém  oři  Šárka  klusala, 
mlat  Trutův  bílou  rukou  třímala, 
a  po  boku  jí  visel  modrý  štít, 
a  věrný  oř  měl  hlavu  skloněnou, 
a  slzy  veliké  mu  kapaly 
do  prachu,  kde  rek  Ctirad  za  sebou 
mu  krví  značil  cestu  na  Děvín  .  .  . 


Í-Eti^  pustém  břehu  chladné  Vltavy 

^^  naproti  Vyšehradu  zlatému, 

tam  v  prachu  ležel  Ctirad  nepohřben, 
by  plaché  zvěři  sloužil  za  kořisť. 

Nad  hlavou  jeho  táhly  oblaky, 
zem  syrá  pila  junou  jeho  krev, 
a  dlouhé  traviny  se  klonily 
a  šelestily  tiše  nad  srdcem, 
jež  jako  kámen  v  ňadrech  tížilo. 

A  z  siné  hloubi  nebes  vytrysklo 
cos  jako  černá  jiskra  krouživá, 
a  jiskra  spouštěla  se  k  zemi  níž 
a  vzrůstala  čím  víc  se  blížila 
a  jevila  se  černým  ptákem  být. 
Za  ptákem  pták  sledoval  krouživě 
a  brzy  černal  dlouhý,  pustý  břeh 
se  příšernými  hostmi  bez  počtu, 
a  tiše  tekla  dále  Vltava, 
a  tiše  táhly  dále  oblaky 
a  tiše  šelestily  traviny 
dál  nad  srdcem,  jež  mrtvo  leželo 
jak  kámen  v  mrtvých  ňadrech  jinocha, 


Zpěv  čtvrtý. 

a  nikde,  nikde  neozval  se  hlas, 
jenž  zavolal  by  stůj  1  na  lačný  voj 
těch  krákoravých  příšer  hltavých. 

Tu  ruší  náhle  ptáků  hnusný  kvas 
tak  hrůzyplný  výkřik  bolestný, 
že  reka  zašuměla  v  hlubině, 
že  oblaky  se  v  běhu  zastaví, 
že  v  základech  se  zachvěl  Vyšehrad  — 
a  bílá  Hela  s  vlasem  vlajícím 
a  s  okem  strašným  jako  temná  smrt 
se  vrhá  s  výše  nebes  do  trávy. 
Prach  vzletěl  k  nebi  jako  černý  kouř, 
tak  tloukla  kolem  sebe  křídloma, 
by  lup  vyrvala  dravcům  hladovým, 
a  nehty  bílých  rukou  vryly  se 
do  prsou  opeřenců  odvážných, 
již  kvasu  odříci  se  nechtěli, 
a  těm,  jichž  spáry  k  vlastní  záhubě 
se  byly  zapletly  do  zlatých  kštic 
nad  mrtv-ým  čelem  syna  drahého, 
těm  teplá  srdce  z  těla  trhala  .  .  . 
A  skřekem,  krákoráním  havranů 
zněl  děsuplný,  divý  její  smích, 
tak  hlasitý,  že  dosah'  nebesa, 


kde  bozi  zbledli  věčně  žijící, 

tak  hlasitý,  že  v  soumrak  navy  vnik', 

kde  stíny  zemřelých  jej  slyšeli 

a  zapomínali  na  okamžik 

na  hlubokou  svou  touhu  po  slunci. 

A  ptáci  před  smíchem  tím  prchali, 

do  lesa  tmavokřídlí  havrani, 

a  bystrozrací  supi  k  oblakům. 

Teil  sedla  Hela  v  prach  a  mrtvolu 
si  položila  v  nesmrtelný  klín 
a  zvedajíc  krvavé  ruce  své 
na  pustém  břehu  vyla  jako  vlk 
a  takto  k  Vyšehradu  zvolala: 
„Psi  hrdého  uštvali  jelena, 
lest  bezstoudná  do  sítě  lapila 
jak  lovec  zvěr,  velkého  hrdinu ! 
Což  víže  údy  vaše  Morana, 
že  nespěcháte  sem  na  pustý  břeh? 
V  lup  lesním  šelmám  vyvrhly  jej  sem 
ty  divé  vlčice  krvavých  tlam, 
by  duše  jeho  věčně  těkala 
od  stromu  k  stromu  klidu  zbavená. 
To  na  potupu  učinily  vám, 
a  vy  pod  stromy  v  chladu  dřímete 
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a  neslyšíte,  jak  bol  krvavý 

zde  v  prachu  řve  jak  poraněný  tur!" 

Hlas  její  hřměl  jak  vhoráchstrašnábouř, 
a  slova  její  jako  vichřice 
kol  Vyšehradu  zahučela  tak, 
že  pevné  brány  jeho  chvěly  se 
a  stromy  zahrad  k  zemi  skláněly 
své  květem  osypané  koruny, 
a  zlaté  síně,  kobky,  chodby,  dvůr, 
vše  zazvučelo  truchlen  ozvěnou, 
jak  nástroj  z  hloubi  bolně  zasténá, 
když  ruka  ničící  jej  zasáhne. 

A  zbledli  bohatýři  Přemysla, 
a  každý  bez  meškání  chopil  zbraň, 
seď  na  koně  a  chvátal  z  hradu  ven. 
Syn  Svatoslavův,  chrabrý  Ludislav, 
jel  v  čele  jim,  skok  odvážný  jej  nes' 
se  skály  v  prostřed  chladné  Vltavy; 
hned  změnila  se  lesklá  hladina 
v  vír  rozpěněných  vln,  jež  vysoko 
na  břehy  prchaly,  rozkrušeny 
v  déšť  duhový  pod  vzmachem  mohutným 
divokých  skoků  ořů  neskrotných. 

A  řeka  přenesla  je  poslušně 
na  druhý  břeh,  a  výkřik  bolesti 
se  vyrval  z  prsou  Ludislavových, 
když  zneuctěné  tělo  Ctirada 
v  prach  pohozené,  nahé  ležet  zřel. 
Již  chtěl  se  k  němu  vrhnout,  slzami 
mýt  rány  bezčetné  a  hluboké, 
když  náhle,  jako  z  země  zrozeny 
na  divých  koních  děvy  zjeví  se : 
jak  krákot  havranů  jich  volání, 
jak  černý  oblak  vlasy  vlající, 
jak  blesky  zraky  jejich  divoké. 

Na  okamžik  si  voje  obadva 
naproti  stály  tiše,  bez  hnutí, 
jak  chmurné  skály  v  lesním  údolí, 
tu  lepá  Hela  z  prachu  vzpřímí  se: 
„Co  váháte?''  tak  zvolá  na  muže, 
„za  dlouhé  hřívy  chopte  litice 
a  zavlcčte  je  v  svatý  Vyšehrad! 
Svým  rabům  vrhněte  je  na  lože. 
Necht  nasytivše  chtíč  je  zardousí 
a  psům  je  hodí,  vyhladovělým!" 

Než  dokončila,  počal  velký  boj. 
Jak  bouře  plny  blesků  hnaly  se 
na  sebe  voje  s  křikem  hromovým ; 
vzduch  zatemnil  se  mrakem  hbitých  střel, 
jak  letní  déšť,  tak  husté  lítaly 
na  obě  strany  velké  kameny, 
a  mlaty  hřměly  duté  o  štíty, 
a  meče  z  mečů  jiskry  křesaly. 
Hluk  bojujících,  zmírajících  ston, 
ryk  koiiů,  hromné  zbraní  bušení, 
šum  řeky,  hučící  ozvěnu  skal, 
vše  přehlušila  Hela  křikem  svým. 
Jak  řvoucí  bystříce  když  trhá  břeh, 
jak  požár  hltající  celý  hvozd 
bezčislnými  svými  jazyky, 
tak  mezi  dévicemi  řádila : 
tu  trhala  je  s  koňů  splašených, 
tam  raněné  zas  vlekla  za  nohy 
a  házela  je  v  řeku,  spějící 
od  místa  boje  plna  zděšení, 
tu  trhala  jim  z  těla  srdce  zas, 
jak  dříve  byla  ptákům  činila, 
a  znovu  zazněl  děsuplný  smích, 
jenž  věkožízné  bohy  na  nebi 
a  bledé  stíny  v  navě  polekal. 

Za  krátko  pojal  děvy  bledý  strach; 
šat  polednice  krví  zbrocený, 


to  oko  hrňzyplné,  divoké, 

ten  kamenný,  nehybný  obličej 

víc  děsil  je  než  bohatýrů  zbraň, 

a  brzy  uzdy  koňů  trhaly 

a  hledaly  svou  spásu  v  útěkn. 

A  za  nimi  se  Hela  řítila 

a  plašila  jim  koně  výkřiky 

a  chytala  za  řízu  vlající 

z  děv  mnohou,  házela  je  zpátky  pak 

pod  kruté  nohy  ořů  zuřivých 

a  pronásledujících  vítězů, 

a  zajisté  by  byli  rekové 

se  Děvína  již  tenkrát  zmocnili, 

kdyby  nad  branou  hradu  dívčího 

nebyía  Vlasta  stála  zářící 

a  vznešená  jak  z  bohyň  některá. 

Plášť  stříbrný  jí  splýval  s  ramenou, 
na  temných  vlasech  píála  koruna 
z  bledého  zlata  jako  bludičky, 
štít  bílý,  lepokamy  vroubený 
tak  temnými  a  zářícími  tak 
jak  její  hluboký  zrak  záhadný, 
nad  branou  otevřenou  držela, 
a  z  čarných  lepokamů  na  štítu 
a  z  temných  zraků,  hrdých,  vznešených, 
se  odvaha  linula  v  srdce  děv. 

Před  temným  tímto  okem  zachvěla 
se  sama  Hela,  v  hloubi  jeho  čtla, 
že  doba  ještě  byla  daleká, 
kdy  před  osudem  pyšné  čelo  to 
se  k  prsoum  schýlí,  přemožené  sic, 
však  neskrocené  ani  osudem. 
A  polednice  zmizela  jak  stín, 
a  muži  jako  ve  snu  hleděli 
na  vznešený  ten  čarokrásný  zjev, 
jenž  nad  branou  jak  bílý  měsíc  stál. 

Jen  okamžik  zůstali  bez  hnutí, 
však  krátký  okamžik  ten  dostačil, 
by  polekané  děvy  uprchlý 
za  hradby  strmícího  Děvína; 
za  nimi  hromem  brána  zapadla, 
a  Vlasta  vešla  v  zlatou  svoji  siú, 
a  rekově  se  k  břehu  vrátili  .  .  . 

Tam  tělo  Ctiradovo  chopili 
a  vložili  je  na  lod  zdobenou, 
již  Přemysl  z  chobotu  pod  hradem 
jim  poslal  vstříc  ;  lod  byla  samý  květ, 
a  brunát  zlatem  protkaný  se  vlek' 
daleko  za  ní  brázdou  hlubokou, 
již  ryla  do  hladiny  Vltavy, 
a  dvacet  krásných,  nahých  jinochů 
po  obou  stranách  lodě  plavalo; 
ty  pravou  rukou  klečí  zlacených 
se  drželi,  a  levou  mávali 
kvetoucí  ratolesti  limérně, 
a  Vltava  jim  k  plavbě  zpívala 
a  házela  jim  perle  do  vlasů, 
a  červánky  na  těla  bělostná 
pablesky  rudé  s  výše  sypaly, 
a  slunce  večerní  zlatilo  vzduch. 
Když  k  břehu  dorazili  skalnému, 
pozvedli  z  květů  tělo  jinoši, 
a  brány  hradu  otevřely  se 
a  Přemysl  jim  kráčel  smutně  vstříc. 
Veď  bohatýry  své  v  lípový  dvůr, 
tam  Ctirada  oděli  v  zlatý  háv 
a  na  hranici  položili  jej. 

„A  jakou  zbraň  chceš  Ctiradovi  dát, 
by  vstoupil  mezi  stíny  jako  rek?" 
Tak  tázal  Přemysla  se  Ludislav. 
V  tom  otevřela  sama  sebou  se 
do  kořán  zlatá  brána  vysoká, 
a  před  žasnoucím  zrakem  mužů  všech 


se  Šárka  s  bílým  ořem  zjevila. 

Sat  béloskvoueí  měla  na  sobě, 

a  hlava  byla  kvítím  zdobená, 

mlat  Trutův  bílou  rukou  třímala, 

a  po  boku  jí  visel  modrý  štít. 

Od  temena  až  k  patám  plynul  jí 

jak  mléčná  dráha  závoj  čarovný, 

byl  utkán  jako  z  bělotřpytných  hvězd 

a  zářícími  jeho  záhyby 

se  Šárka  zdála  divukrásným  snem, 

zdála  se  Šárka  býti  bohyní, 

a  nikdo  z  mužů  netázal  se  jí 

kým  jest  a  co  ji  vede  mezi  ně. 

„Vy  divíte  se  bohatýrové," 
tak  oslovila  muže  žasnoucí, 
„vy  divíte  se,  jak  jsem  přišla  sem, 
jak  zlatá  brána  otevřela  se. 
V^ždyť  nesu  Trutův  štít,  což  nevíte, 
že  zlatě  brány  Vyšehradu  vždy 
se  otvíraly,  on  když  přicházel?" 

Tak  mluvíc  s  koně  na  zem  skočila 
a  k  vysoké  spěchala  hranici, 
kde  Ctirad  v  zlatém  hávu  spočíval. 
„Zde  vezmi  svoji  zbraň,  miij  vítězi!" 
Tak  šeptala  mu  v  ucho  s  povzdechem 
a  položila  Trutův  mlat  a  štít 
mu  k  hlavám,  vyňala  pak  zlatý  nůž, 
jímž  plavě  luně  žertvy  světila 
a  vnořila  jej  oři  bílému 
do  hrdla  hluboko.  Paď  věrný  kůň, 
krev  vřelá  vytryskla  jak  rudý  blesk 
a  pokropila  rekův  zlatý  háv. 

„Na  bílém  oři  v  navu  pojedeš, 
kam  Morana  ti  cestu  ukáže!" 
Tak  Šárka  s  zaroseným  okem  dí, 
a  hlava  její  krásou  zářící 
mu  padla  na  hrud  jako  zlatý  květ, 
a  s  očí  jejích  temnoblankytných 
se  sladká  touha  lásky  linula, 
a  jako  ve  snu  k  němu  mluvila: 
„Ty  víš,  že  jsem  ti  v  sluji  nelhala? 
Můj  vítězi,  kéž  s  tebou  zemříti 
bych  směla,  bídná,  sirá,  nešťastná! 
Tíéž  zlatý  nůž  bych  směla  ponořit 
do  srdce  hluboko,  ach  hluboko! 
Pak  ale  s  tebou  bych  se  setkala 
tam  dole  mezi  stíny  v  mrákotě, 
a  pohledy  tvé,  plné  výčitek, 
by  věčně  plašily  mne  od  tebe, 
a  věčně  bol  tvůj  obnovila  bych 
svou  tváří,  do  níž  vryta  vina  má. 
Bud  kliden,  Ctirade,  můj  vítězi! 
Ty  nespatříš  mne  v  navě  soumraké, 
já  a  můj  bol,  my  věčně  zůstanem 
na  šírém  světě  sami  bez  druha; 
jen  o  to  prosím  tebe,  Ctirade, 
ó,  dej  mi  hrstku  svého  popele  1" 

Tak  Šárka  šeptala  mu  na  srdci, 
a  lípy  šuměly  kol  tajemně 
pod  nebem  pozlaceným  večerem  .  .  . 
A  Šárka  zapálila  hranici, 
a  plameny  vyšlehly  vysoko 
a  zahalily  rudou  záclonou 
to  bezradostné  lůžko  jinocha, 
jež  Morana  mu  byla  ustlala  .  .  . 

A  hustý  kouř  se  valí  k  oblakům, 
a  vysoko,  kde  jako  černý  sloup 
se  zlaté  klenby  nebes  dotýká, 
tam  třepetá  se  peruť  labutí, 
a  bolně  zvuky  hlasu  sladkého 
večerním  vzduchem  táhly  truchlivě, 
a  věděli  tak  všichni  s  jistotou, 
že  Hela  pro  Ctirada  pláče  to  .  .  . 


A  soumrakem  a  dýmem  plazivým 
se  bila  těla  nahých  jinochň 
kol  hranice  křepčicich  mihala, 
a  žalné  zvuky  pisni  pohřebnich 
se  s  deštěm  žhavých  jisker  vznášely 
nad  kolíbající  se  koruny 
lip  ztmělých  a  svatého  jasanu  .  .  . 
A  ruce  pozdviženy  nad  hlavou 
bez  hnutí  stála  Šárka  celý  čas, 
až  oheii  dohořel,  až  hustý  dým 
86  rozplynul,  až  písně  dozněly, 
až  dokřepčiÚ  nazí  jinoši  .  .  . 

Ted  vezme  připravenou  nádobu 
a  sbírá  drahý  popel  Ctiradův, 
pak  zvedne  rychle  spadlý  závoj  svůj 
a  připevní  na  hlavu  skloněnou. 
Byl  utkán  jako  z  bělotřpytných  hvězd, 
od  temena  až  k  patám  plynul  jí 
jak  mléčná  dráha  temným  obzorem. 
Pod  zářícími  jeho  záhyby 
zdála  se  Šárka  divukrásným  snem, 
zdála  se  Šárka  býti  bohyní. 
a  nikdo  z  mužů  netázal  se  jí, 
kým  jest,  kam  nese  popelnici  tu, 
již  s  tichým  pláčem  k  srdci  tisknula. 

A  Šárka  vyšla  z  Vyšehradu  ven, 
a  hlava  její  klonila  se  níž 
a  níž,  a  závoj  její  zářil  víc 
a  víc,  čím  déle  nocí  bloudila 
tak  sama,  sama  s  těžkým  bolem  svým  . .  . 


Ted  donesl  ji  posléz  bludný  krok 
do  lesotemné  skalní  kotliny, 
kde,  luně  žertvy  pálila  co  noc. 
A  Šárka  vystoupila  na  skálu, 
jež  v  klíně  svém  chovala  čaruou  sluj. 
Tu  zazvučely  sloupy  podzemní, 
jež  klenbu  sluje  nesly  od  věků, 
a  nad  vrcholky  zdřímlých  pralesů 
vyšlehla  bledá  zář  a  z  chvějících 
se  korun  stromů  vynořila  se 
posvátná  luna  v  plné  slávě  své; 
ji  zašuměly  tmavé  lesy  vstříc, 
na  temné  tváři  noci  příšerné 
zahrálo  cos  jak  úsměv  vítací, 
a  syrá  země  sladce  zavzdychla. 
Tu  vzpřímila  se  Šárka  vysoko, 
přitiskla  popelnici  k  srdci  blíž 
a  ruku  druhou  k  luně  pozveduouc 
tak  oslovila  plavou  bohyni: 


„Třikráte  svaté  božstvo  vznešené, 
ty  bílý  květe  plný  tajemství, 
jenž  vykvetl  jsi  z  černé  skvělosti 
tmy  noční,  slyš  můj  volající  hlas! 
Ty  kráčíš  tiše  loukou  blankytnou, 
na  níž  věšticí  hvězdy  rozsety, 
a  veškerého  tvorstva  osud  znáš. 
Tys  nejmocnějším  božstvem,  měsíci, 
hle,  nejbídnější  žena  volá  tě! 
Zde  stojím  sama,  sama  s  bolem  svým 
měj  slitování,  luno,  s  kněžkou  svou! 


Hkroť  v  duši  mojí  divé  plameny, 
klid  chorobnému  srdci  poskytni, 
znič  bytost  moji,  ale  úplně, 
bych  v  navě  nepotkala  muže  stín, 
jehožto  popel  v  této  nádobě! 
(')  luno,  luno,  slyš  mou  modlitbu! 
Skloň  ke  mně  stříbroskvoucí,  svatou  tvář 
a  poskytni,  mně  bídné,  polibek, 
o  jehož  velkém,  cudném  tajemství 
tam  dole  v  posvěcené  sluji  tvé 
mi  čarozvučué  sloupy  zpívaly, 
když  radost  nad  tvým  blahým  piíchodem 
zachvěla  jimi  jako  strunami!" 


Tak  velkým  hlasem  Šárka  končila, 
a  měsíc  zastavil  se  nad  skalou 
a  vzplanul  světlem  sedmnásobným ; 
proud  bílých,  jako  jíní,  paprsků 
na  bledé  čelo  Šárky  linul  se, 
a  děva  zachvěla  se  mrazícím 
a  tajuplným  luny  polibkem; 
krev  její  změnila  se  v  tuhý  led, 
a  údy  stydly  náhle  zázrakem ; 
klid  hluboký  paď  v  srdce  raněné, 
noc  temná  na  zrak,  bezdné  ticho  v  sluch, 
pak  shasla  pamět  v  hlavě  znavené, 
a  Šárka  od  temena  do  paty 
se  proměnila  v  skálu  nehybnou, 
a  ruce  její  bílé,  kamenné, 
k  tuhému  srdci  ještě  tiskly  prach, 
jenž  tělem  býval  někdy  Ctirada  .  .  . 


Naegeli. 

Od  E.  E.  Jamota. 
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;bezpečuji  každého  nedůvěřivce,  že  nezačínám  psáti 
žádnou  životopisnou  galerii,  protkanou  hojně  snad 
všelikými  šlechetnými  rysy  na  poučenou  všem  téra, 
kteří  z  nedostatku  času  nebo  peněz  až  dosud 
^dř"  šlechetnými  se  nestali.  Naegeli  je  mi  lhostejný 
jako  povaha,  avšak  zajímá  mne  jako  vědátor; 
způsobil  pravou  bouři  v  kapce  vody  světa  medi- 
cínského, a  zpiisobil  by  ji  i  v  jiných  kruzích,  ze- 
jména na  příklad  ve  všelikých  městských  radách,  kdyby 
opatrní  otcové  se  podrobili  práci  pročisti  jeho  knihu.  *j 
Naegeli  líčí  poměry  životní  malinkých  plísní,  jimž  za  na- 
šich dob  přičítáme  vliv  na  vznik  některých  nemocí,  a 
přechází  ku  konci  na  pole  zdravotnické,  na  němž  chce 
učiniti  takový  převrat,  že  hy  ho  nezasvěcenec  ani  netušil. 
Co  by  na  příklad  říkala  městská  rada  Pražská,  která 
hmoždí  se  již  po  dlouhou  dobu  otázkou  „vodní",  kdyby 
Naegeli  uspořádal  jí  několik  malých  výkladův  o  svých 
bádáních  a  děl  jí  důvěrné,  že  dobrá  pramenitá  voda  je 
sice  zcela  užitečným  nápoj'em  —  avšak  při  tom  že  je 
přece  jenom  přepychem,  poněvadž  jakost  její  nemá  vlivu 
na  zdraví  lidské,  leda  že  by  obsahovala  tolik  jedu,  až 
by  se  jí  lidé  otrávili.  Zaopatřování  velikých  měst  dobrou 
čistou  vodou  stalo  se  módou  teprve  v  nové  době,  kdy  po- 
vstali učenci  a  tvrdili,  že  voda  může  se  státi  škodlivou 
tím,  že  obsahuje  zárodky  různých  nakažlivých  nemoci. 
Zejména  přičítán  vodě  veliký  vliv  na  vznik  známé  velko- 
městské nemoci  —  tyfu.  Avšak  r.  1877  vystoupil  Naegeli 
a  děl  zcela  prostě :  Voda  v  tomto  ohledu  škodlivou  býti 


•)  Di«  aiederen  Pilze  etc. 


nemůže!  Dokud  mně  známo,  lidé  mu  sice  ještě  nevěří,  ani 
v  tomto  ani  v  jiném  ohledu,  a  podotýkám,  že  Naegeli 
vyslovil  ještě  více  podobných  soudů,  avšak  to  nevadí  ani 
v  nejmenším:  kniha  jeho  je  řetězem  logických  závěrků 
na  záldadě  přesných  bádaní,  a  tu  neváhám  o  ní  jako 
o  díle  scnsačuím  promluviti.  A  sensační  spis  v  literatuře 
lékařské  neznamená  málo.  Dnes  jest  písemnictví  lékař- 
ské v  skutku  obrovským,  a  bude  sotva  jakého  odvětví  vědy, 
kteréž  by  v  ohledu  tomto  s  ní  zápoliti  mohlo.  Dnes  vy- 
chází v  Evropě  snad  sta  týdenníků,  měsíčníků  a  jiných 
časopisů  lékařských  a  vedle  nich  celé  řady  přísně  odbor- 
ných spisů,  obsahujících  stále  a  stále  tolik  látky,  že  dnes 
již  snad  žádný  lékař  na  světě  nedovede  ovládati  celý 
rozsah  vědeckých  objevů  a  pozorování  —  nestačili  by 
mu  k  pouhému  čtení  ani  několikanásobný  život.  Roz- 
sáhlost však  na  ujmu  jest  jakosti,  a  snad  nikdy  nepsáno 
ve  vědě  tolik  na  piano  jako  v  lékařské  literatuře  ny- 
nějška .  .  .  Všude  se  opakuje,  co  jiný  přivedl  na  světlo 
boží,  a  jen  malý  dodatek  tvoři  vlastní  nové  pozorování 
a  vedle  toho  tvoří  theorie  a  domněnky  značnou  část  spisů 
našich. 

Za  takových  okolností  je  spis  ve  všem  všudy  nový 
vzácností,  a  již  proto  je  spis  Naegeliho  neobyčejnou  duševní 
stravou.  Neboť  Naegeli  pracoval  po  deset  rokův  a  mlčel, 
v  úplné  protivě  s  jinými  spisovateli  lékařskými,  kteří 
jedva  domnívají  se,  že  zrno  pravdy  nalezli,  již  s  moder- 
ními a  velmi  oblíbenými  „předběžnými  zprávami"  na  ve- 
řejnost kvapí.  Naegeli  mlčel  a  jsa  hotov  předstoupiti 
před  svět  směle  se  silou  nových  mínění. 

Asi  roku  lSf)7  nastal  nynější  směr  v  chorobozpytu. 
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vyvolán  byv  tenkrát  jeuskýni  iirufessoix'm  Ilallicrem,  kterýž 
vytasil  se  smělými  a  poněkud  dobrodružnými  zprávami 
tvrdě,  že  cholera  povstává  vniknutím  zvláštních  plísuí, 
bujících  chorobně  na  rýži,  do  těla  lidského.  Ukázalo  se 
sice,  že  mínění  to  není  pravdivé,  avšak  zárodek  k  novým 
přesnějším  pracím  tím  ncutlumen,  naopak  spíše  rozhojněn. 

Také  Naegeli  byl  jedním  z  oněch,  již  počali  se  za- 
nášeti otázkou  o  plísních.  On  však  ubíral  se  cestou  svou 
a  roku  1877  podal  světu  vý-sledek  svých  bádaní.  I  on 
přesvědčil  se,  že  přemnohé  z  nemocí  náhle  lidské  tělo 
zachvacujících  podmíněny  jsou  plísněmi,  jež  vniknuvše 
do  těla  zde  bují  a  se  množí,  až  rozkladem  šťáv  těla  na- 
šeho vj-volávají  podstatné  rušení  činnosti  ústrojí.  Avšak 
soud  o  vlastnostech  plísní  těchto  jinak  v.vpadá  u  něho 
nežli  u  spisovatelů  jiných! 

Vniknouti  mohou,  jak  se  obecně  za  to  má,  nebez- 
pečné tyto  plísně  v  ústrojí  lidské  jednak  ranami,  jednak 
plícemi,  či  útrobami  zažívacími,  jež  obojí  jsou  rovnou 
měrou  ve  spojení  se  vzduchem.  Avšak  kdežto  vnitřní  po- 
vlak útrob  zažívacích  je  poměrně  mohutný,  jsou  plíce 
ťitrobou  velmi  jemnou,  a  jimi  snadno  proniknouti  mohou 
zhoubně  tyto  plísně,  poletující  v  podobě  malinkých  tyčinek 
pro  lehkost  svou  snadno  ve  vzduchu.  Povlak  útrob  za- 
žívacích klade  jim  však  pro  pevnost  svou  mnohem  větší 
odpor,  a  nelze  tudíž  mysliti  si,  že  by  odtud  za  poměrů 
obyčejných  nákaza  těla  nastati  mohla.  Potravou  tedy,  či 
nápojem  t.  zv.  infekčních  nemocí  nedostaneme.  V  Indii, 
v  kraji,  jejž  N.  blíže  naznačuje,  vypukla  kdysi  v  horské  kra- 
jině cliolera  nad  míru  zhoubně.  Obyvatelé  tamní  zbavovali 
se  při  tom  mrtvol  tím  způsobem,  že  je  házeli  prostě 
do  vody  kolem  vesnice  tekoucí.  O  něco  níže  je  jiná  ves, 
kteráž  zůstala  cholery  ušetřenou.  Touto  vsí  teče  řeka, 
do  níž  házeli  hořejší  sousedé  mrtvoly  svých  občanů.  Vodu 
řeky  této  pila  celá  doleni  ves,  a  přece  neroznemohl  se 
ni  jeden  z  tamních  lidí!  Dost  pěkný  doklad  prý  to  ku 
tvrzení,  že  útrobami  zažívacími  nákaze  nepodléháme,  ne- 
hledě ani  k  tomu,  že  voda  obyčejná  ničí  bujivou  sílu 
plísní  těchto.  Nákaza  tedy  nemocí  jako  neštovice,  spála 
a  p.  ^^liká  plícemi.  A  tu  ovšem  třeba  především,  aby 
plísně  volně  kolovaly  vzduchem.  V  bytu  suchém  může  se 
tak  ovšem  díti  bez  všeliké  překážky,  ve  vlhkém  však 
nemohou  plísně  volně  kolovati,  stálý,  by£  i  pranepatrný 
proud  bytem  se  řinoucí  zahání  vzduch  ku  stěnám,  jež 
jsouce  vlhky  chytají  plísně,  které  tedy  na  stěnách  utkví 
a  nemohou  se  stávati  lidem  škodlivými.  Dlužno  tedy,  jak 
N.  za  to  má,  považovati  vlhký  byt  za  zdravý,  suchý 
však  za  nad  míru  nebezpečný! 

Zhoubné  tyto  plísně  vznikají  hnitím  látek  ústrojných. 
Dobrá!  Pokud  však  hnijící  látka  zapáchá,  obsahuje  te- 
kutiny; plísně  však  zde  bující  nemohou  vnikati  do  vzduchu, 
neboť  veliká  řada  pokusů,  utvrdila  Naegeliho  v  mínění, 
že  ani  nejsilnější  proud  vzdušní  neurve  z  kapaliny  ni 
jedinou  tyčinku  plísní.  Zapáchající  věci  nejsou  našemu 
zdraví  škodlivý;  neboť  pokud  zapáchají,  nevznikají  z  nich 
plísně  do  vzduchu  a  nomoliou  buditi  nemoce.  Avšak  ten- 
krát, když  hnijící  látka  zetlela  a  kdy  nejmenší  vě^tříček 
urve  z  ní  celá  hejna  plísní  a  roznese  je  po  všech  kon- 
činách světa,  stává  se  látka  ta'  nebezpečnou  a  zrádnou. 
Z  toho  následuje  ovšem  zcela  uutnýni  způsobem,  že  čich 
nejen  npužitečný'm,  ale  dokonce  i  škodlivým  smyslem  jest. 
Co  do  takového  smyslu!  Zrak  poskytuje  nám  utěšenou 
harmonii  barev,  sluch  harmonii  zvuků,  rty,  nejcitlivějším 


to  sídlem  hmatu,  uuižeme  se  líbati  (což  ovšem  je  požitkem 
jenom  za  zcela  určitých  okolností),  chuť  dělá  člověka 
člověkem,  jediný  čich  neposkytuje  nám  hrubě  požitků 
žáiluých.  Mnohé  prudké  jedy  (psotnina!)  příjemně  zavá- 
nějí a  obyčejně  jsme  spokojeni,  když  nemáme  pocitu 
žádného  v  ohledu  tomto!  Avšak  právě  tenkrát  je  čich 
zrádcem  naším,  nechať  nás  prodlévati  se  zálibou  v  místech, 
v  nichž  uloviti  můžeme  zárodek  smrti  své. 

Plísně  tyto  ovšem  rozšířeny  jsou  v  míře  značné. 
Povrch  zemský  plný  je  ústrojných  tlících  látek.  Vlhká 
půda  ovšem  nedá  si  plísně  ^Trvati,  avšak  hůře  je  u  suché. 
Vyschne-li  půda  hluboko,  může  proud  vzduchu  snadno 
odváti  jednotlivé  tyčinky  plísní  a  buditi  tak  nemoce  na- 
kažlivé. Zde  sluší  podotknouti,  že  kombinace  Naegeliho 
nápadně  shodují  se  s  poměry  při  tak  zvaných  střídav- 
káeh.  Nemoce  tyto  vyskj'tují  se,  jak  snad  známo,  ze- 
jména v  krajinách  bažinatých  a  to  nejvíce  na  místech  oněch, 
kde  na  vedru  slunečním  půda  snadno  vysýchá.  Při  vy- 
sušování  velikých  močálů  nizozemských  učinila  se  zkuše- 
nost, že  střídavky  vyskytovaly  se  krok  za  krokem  v  kraji- 
nách ^TSUšených.  Podobně  je  známo,  že  střídavka  se 
ztratila,  jakmile  ponořili  v  krajinách  střídavkou  stížených 
úplně  pod  vodu  ohnisko  nákazy. 

I  pohřbívaní  mrtvol  je  jednou  z  otázek,  jíž  zanáší 
se  Naegeli.  Obyčejné  pochovávaní  je  naprosto  vadné. 
Děje-li  se  v  půdě  suché,  tlí  mrtvola  r\chle,  a  plísně  při 
tom  bující  vnikati  mohou  z  půdy  do  vzduchu  a  započíti 
pak  zhoubnou  činnost  svou.  Není  tedy  lepšího  způsobu 
v  příčině  této  nad  spalování  mrtvol,  jemuž  dlužno  dáti 
před  každým  obyčejem  pohřebním  přednost ;  •  vedle  toho 
je  spalování  mrtvol  i  v  jiném  ohledu  ještě  lepší,  jestiť 
dojemnějším  a  působí  takto  na  cit  náš  fantastickému 
nazíraní  vůbec  přístupný  atd.  atd. 

Četl  jsem  spis  Naegeliho  v  době  nejnepříznivější,  za 
parných  odpolední  měsíce  srpna,  tedy  v  době,  kdy  člověk 
není  právě  přílišně  vnímavý  pro  theoretické  soudy  a  zá- 
věrky; avšak  přiznávám  se  milerád,  že  ni  jednou  nezví- 
tězila nade  mnou  slabost  lidská  v  podobě  spaní;  jestiť 
člověk  při  čteni  knihy  té  v  skutku  na  cestě  plné  pře- 
kvapení. Vyrval  jsem  ledabylo  a  na  zdař  bůh  z  paměti 
své  jednotlivosti  ze  spisu  tohoto;  avšak  čtenář  může  po- 
znati ex  ungue  leonem,  může  poznati,  že  referoval  jsem 
mu  o  spisu  v  skutku  sensačním.  Dlužno  říci,  že  N.  po- 
kračuje zvobia  opíraje  se  kiok  za  krokem  o  četné  po- 
kusy, lučebné  doklady  a  podobné  přesné  vědecké  body. 
Z  řádek  mých  může  si  snad  někdo  vyčísti  travestii, 
avšak  při  spisu  samém  nepřipadá  čtenáři  okolnost  taková. 
Snadnoť  říci:  ten  člověk  (totiž  Naegeli)  je  blázen;  avšak 
úsudku  podobného  neodváží  se  ten,  kdo  uvážil  opory 
závěrků  jeho.  Možná,  že  závěrky  ty  nejsou  správný,  a 
že  by  byly  všecky  správný,  je  vůči  vlastnostem  a  slabostem 
ducha  lidského  zrovna  nemožno ;  avšak  di-íve  než  bude 
někdo  vědecky  popírati  správnost  soudů  těchto,  musí 
proskoumati  správnost  vědeckých  pokusův  autorových  t.  j. 
opakovati  je :  pak  teprve  může  se  odvážiti  dedukce  jeho 
měniti.  N.  konal  své  studie  po  celých  skoro  deset  roků, 
a  pochybovati  lze,  že  by  byl  volil  cesty  nesprávné.  Zdali 
však,  a  to  právě  jest  lilavní  spornou  otázkou,  vykládal 
si  výsledky  nabyté  způsobem  nesprávným,  ukáže  teprve 
budoucnost.  Zejména  podotknouti  sluší,  že  N.  není  lé- 
kařem, nýbrž  botanikem.  Proto  snad  řeloie  někdo,  že 
zdi'avotnické  jeho   dedukce    uezasluhují  důvěry  ;    tak  na 
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př.  dedukce  o  škodlivosti  vlhkých  bvtů,  jimž  lékařové 
od  nepamětnýťh  dob  přičítají  vliv  na  vznik  skroťiilosy; 
avšak  týmž  právem  možno  řici,  že  počínal  si  nepředpojaté. 
Slovem,  pouhým  rozumováním  nevj-vedeme  zde  ničeho; 
jsou-li  práce  a  závěrky  Naegeliho  správný  čili  nic,  roz- 
hodne příští  doba.  Ostatně  co  vyhlašujeme  dnes  za  ne- 
smyslné, uznáme  zítra  za  nutné.  Příkladů  takových  po- 
skytují nám  dějiny  lidského  nerozumu  dost.  Anglický 
časopis  Edinburgh  Review  vyzýval  svým  časem  obecenstvo, 


aby  dalo  Tomáši  Gra.vovi  svěrací  kazajku,  poněvadž  se 
odvážil  tvrditi  možnost  železnic.  Slavný  llumphry  Davy, 
veliký  druhdy  lučebník,  považoval  za  nemožné,  že  by 
bylo  kdy  lze  osvětlovati  Londýn  plynem,  a  francouz- 
ská akademie  vysmála  se  Arragovi,  když  navrhl,  aby  se 
přetřásala  možnost  postavení  elektrického  telegrafu.  A  mož- 
nost Edisonových  vynálezů  byli  bychom  si  ještě  před 
rokem  sotva  v  báchorkách  dali  líbit. 

Kdo  ví,  jaká  překvapení  čekají  ještě  naši  generaci! 


„Báby"  i  „Baby". 

Studie  Jana  Neriidy. 

(Dokončení.) 


v. 


[mínili  jsme  se  už  o  některém  mythickém  významu 
slova  „bába".  Nemáme  však  ve  směru  tom  pojmu 
zcela  jasného,  určitě  ohraničeného,  obrazu  plasti- 
ckého —  „bába"  se  jako  skoro  vše  v  slovanské 
mythologii  rozplývá  v  mlhavé  vidiny,  jež  se  mění 
dle  toho,  jak  slunce  na  ně  svítí.  Bába  je  tolik  co 
zima,  tolik  co  mračno,  ale  také  tolik  co  plný 
opak  toho. 

Ta  „Zlatá  bába",  o  níž  jsme  řekli,  že 
slouží  co  příjmí  šťastné,  dobré  stařeny,  rodinné 
babičky,  ta  je  v  slovanské  přírodě  živoucí,  velemocnou 
paní.  Je  to  bohyně  léta,  ona  přástevnice,  která  babí 
léto  upřádá.  Avšak  jakmile  jsou  „divoké  husy  na  od- 
letu", je  „konec  i  babímu  letu"  a  Zlatá  bába  mění  se 
náhle  v  Železnou  bábu.  Ježibabu  či  Jugababu, 
a  je  to  baba  hubená,  s  kostěnou  nohou  a  rozsochatou 
hlavou.  Dech  její  je  mi-azivý,  umořující,  jméno  její  je 
Morana,  práce  její  je  kutí  ledu  —  sníh,  „babiny  ukovy" 
(srbský  výraz  pro  sníh  březnový),  odletuje  při  tom  co 
tříštky. 

Lid  náš  zná  ještě  několik  babích  mythů.  My  máme 
Žitnou  babu,  kterou  se  děti  straší,  aby  nezabíhaly 
do  vzrostlého  žita:  baba  tam  na  né  číhá  a  mrská  je 
trnovým  lanem  a  svazuje  vllikým  povříslem.  A  niáme 
také  Polední  babu.  Polednici  či  Poludnici, 
ženu  zlou,  která  o  polednách  na  lidi  v  lese  se  pro- 
meškávající  posílá  blud.  Také  ale  v  dobu  tu  přichází 
do  vsí,  ve  viditelné  postavě,  a  každého,  kdo  se  jí  ne- 
klaní, bije  přes  nohy.  Je  to  žena  tuze  zlá,  bere  i  děti, 
a  ošklivá  je  až  přímo  hrůza  — 

malá,  hnédá,  tváře  divé 
pod  plachetkou  osoba, 
o  berličce,  hnáty  křivé, 
hlas  —  vichřice  podoba. 

Babí  kult  musil  u  nás  Slovanů  bývat  velice  pilný. 
Nejvíce  tomu  nasvědčují  četné  dětské  hry,  říkadla  a 
písně.  Pravěk  každého  národa,  věk  jeho  dětský,  nejdéle 
zachovává  stopy  své  v  těch  zcela  neuvědoměle  a  jakoby 
v  polosnu  pronášených  říkadlech  dětských.  Když  dítě 
ztratí  svůj  první  zoubek,  „cucáček",  hodí  si  jej  pozpátku 
pres  hlavu  na  pec  a  říká  při  tom :  „Tu  máš.  Bábo, 
koštěnej,  dej  mi  za  něj  železnej."  Děvčátka  naše  si  hrají 


„na  Hřímbabu",   hoši    zas    na    „Kucu-Babu"    či    „slepou 
bábu". 

I  jinde  jsou  po  životě  českém  četné  stopy.  „Bábou" 
je  u  sládků  dvanáctý  či  čtrnáctý  sud,  jenž  druhdy  sla- 
dovnickému sboru  přijiadával  darem  —  význam  tedy 
příjemný.  A  rovněž  příjemně  se  sluchu  dotýkají  jména 
celé  řady  kuchyňských  našich  výt  varů :  „bábovka",  „bába 
bramborová",  „bába  litá"  (svítek),  „bába  horká"  (koblihy) 
—  pro  něž  budiž   „babám"  mnoho  odpuštěno! 

VL 

Poukázáno  také  již  k  tomu,  že  starý  člověk  nám 
přivádí  na  mysl  konec  života  —  smrt!  Nepříjemná  při- 
pomínka, přes  všechny  krásné  fráse:  že  jen  ten  přemítá 
nevesele  o  smrti,  kdož  nevesele  přemítal  o  životě,  a  t.  p. 

Slovo  „smrt"  značí  ovšem  pouhou  obměnu  přírody, 
pouhou  událost;  avšak  vyjma  staré  národy  asijské,  hlavně 
staré  Hebrejce,  nalezl  děj  teu  všude  brzy  sosobnění  své,  svou 
personifikaci.  Smrt  činila  za  černou  oponou  svou  už  roz- 
ličnou toilettu.  U  starých  Řeků  byly  spíše  klid  a  radost 
po  tom  následující  personifikovány.  Tam  byla  smrt  líbez- 
ným dítětem,  krásným  jinochem.  Smrt  a  spánek  byly 
bratříčkové,  matkou  jejich  byla  klidná,  odpočinku  přející 
noc,  na  skříni  Kypselově  jsou  vyobrazeni  odpočívající 
v  lůně  matčině.  Genius  tichý  s  obrácenou  pochodní,  nebo 
s  motýlem  co  obrazem  duše,  nebo  s  maskou  u  nohou  na 
znamení,  že  úloha  života  dohrána,  býval  nestrašidelným 
obrazem  smrti.  *)  Ale  také  obrazila  se  tato  poeticky  co 
ženich,  který  nevěstu  si  odvádí  do  podsvětí,  ba  i  co 
Amor.  Teprv  později,  až  za  Perilda,  nadvládla  myšlénka 
neúprosnosti,  povstal  smrti  bůh,  Thanatos  temný,  děsný; 
jediný  bůh,  kterémuž  nebyly  skytány  oběti  žádné  —  ne- 
bylyť  ničím  platný.  Smrt  byla  osudem,  Moira,  a  z  toho 
vyznívá  již  „mors"  Římanův,  a  ta  naše  Morana,  můra, 
mor.  Jen  smrt  násilná,  Kér,  obražena  co  žena,  okřídlená 
žena.  A  ta  nám  pak  dále  připomíná  naše  Sudičky,  řecké 
Parce,  Erinye,  Harpye,  Sirény,  Nemesis,  německé  Wal- 
kyry,  ba  i  indickou  zasmušilou  Káli,  choť  Šivovu,  ješící 
na  černém  podsvětném  koni. 

Personifikace  ovšem  visela  na  duchu  toho  kterého 
národa,  dle  toho,  jakého  pohlaví  je  slovo  „smrt".  U  Italů 


•)  Podrobně  rozvedeno  v  J,  E.  Veselého  německém  spise  , .Postavy  smrti 
a  ilibla". 
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je  pohlaví  ženského.  Když  Petrarkova  Laura  r.  1348 
náhle  morem  zhubena  byla,  povstaly  tercíny  jeho :  „Trionfo 
della  Mořte".  Petrarka  líčí  smrt  co  ženu,  která  se  potká 
s  Laurou  —   „Ed  una  donna  involta  in  vestě  negi-a"  — 

A  napřed  žena  spěla  v  černém  kroji 
a  s  takou  zlostí,  jaké  věru  plání 
kdys  nezkusila  Flegra  s  obry  v  boji. 

Vpřed  vstoupila  řkouc:  „Která  sem  jdeš  Paní 
ve  hrdé  slávě  mladosti  a  krásy, 
o  konci  žití  svého  nemáš  zdáni; 

jsem  ta,  jež  vždycky  v  nečas  k  vám  se  hlásí, 

již  Spurnou,  hluchou,  zaslepenou  zvete 

vy,  jimž  noc  život  před  večerem  zhasí . . ."  *) 

Smrti  se  přičítají  ve  světě  všechny  možné  nepěkné 
vlastnosti,  jak  už  Petrarkovy  tercíny  zde  naznačují,  — 
vyjma  jednu  jedinou :  lakomost.  „Ta  by  mohla  bVt  bo- 
hatá!" říká  Čech.  A  když  všechny  možné  vlastnosti  ue- 
péltné,  tedy  také  ošklivost  tělesná.  Kteráž  ovšem  nalezne 
se  nejspíš  u  star^^ch  lidí,  at  už  u  dědků  či  bab,  opět 
dle  jazyka.  Proslulý  obraz  Petrarkova  současníka  Andrea 
Orcagny,  nalézající  se  na  camposanto  pisáuském  a  známý 
rovTiěž  pod  titulem  „II  trionfo  della  Mořte",  předvádí 
smrt  v  postavě  staré,  ohyzdné  ženy  s  rozpuštěnými  vlasy 
a  netopýřími  křídly. 

Samy  Petrarkovy  verše  pak  vyvolaly  ještě  jedno 
Trionfo.  O  130  let  později  illustroval  je  Tizian,  ale  smrt 
jeho  už  je  kostlivcem  s  kosou.  Názor  to  také  českému 
lidu  bčžný  —  „ta  zubatá",  „ta  s  kosou".  Na  kostlivce 
připadlo  lidstvo  velmi  pozdě.  Hellenové  spalovali  své 
mrtvé,  také  jim  byl  hrob  posvátně  nedotknutelným,  znali 
tedy  kostru  lidskou  velmi  nedokonale.  Pomáhali  si  tím, 
že  myslili  sobě  kosti  kozí  pokryté,  místo  kostry  obrazili 
tedy  mumii  —  také  slovo  „skeletos"  znamená  jen  tělo 
vyschlé.  Teprv  křesfané,  žijící  v  katakombách,  ztratili 
hrůzu  před  kostrou  — •  v  katakombách  viděli  stlelé 
mrtvoly,  v  kostlivce  proměněné,  viděli  na  nich,  že  smrt 
vyTovnává  všechny  rozdíly  stavů  lidských  —  ,,aequat 
inaequalia"  —  a  kostlivec  se  stal  pak  přední  a  nejob- 
líbenější personifikací  smrti. 

Na  basilejském  „Plesu  smrti"  přichází  smrt  k  dok- 
torovi a  má  důležitou  otázku: 

Herr  doktor  b'schaut  die  anatomey 
an  mir,  ob  sie  recht  g'machet  sey  .  .  . 

hotová  satyra  na  ženskou  samolibost !  A  od  oněch  dob 
mele  se  to  sice  již  všelijak,  co  baba  objevuje  se  ale 
smrt  velmi  často.  Kostura  její  bývá  velmi  rozmanitý, 
často  prachudičký  —  někdy  zcela  nahé  kostlivé  tělo 
a  jen  krajkový  čepec  na  hlavě.  V  Kouenu  nalézá  se 
starobylá  malba  na  skle,  kde  vyobrazena  smrt  co  stará, 
zhubenělá  žena  s  oštěpem  a  šípy,  hledící  hladově  na 
kořist  svou  (připisuje  se  Janu  Cousinu).  Na  „Plesu" 
Holbeinově  blíží  se  smrt  co  baba  královně,  kterouž  od- 
vádí beze  všeho  ohledu  na  královnino  „z  boží  milosti". 
Na  „Plesu"  Fr.  Pocciho  (dvanáct  dřevorytů  vydaných 
r.  18G2  v  Mnichově)  ukazuje  klestí  sbírající  baba  v  lese 
hošíkovi  jedovaté  jahody  —   „jako  cukr"  ! 


")  Pi-eklad  J.  Vrchlického. 


VII. 

Známe  obrazy,  na  nichž  čert  a  baba  jdou  si  k  člo- 
věku zcela  kamarádsky  pro  duši.  Baba  je  v  tomto  pří- 
padu arci  již  zase  tolik  co  smrt.  Avšak  i  mimo  význam 
ten  narážíme  v  umění  jak  slovesném  tak  výtvarném  velmi 
často  na  spojení  dábla  s  babami.  Pomáhají  sobě  vzá- 
jemně, někdy  baba  čerta  zastupuje  zcela  —  vyobrazenať 
tam  baba,  kde  měl  b)H  vyobrazen  čert.  Pokud  víme, 
existuje  jen  jediný  obraz,  kde  čert  je  personifikován 
dědkem.  Je  to  stará  r)"tina  Marc  Antonova,  současníka 
Rafaelova,  představující  sestup  Kristův  do  limbu ;  dábel, 
spasiteli  se  vzpírající,  je  starý  vousatý  muž,  s  rohy,  ne- 
topýřími křídly  a  ptačími  drápy. 

Čert  a  žena,  také  mladá  žena,  jsou  vůbec  v  častém 
spojení.  Jistý  církevní  otec  nazývá  veškeru  krásu 
ženskou  „opus  diabolicum"  —  dílem  dáblovým.  A  cír- 
kevní otcové  znali  přede  dábla  skrz  na  skrz ;  než  vy- 
stoupili filosofové  Descartes  a  Thomasius,  což  se  stalo 
teprv  na  počátku  17.  věku,  pletl  se  dábel  do  všeho  na 
světě  —  pak  ovšem  sloužil  pánům  literátům  ihned  za 
posměch.  Také  však  galantní  Francouz,  jenž  v  kráse 
ženské  vidí  zajisté  spíše  dílo  nebeské,  užívá  často  vj^- 
razu  „beauté  du  tliable",  a  míní  tím  ony  pikantní  tváře 
ženské,  jež  nejsou  pravidelný,  nejsou  krásny,  a  předce 
lidem  takřka  kouzlem  rozumy  pletou.  Přičítá  se  to  ja- 
kémus ďábelskému  ouskoku,  a  snad  proto  nezdvořilý  muž 
český,  rozzlobili  se,  posílá  svou  ženu  hned  „ke  všem 
čertům",  právě  tak  jako  si  Toskaňák  prozpěvuje:  „E  lo 
mio  amore  Tho  mandato  aldiavolo!"  —  „Čert  ji  bere," 
říká  Čech  obrazně  a  dává  moudré  ponaučení,  že  „kdo 
ženu  bije,  jednoho  dábla  z  ní  vytluče,  dva  do  ní  vtluče". 

Spojujeli  se  ale  již  s  krásou  pojem  čertoviuy,  jakž 
teprv  s  ošklivostí!  „La  laideur  du  diable"  —  ošklivost 
je  téměř  patinou,  kterou  pokrývá  čert  vše,  co  je  žensky 
staré.  Ošklivost  tváře  se  bere  za  zevnější  příznak  vnitřní 
ošklivosti  či  zloby.  Stará  žena  je  „zlá"  a  jejím  poma- 
hačem  je  tedy  pak  zcela  přirozeně  samo  peklo,  sám 
čert,  hledající  beztoho  ochotných  nástrojů  ku  provádění 
zloby  své  všude  po  zemi.  Hlavně  se  jeví  vliv  jeho  na 
staré  ženy  tím,  že  jich  užívá  ku  rozdmychání  a  udržo- 
vání domácích  svárů,  a  staré  povědění  právní  (Rybička) 
říká:  „Ďábelské  řemeslo  provozují,  kdož  lidi  v  hro- 
madu svádějí  a  jedněch  proti  druhým  zvláště  příbuzných 
a  přátel  nasazovati,  podštívati  a  podpalovati  smějí." 

Spojení  baby  s  čertem  nebývá  ale  pouhá  „posed- 
lost". Dnešního  dne  má  dle  českého  pořekadla  čert  na 
posedání  bab  právo  již  jen  jediný  den  v  roce:  „Na  boží 
vstoupení  vstupuje  pánbůh  do  nebe  a  dábel  do  baby". 
Pravidlem  se  pokládá  spojení  to  za  zcela  dobrovolné, 
obapolně  umluvené.  Naivní  obrazotvoniost  lidu  vypráví 
si  o  tom  mnohé  bajky,  a  rovněž  naivně  to  reprodukovali 
starší  malíři,  hlavniě  němečtí  a  nizozemští,  David  Teniers 
ml.,  Fr.  Franck,  Pekehiý  Breughel. 

Jakmile  se  baba  s  čertem  spojila,  jsou  její  cesty 
valně  rozdílný  od  cest  jiných  lidí,  ne  jen  mravně,  také 
fysicky.  Babí  silnicí  je  pak  ihned  komín  (proto  si  v  české 
písni  bere  kominík  za  ženu  babu),  a  jejím  koněm  je 
koště,  v  němž  trčí  napřed  hořící  svíčka,  jako  by  lucerna 
u  kočáru.  Komínem  jezdit  zdá  se  být  pro  ně  nesmírnou 
zábavou,  kterou  provozujou,  kdekoli  mohou.  Magik  na  př. 
(rytina  Mirycenova  dle  P.  Breughela)  cituje  svatého 
Jakuba;   čerti  obklopují  svatého   a   posmívají  se  mu,    a 


43 


příležitosti  té  užívají  baby,  aby  mezi  tím  jezdily  komínem 
nahoru  dolů.  Umění  svému  jízdeckému  vyuěují  také 
mladší  ženské;  na  Teniersové  „Départ  pour  le  Sabat" 
(rytina  J.  Aliametova)  právě  hodlá  mladistvá  novicka 
dle  návodu  zkušené  staré  jezdkyně  poprvé  ješit  komínem. 
Fraut.  (Lucientes)  Goya,  ostrý  kreslíc  satyrik  španělský 
(rozhraní  18.  a  19.  věku),  vytvořil  celou  řadu  rytin, 
obrazících  přípravy  a  pochod  k  čarodějné  schůzi;  ua 
jednom  z  listů  těch  je  vyobrazena  na  koštěti  vysoko  nad 
zemí  čarodějnice  stará,  za  níž  na  témž  držadle  obkročmo 
sedí  žena  mladistvého,  kyprého  těla  —  přímo  k  nakous- 
nutí! Ostatně  je  ta  stará  vzdor  žensky  dlouhým  vlasiim 
těla  mužsky  tvarného,  a  nehádáme  se,  že  Goya  snad 
chtěl  naznačiti,  ty  mladé  a  kj^pré  že  sobě  sváží  dábel 
ochotně  sám. 

Za  to,  že  mu  pomáhá,  koná  čert  babě  ovšem  roz- 
ličné služby.  Na  př.  on  jí  zas  pomáhá  k  mladému  muži. 
„Čert  mně  radu  dal,  b3"ch  si  babu  vzal,  babu  mosaznou," 
běduje  naše  národní  píseň.     A  jiná: 

Inu !  měl  jsem  hezkou  holku, 
jménem  Majolenku, 

hezkou  holku  mít: 
čert  mně  tu  babu  nastrčil . . . 

Nebo  ji  čert  „nebere",  když  lidé  ho  na  ni  volají. 
Jako  v  rozkošné  naší,  fugálně  složené  písni  „Jukel  a 
hrom",  kde  baba  nechce  čarovat  a  teprv,  když  pani 
Juklo vá  „poslala  pro  hroma,  aby  hrom  čerta  tlouk'"  : 

hrom  začne  čerta  tlouct, 
čert  začne  babu  brát, 
baba  začne  čarovat  .  .  . 

Poměr  mezi  babou  a  čertem  je  prarůzuý.  Celkem 
je  sice  uznána  nadvláda  čerta,  ale  ne  přílišná.  Je- 
diné pořekadlo  nám  známé  a  sem  náležející  zní  dosti 
krotce:   „Neprosil  se  čert  baby,  ani  já  takové  žáby". 

Obyčejněji  je  yj-značena  parita,  stejnost  síly. 
„Kde  baba,  tu  netřeba  čerta"  (rusky  také  místo  baby 
„pop");  —  „baba  a  čert  z  téhož  příbuzenstva";  — 
„čert,  kněz  a  baba"  (Žižkovi  připisovaný,  Havlíčkem 
s  gustem  reprodukovaný  epigram)  atd.  Právě  tak  jako 
čert  dovede  se  také  baba  proměnit  v  jakýkoli  zvířecí 
tvar,  v  draka,  vlka,  kozu,  hada  —  jedině  jehňátko  není 
pro  ně,  k  vůli  „beránku  božímu". 

Ale  velmi  často  je  také  vyznačena  nadvláda 
baby.  Ona  je  pak  chytřejší,  lstivější,  ba  i  tělesně  sil- 
nější samého  čerta.  „Kam  nemůže  čert,  nastrčí  babu"  ; 
„Co  nemůž  dábel  dovésti,  to  baba  vše  hledí  svésti" 
(Lomnický);  „S  babou  i  čert  soud  prohrál" ;  „Čert  neví, 
kde  má  baba  (ženská)  brousek"  ;  „Kde  je  kozel  zahrad- 
níkem, stará  baba  poručníkem,  tam  by  byl  čert  služeb- 
níkem". Stará  pohádka  V3-pravuje  o  jisté  babě,  kteréž 
se  povedlo  rozvésti  manžele,  což  čertu  samému  se  ne- 
sdařilo;  z  vděčnosti  jí  dal  tedy  nové  střevíce,  ale  podal 
jí  je  opatrně  na  holi,  bálť  se  jí.  Strach  důvodný!  D. 
Teniers  (rytina  Rich.  Earloma)  vyobrazil  babu  hledající 
poklad.  Nalezla  jej  v  jeskjni,  střežené  čerty.  Její  zástěra 
je  plna  zlata  a  klenotů;  zcela  marně  snaží  se  čerti  na- 
hnat jí  strachu;  odhání  je  holí  jako  netopýry.  —  Na 
rytině  Hopferově  spoutaly  tři  baby  čerta  a  melou  ho 
upřímně;  ve  vzduchu  poletují  jiní  čerti  jako  poplašeni 
vi"abci,  ale  neosmělují  se  přispět  svému  soudruhu.  — 
Na  r}-tince  Biukově  bije  jediná  baba  čerta  svým  kuželem, 


a  bije  jej  řádně.  —  Jen  málo  kde  je  vyobrazen  čert 
co  vítěz ;  ve  Špýru  na  př.,  na  stolici  kostelní,  drží  čert 
babu  a  řeže  jí  uši.  —  Nadvládu  tjahí  \TJadřuje  také 
ještě  naše  pořekadlo:  „Ve  dvou  babách  vězí  tři  čerti" 
a  Šimona  Lomnického  průpovídka:  „Baba  jest  třikrát 
horší  nežli  čert;  věř  tomu,  že  to  není  žádný  žert." 

Někdy  se  považuje  baba  za  „čertovu  pramáti", 
někdy  jen  za  „čertovu  máti".  —  „Kolíbala  baba  čerta 
na  pařeze  vrbovým:  „Hajej,  dadej,  můj  čertíku  .  .  ." 
zní  chrudimská  národní.  Jindy  zas  je  jeho  ženou,  od 
níž  nesmírně  rád  uteče.  Nejčastěji  žijí  spolu  ale  v  man- 
želství divokém  a  velice  nečistém  —  však  je  známo,  co 
pověra  o   „incubech"  provedla  ve  světě  děsného  neštěstí ! 

Vffl. 

Nemůžem  se  zde  pouštět  do  šíroširé  a  celkem  velmi 
známé  kapitoly  o  čarodějnicích.  Účelem  těchto  řádků 
jest  podati  studii  co  možná  původní,  v  ní  pak  co  možná 
iiplný,  třeba  by  mosaikový  obraz  ženy  staré,  i.  e. 
veškerých  názorů,  k  starobě  ženské  se  vztahujících. 

U  všech  národů  staré  ženy  „čarovaly",  a  čarují 
dnes  všude  skoro  právě  tak,  jako  čarovaly  na  př.  u  dáv- 
ných HeUenů.  Odumřely  lásce,  byly  snad  také  zklamány 
ve  své  víře,  jsou  jednou  nohou  již  na  onom,  tajuplném 
světě  —  je  přirozeno,  že  se  jim  přičítá  vyhledávání 
tajných  pomůcek.  „Prorokovi  se  bez  zázraků  nevěří, 
starci  i  bez  nich"  (Talmud).  Lid  je  všude  dodnes  pře- 
svědčen, že  hranici  mezi  babou  a  čarodějnicí  stanovit  je 
velmi  těžké.  Všechny  umějí  uhranout,  trávit,  léčit,  pro- 
rokovat, tajnosti  zjevovat,  atd. 

Sedí  babka  při  ohnisku, 

měří  vodu  z  misky  v  misku, 

dvanáct  misek  v  jedné  řadě, 

pán  u  báby  na  poradě. 

„Slyšíš,  matko!  Ty  vis  mnoho: 

víš,  co  potkati  má  koho, 

víš,  kde  se  čí  nemoc  rodí, 

kudy  smrtná  žena  chodí."  (Erbenova  „vrba".) 

Hlavně  ví,  „kde  se  čí  nemoc  rodí".  V  nejnevin- 
nějším případu  zná  alespoň  řadu  „výtečných"  domácích 
prostředků,  náruživě  ráda  radí,  a  její  rad  se  uposlechne. 
Dnes  se  lidé  smějí  „studentkám  medicíny",  í-íká  se,  že 
místo  klobouku  dosahují  „doktorského  čepce",  že  bdějí 
nejraděj  u  lože  mladých  mužů  a  sice  „bez  honoráře", 
že  do  medicínských  časopisů  píšou  jen  o  případech  „intcr- 
essantních",  atd.,  a  zatím  je  to  ženské  medicínství  staré 
jako  svět.  Při  nejmenším  bývaly  staré  ženy  vždy  autori- 
tami v  nemocech  dětských  a  nejstarší  žena  vždy  nej- 
schopnější, aby  „babila".  Ale  každý  „babský  lék"  měl 
a  má  vždy  přídech   „čarodějného"    léku. 

Ani  střední  a  tedy  již  vzdělanější  společenské  třídy 
naše  nejsou  dodnes  prosty  pověry,  že  baba  dovede  udělat. 
Přešlali  baba  někomu  přes  cestu,  znamená  to  neštěstí. 
Potkali  řemeslníček  ráno  první  osobu  babu,  vrátí  se  domů 
a  vypije  skleničku  kořalky,  „aby  přišel  na  jiné  myšlénky". 
Potkali  ale  celé  hejno  babic,  není  pomoci  jiné  než  spustit 
na  ně  „hej  Vy  babice,  starý  krabice,  povězte,  kde  leží 
Drahoslavice?"   —  pak  je  dobře. 

Jeli  baba  čarodějnicí  pořádnou  a  s  čertem  tedy  ve 
spojení,  má  s  ním  pak  časté  a  slavné  schůze.  Ovšem 
vždy  jen  v  noci  —  ve  dne  se  čert  zjevuje  málo  kdy, 
jen  když  příroda  jeví  se  nám  jaksi  nepravidehiě  („když 
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prší  a  slunce  svítí,  čert  máslo  vrtí").  Také  však  není 
hned  každá  noc  ke  schůzi  příhodná.  Jen  „když  měsíček 
v  srp,  tu  čarodějnice  jezdí  na  hranice".  Ale  dle  slovan- 
ského názoru  i  pak  jen  tenkráte,  když  byl  v  den  ten 
nějaký  pohřeb  —  radují  se  s  čertem  tedy  nad  zmařeným 
životem,  snad  nad  ztracenou  duší. 

„Hranice"  jsou  vždy  na  horách  (a  to  u  všech  ná- 
rodů), kde  se  v  dávných  dobách  děly  oběti,  nebo  kde 
se  popravovalo.  Nám  nejbližší  a  nejznámější  hora  taková 
je  „Babia  gora"  —  „Lysá  hora"  v  Tatrách,  která  je 
u  nás  právě  tak  pověstná  jako  u  Němců  Brocken  nebo 
Blokksberg  harcský.  Všechny  slovanské  kmeny  kolem 
vědí,  že  tam  čarodějnice  s  běsy  lítají  na  pohřební  hody 
a  sice  na  pometlech;  Slovák  říká  o  stařeně:  „vyhlíží 
jako  čárnice  z  Lysé  hory",  právě  tak  jako  Polák:  „wy- 
gfcda  jak  czarownica  z  Lysej  góry". 

Na  horách  tedy.  A  k  tomu,  co  se  při  schůzích  těch 
děje,  připíná  se  obrovský  kruh  pověstí,  jež  se  vypravují 
na  přástkách,  vyznívají  z  písní,  obrazí  v  kresbách.  Umělci 
výtvarní  již  z  příprav  k  jízdě  na  hranice,  jaksi  z  toiletty 
ted\',  utvořili  celou  řadu  obrazů.  Obyčejně  se  čarodějnice 
k  jízdě  posilňují  doušky  zvláštního  kouzelného  nápoje. 
Na  dřevorytu  Jana  Baldunga  sedí  čarodějnice  nahý  a 
v  posicích  trochu  neslušných  na  zemi  a  vaří  si  nápoj; 
některé  jedou  na  kozlu  již  vzduchem  pryč.  Na  rytině 
Ghcynově  zdá  se  že  čarodějnice  unáší  dým  z  vařícího 
nápoje  se  povznášející.  Jinde  si  snáší  čert  baby  sám 
v  řasnatém  plášti  svém.  Čertů  se  dostaví  na  hranici  celá 
tlupa.  Luciper  předsedá.  Obyčejně  se  tu  zjeví  Luciper 
v  jiodobě  kozla  —  dle  Puškinova  „Husara"  docela  co 
„židák",  jejž  brečící  baby  polní  žábou  věnčí.  Celá  slav- 
nost je  úsměškem  na  církevní  křesťanské  obyčeje,  na 
zpověJ  a  mši,  a  užívá  se  při  této  i  černé  hostie.  Čaro- 
dějnice prokazují  čertu  zcela  zvláštním  spůsobem  úctu 
svou,  pak  s  ním  pleší  (také  na  zemi  objevuje  se  čert 
v  tančírnách,  co  „mj-slivecký  mládeneček"),  pak  on  je 
objímá  —  popis  toho  však  se  vymyká  z  mezí  listu  bellc- 
tristického  a  jen  ve  spise  vědeckém  by  suché  konstato- 
vání nebylo  od  místa. 

Ten  „posměch"  vyvolal  historicky  známé,  děsné 
odvety.  Kruté  pronásledování  domnělých  čarodějnic  za- 
kvetlo  v  15.  věku  bullou  Innocence  VlH.  a  statisíce 
krvavých  obětí  vyžádala  si  křesťanská  ta  pověra.  Došloť 


místy  tak  daleko,  že  každá  stařena  souzena  i  odsou- 
zena pro  svazek  s  čertem !  I  v  starém  českém  soudnictví 
jsou  stopy  zběsilé  obmezenosti  té.  Ctem  pravidla :  „Kdo 
hanebným  uměním,  čáry  a  kouzly  lidem  na  zdraví  a  ži- 
votě škodí  a  jedovatá  lékařství  prodává,  k  mordéři  při- 
rovnán bývá"  —  a  dále:  „Kouzelník  a  travič  mečem 
nebo  upálením  strestán  a  žena  čarodějná  za  živa  zahra- 
bána buď."   (Rybička.)  — 

Dnes  —  dnes  ovšem  dábel  již  dohospodařil.  Dnes 
už  v  životě  straší  jen  děti,  a  objevili  se  v  umění,  baví 
nás  jen  co  pouhá  myšlénka  nebo  co  dobrý  nápad,  a  po- 
znáváme ho  v  salonním  oděve  jeho  jen  dle  tenkých  lýtek, 
bledé  pleti  a  minusového  znamení  mezi  očima. 

Dnes  po  náhledu  lidu  baby  sice  pořád  ještě  čarují, 
ale  jejich  umění  je  skoro  až  směšně  malé.  „Stará  baba 
čarovala  —  z  ječmena  kroupy  dělala.  —  A  z  prosa  dě- 
lala jáhly:  to  byly  ty  její  čáry!"  Povídá  se  na  pr.,  že 
v  Černošicích  „baba  vyseděla  housata",  ale  stalo  se  to 
dle  Prima  Sobotky  následovně :  když  husa  slezla  s  vajec, 
sedla  si  na  ně  prozatím  bába,  aby  se  nezastudily  — 
v  tom  ale  počala  se  již  housátka  líhnout. 

Dnes  čarují  spíše  ty  mladé  než  ty  staré.  Kopají 
koření  „od  černé  višně"  a  suší  je  na  kranclích  a  trou 
v  papíře;  trhají  čekanku  u  cesty;  svazují  pýření  (listy) 
z  jarého  žita;  posílají  kytičku  z  laskavce  a  kus  brotanu. 
A  umějí  tak  čarovat,  že  „nechť  je  mladý,  nebo  starý, 
zblázniti  se  musí"  —  však  je  známe  i  jménem,  některé 
z  těch  hlavních  čarodějnic,  jedna  z  nich  se  jmenovala 
Stasa,  byla  kantorova  dcera  a  Celakovský  na  ni  upozornil. 

Pravé  diblice  jsou  ty  naše  „mladé",  —  samé  talmu- 
dické  Lilithy !  Připomínají  nám  obrazy  z  ráje,  na  nichž 
pokušitel  vyobrazen  půl  co  žena,  půl  co  had.  A  pokušení 
sv.  Antonína,  u  jehož  nohou  se  svijí  krásné  děvče  — 
s  drápy  na  nohou. 

A  předce  se  poesie  loučí  s  oněmi  čarodéjaými 
babami  jen  neřáda!  Často  ještě  k  nim  sáhá  zpět.  Roz- 
košně to  učinil  nejnověji  Rudolf  Baumbach.  Miluje  dívku, 
ale  dívka  je  střežena  stařenou  a  on  nemůže  k  ní.  Však 
on  si  pomůže  —  jen  až  přijde  ta  noc,  kdy  čarodějnice 
letí  na  hranice  —  stará  větrným  vírem  nesena  odletí 
na  Blokksberg  — 

und  waehrend  die  alte  den  satan  miunt, 
wird  mích  ein  engelein  kosen. 


vm. 


Charmagaria. 

Napsal  Simon  Bouhče. 

(DokOQČeBÍ.) 


_     několik  minut  později  bloudili  jsme  ruku  v  ruce 
1^  -  po  náměstí,  na  to  po  promenádě  řečené  „pod  jilmy" 
-A<;       až  na  Toulouskou  silnici.    Napadlo  trochu  sněhu 
a  zima  ulevila. 

Co  se  vrátila  jejich  dceruška  —  ba  ani  před 

tím  ■ —  nezmínili  se  mi  ani  Irigoyen  ani  jeho  žena 

o  hrozné  její  nemoci!  .  .  . 

Ale    sotva    že   jsme    vyšli    z  domu,  pohledl  na  mne 

mladý  kupec  s  nevýslovným  smutkem  a  pravil  tato  prostá 

slova : 


—  Nuže,  pane !  .  .  . 
Stiskl  jsem  mu  ruku. 

—  Věřte  mi,  milý  příteli,  odvětil  jsem,  že  vás  lituju 
z  celého  srdce  .  .  .  Ale  tázal  jste  se  přece  nějakého 
znalce?  .  .  .  Soudíte,  že  není  žádné-  pomoci? 

—  Tázal  jsem  se,  kde  jsem  jen  mohl,  pane!  ale  po- 
moci není.  Má  ubohá  Margot  je  slepá,  slepá  na  věky, 
slepá  jako  .  .  . 

Nevyslovil  to  osudné  jméno  „Charmagaria"  ale  za- 
chvěl se  na  celém  těle. 

—  Jak  podivná  to  náhoda !  prohodil  jsem. 
Irigoyen  se  smutně  usmál. 
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—  Vy  řeknete,  že  náhoda,  pravil;  patrně  vidět,  že 
jste,  pane,  z  Paříže.  Ale  to  není  žádná  nálioda;  to  je 
pomsta  staré  Vicarde  .  .  .  a  pak,   je    to    vůle  boží! 

—  Bez  vůle  boží  neděje  se  ovšem  ničeho,  milý 
hochu,  odvětil  jsem,  ale  co  se  týče  té  pomsty,  to  do- 
volte, o  té  nemůže  být  ani  řeči  v  celém  vašem  neštěstí. 
Což  pak  byste  snad  věřil  na  nějaké  čáry,  vy  člověk  tak 
pokročilý? 

—  Jen  počkejte,  až  se  vše  dovíte,  milý  pane,  od- 
píral Irigoyen;  kdybych  vám  vyprávěl  vše,  co  nás  potkalo 
od  té  doby,  co  jste  poctil  naši  svatbu,  soudil  byste  věru 
jinak,  za  to  vám  ručím ! 

—  Jestliže  jsem  vás,  příteli,  urazil  nebo  rozhněval, 
prosím  vás,  odpusťte  mi  to;  a  tiskl  jsem  mu  přátelsky 
ruku.  Kdybyste  mi  chtěl  vyprávět  o  tom  co  vás  potkalo, 
byl  bych  vám  nad  míru  vděčným.  Nejsem  ale  indiskretnim? 

—  Dokonce  ne ! 

Irigoyen  stočil  si  cigarettu  a  počal  vypravovat.  — 
Noc  byla  tmavá,  ale  cesta  bělela  se  před  námi  jako 
nesmírný  rubáš.  Stromy  pokryty  sněhem  trčely  jako  fan- 
tomy. Pět  nebo  šest  lamp,  na  které  Saint-Pastours  se 
zmohlo,  zářilo  z  daleka,  rudě  a  příšerně  hustou  černou 
mlhou.  Naslouchal  jsem  xypravování  Irigoyenovu  s  ja- 
kousi hrůzou. 

Ten  hoch  vyprávěl  tak,  že  by  byl  dojal  každého. 
Pokusím  se  sděliti  věrně  co  mi  vypravoval,  ale  škoda, 
že  nemohu  podati  malebnou  jeho  fraseologii  a  zvláště 
tajemnou  a  podivnou  hudbu  jeho  hlasu,  který  mluvil  tak 
pevně  a  s  takým  přesvědčením  .  .  . 

IX. 

—  Teprve  druhého  dne  po  své  svatbě  dozvěděli  jsme 
se  o  smrti  Charmagarie,  počal  Irigoyen. 

Řekli  nám  to  se  vší  možnou  šetrností  a  pochopíte 
ovšem,  že  nás  ta  zpráva  velice  zarmoutila. 

Ale  zatím  žili  jsme  s  Matildou  tak  blaženě,  že  jsme 
konečně  zapomněli  na  hroznou  onu  událost,  která  zasmu- 
šila první  chvíle  našeho  štěstí. 

Když  jsem  se  dověděl,  že  mi  Matilda  brzy  daruje 
dítě,  myslil  jsem,  že  se  radostí  zblázním.  Ale  .  .  .  touž 
dobou,  když  měla  se  státi  matkou,  zrodila  se  v  hlavě 
mé  ubohé  ženy  podivná  myšlenka,  která  jí  tížila  srdce 
jako  můra.  Hrozná  to  můra,  pane,  která  jí  nedala  po- 
koje ve  dne  ani  v  noci,  která  jí  odňala  chut  k  jídlu, 
spaní,  všechen  klid !  ...  a  co  horšího,  nic  nebylo  s  to 
ji  zatlačit! 

Snad  se  pamatujete,  pane,  jak  při  naší  svatbě  při- 
šla ta  stará  žebrácká,  které  říkali  Vicarde,  a  žádala 
nás  za  almužnu.  Matilda  nemohla  zadržeti  výkřik  hrůzy, 
jak  ji  spatřila  —  a  tu  řekla  jí  V  i  c  a  r  d  e  tato  slova : 
Jsou  oči  ještě  ošklivější  nežli  ty  moje  a 
sice  oči  bez  zřítelnic. 

Při  slovech  těcji  se  to  ubohé  dítě  zachvělo  na  celém 
těle,  což  se  opakovalo,  kdykoliv  si  na  to  vzpomněla.  Ale 

bůh  rač  nás  chránit  všeho  zlého ! Sotva  že  cítila 

první  záchvěvy  dítěte,  které  nosila  pod  srdcem  svý"m, 
vrátila  se  jí  pojednou  myšlenka  o  těch  očích  bez  zřítelnic, 
o  nichž  mluvila  Vicarde,  zase  do  hlavy  a  více  ji 
nepustila ! 

Považte,  pane,  že  málo  která  mladá  žena  je  tak 
málo  pověrčivá  jako  Matilda.     Nebála  se  snad  nějakých 


kouzel,  jimiž  by  jí  Vicarde  škoditi  mohla  —  to  nikoliv; 
ale  ona  rozumovala  asi  takto. 

—  Slova  staré  Vicarde  mne  pronásledují,  myslila  si, 
takže  musím  neustále  mjsliti  na  ty  oči  „bez  zřítelnic", 
jaké  měla  Charmagaria.  Zdá  se,  že  je  vidím  všude,  kam 

pohlednu A  co  se    děje  pak  ženám,  které  trpí 

podobnými    vidinami? Je    vůbec  známo.    Ach, 

mé  dítě  narodí  se  také  „bez  zřítelnic,"  a  každý  bude 
hledat  v  jeho  neštěstí  nějakou  pomstu  staré  čarodějnice 
proti  mně  ...  a  snad  i  pomstu  mrtvé  dívky  na  mém 
muži. 

Matilda  se  mi  svěřila  se  svými  obavami,  a  já  se 
marně  pokoušel  ji  upokojit.  Čím  více  chtěla  má  ubohá 
žena  zapuditi  od  sebe  tyto  hrozné  myšlenky,  tím  více  ji 
přepadaly,  ve  dne,  v  noci,  každou  chvíli,  každý  okamžik. 

Radili  nám,  abychom  šli  do  Toulousů  poradit  se 
s  lékařem. 

Navštívili  jsme  prvního  lékaře  v  celém  městě. 

—  Milý  pane,  pravil  ke  mně,  znám  jediný  prostředek, 
který  by  mohl  vyhojiti  nemoc  vaší  ženy.  Je  to  ustavičná 
zábava.  Odstraňte  ji  ihned  z  místa,  které  ji  pamatuje 
na  ty  smutné  chiméry.  Zavcdte  ji  ku  příkladu,  do  Švýcar, 
do  Itálie,  nebo  do  Paříže.  Zejména  vám  poroučím  Paříž. 
V  téhle  čertové  Paříži  přejdou  člověku  všecky  fantasti- 
cké sny  !  Je  to  roztomilý  chaos,  člověku  jde  hlava  ko- 
lem samou  rozkoší  a  tak  zapomene  na  všecko  utrpení 
tělesné  i  duševní,  jenom  když  netrpí  tou  hroznou  nemocí, 
které  se  říká  „nouze  o  peníze". 

Ah,  pane,  ten  umí  žít,  ten  lékař  z  Toulousů !  .  .  . 
Ten  vám  zná  Paříž  jako  spolupracovník  Figara.  Kd}'ž 
nás  tedy  přemluvil,  abychom  jeli,  dal  nám  na  sta  adres, 
samých  restaurantů,  kaváren,  divadel  atd.  atd.  Tak  jsme 
přijeli  do  Paříže  —  rodiče  mojí  ženy  neměli  proti  tomu 
ovšem  ničeho,  plakali  jenom,  jakobych  jim  odváděl  jejich 
dítě  někam  na  konec  světa. 

Tehdáž  jsme  s  Matildou  viděli  Paříž  poprvé. 

Bydleli  jsme  v  jednom  z  prvních  hotelů  a  měli  jsme 
vždy  na  týden  svůj  povoz.  Matilda  jezdila  celý  den  po 
skladech.  Jezdili  jsme  na  veliké  procházky  do  bouloů- 
ského  lesa.  Obědvali  jsme  v  restauracích,  kde  skopová 
cóteletta  pečená  na  rožni  je  tak  drahá,  jako  u  nás  celé 
jehně.  Večery  trávili  jsme  v  divadle  .  .  .  Matilda  byla 
jako  ve  vidění  ...  Na  oči  Charmagarie  si  více  ani 
nevzpomněla!  ...  Až  jednou  večer  .  .  .  ah,  milý  pane, 
když  pán  bůh  dovolí,  aby  nás  zlý  duch  stíhal,  můžeme 
dělat,  co  chceme,  tomu  neujdeme  .  .  .  ten  je  silnější  a 
rychlejší  nežli  my!  .  .  . 

Toho  večera  tedy  viděli  jsme  nějakou  féerii  ...  a 
jakou  féerii,  pane !  Matilda  byla  jako  u  vytržení !  Až 
na  ty  tanečnice,  které  se  jí  zdály  trochu  smělými  a  ne- 
slušně oděnými,  bavila  se  znamenité.  Když  jsme  přišli 
domů,  v}-právěla  mi  ještě  o  kuse,  a  začínala  se  svlékati, 
když  v  tom  dostala  velký  hlad. 

To  nebylo  ovšem  u  ní  pranic  divného !  .  .  . 

Já  běžel  dolů  a  objednal  jsem  nějaké  jídlo. 

Sklepník  šel  hned  se  mnou  nesa  na  tácu  studené 
kuře,  ustřice,  dobré  Bordeaux  a  kávu  ...  Tu  našel 
jsem  Matildu  pólo  svlečenou,  s  vlasy  rozpuštěnými,  stu- 
denou jako  z  mramoru  a  bledou  jako  mrtvolu,  ležela  na 
podlaze,  zrovna  před  svým  toLlettm'm  stolkem. 

Poslal  jsem  ovšem  hned  pro  lékaře. 

Dalo  to  hezkou  práci  nežli  jsme  ji  zkřísili. 
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Konečně  otevřela  oči :  ale  prohlásila,  že  neřekue  ni- 
komu mimo  mue,  proč  omdlela. 

Lékař  odešel. 

Když  jsme  položili  Matildu  na  lůžko,  prosila  mne 
naléhavě,  abych  serviettou  nebo  šátkem  přikryl  toilettni 
zrcadlo. 

Tiskl  jsem  jí  s  pláčem  ruce,  líbal  jsem  ji  ...  a 
prosil,  aby  mi  pověděla,   co  se  ji  stalo. 

Ah,  pane,  vyprávěla  mi  to,  ale  chvěla  se  na  celém 
těle.  Přistoupila  k  zrcadlu,  aby  si  urovnala  na  noc  vlasy, 
když  tu  na  místo  tváře  své,  spatřila  v  zrcadle  tvář 
Charmagarie  .  .  .  Ano,  pane,  tvář  Charmagarie  s  těma 
očima   „bez  zřítelnic!  .  .  ." 

Za  několik  měsíců  narodila  se  v  Saiut-Pastoursu  moje 
dceruška  .  .  .  narodila  se  ale  slepá!  .  .  . 

Soudil  byste  snad,  že  byl  dábel  snad  již  spokojen, 
že  dal  juž  pokoj !  Ó  ne,  pane,  ještě  ne ! 

Brzo  po  narození  a  křtu  ubohé  Margot,  vyjel  jsem 
si  v  tilbury,  abych  oplatil  návštěvu  Matildiným  rodičům. 

Bylo  to  v  plném  letě;  mělo  se  k  bouři.  Večer 
kd}'ž  jsem  se  chystal  domů,  pokrylo  se  celé  nebe  těž- 
kými, černými  mračny,  jimiž  se  míhaly  každou  chvíli 
blesky  jako  ohnivé  stromy. 

Můj  tchán  mi  radil,  abych  jol  domů  cestou  co  možná 
nejkratší,  totiž  malou  stezkou,  která  vede  až  do  města 
právě  kolem  osudné  G  o  u  r  g  u  e. 

Co  jsme  se  vrátili  z  Paříže,  v.vhýbal  jsem  se  místu 
tomu  všemožně.  Vždyť  to  bylo  právě  zde,  co  učinila 
Charmagaria  konec  svému  životu  .  .  .  Něco  mi  říkalo, 
že  stane  se  propasf  ta  pro  mne  osudnou. 

Toho  večera  byla  bouře  tak  děsná,  že  jsem  si  umínil 
poslechnouti  rady  svého  tchána. 

Jel  jsem  polní  stezkou. 

Na  několik  kroků  od  Gourgue,  zastavil  se  pojednou 
můj  kůň  a  nechtěl  se  hnouti  z  im'sta.  Tepal  půdu,  řičel 
a  frkal. 

Bouře  mu  patrně  nevadila,  nebo£  co  jsem  ^"yjel 
z  domu  svého  tchána,  kůň  klusal  pořád  dobře,  a  když 
jsme  se  blížili  ku  G  o  u  r  g  u  e,  blýskalo  se  již  méně  a 
ne  tak  děsně  jako  před  tím. 

Pojednou  ozářil  blesk  neobyčejné  síly  celou  krajinu 
a  já  spatřil  na  kraji  Gourgue,  velikou  postavu,  vztý- 
čenou, hroznou,  s  ramenem  ke  mně  napřaženým. 

Byla  to  Charmagaria! 

Viděl  jsem  mnohem  určitěji  nežli  za  jasného  dne, 
její  černé  vlasy  stočené  pod  žlutým  hedbávným  šátečkem, 
její  červenou  sukni  ...  a  její  bílé  oči !  .  .  .  ty  oči 
bez  zřítelnic! 

Nevýslovná  hrůza  sevřela  mi  srdce  i  hrdlo;  šlehal 
jsem  koně  se  vším  vztekem,  ano  zběsilostí ;  chtěl  jsem, 
byť  bych  měl  i  roztříštiti  lebku  o  kamení,  stůj  co  stůj 
prchnouti  před  děsným  zjevem  tím. 

Ah,  pane !  můj  kůň  jakoby  byl  k  zemi  přirostl.  Ani 
nohou  více  nehnul,  zůstal  stát,  kde  byl,  jakoby  sám  ve- 
černíček mu  přibil  na  zem  kopyta.  Jenom  řičel  co  mohl, 
vždy  více  a  více  a  vždy  smutněji  jako  by  to  naříkal 
člověk.  Nový  blesk  —  znova  mi  objevil  vysokou  po- 
stavu Charmagarie  —  a  zároveň  hřívu  mého  koně ;  byla 
zježená  jako  pekelné  plameny  na  starých  kostelních 
obrazích. 

Udělal  jsem  kříž  ...  Tu  škubl  kůň  uzdou  a  dal 
se  v  let  jak  vítr.   Ale  v  téže  chvíli  cítil  jsem,  jak  mue 


obejímá  někdo  železnými  rameny  .  .  .  Charmagaria 
bjla  za  mnou ;  její  bílé  dfi  nořily  se  v  moji  tvář,  její 
ramena  mne  objímala  a  její  ústa  studená  jako  led  spo- 
činula na  mých  chvějících  se  rtech !  .  .  .  Ona  vracela 
mi  moje  políbení !  .  .  . 

Můj  kůň  uháněl  s  dvojitou  rychlostí,  až  oheň  tryskal 
z  kameni.  Blýskalo  se  mi  na  cestě  skorém  tak  jako 
nahoře  v  oblacích  ...  a  železná  ta  ramena  mne  stále 
objímala,  ty  ledové  rty  tiskly  se  neustále  na  moje  ústa 
a  já  viděl  ustavičně  ty  veliké,  bílé  oči,  které  hleděly 
na  mou  tvář  a  přece  mne  neviděly  .  .   . 

Konečně  zdálo  se  mi,  že  mám  blesky  v  hlavě  .  .  . 
Viděl  jsem  vše  jako  v  krvi.  Hned  na  to  ztratU  jsem 
vědomí  .   .  . 

Probudil  jsem  se  na  svém  loži;  MatUda  a  zdejší 
lékař  mue  ošetřovali.  Řekli  mi,  že  můj  kůň  splašený 
bouří  pustil  se  kolem  Gourgue  a  že  můj  tilbury  po 
cestě  se  rozbil. 

Trvalo  to  velmi  dlouho  nežli  jsem  se  pozdravil, 
ueboť  jsem  měl  zlomenou  ruku  a  nohu  pomačkanou  .  .  . 

Když  mi  bylo  lépe,  vyprávěl  jsem  svou  historii  lé- 
kaři a  prosil  jsem  ho,  aby  se  Matildě  o  tom  nezmiňoval. 
Lékař  dělal  mi  dlouhé  výklady  o  viděních  a  hallucina- 
cích  a  nechtěl  ani  slyšet  o  tom,  co  jsem  mu  svěřil. 

Šel  jsem  tedy  k  našemu  faráři  p.  abbému  de  Rigey, 
který  platí  za  jednoho  z  nejváženějších  a  nejvzdělanějších 
duchoMiích  v  celé  naší  krajině. 

Vyslovil  jsem  mu  svoji  obavu,  abych  nebyl  totiž 
znovu  pronásledován  duchem  té  ubohé  dívky  anebo  snad 
zlomyslností  staré  V  i  c  a  r  d  e,  a  prosil  jsem  ho,  aby  šel 
pokropit  Gourgue  svěcenou  vodou. 

—  Milý  příteli,  odvětil  mi  abbé  de  Rigey,  učinil 
bych  vám  rád  po  vůli,  ale  to,  co  na  mně  žádáte,  je  na- 
prosto nemožné.  Měl  jste  silný  horečný  záchvat,  který 
vyvolal  ono  vidění.  Kdybych  šel,  jak  si  toho  přejete, 
zaříkávat  Gourgue  anebo  snad  domek  staré  žebrácky, 
pobouřil  bych  proti  sobě  a  ostatnímu  kléru  francouzskému 
skoro  celý  tisk.  Vžd.vť  nás  beztoho  neustále  obviňují, 
že  navádíme  lid  jenom  k  samým  pověrám  —   —   — 

Odešel  jsem  od  něho  a  mohu  říci,  že  mne  jeho 
odmítnutí  velice  mrzelo. 

Zatím  došla  pověst  o  hrozné  příhodě,  která  mne 
potkala,  až  k  uším  mé  ubohé  Matildy.  Její  obavy,  kterých 
se  ovšem  dosud  nezbavila,  zrostly  takou  měrou,  že  jsem 
se  strachoval  o  její  rozum.  Rozhodl  jsem  se,  že  prodám 
svůj  dům  i  obchod  a  opustím  navždy  tuto  krajinu.  V  tom 
potkal  jsem  jednou  večer  na  náměstí  starou  Vicarde. 

Již  hezky  dlouho  neosměUla  se  ani  hrozná  ta  stařena 
ukázati  se  v  městě.  Celý  svět  ji  vinil,  že  je  příčinou  na- 
šeho neštěstí  a  jelikož  nás  zde  mají  lidé  rádi,  chystali  se 
na  ni.  IVDuvilo  se  také  o  tom,  že  jí  zapálí  její  chalupu, 
kde  se  uzamkla  a  žila,  čert  ví,  jak  a  od  čeho  .  .  . 
Dobře,  že  jsme  s  abbém  de  Rigey  se  tomu  opřeli;  sice 
by  bylo  jistě  došlo  k  hrozným  věcem. 

Když  jsem  ji  spatřil,  cítil  jsem,  že  mi  stoupá  krev 
do  hlavy;  přistoupil  jsem  k  ní,  hrozil  jsem  jí  pěstí  a 
zasypal  jsem  ji  výčitkami.  Ona  se  zastavila,  opřela  se 
o  hůl,  odhodila  stoj  šátek  s  hlavy  na  zad  a  ukazujíc 
mi  sviij  ohyzdný  obličej  pravila  mi  svým  chvějným  a 
sípavým  hlasem : 

—  Nu  jak,  Josefe,  juž  věříš,  že  jsou  některé  oči 
ještě  ošklivější  nežli  jsou  ty  moje?  .  .  . 
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Hněv  mne  přemohl.  Chopil  jsem  svou  n  a  v  a  j  u, 
otevřel  jsem  ji  a  byl  bych  věru  poslal  starou  čarodějnici 
k  dáblu,  jejímu  patronu,  —  ale  v  tom  vztáhla  ona  ke 
mně  svou  vyzáblou  ruku  a  pravila  tonem,  který  mne 
zadržel : 

—  Nezabíjej  starou  ženu,  Josefe;  krev  nesmyje  pod 
nebem  ničeho  .  .  .  Tys  nedostál  slovu,  jež  jsi  dal  slepému 
děvčeti,  a  je  v  tom  věru  vůle  boží,  že  tě  pronásleduje. 
Je  to  spravedlivé,  nemůžeš  namítati  ničeho.  Chceš,  aby 
tě  nechala  na  pokoji?  .  .  . 

—  Dal  bych  snij  život  za  to,  aby  nechala  jenom 
Matildu  na  pokoji,  odvětil  jsem  zavíraje  nůž. 

—  Nu  dobrá,  ven  s  váčkem,  vyplaf  mi  pět  louisdorů 
a  já  ti  povím,  co  máš  dělat. 

Poslechl  jsem  ji. 

—  Josefe,  pravila  mi  na  to  V  i  c  a  r  d  e,  jdi  dnes 
v  noci  v  jedenáct  hodin  keGourguea  zavolej  třikrát 
jméno  Charmagarie.  Ona  se  ti  ukáže.  Na  to  jí  řekneš : 
Charmagarie,  já  tě  oklamal  anebo  jsem  pomáhal  zlým 
lidem  tebe  klamat;  odpusť  mi  a  já  dám  sloužit  mše  za 
pokoj  tvé  duše  .  .  . 

Při  těchto  slovech  zakryla  si  stařena  opět  obličej  a 
vrátila  se  do  své  chatrče. 

Při  pouhém  pomyšlení,  že  bych  měl  opět  spatřiti 
Charmagarii,  byl  bych  se  zbláznil. 

Ale  brzy  jsem  uznal,  že  musím  podstoupiti  tuto 
hroznou  zkoušku  již  k  vůli  Matildé  a  pak  i  pro  své 
vlastní  upokojení. 

Jedenáct  hodin  bylo  na  naší  věži,  když  jsem  došel 
ke  G  o  u  r  g  u  e.  Nejprve  udělal  jsem  znamení  kříže;  na 
to  zavřel  jsem  oči  a  zvolal  jsem: 

—  Charmagarie !  .  .  .  Charmagarie !  .  .  .  Charma- 
garie! .  .  . 

Uběhlo  několik  sekund  a  já  se  neodvážil  otevříti  oči. 

V  tom  položil  mi  někdo  na  rameno  ruku. 

Hlava  mi  šla  kolem ;  více  mrtvý  nežli  živý  otevřel 
jsem  oči.  Charmagaria  stála  přede  mnou.  Její  bílé  oči 
byly  na  mne  upřeny  aniž  mne  viděly.  Měsíc  ozařoval 
mi  určitě  její  postavu. 

Opakoval  jsem  jí  slova,  kterým  mne  naučila  stařena. 

Ona  ustupovala  zpět  k  jícnu  a  sklesla  po  zpátku  do 
hlubiny;  její  dlouhý,  táhlý  výkřik  nesl  se  v  nočním  tichu 
kolikerou  ozvěnou  ... 


Stařena  měla  pravdu.  Uplynuly  měsíce,  léta,  a  já 
více  nespatřil  ten  hrozný  zjev,  ty  oči  bez  zřítelnic  .  .   . 

Co  se  staré  Vicarde  týče,  tu  nalezli  měsíc  na  to 
v  jejím  brlohu  mrtvou. 

Však  on  se  čert  o  ni  postaral !  .  .  . 

X. 

Při  zbožné  této  poznámce  se  Irigoyen  zamlčel. 

—  Nu  co  říkáte,  pane,  pravil  po  chvíli,  zdá  se 
vám  ještě  teď,  že  Matilda  a  já  byli  jsme  pouhou  obětí 
své  obraznosti?  .  .  . 

Chvíli  jsem  přemýšlel,  nežli  jsem  mu  odpověděl. 

—  Jestliže  jste  mne  považoval  za  tuze  velikého 
hrdiuu,  pravil  jsem  konečně,  to  jste  se,  příteli,  velice 
zmýlil.  Já  nevěřím  sice  všem  zázrakům  hned  beze  vší 
kontroly,  aniž  bych  je  zkoumal ;  ale  neupírám  ani 
jednoho.  Snad  jste  hrál  svou  roli  v  nějakém  tajemném 
dramatu.  Ale  vaše  hrozná  příhoda  mohla  by  se,  kdy- 
bychom právě  chtěli,  vysvětliti  také  docela  přirozeně. 

—  Myslíte?  tázal  se  Irigoyen  celý  udivený. 

—  Dejme  tomu,  ku  příkladu,  že  Charmagaria,  chtějíc 
se  zahubiti  v  onom  hrozném  jícnu  G  o  u  r  g  u  e,  uvázla 
za  oděv  na  některé  ostré  skalině ;  že  stará  čarodějnice, 
která  tam  hned  bydlela,  ji  zachránila  a  pohostila  u  sebe 
a  později  pak,  chtějíc  se  pomstiti  vám  a  vaší  žeuě,  ji 
navedla,  aby  vás  postrašila  tehdáž  v  oné  bouřlivé  noci, 
v  níž  byste  byl  málem  o  život  přišel;  dejme  tomu,  že 
Charmagaria  při  druhém  se  zjevení  pohnuta  jsouc  vaším 
utrpením  se  rozhodla  zbaviti  vás  na  vždy  hrozné  svojí 
společnosti  a  že  se  vi'hla  sama  do  G  o  u  r  g  u  e  .  .  .  dejme 
tomu,  že  .  .  . 

—  Ale,  pane,  všecky  ty  vaše  výklady  jsou  velice 
podivné  .  .  .  mnohem  podivnější  než  jakýkoliv  zázrak!  .  .<t 
a  pak,  což  to  zjevení  v  zrcadle  v  Paříži,  hezky  daleko 
od  Saint-Pastoursu,  daleko  od  Gourgue  .  .  . 

—  To  by  bylo  pak  pouhé  videm',  vyvolané  roze- 
chvěním mozku,  které  asi  působilo  tak  smutné  na  osud 
ubohého  dítěte,  jež  nosila  tehdáž  vaše  žena  pod  srdcem. 
Nabízím  vám  toto  V3-světlení,  ale  nemohu  vás  ovšem  nutit, 
abyste  mu  věřil  .  .  .  Snad  máte  pravdu,  snad  jest  ono  mno- 
hem podivnější,  nežli  div  sám. 

Ii-igoyen  zavrtěl  hlavou. 

Já  ho  nepřesvědčil  —  ba,  přiznám  se,  ani  jsem  se 
o  to  nepokoušel.  Přel.  Bed.  Frida. 


FEUILLETON. 


—  Danteovo  „Peklo"  v  překladu  Jaroslava  Vrchlického 
vyjde  v  dubnu  v  tiskárně  Militkého  a  Nováka  co  první  dílo, 
kteréž  vydá  se  pomocí  časopisu  „Lumíra".  Na  podzim  násle- 
dovati bude.  Zeyerův  cyklus  „Vyšehrad",  jehož  jeden  oddíl 
„Ctirad"  v  dnešním  čísle  našeho  listu  dokončen. 

—  Spisovatel  A.  E.  Jamot  odjede  do  Paříže. 

—  Mythy.  Básně  Jaroslava  Vrchlického,  cyklus  prvý. 
(Salonní  bibliotéka  č.  8.)  Pod  tímto  názvem  objevil  se  před 
nedávném  nový  cyklus  básní  Jaroslava  Vrchlického  a  upoutal 
znova  mysl,  z  póla  ještě  pohříženou  v  dumání,  v  němž  zůsta- 
vila ji  poslední  rozkošná  sbírka  poetických  prací  téhož  pů- 
vodce, „Rok  na  jihu".  Vrchlický  sáhl  svými  Mythy  na  samé 
srdce  národního  našeho  bytu,  na  luzně  krásné  dávnověké  naše 
báje,   ovanul  je  dechem  své  poesie  a  učinil  je  schopny  pra- 


vého a  sebevědomého  poetického  života,  nadav  je  všemi  před- 
nostmi a  veškerým  půvabem  moderní  poesie  a  vyzdobiv  je 
všemi  možnými  duševními  krásami.  Vrchlický  dotýká  se  v  prv- 
ním oddílu  Mythů  tří  velice  sympathických  bájí  národních, 
tří  půvabných  momentů  v  déjinách  šedé  dávnověkosti :  dívčího 
boje,  populární  legendy  o  sv.  Prokopu  a  neméně  známé  po- 
věsti o  kříži  Božetěchově.  Z  motivů  těchto  vyrostlo  tré  roz- 
sáhlých epojejí,  jež  rázem  svým  tvoří  téměř  zvláštní  oddělení 
v  poetické  naší  literatuře,  kteráž  podobnou  luznou  směsici 
oblíbených  tradicí  národních  a  myšlenek  ,dosahu  kosmopoli- 
tického  na  málo  místech  jen  vykazuje.  Řada  Mythů  počíná 
pečlivě  spracovanou  episodou  z  velikého  hrdinského  eposu, 
který  odehrál  se  dle  bájí  v  nepamétných  dobách  pod  strání 
Vyšehradskou,  z  proslulého  „Dívčího  boje",  jehož  originelní 
básnický   podklad  nemá  sobě  rovného  v  mythických  dějinách 
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souvěkých  národů.  Pradávná  minulost,  báječný  onen  kmen, 
na  néjž  navěsilo  se  v  podobě  šedého  mechu  tisíce  rozmani- 
tých pověstí,  týčí  před  námi  rozložitou  svou  korunu  a  s  tíží 
jen  lze  rozeznati  to,  co  vypučelo  zároveň  s  ním  z  rodné  půdy 
a  to  co  vštépil  veii  básník  vlastní  rukou  tvůrčí.  Látky  po- 
dobné, jakou  skytá  dívčí  boj  a  hlavní  jeho  rekyně  „Šárka", 
mívají  tu  choulostivou  stránku,  že  jsouce  příliš  vzdáleny  reali- 
stického názoru  přítomnosti  nepoutají  pozornost  v  té  míře, 
jako  události  v  nedávné  minulosti  klíčící,  avšak  Vrchlický 
přemohl  zdánlivě  nepřekonatelnou  tuto  obtíž  lehce  a  hravé. 
Vrchlickému  podařilo  se  to,  na  čem  nesčetní  opévatelé  téhož 
thematu  téměř  bez  výjimky  nadšení  své  roztříštili:  přemoci 
silou  nadšení  a  půvabem  barvitého  líčení  i  mimovolnou,nudu, 
kteráž  zastaralým  pověstem  vždy  kráčívá  v  zápětí.  „Šárka" 
Vrchlického  na  rozdíl  nechutných  a  v  samém  svém  zárodku 
přehnaných  pseudopoemat  Brentanovských  a  básníků  z  doby 
Puchmýrovské,  jest  výtvorem  svěží,  životem  kypící  a  myšlen- 
kovou silou  úžas  budící  poesie,  jest  básní  v  pravém  slova  smyslu 
velkolepou.  Nad  Vrchlického  „Šárkou"  vznáší  se  třeba  skryt 
a  při  prvním  plachém  pohledu  nepoznán  duch  poesie  nesmrtel- 
ných zpěvů  Královédvorských  —  slunná  nálada,  jakáž  dýše 
z  většiny  dávnověkých  oněch  písní,  prochvívá  celé  to  skupeni 
zjevů,  jež  Vrchlický  na  novo  k  životu  vzkřísil.  Vzpomeňme 
jenom  líčení  Bivojova  boje  s  Ctiradem,  a  hned  hlásí  se  v  pamět 
vstup  nejpěknější  epopeje  rukopisu:  „Záboj,a  Slavoj";  taktéž 
prodlíme-li  jenom  na  okamžik   u  spoutané   Šárky,  když 

....  rty  její  práhly,  oči 

se  darmo  upíraly  v  houští  lesní 

....  kol  všady  děsné  ticho. 

Ni  cvrček  nepřerušil  v  suché  trávě 

ten  poledne  klid  němý  ostrou  písní, 

list  bez  hnutí  na  mrtvé  visel  sněti, 

pták  v  hnízdě  spal,  neb  unaveným  křídlem 

bezhlasně  kroužil  v  nekonečnu  nebes"  — 

a  když  ustaneme  pak  s  básníkem  u  vysoce  poetického  popisu 
Děvína,  tu  nezatajíme  zajisté,  že  zamihly  i  nám  před  dušeyníni 
zrakem  mnohé  lepé  obrazy  sbírky  Královédvorské.  Vrchlický 
doplnil  a  dobásnil  to,  na  čem  poesie  lidu,  když  utvářela  báji 
tuto,  přestala;  —  proto  liší  se  „Šárka"  jeho  valně  od  běžného 
podání,  vymykat  se  znenáhla  z  mlhoviny  báje  a  stává  se  tím, 
že  princip  ženství,  jejž  Vrchlický  vždy  a  všude  tak  skvěle  ku 
platnosti  přivádí,  také  při  ní  částku  svého  kouzla  ponechal, 
zjevem  originelním  a  plným  daleko  větší  ceny  ethické,  než 
jakou  přidělila  jí  prostá  báje.  Druhým  v  řadě  mythů  jest 
„Svatý  Prokop",  jenž  objemem  svým"  tvoří  jádro  celé  sbírky. 
,, Svatý  Prokop"  přiléhá  náhodnou  totožnosti  předmětu  ku 
známé  středověké  legendě  o  témže  světci,  jež  byla  své  doby  — 
kdy  dotýkal  se  lůna  církve  zlehka  princip  národnostní,  jakýmsi 
polemickým  heslem  časovým.  Porovnání  obou  legend,  ač  zcela 
nemístné,  bylo  by  v  kritickém  ohledu  vysoce  zajímavo,  a 
mohlo  by  se  honositi  i  tím  positivním  výsledkem,  že  zvýšilo 
by  známým  svým  účinkem  cenu  básně  Vrchlického,  jejíž  před- 
nosti by  v  stínu  holé  středověké  rýmovačky  teprve  znamenitě 
vynikly,  o  čemž  ostatně  nikdo,  kdož  vědom  je  sobě  obrovské 
myšlenkové  praerogativy  doby  přítomné,  ani  hovoru  by  neroz- 
prádal.  Kdežto  starodávná  legenda  pod  spoustou  planých  rýmů 
jen  málokdy  odkrývá  poněkud  půvabnější  obraz  a  živější,  ne- 
rku-li  plastičtější  scénu,  oplývá  báseň  Vrchlického,  při  stejné 
skorém  myšlence  základní,  živostí  a  malebností  poetického 
líčení,  plností  myšlenek,  jež  sypou  se  téměř  o  překot  ze  ště- 
drého rohu  hojnosti  a  —  což  jest  nejznačnějším  vděkem  celé 
básně  —  zvláštním  jakýmsi  u  Vrchlického  nevídaným  a  ne- 
tušeným humorem.  Traditionelní  tento  legendový  humor,  s  nímž 
setkáváme  se  na  křivolaké  pouti  v  říši  mythů  tak  rádi,  dostu- 
puje vrchole  v  líčení  bizzarního  kvítka,  jež  vyrostlo  z  vlast- 
ního popudu  v  jeho  lůně  —  „Raracha".  Rarach  Prokopův, 
v  podobě  té,  jak  básníkem  samým  je  stvořen  a  jím  tak  mistrné 
vylíčen  (str.  69),  nemá  opravdu  —  jak  kdesi  již  bylo  řečeno  — 
rovné  sobě  plastické  podoby  v  celé  galerii  fikci  básnických.  — 
Zbývá  ještě  podotknouti,  že  legendu  celou  prochvívá  téměř 
současně  s  právě  nastíněným  humoristickým,  místy  i  drasti- 
ckým přídechem  nadšený,  časem  až  slavnostně  vyznívající  tón, 


jehož  měkkost  duši  divně  dojímá.  Zvuky  tyto  doléhají  tím 
vábněji  k  sluchu,  čím  mocnější  je  přesvědčení,  že  duch  Vrchli- 
ckého oblíbeným  tradicím  národním  nikdy  se  neodcizíl,  ba  že 
k  nim  lnul  ode  dávna  celou  žhavostí  svého  nadšení  —  a  plným 
vědomím  jich  neskonalé  poetické  ceny.  Zbývá  nám  zmíniti  se 
o  posledním  z  mythů,  o  „Kříži  Božetěchově".  Báseň  tato 
založena  je  na  jednoduché  zmínce  starodávných  kronik  o  opatu 
Božetěchovi,  kterýž  pro  známý  poklesek  s  křížem  na  bedrách 
pouť  do  Říma  konal.  Mimochodem  jen  kronikářem  nastíněné 
této  pověsti  nebylo  souzeno  usnouti  na  věky  v  pergamenovém 
zátiší  —  Vrchlický  použil  jí  co  vděčný  podklad  básně,  kteráž 
má  své  počátky  hned  v  prvních  dobách  básnického  jeho  tvo- 
ření. „Kříž  Božetěchův"  různí  se  od  ostatních  mythů 
převládajícím  tenorem  reflexivnim;  bohatých  myšlenek  roz- 
hozeno zde  co  zlatého  zrní,  obě  pak  postavy,  kteréž  na 
vrcholcích  alpských  tak  neočekávaně  se  setkávají  —  opat 
Božetěch  a  Ahasver,  jsou  symboly  neúmorného  zápasu  člově- 
čenstva za  vznešené  idey  lidského  bytí.  Duševní  tento  ráz  obou 
hrdin  tvoří  tak  rozhodnou  převahu,  že  celý  ostatní  etherický 
jemný  děj  znenáhla  mizí  v  pozadí  a  na  jevišti  básně  hovoří 
k  sobě  pouze  plaché  dva  stíny :  Stín  Ahasverův  a  přelud  Bože- 
těchův. Dialog,  jenž  ozývá  se  na  to  z  úst  obou,  jest  jádrem 
celé  básně,  kde  každá  vyřčená  věta  přináší  novou,  hlubokou 
myšlenku,  a  každý  verš  halí  se  v  řasnatý  plášť  záhady.  Na- 
dšení básníkovo  stupňuje  se  tou  měrou,  že  přechází  vypravo- 
vání až  v  tou  dythirambický,  tu  pak  jest  básník  na  vrcholí 
své  tvůrčí  síly.  K  nejzdařilejším  těmto  místům  počítám  — 
řekl  bych  —  kosmický  hymnus  před  započetím  rozmluvy  Ahas- 
verovy  s  Božetěchem,  jenž  počíná  vzletně : 

O  valných  světů  bezdné  prostory ! 

Zlatých  hvězd  i  sluncí  legie, 

ty  nekonečné  moře  etherné, 

vy  mlhoviny  světů  neznámých, 

proč  smrtelný  a  těkající  zrak 

k  vám  obrátiv  se  v  dobách  zármutku, 

vždy  u  vás  najde  mír  a  nadšení. 

Těžiště  celé  básně  spočívá  však  v  odpovědi  Ahasverově  na 
celou  radu  problémů,  jíž  jej  básník  řečeným  hymnem  neoče- 
kávaně zasypal: 

O  synu  země !  .  .  . 
Ty  duchem  dále  můžeš  proniknout, 
až  tam,  kde  hoří  hvězda  nejdražší; 
až  tam  si  nový  můžeš  stvořit  svět 
myšlenky  sílen,  která  jako  sup 
prolétnouc  blankyt  křidla  rozmachem 
prohlíží  světy,  kde  by  usedla. 

Nelze  nám  šířiti  se  dále  o  nevšedních  půvabech  této  práce, 
jíž  končí  první  cyklus  Vrchlického  Mythů  —  upozorňujeme 
pouze  ještě  na  vábné  líčení  alpského  hnrstva  pohříženého 
v  magickém  přísvitu  hvězd,  a  na  příběh  Ahasverův,  v  němž 
uchýlil  se  Vrchlický  poznovu  od  běžného  podání,  okrášliv  jej 
novou  zdobou  poetickou.  Končíme  přáním,  abychom  se  co 
nejdříve  s  básníkem  na  šťastně  nastoupené  dráze  Mythů  opětně 

setkali.  Otakar  Mokrý. 

—  Novellista  Fr.  Nečásek  vydal  „Patero  písní"  s  průvodem 
piana,  k  nimž  slova  i  hudbu  napsal  sám.  Písně  jsou:  Smrt 
havránka.  U  potoka.  Ticho.  Večer  z  krkonošských  hor. 
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ROCNIK  VIL 


10.  února  1879. 


Bratři  a  sestra. 

Od  Fr.  Heritesa. 


Veškeré  dopi&r,  týkající  so 
redakco či  administrace 
„Lumíra"  baďtež  adresovány: 
ČasopÍR  ..Lumír",  Traha,  Ši- 
roká ulice  č.  32  novo. 

Lisly  přijímáme  jen  franUvané. 

„LUMÍR* 
vychází    dno    10.,    20.  a    30. 

každého  měsfce 
viáy  o  4.  hodině  odpoledni. 


CISLO  4. 


Nu,    že  jsi   slyšela  ko- 


^ĚfS  ančo,  Fančo  —  Fany 
nečně!  — " 

FanjTika  stála    u  dveří  jako  kajícná  hříšnice. 
„Odpusťte,  maminko,  opravdu  jsem  — " 
/  (  '^        „Nezlob  mne,  nezlob,"  —  horlila  paní  Somm- 
rová  odkládajíc  pestře  malovaný  obrázek  módního 
časopisu.    „To  ti  , starý  pán'  nejspíše  zas  povídal 
pohádky.     Já  tě  nepochopuju,  dítě!   — " 
„Ale   maminko,    dědouškovi    se    tak    stýská,   je    tak 
osamělý  — " 

„Vždyť  já  ti  nepovídám Prosím  tě,  Faučo!  — " 

Paní  Sommrová  pozdvihla  s  velkým  namáháním  tlusté  tělo 
své  z  pohodlné  lenošky.  „Řekni  také  ty,  že  ho  týrám! 
Jako  by  mne  cizí  lidé  ještě  dost  nepomlouvali  —  a  přece 
—  —  Co  pak  nemá  dědoušek  vše,  čeho  si  přeje?  Jíst, 
pít,  byt,  šaty  —  více  nepotřebuje  takový  starý  pán. 
Přece  nemůže  od  nás  žádat,  abychom  obírali  se  jen  jím, 
abychom  poslouchali  všickui  jeho  pomatené  řeči.  Že  se  mu 
stýská !  —  možná,  ale  kdo  za  to  může.  Je  chudák  starý, 
nevidí  už  ani  a  v  posledním  čase  docela  už  ztrácí  pamět. 
To  je  j  e  h  o  neštěstí.     My  mu  nevrátíme  mládí." 

„Prosím  tě,  matko,  ušetři  nás  doma  svými  jalovými 
výklady  — "   ozvalo  se  z  druhého  konce  pokoje.     ■ 

Paní  Sommrová  kvapně  se  obrátila.  „Zapovídám  si 
podobný  tón,  Koberte!  — "   zvolala  přísným  hlasem. 

„Muvím  vždycky  jak  myslím  — "  odpověděl  hlas  a 
dlouhé  zívnutí  následovalo.  „Ty  mně  ostatně  nerozumíš. 
Souhlasím  docela  s  tebou  — "  mluvil  hlas  dále  —  „ale 
nepochopuju,  k  čemu  tolik  slov!''  Zase  zívnutí.  „Jestli 
baví  Fanču  dědouškovo  tlachání  —  dědouškovo  —  eh, 
už  jsem  řekl  —  A  co  jiného  je  to  konečně  ?  —  Zkrátka: 
nemám  ničeho  proti  tomu,  ovšem  lituj  u  slečnv  Fanv,  že 
je  tak  — " 

„Ale  já  mám  proti  tomu !  —  Myslím,  že  je  matka 
zodpovědná  před  bohem  za  děti;  nevlastní  matka  ne- 
méně; to  nerozhoduje.  A  ty  bysi  měla  pomýšleti  ted 
už  na  jiné  věci,  Fany !  Sedět  celý  boží  den  na  stoličce 
vedle  dědouška  a  poslouchat  jeho  povídáni  bez  hlavy- 
paty  _  ne  —   — " 

„Ale  maminko,  vždyť  já  nezahálím  celý  den,  dělám 
vše  co  mně  rozkážete  — "  namítla  Fanvnka  nesměle. 


„Kdo  pak  ti  říká  zas  —  — "  zvolala  rozhorleně 
pani  Sommrová ;  pak  popošla  několik  kroků  a  zastavíc 
se  v  prostřed  světnice  opřela  ruce  do  boků  a  otázala 
se  vážně:   „Víš-li  pak,  děvče,  kolik  je  ti  let?" 

„Ctyryadvacet  na  podzim,"  odpověděla  upřímně  Fa- 
nynka rozsvěcujíc  lampu  s  umělým  bronzovým  pod- 
stavcem. 

Robert  dal  se  do  hlasitého  smíchu  a  natáhl  se  na 
pohovce  tak  až  praskala.  „Fanča  naše  je  znamenité 
naivní,  to  je  pravda!"  zvolal  a  rychle  se  vzchopiv  při- 
stoupil ke  stolu,  vzal  bez  omluvy  Fanj  uce  z  rukou  sirku 
a  zapálil  si  doutník.  „Ctyryadvacet!  —  To  povídá  slečna 
Fany  a  nevzdychne  ani,  ani  se  nezačervená,  že  její  už 
ctyryadvacet  a  dosud  je  slečnou  — " 

Fanynka  se  ani  ted  uezačervenala,  za  to  však  zbledla ; 
slza  roztekla  se  po  bílé  rohožce  a  dodala  jí  zvláštního 
perlového  lesku. 

„Robert  má  pravdu !"  promluvila  matka.  „V  čtyrya- 
dvaceti  letech  může  už  děvče  býti  rozumné,  musí  i)0- 
mýšlet  na  budoucnost  a  zanechat  planých  snů,  které  ne- 
vedou k  ničemu.  Ostatně  —  o  tom  budeme  mluvit 
jindy." 

Fanynka  pohledla  na  ni  zděšeně.  „Prosím  vás,  ma- 
minko ..."   Sepjala  chvějící  se  ruce. 

„Dosti!  Dosti!"  —  ukončila  pani  Sommrová  trapnou 
rozmluvu.  „Nyní  si  pospěš  s  prostíráním !  Sommer  jde 
už  po  schodech,  slyším  jej.  Jenom  aby  se  nenastudil!" 
dodala  starostlivě.  „Jistě  že  zapomněl  zas  domácí  čepičku 
v  pisárně  a  v  průjezdu  je  takový  tah  — " 

Pan  Sommer  otevřel  dveře.  „Dobrý  večer,  Bethy  — " 
pravil  a  přistoupil  k  manželce,  vtiskl  jí  na  tlusté  rty 
povinné  manželské  políbení.   „Jakž  je  ti  s  migrénou?  — " 

„Prosím  tě,  to  víš  —  necítím  ani  hlavu  — " 

„Musím  se  zítra  přece  zeptat  doktora  — " 

„Jen  kdyby  mně  nepředpisoval  vždycky  ty  hořké 
prášky!"  vzdydíla  paní  Sommrová  a  tiskla  si  hlavu  do 
obou  dlam'.  Ubohá  paní,  upomenuta  nešťastnou  otázkou 
pečlivého  manžela,  že  je  nemocná,  cítila  pojednou  strašli- 
vou bolest,  o  které  se  jí  před  tím  ani  nezdálo. 

Pan  Sommer  vzal  ji  za  ruku.  „Máš  trochu  horkost, 
staroušku  —  jdi  si  hned  lehnout  — " 

„Já  myslím,  aby  se  matka  raději  šla  projít,"  ozval 
se  Robert. 
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Pan  Sommer,  který  nespozoroval  dosud  svého  s}na, 
obrátil  se  text  k  němu  —  „Já  zase  myslím,  abj'  ty  jsi 
tu  nekouřil  — "  řekl  s  těžko  tajenou  zlostí. 

Kobert  odložil  doutník  a  postaviv  se  ke  kamnům 
začal  hvízdat. 

„A  myslím,  že  každý  pronikavý  zvuk  působí  zhoubné 
na  matčiny  nervy." 

Robert  bez  odmluvy  umlkl.  Pan  Sommer  rozzlobil  se 
teď  opravdu.  Přál  si,  aby  mu  syn  odmlouval.  Byl  by 
jej  zajisté  porazil  s  plným  použitím  otcovské  autority. 
Niť  ho  nemrzelo  tak,  jako  synovo  mlčení,  o  kterém  se 
domníval,  že  je  trochu  posměchem. 

„Aby  šla  na  procházku  V"  pokračoval  po  chvíli  — 
„Tak !  Dobře !  —  Nemohu  pochopit  vaše  moderní  léčení. 
Studený  vzduch,  studená  voda,  tělocvik  —  to  jsou  vaše 
medicíny.  My  staří  vyháněli  nezdravotu  z  těla  potem  a 
bylo  dobře." 

Robert  neodpověděl;  zívaje  liledél  ke  stropu. 

Na  čele  pana  Sommra  objevilo  se  pět  rovnoběžných 
vrásek,  znamení  brzkého  výbuchu.  Mraky  byly  roze- 
hnány příchodem  Fanynky,  která  přinášela  na  stůl.  Ro- 
dina se  usadila  k  večeři. 

Rozmluva  vázla.  Paní  Sommrová  vzdychala,  sáhala 
si  každou  chvíli  na  hlavu  a  napomínala  starostlivě  pana 
manžela,  aby  mnoho  nejedl  —  „víš,  že  ti  skopová  nikdy 
nedělá  dobře  — " 

Pan  Sommer  nevěděl  sice  o  tom  ničeho,  ale  věřil 
tomu;  byl  zvyklý  věřit  všemu,  co  řekla  jeho  paní.  A  ne- 
jedl skorém  nic,  ačkoli  měl  hlad.  Byl  ostatně  dnes  ne- 
obyčejně zamyšlen.  „Není  ti  snad  dobře,  Ludvíku?"  tá- 
zala se  ho  manželka  nejméně  desetkráte. 

„Nic  —  nic  mi  není  — " 

Paní  Sommrová  nedbala  této  rozhodné  odpovědi. 
„Vždyť  jsem  to  věděla,  že  se  nastudíš,  zapomněl  jsi  zas 
čepičku  — "  ujišťovala  jej  s  důrazem. 

Všickni  byli  rádi,  že  je  konečně  po  večeři. 

Paní  Sommrová  šla  si  lehnout  a  usnula  brzo  velmi 
tvrdě ;  nervosa  nebyla  tedy  patrně  tak  zlá. 

Pan  Sommer,  ruce  na  zad  složené,  procházel  se  po 
pokoji.  Tvář  jeho  se  zakaboúovala  čím  dál  tím  více. 
Několikráte  po  sobě  máchnul  rukou  ve  vzduchu,  zdálo 
se,  že  něco  počítá.  „Hm  —  hm  — ^"  bručel.  Zabýval 
se  v  duchu  obchodními  záležitostmi.  Často  se  zastavil 
u  stolu  a  napil  se;  pak  si  šúupnul. 

Konečně  vzal  svícen  do  ruky  a  ubíral  se  do  ložnice. 
Tiše,  po  špičkách,  přistoupil  k  spící  manželce  a  vzal  ji 
opatrně  za  ruku.  „Máš  trochu  horkost  —  — "  Řekl 
to  jen  tak  maně,  v  myšlenkách  —  myslil  as  na  jiné 
věci.  Řekl  to  jen  tak  z  dávného  zvyku,  ze  zdvořilosti 
jaksi,  jako  jiní  lidé  říkají   ..dnes  je  hezky." 

Dlouho  nemohl  pan  Sommer  usnout;  povaloval  se 
na  loži  a  nespomohlo  ani,  že  si  stáhl  bílou  noční  čepičku 
až  přes  uši.  Napadlo  mu  konečně,  že  se  nejspíše  přece 
jen  nastudil  i  zabořil  se  hluboko  do  peřin.  Pojednou 
však  povstal  z  postele  a  napil  se  vody. 

Paní  Sommrová  na  štěstí  nevěděla  o  tom.  Býti  na- 
stuzeným  a  napít  se  studené  vody !  —  Strašné !  —  Byla 
by  o  tom  mluvila  nejméně  do  rána  a  pan  Sommer  by 
se  byl    sám   před  sebou  musel  zardít.   —  Fanvnka  hned 


po  večeři  sklidila  se  stolu  a  pak  se  vytratila  do  vedlej- 
šího pokoje, 

„Jak  vám  chutnalo,  dědečku  V"  ptala  se  hned  na 
prahu.  Dědoušek  neodpověděl.  Seděl  u  stolu  a  spal 
drže  vpravo  ruce  plechovou  lžíci;  usnul  při  jídle.  Talíř 
na  pólo  vyprázdněný  ležel  před  ním    na  stole. 

Fanynka  ho  nebudila.  Přiblížila  se  k  oknu,  vy- 
táhla ze  záňadří  zmačkaný  lístek,  přitiskla  čelo  na  chla- 
dící sklo  a  četla  při  svitu  měsíce : 

„Milá,  dobrá  Fanynko ! 

Právě  vrátil  jsem  se  z  večerní  procházky.  Nebe 
jest  krásné  modré  a  hvězdy  září  na  něm  tak  jasně  a 
vlídně,  přátelsky  hledí  v  otevřené  okno  mé  pracovny. 
Nesete  mně  snad  pozdrav  z  dalekého  severu  od  mé  Fa- 
nynky, mé  dobré,  dobré  Faučy?  —  ptám  se  jich  a 
vzkazuju  mnohé  vřelé  políbení  zlaté  sestřičce. 

Již  celý  týden  jsem  ve  věčném  městě  a  dosud  ne- 
pracoval jsem  pranic;  chodím  po  chrámech,  galeriích, 
po  zříceninách  paláce  Césarů  a  nemohu  se  nasytit  těch 
všech  divů.  Můj  dávný  sen  se  vyplnil;  dýchám  italský 
vzduch  s  nevýslovnou  rozkoší.  A  peruť  genia  šumí  nad 
mou  hlavou  —  cítím  v  sobě  nesmírnou  sílu  tvůrčí  — 
ale  myšlenky  mé  nemohou  se  nikterak  soustředit,  pole- 
tují jako  hravé  mušky  z  květu  na  květ  .  .  .  Zdá  se  mi, 
že  v  obraz,  který  ted  nakreslím,  vdechnout  musím  celé 
své  nadšení,  celou  svou  lásku,  celé  srdce,  celou  duši  .  .  . 
Plátno  je  natažené  a  prázdná  ta  bílá  prostora  vábí  mne 
k  sobě  magickou  mocí  —  a  přece  se  chvěju  .  .  .  Jen 
zmužilost!  Ku  předu!  .  .  .  Nedej  bože,  abych  se  byl 
klamal  o  sobě. 

Ach!  Žiju  v  naději,  v  důvěře  ale  také  v  pochyb- 
nosti, zlatá  Fanynko.  Často  bývá  mně  nesmírně  smutno 
i  myslím  si:  proč  nejsem  jako  jiní  lidé  V!  — 

Měl  bych  nyní  klidnou,  tichou  domácnost,  seděl  bych 
snad  ve  vlastním  domě  v  pěkném,  čistém  pokoji  na 
měkké  pohovce  a  k  prsoum  tiskl  bych  svoji  dobrou 
Fanču  .  .  .  Zatím  bloudím  samoten  v  daleké  cizině  a 
honím  se  za  tajemnými  vidinami  a  do  budoucnosti  ne- 
vidím ani  na  krok  .  .  . 

Ale  za  chvíli  zapomenu  na  všechen  smutek,  po- 
svátný oheň  nadšení  zasvitne  jasnou  září  v  myšlenkovém 
mém  šeru  —  jsem  hrdým  na  tu  svoji  bludnou  duši  a 
nevyměnil  bych  svůj  chudý,  nepokojný  život  ani  za  tisíc 
klidných,  obyčejných,  šťastných  životů  ..." 

Fanynka  políbila  list;  ne  jednou,  mnohokráte.  Bla- 
ženě tiskla  jej  k  srdci. 

V  tom  se  dědeček  probudil. 

„A  náš  rytíř  ještě  bojoval  — "  promluvil  sotva  ote- 
vřel oči,  jakoby  právě  bjl  vypravoval  pohádku  a  jen  na 
chvíli  se  zamyslil.  „Pádným  mečem  svým  porážel  hlavy 
s.včících  ještěrů  a  hadů  naň  dorážejících.  Bojoval  silou 
nadpřirozenou  a  zástupu  nepřátel  neubývalo,  rostl  ze 
vzduchu.  Ruka  jeho  byla  zemdlená,  nohy  klesaly  pod 
ním,  nepřehledná  mlha  stahovala  se  nad  ním  a  houstla, 
houstla  .  .  .  „Jen  odvahy!"  šumělo  nad  jeho  hlavou  a 
rytíř  napnul  poslední  sílu  —  ještě  okamžik  ...  A  na 
nebi  již  objevila  se  večerní  hvězda.  Radostný  jásot  ozval 
se  ve  větvích;  pustý  les  proměnil  se  v  překrásnou  za- 
hradu.    „Tys  zvítězil!"   voláno  ze  všech  stran  .  .  ." 

.,Tys  zvítězil!"  zajásala  Fanynka  a  usedla  na  stoličku 
k  dědečkovým  nohouni ;  zbožně  hleděla  k  němu. 
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,,0n  zvítězil,"  —  pokračoval  dědeček.  —  „Čest 
jeho  zachráněna!  Nesmírné  poklady  složeny  k  jeho  no- 
houm,  a  nesčíslně  květů  sypalo  se  na  hlavu  jeho.  On 
zvítězil  I  Ale  v  hrozném  krvavém  boji  vyrvána  mu  bjla 
bílá  růže,  kterou  obdržel  od  dobré  víly  ochranitelky  a 
která  byla  znamením  jeho  štěstí  .   .  ." 

Fanynka  smutně  sklonila  hlavu  na  dědečkova  kolena. 
A  dědeček  mluvil  dále  a  vypravoval  znova  o  pustém 
zámku,  o  strašných  protivenstvích  statného  rytíře ;  vy- 
]iravoval  nesouvisle,  zmateně,  jako  v  snění  a  zaplétal  do 
fantastické  povídky  idyllické  události  vlastního  svého  mládí. 

„A  což?"  otázal  se  pojednou  a  opatrně  rozhlédl  se 
kolem.  —   „Náš  Ladoš?" 

„Psal,"  zašeptala  Fanynka  a  stiskla  suchou,  kostna- 
tou dědečkovu  ruku. 

Blažený  úsměv  přeletěl  vráskami  zrytou  tvář  dobrého 
stařečka  a  ještě  nežli  zmizel  ten  úsměv,  zavřely  se  oči 
jeho.  Usnul.  Na  uslzené  oči  Fanynky  nechtěl  se  však 
dlouho  snésti  bůh  spánku  .  .  . 

Konečně  spalo  v  domě  vše;  bylo  ticho,  mrtvé,  ni- 
čím nerušené  ticho. 

Jedině  olmo  do  zahrady  vedoucí  b\lo  otevřené.  Robert 
stál  nepohnutě  u  něho  a  hleděl  ven  do  chladné  jarní 
noci.  Výraz  tváře  jeho  byl  docela  změněný.  Nejevila 
se  v  ní  více  lhostejnost  ke  všemu,  omrzelost  jako  před 
tím;  posměšný  úšklebek^  který  stahoval  se  kol  jeho  ble- 
dých rtů,  zmizel  na  dobro.  Oko  jeho  plálo  ohněm  vášně 
a  zíral  z  něho  nevýslovný,  zoufalý  smutek  .  .  . 

II. 

Kronika  Sommrovic  rodiny  je  velmi  bohatá.  Celý 
cyklus  románů.  Sám  pan  Sonimer,  tlustý,  ke  všemu  stu- 
dený maloměšťák,  pohybující  se  jako  kolečko  v  hodinách 
všehomíra,  nebyl  vždy  takovým.  V  první  periodě  svého 
života  učinil  nadmíru  dobrodružný  rozběh. 

Byl  kdysi  chudým  comptoiristou.  Velmi  zubožený, 
politování  hodný  člověk !  —  Cítil  se  nešťastným  ve  svém 
povolání  a  proklínal  hodinu,  v  kterou  sešel  s  dráhy  studií 
na  tuto  nenáviděnou  ted  cestu,  která  se  mu  zdála  po- 
jednou zcela  nedůstojnou  jeho  nadání.  Byl  o  sobě  pře- 
svědčen, že  mohl  si  v  životě  duševními  svými  schop- 
nostmi na  jiném  poli  zjednat  platnosti,  i  probděl  mnohou 
noc  ve  fantastickém  blouznění  o  možném  ještě  uspořádání 
života.    Opravdu  však  nevěděl,  jakby  měl  jej  uspořádat. 

Začal  psát  verše  a  potkal  se  s  rozhodným  nezdarem ; 
k  svému  štěstí  sám  to  nahlédl.  Vrhl  se  s  celou  silou 
mladistvého  nadšení  na  divadlo  a  chtěl  se  věnovati  umění, 
státi  se  hercem;  první  slaměný  věnec,  který  mu  byl 
hozen  na  jeviště,  přivedl  jej  k  poznání,  že  ani  zde  mu 
vavřín  nezkvete.  Chopil  se  opět  pera,  ne  však  více  ve 
službě  Mus.  Chtěl  se  státi  journalistou  a  opět  se  zklamal. 
Potloukal  se  nějaký  čas  po  různých  pokoutních  pražských 
redakcích,  kdež  se  mu  zhuusil  takový  život  velmi  záhy, 
a  on  omrzelý,  nešťastný,  vrátil  se  k  původnímu  povolání. 
Nezbývalo  mu  také  nic  jiného,  nechtěl-li  umřít  hlady. 
Byl  zoufalý  nad  ztraceným  životem. 

Po  dlouhém,  marném  snažení  a  hledání  nalezl 
službu  a  vstoupil  v  P  ...  do  obchodu  starého  pána, 
který  měl  krásnou,  mladou  paní.  Zlí  jazykové  maloměstští 
měli  v  krátkém  čase  velmi  mnoho  látky  k  povídání.  To 
alespoň   bylo   nade  vší  pochybnost,  že  tvář  paní  Světoň- 


ské  poleje  vždy  zrádný  nach  u  přítomnosti  hezkého, 
duchaplného  mladíka,  který  přimhuřoval  oči  velice  snivě 
a  jehož  hlas  byl  ku  podivu  měkký. 

Po  dvou  letech  velmi  rozumně  zemřel  pan  Světoň- 
ský  a  dva  měsíce  po  jeho  pohřbu  spočíval  v  loktech 
mladé  vdovy  synáček,  pohrobek. 

Tato  neočekávaná,  záhadná  událost  byla  pro  mlsné 
jazyky  bodrých  p  .  .  .  .ských  občanů  a  občanek  zvyklých 
skorém  výhradně  na  samou  všední  stravu,  opravdovou 
lahůdkou,  zrovna  kaviárem.  Se  zalíbením  pochutnávali 
si  na  něm  a  neúprosně  pomlouvali  ubohou  paní ;  hlavně 
na  mladého  přistěhovalce,  jehož  dobrodružná  minulost 
z  části  byla  jim  známa,  pohlíželi  hodně  s  vysoká. 

Brzo  však  změnili  své  pohrdání  v  hlubokou  úctu,  a 
když  po  roce  tento  „vetřelec",  jak  nazývali  laskavé  pana 
Sommra,  se  spanilou,  štěstím  zářící  vdovičkou  kráčel 
k  oltáři  —  ozýval  se  ze  všech  stran  již  jen  potlesk 
uspokojeni  a  souhlasu. 

Tento  obrat  v  smýšlení  vysvětlím  snadno  několika 
slovy.  Jmění  nebožtíka  pana  Světoňského  nebylo  tak 
značné,  jak  se  vždy  za  to  mělo,  a  být  či  nebýt  obchodu 
kolísalo  se  s  počátku  po  smrti  jeho  na  velmi  citlivých 
vážkách.  Pan  Sommer  však  šťastnými  spekulacemi  zdvihl 
obchod  znamenitě  a  —  jmění  rostlo  takřka  pod  jeho 
rukama. 

Dalším  vzrůstáním  zámožnosti,  přibývalo  i  vážnosti. 

Stejným  krokem  se  změnou  poměrů,  měnil  se  i  pan 
Sommer.  Poznav  nicotu  předešlého  svého  bludného  snažení 
přilnul  k  nenáviděnému  dřív  povolání  s  opravdovou  láskou ; 
křídla  mladého  nadšení  ukryl  velmi  brzo  a  řádně  pod 
dlouhé  šosy  ctihodného  maloměšťáctví.  I  v  zevnějšku 
se  znenáhla  měnil:  Snivý  výraz  tváře  jeho  ustoupil  ko- 
nečně bezvýznamnému  všednímu  úsměvu;  též  povážlivě 
slloustnul. 

Pan  Sommer  byl  docela  spokojen;  sám  s  sebou 
i  s  osudem.    Ne  tak  jeho  žena. 

Byla  to  bytost  jemná,  blouznivá,  zrovna  éterická. 

Mládí  její  bylo  smutné.  Sotva  vyrostla  dětským 
šatečkám,  b.yla  okolnostmi  přinucena  vdáti  se  za  starého 
muže,  kterého  nejen  že  nemohla  milovat,  ale  nechovala 
k  nénm  ani  dost  málo  úcty. 

Byla  příliš  cnostnou,  než  aby  hledala  náhrady  v  buj- 
ných rozkošech  života;  vyhýbala  se  pečlivě  společnosti 
a  stávala  se  den  ode  dne  smutnější,  sklíčenější,  nešťast- 
nější. 

Příchodem  mladého  Sommra  probudila  se  v  duši 
její  láska.  Její  cnost  byla  ted  opravdu  ohrožena.  Z  citu 
byla  schopna  všeho,  i  hříchu,  cit  byl  u  ní  vším;  jaké- 
koli sobectví  bylo  jí  úplně  cizím. 

Milovala  vášnivé  —  poprvé  v  životě  —  a  neohlí- 
žela se  na  to,  kam  ji  vede  ta  láska  .  .  .  Osud  sám  ji 
zachránil;  milosrdně  přetrhl  pouta  její  ruky  a  ona  ne- 
tajíc, kterak  je  bohu  vděčnou,  bez  rozmýšlení  vložila 
osvobozenou  tu  ruku  v  pravici  toho,  kterého  milovala. 

Zklamala  se,  ubohá  paní. 

Milovala  vášnivě  blouznivého  mladíka  —  prosaický, 
vypočítavý  obchodník  stal  se  jí  nesnesitelným.  Stala  se 
opět  zasmušilou,  smutnou,  chřadla  vůčihledě  a  utrápila 
se  konečně. 

Panu  Sommrovi  opravdu  nemožno  dáti  viny.  Změnil 
se  právě,  jako  se  mění  tisíc  jiných  lidí;  z  jemnocitného, 
snivého    mladíka    stal    se   vážný  muž;    ideální  sny  mládí 
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zmizely  beze  stopy  v  kopcích  zlata,  které  hromaflily 
jeho  ruce.  Nemohl  za  to,  že  paní  jeho  nemohla  se  ni- 
kterak vyrušit  z  ideálu  mládí  —  tak  jako  on  na  dobro 
s  nimi  přetrhl.  Za  nedlouho  po  smrti  dobré  této  ženy 
slílonil  pan  Sommer  na  novo  šíji  svou  pod  jho  svatého 
manželského  stavu.  Ne  na  dlouho  —  za  rok  byl  opět 
svobodným.  Do  domácnosti  přibyla  mu  dceruška. 

Plná  tři  léta  zůstal  ted!  pan  Sommer  vdovcem; 
pak  se  oženil  do  třetice  —  k  vůli  dětem,  prý.  Jeho 
vyvolená  byla  z  dobré  rodiny,  zámožná,  těšila  se  v  P .  .  . 
všeobecně  dobré  pověsti;  zasnoubení  i  svatba  odbývaly 
se  zcela  správně,  solidním  způsobem,  bez  předcházející 
lásky,  bez  náruživosti  ze  strany  pana  Sommra.  Občané 
P  .  .  .  ští  byli  u  vytržení  a  jejich  vážnost  k  bývalému 
dobrodruhu  dostoupila  vrchole ;  byl  jim  tecT  vzorem  řád- 
ného občana. 

Pan  Sommer  také  byl  úplně  spokojen  s  volbou 
nové  družky;  odpovídala  docela  nj-nějším  jeho  požadav- 
kům. Bylať  zkušená,  praktická  hospod3-uě,  libující  si 
v  klidném  zámožném  životě;  každý  nádech  byl  jí  pro- 
tivnýin. 

Pan  Sommer  byl  okouzlen  těmito  jejími  půvaby  a 
nespozoroval  ani,  že  otěže  vlády  v  domácnosti  pomalu 
přecházejí  do  rukou  jeho  paní.  V  krátkém  čase  vedla 
v  domě  paní  Sommrová  úplně  reginie  a  působnost  pana 
Sommra  uchýlila  se  čistě  do  comptoiru  a  místností  ob- 
chodních. 

Rodina  Sommrovic  byla  dosti  četná  a  nadmíru  pestrá. 
Neřekl  jsem  dosud,  že  i  paní  Sommrová  dvakráte  stala  se 
účastnou  sedmé  svátosti;  z  prvního  manželství  přinesla 
panu  Sommrovi  do  domácnosti  čtyřletého  hocha,  Roberta. 
Tak  byly  tu  tři  nevlastní  děti. 

S  dětmi  svý-mi  neměli  Sommrovic  štěstí.  Slavili  sice 
dvakráte  krtiny  (podruhé  -dokonce  dvoje  najednou)  — 
ale  smrt  záhy  se  dostavila  a  vyrvala  jim  jedno  děcko 
po  druhém. 

Paní  Sommrová,  snad  hořem,  nebezpečně  se  rozne- 
mohla a  dlouho  zápasila  se  smrtí.  Dubová  rodinná  ko- 
lébka tenkráte  odnesena  na  půdu. 

Paní  uzdravila  se  sice,  ale  zůstala  jí  jakási  chorobná 
podrážděnost  nervů.  Stěžovala  si  od  té  doby  neustále 
brzo  na  to,  brzo  na  ono  —  z  počátku   k  velké  starosti 


svědomitého  manžela;  později  zvykl  si  pan  Sommer  na 
toto  —  (jak  v  duchu  říkal)  věčné  fňukání  a  nepřikládal 
mu  důležitosti  pražádné.  Ovšem  nikterak  nedal  na  jevo, 
kterak  vlastně  smýšlí  a  dvorně  ptal  se  co  nejčastěji  na 
zdraví  drahé  manželky  i  přisvědčoval  ke  všemu  a  litoval 
ji  útrpně. 

Bez  naděje  na  nějakou  budoucí  náhradu  za  ztracené 
dítky,  přilnula  paní  Sommrová  úžeji  k  dítěti  svému  z  prv- 
ního manželství;  znenáhla  odvrátila  též  pana  Sommra 
od  dětí  první  a  druhé  jeho  ženy  a  připoutala  Roberta 
pevněji  k  srdci  jeho.  Ladoš  a  Fanjuka  uchýlili  se  za 
to  na  srdce  dědečka,  otce  nešťastné  paní  Svétoňské. 

Bjl  to  dobrý,  vlídný  stařeček;  celý  jeho  život  byl 
trpným.  Napsal  jsem  dobrý,  ale  dědeček  byl  dobrák. 
V  mládí  zámožný,  rozdal  půl  svého  jmění,  o  druhou  půli 
připravUi  jej  chytří  přátelé.  Nermoutil  se  proto  a  byl 
každou  chvíli  hotov  věnovati  poslední  svůj  kabát  něja- 
kému potřebnému  žebráku,  který  by  jej  oň  poprosil. 

Od  určité  bídy  zachránila  jej  jediná  jeho  dcera; 
zachránila  jej  za  velikou  cenu  —  za  cenu  štěstí.  Vědomí 
toho  bylo  pramenem  stálého  dědečkova  zármutku;  ne- 
mohl si  to  nikdy  odpustit  a  denně  prosil  boha  na  kole- 
nou za  smilování. 

Nová  paní  domu  ovšem  necítila  k  dědečkovi  nijaké 
lásky,  i  panu  Sommrovi  byl  ted!  docela  cizím.  Neubližo- 
váno mu  sice  v  ničem,  měl  vše  čeho  potřeboval,  ale  ne- 
vyhovováno mu  v  jeho  slabostech.  Nikdo  si  ho  nevšímal, 
byl  v  domě  zbytečným,  i  dáváno  mu  čím  dále  tím  více 
znáti,  že  je  vlastně  jen  trpěn,  že  jí  chléb  almužny. 
Dobrák  nikdy  si  nestěžoval  a  trpěl.  —  Žil  jedině  pro 
své  déti-sirotky,  jak  říkal.  Z  počátku  ponechány  byly 
úplně  společnosti  dědečkově,  jehož  stará  hlava  byla  plna 
fantasií;  povídal  jim  pohádky,  to  býTalo  jeho  zaměstnáním. 

Později  stavěli  se  oba  manželé  rozhodně  na  odpor 
důvěrnému  tomu  styku,  hlavně  pan  Sommer  nikterak  ne- 
tajil svou  nad  tím  nelibost.  Stal  se  rozhodným  odpůrcem 
ideálného  směru  života  a  obával  se,  že  Ladoš  i  Fanynka 
dostanou  se  snad  na  tuto  nepraktickou  cestu  —  po 
které  on  sám  někdy  kráčel. 

Bylo  pro  to  mnoho  mrzutostí  v  rodině,  které  mnoho 
slzí  stály  dědečka  i  dětí;  účinek  všeho  odporu  byl  opačný; 
zcela    přirozeně    —    společné    slzy    sbližují    lidi,    velké 

i   malé.  (PokradoTáni.) 


o  hudbě  taneční. 

Masopustní  studie  od  Em.  Chvály. 


tává-li  se  kdy  taneční  hudba  předmětem  vážněj- 
šího pojednání,  jest  to  vždy  jen  onen  druh,  při 
kterém  tančí  se  jenom  v  duchu  —  v  sedě;  mluvíť 
se  jen  o  tancích  komponovaných  pro  poslouchání, 
..o  tempech  a  rhytmech,  které  přijala  za  své  hudba 
komorní  a  symfonická,  o  tancích  salonních.  Ni- 
koliv o  tomto  v  moderní  hudbě  i  její  literatuře 
právem  pečlivě  pěstovaném  a  důstojně  zastoupe- 
druliu  taneční  hudby,  nýbrž  o  hudbě  svým  základ- 
směrem  exkvisitně  sloužící  tanci  co  svému  traditionel- 
nímu  účelu,  o  hudbě  taneční  v  nejvlastnějším  slova  smyslu 
chceme  zde  učiniti  několik  poznámek,  které  dostojí  svému 
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úkolu,  pakliže  mezi  přáteli  hudebního  umění  vzbudí  jen 
poněkud  živější  interes  u  věci,  jíž  se  týkají.  Stanovisko, 
s  něhož  se  všeobecně  hledí  na  hudbu  taneční,  nalézá  se 
na  půdě,  do  níž  mocný  předsudek  hluboko  zapustil  ko- 
řeny ;  pevné  přesvědčení,  že  by  odčiněním  tohoto  před- 
sudku dala  se  získat  pro  ušlechtilejší  snahy  v  hudebním 
umění  forma,  v  níž  by  hlavně  náš  národní  směr  rovněž 
tak  vděčnou  jako  záslužnou  mohl  provést  reformu,  vzbu- 
zuje v  nás  přání,  aby  na  rozhodných  místech  taneční 
hudbě  byla  věnována  pozornost,  jaké  pro  svou  důležitost 
v  hudebním  životě  zasluhuje. 

Již  dávno  minul  čas,   kdy  taneční  hudba  pěstována 
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tak,  že  se  ctí  mohla  obstát  vedlo  dobro  hudby  ostatní; 
za  našich  dnů  klesla  v  intelligentníťh  luidebiiích  kruzích 
pověst  její  tak  hluboko,  že  takořka  nepopřeje  se  jí  místa 
vedle  ostatních  hudebních  forem.  Tančiti  k  hudbě,  to 
zdá  se  býti  hudebníkům  smrtelným  hříchem,  a  kompono- 
vati hudbu  k  tanci,  uvědomělých  skladatelů  nedůstojno. 
Náhled  tento  stal  se  v  našem  století  v  rodině  vynika- 
jících hudebních  umělců  jaksi  dědičným,  a  proto  také 
taneční  hudba,  která  po  nekonečné  řadě  poklesků,  jichž 
nepovolaní  pěstitelé  její  na  ní  se  dopustili,  dostala  se  na 
lavici  obžalovaných  a  byla  konečně  také  odsouzena,  jelikož 
z  talentovaných  skladatelů  nikdo  se  ji  neujaU  Výsledek 
takto  po  několik  decenií  s  železnou  důsledností  prová- 
děné passivní  politiky  vůči  taneční  hudbě  byl  ovšem  pře- 
kvapující! Lidstvo  se  musikanty  nedalo  předělat,  tančilo, 
tančí  a  bude  tančit,  pokud  bude  radosti  ve  světě  a 
veselosti  v  dorůstající  generaci ;  a  jelilvož  nebylo  k  tanci 
hudby  dobré,  tančilo  se  a  tančí  k  hudbě  špatné.  Celá 
ta  ohromná  spotřeba  taneční  hudby  uhrazovala  a  uhrazuje 
se  až  na  malé  výminky  z  produkce  až  běda  mizerné  — 
ký  div,  že  tam,  kde  není  žádné  nebezpečně  konkurence, 
pokusí  se  v  komposici  každý,  kdo  jen  na  pět  minut  do- 
vede udržeti  se  v  taktu!  Povážíme-li,  že  jen  u  nás 
„skomponuje"  se  rok  co  rok  na  sta  tanečních  kousků, 
z  nichž  většina  není  nic  jiného  nežli  až  k  pláči  nešikovné 
pitvoření  se  po  Vídeiiském  mistru  taneční  hudby,  pováží- 
me-li dále,  že  natiskne  se  jich  na  tisíce  exemplářů,  z  nichž 
za  týden  prodá  se  více,  nežli  Beethovenových  sonát  za 
Celý  rok :  tu  můžeme  si  lehce  vypočíst,  z  jakých  slabi- 
kářů se  širší  obecenstvo  učí  hudbě. 

Yedle  politování  hodné  okolnosti,  že  hudba  taneční 
vydána  v  šanc  obmezenému  dilettantismu,  jest  ještě  jiné 
důležité  příčiny,  pro  kterou  přáli  bychom  si,  aby  tomuto 
zbloudilému  dítku  hudební  uměny,  k  němuž  se  njní  ani 
vlastní  matka  nechce  znáti,  věnována  byla  větší  pozor- 
nost. Nedá  se  nijak  upříti,  že  taneční  hudba  jest  nej- 
rozšířenějším a  u  velké  části  lidu  i  nejoblíbenějším  dru- 
hem hudby  vůbec;  svou  lehkou  a  neučenou  formou  jest 
jednak  nejpřístupnější,  jinak  svým  účelem  nejzamilova- 
nější hudbou  lidí,  kteří  nacházejí  se  v  onom  šťastném 
stadiu  žití,  v  němž  člověk  zevnějším  dojmům  nejvíce  se 
podává,  v  němž  pro  umění  největší  má  smysl.  Z  toho 
vysvítá,  že  na  hudební  vkus  těchto  lidí,  a  tím  i  na  prů- 
měrné hudební  vzdělání  lidstva  ^"ůbec  má  taneční  hudba 
vliv  co  nejmocnější;  jest  to  proto  úkaz  smutný,  že  tak 
důležitý  druh  hudby  pravému  umění  se  docela  odcizuje, 
že  dostal  se  do  rukou  lidem,  kteří  vložili  do  něho  ba- 
nálnost  a  triviálnost,  umrtvující  smysl  pro  vznešenější 
zájmy  umění.  Není  to  bezprávné,  že  právě  onen  druh 
hudby,  který  by  pečlivým  pěstováním  v  největších  roz- 
měrech jaksi  vychovávati  mohl  lid  pro  ušlechtilé  snahy 
umění  hudebního,  těmto  zrovna  na  odpor  se  staví? 

Ovšem  že  nepřestává  se  odsuzovati  báječná  myšlenková 
chudoba  a  bezedná  nevědomost,  která  drží  se  v  kroku 
s  nesmírnou  produktivností  v  taneční  hudbě,  ovšem  že 
nepřestává  se  v  kruzích  uvědomělých  naříkati  na  zblou- 
dilý vkus  lidu,  který  nachází  zálibu  na  oněch  hudebních 
nickách  v  pestré  obálce,  jimiž  hudební  trh  jest  zaplaven ; 
avšak  co  mění  to  na  věci  samé?  Ku  sjTnfoniím  a  sonátám, 
ku  gigám,  courantám,  sarabandám  atd.  nemůže  se  tančit, 
a  jelikož  se  tančit  bude  a  musí,  nezpomůže  tu  stálé  pouka- 
zování k  formám,  v  nichž  máme  hudbu  dobrou  —  taneční 


hudbu  suitapaitit  mohou  naši  tanečníci  potřebovat  rovněž 
tak  málo  jako  salonní  polky  a  valčíky  moderní  literatury. 

Na  poměrech,  si)olečenským  životem  podmíněných, 
nedá  se  tedy  ničeho  změnit,  proto  však  nemělo  by  se 
přes  taneční  hudbu  přecházeti  k  dennímu  pořádku;  bylo 
by  spíše  z  uvedených  již  příčin  zapotřebí,  aby  se  uvážilo, 
jak  v  daných  mezích  mohlo  by  se  prospěti  taneční  hudbě 
a  tím  i  hudbě  \ůbec. 

Bylo  by  tu  ovšem  nutně,  aby  nejprve  skladatelé  již 
osvědčení  uchopili  se  iniciativy;  vědomí,  že  tím  důležité  věci 
prokázali  dobrých  služeb,  stálo  by  již  za  odložení  před- 
sudku, jaký  dosud  k  ní  chovají.  Jsme  přesvědčeni,  že 
by  v  tom  ohledu  i  skrovná  snaha  nesla  nejlepší  ovoce, 
že  by  několik  dobrých,  života  schopných  tanečních  skladeb 
dostačilo  jednak  na  hlavu  poraziti  celou  annádu  nevku- 
scm  vyhýčkaných  hudebních  hříchů  nejslabšími  „sklada- 
teli" v  jich  nejslabších  okamžicích  na  taneční  hudbě  spá- 
chaných, jinak  vzbuditi  v  mladých,  nadějných  silách 
interes  pro  onen  druh  hudby,  v  němž  by  s  úspěchem 
mohli  pokusiti  se  o  komposici,  místo  aby  pachtili  se  ve 
formách,  jimž  ještě  nestačí.  Snad  by  pak  také  tímto 
způsobem  skladatelé  začátečníci  snadněji  se  vyhojili 
z  mánie,  která  hned  v  prvních  pracích  žene  je  do  sym- 
fonie a  opery  —  aspoň  by  se  přesvědčili,  že  nám  i  jim 
dobrá  polka  prospěje  lépe  nežli  špatná  symfonie.  Jak 
výtečně  ostatně  jediný  pokyn  z  pera  na  slovo  vzatého 
skladatele  může  posloužiti  celé  generaci,  toho  důkaz  jest 
nám  cyklus  Schubertových  valčíků,  jež  právem  pova- 
žovati můžeme  za  základ  rozkošné  valčíkové  hudby  Straus- 
sovy.  Ovšem  že  talent  jako  Straussův  nevyskytne  se 
každý  den,  ale  tolik  jest  jisto,  že  by  z  oněch  mladých 
skladatelů,  kteří  po  příkladu  mistrů  se  straní  taneční 
hudby,  mnohý  mobl  velmi  záslužně  působiti  na  odstranění 
nuzoty,  v  které  důležité  toto  odvětví  se  nyní  nalézá. 

S  reformou  taneční  hudby  vesthetickém  ohledu 
dala  by  se  u  nás  velmi  prospěšným  způsobem  spojiti 
reforma  směru  hudebního.  U  nás  by  bylo  věru  hříchem, 
kdybychom  v  taneční  hudbě  přidržovali  se  Pai-ížských 
neb  Vídeňských  vzorů;  když  máme  tak  výtečnou  sa- 
lonní hudbu  taneční  v  slohu  národním,  proč  ne- 
měli bychom  míti  i  vlastní  hudbu  k  tanci  v  témž 
slohu?  Tanec  podléhá  módě,  a  móda,  která  i  nás  se- 
vřela ve  svou  všemocnou  náruč,  \ypudila  bohužel  mnohý 
z  krásných  našich  národních  tanců  z  tanečních  síní; 
avšak  hudba  těchto  tanců  v  úzkém  svazku  s  národní 
písní  byla  nám  zachována  a  stala  se  svými  typickými 
rhytmy  a  melodiemi  bohatým  zdrojem,  z  něhož  Smetana 
a  Dvořák  čerpali  pro  národní  českou  hudbu.  Salonní 
hudba  taneční  uhájila  svého  místa  v  hudebm'm  umění  a 
stojí  i  u  nás  na  výši  doby,  s  ni  musí  se  sblížiti  vlastní 
hudba  k  tanci,  má-li  se  vymaniti  z  nízké  poroby,  do 
které  dlouhým  zanedbáním  byla  klesla.  Rozumí  se  ostatně 
samo  sebou,  že  by  nikdy  nesmělo  sblížení  toto  jíti  tak 
daleko,  aby  jím  ohrožena  b)la  nejpřednější  podmínka 
dobré  hudby  k  tanci,  totiž  aby  dobře  sloužila  svému 
účeli,  aby  dobře  mohlo  se  k  ní  tančit  —  ona  musí  ne- 
jen mluviti  k  srdci,  ale  i  „jíti  do  nohou".  Této  pod- 
mínce však  dá  se  za  každé  okolnosti  tak  lehce  vyhovět, 
že  nemůže  vzhledem  k  ní  takřka  ani  naskytnouti  se 
obtíží;  rozhoduje  tu  v  první  řadě  volba  rh)-tmu  a  uspo- 
řádání basů,  tedy  činitele,  jichž  vhodné  užití  dobrému 
hudebníku  již  pouhý  instinkt  musí  vnuknouti. 
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Takovj^ili  způsobem  dalo  b_v  se  za  iiplného  šetření 
národního  směru  naší  hudby  pro  každý  z  moderních 
tanců  vytvořiti  nekonečné  množství  originelních  rhytmi- 
ckých  i  melodických  tvarů,  které  by  svou  typickou  zvlášt- 
ností zajisté  hravě  přemohly  ony  stále  se  vracející  triviábií 
fráse,  jimiž  mniější  taneční  hudba  jest  přesycena.  Naše 
veselá  česká  hudba  chová  pravý  poklad  typických  tvarů, 
jenž  by  po  právu  měl  přejíti  v  majetek  moderní  taneční 
hudby;  a  že  by  talentovaný  skladatel  s  tímto  pokladem 
v  exkvisitně  taneční  hudbě  mohl  dokázati  to,  co  naši 
mistři  dokázali  s  ním  na  poli  salonní  taneční  hudby,  že 
by  mohl  totiž  dopomoci  jí  k  významu  světovému,  o  tom 
nepochybujeme. 


Poukážeme-li  konečně  ještě  jednou  k  nejdůležitější 
konsekvenci,  která  by  vyplývala  z  ušlechtění  taneční 
hudby :  že  by  dobrá  hudba  taneční  v  širších 
kruzích  obecenstva  vzbuzovala  smysl  pro 
pravé  umění  v  té  míře,  jako  nynější  bezcenná 
jej  ubijí,  že  by  pak  dále  zejména  pro  naše  obecen- 
stvo národní  směr  v  lehké  a  přístupné  formě  tance  vý- 
tečnou byl  průpravou  pro  porozumění  směru  tomuto  ve 
formách  umělých  a  složitějších,  myslíme,  že  dostatečně 
odůvodnili  jsme  přání  po  reformování  taneční  hudby 
v  obou  zde  vytknutých  ohledech,  které  zajisté  sdílí 
s  námi  každý,  kdo  ve  světě  této  hudby  jen  poněkud  se 
poohlédl. 


Na  dvě  antické  masky  tragcedie  a  komoedie. 


^ač  vyňali  vás  z  lůna  matky-země? 
Jste  bájí  ted,  jež  zdaleka  a  temné 
v  sluch  lidstva  padne,  a  jak  padla,  zmizí. 
Váš  bol  i  smích  je  nyní  světu  cizí; 
hlas  vaší  věštby  svět  víc  nepochopí; 
neb  vymřely  v  něm  velkosti  vše  stopy, 
žár  nadšení  i  plamenné  sny  krásy. 
Jen  šklebte  ústa,  potřásejte  vlasy ! 
věk  náš  jde  lhostejně  a  plaše  kolem 
jsa  nehnut  ani  smíchem  ani  bolem. 

A  jaké  světy  kryjí  vaše  tahy ! 
V  těch  zuby  svoje  cení  výsměch  nahý 
a  v  druhých  bolest  ztrnulá  a  děšna 
spíc  v  těžké  křeči  trhá  ústy  ze  sna, 
v  těch  fátum,  před  nímž  se  i  božství  kloní, 
v  těch  smích  i  fátum  rolničkou  jenž  zvoní, 
v  těch  Olymp  celý  a  v  těch  země  celá, 
v  těch  ples  a  žert,  v  těch  hrůza  zkameněla  I 
O  čas  kdy  člověk  smích  svůj  a  své  žaly 
jak  vyslovil  —  hned  Musy  z  nich  se  staly! 

Ted!  zpustla  země.  Oblakové  šedí 
nám  zahalili  zářné  slunce  krásy, 
na  prahu  světa  zisk  a  nuda  sedí 
a  poesie  v  pláči  rvouc  své  vlasy 
tvář  odvrací.  Vy  nyní  mluvte  masky! 
své  tahy  světu  ukažte  i  vrásky, 
svůj  zcuchaný  vlas,  oči  vyjevené! 
Snad  čas,  jenž  honem  kvapným  kol  se  žene, 
se  zastaví,  snad  člověk  zase  sáhne 
v  svá  ňadra,  jimiž  bouře  vášní  táhne, 
a  nezardí  se  pro  slzy  svých  licí 
ni  pro  své  duše  výsměch  jásající, 
vše,  co  jej  tísní,  hněte,  bodá  v  křeči, 
jak  před  věky  zas  lidskou  poví  řečí  1 

Do  tahů  vašich  jistě  bleskem  vryly 
se  veliké  sny  velkých  dávných  věků, 
do  tahů  vašich  nebes  Musy  skryly 
své  zářné  tváře  odlesk  na  útěku. 


Kde  Pygmalion,  jenž  by  objal  kámen, 
svou  duši  vdech'  mu,  roznítil  v  něm  plamen? 
O  já  se  chvěju!  svět  víc  takých  nemá 
a  vaše  ústa  na  věky  jsou  němá! 

Ty  hrozná  tváři,  hledím  na  tě  s  žasem, 
tvář  Eumenidek,  chvějíc  zmijím  vlasem, 
tvář  Oidipa,  jenž  měi'í  propast  bludu, 
tvář  Ajauta,  když  poznal  blud  svůj  v  studu, 
tvář  Prométhea  z  tebe  na  mne  zírá ! 
Nám  chybí  vše;  i  nadšení  i  víra 
i  vzdoru  síla,  jež  vše  pouta  láme, 
nás  vlastní  mdloba,  pozlátko  nás  klame, 
tvůj,  masko,  hrozný  bol  v  nás  odpor  budí, 
tvůj  hněv  nás  drtí,  pohled  tvůj  nás  studí, 
v  tvých  tazích  plémě  obrů  hlavu  týčí, 
ti  velcí  tak  —  a  my  tak  trpasličí ! 

Ty  Siléne!  —  I  na  tě  hledím  v  pláči. 
Hle,  pěna  vína  posud  vous  ti  smáčí, 
jenž  zcuchán  v  divou  rozvlněn  jest  vřavu. 
Snad  před  chvílí  jsi  k  němu  Nymfy  hlavu 
tisk  rozkoší  zpit,  v  sluch  jí  šepotaje 
žert  Priapův  i  Faunů  luzně  báje. 
O  Siléne!  v  tvých  očí  bleskné  žáry 
se  ještě  ztajil  Olympu  smích  starý, 
jenž  v  Homera  pad  píseň  čaruplnou 
a  v  Aristofanu  šleh'  žhavou  vlnou, 
střik  do  nebe  a  blázna  čapku  pestrou 
vtisk  na  skráň  pravdy,  jež  mu  byla  sestrou  1 
Ty  rovněž  snem  jsi  —  darmo  mluvíš  ke  mně! 

Nač  vyňali  vás  z  luna  matky  země 
vy  staré  masky  bolesti  a  smíchu? 
Nuž  v  světa  shon  a  v  jeho  malou  pýchu 
a  vášně  starce  a  dětinské  stesky, 
a  snahu,  jež  se  za  hříčkami  shání, 
vy  obě  metejte  své  zářné  blesky, 
ty  bolesti  své  —  a  ty  pohrdání! 


Jaroílav   Vrchlický. 
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Zaváté  listy. 

Od  Sofie  Pudlipské. 

(PokračoTáDÍ.) 


pak 


ist  VIII.  —  Milovaný  strýčku!  —  Chtěla  jsem 
přečísti  všecky  knihy,  kterés  mi  poslal,  než  hych 
ti  odepsala,  a  to  trvalo  déle,  než  jsem  si  pomy- 
slila. Byla  jsem  s  nimi  celá  šťastna.  Pošli  mi 
jich  více,  prosím  tě.  Nejraději  čtla  bych  celý 
den  a  nestýská  se  mi  více.  Nemohu  se  nyní 
více  upamatovati,  co  jsem  ti  naposled  psala. 
Tys  psal  mi  o  tom,  jak  jsi  mne  přinesl  do  Horoles, 
čím  jsi  chtěl  býti  a  co  dělati,  a  jak  to  všecko  se 
zmařilo.  Čtla  jsem  to  mnohoki'át  a  umím  to  nyní  na- 
zpamět.  Chtěla  bych  více  o  tom  slyšeti,  chtěla  bych  míti 
od  tebe  místo  Uštů  celé  knihy.  Ty  bych  čtla  nejraději 
ze  všech.  S  kuchyňkou  hraju  si  málokdy.  Pořád  jen 
bych  čtla.  Nyní  přeju  si,  abych  byla  hochem.  O  že  jsem 
děvčetem!  Jaká  to  hloupost!  Kdybych  byla  hochem,  učila 
bych  se  co  bych  mohla  a  za  pět  let  byla  bych  statná 
dosti,  že  bych  mohla  s  tebou  cestovati  přes  moře  hodné, 
hodně  daleko  někam  mezi  divochy.  Byla  bych  neúnavná, 
zachránila  bych  tě  v  nebezpečí,  vytálila  bych  tě  z  moře, 
vyrvala  bych  tě  tygrům,  dala  bych  ti  poslední  kapku 
vody  a  sama  bych  žízní  zahynula.  Ale  nebyla  bych  na- 
dobro mrtva.  Vzkřísila  bych  se  zas,  protože  bychom  snad 
nenadále  našli  studánku. 

Jak  škoda,  jak  škoda,  že  nejsem  hochem.  Ale,  tu 
mne  něco  napadá.  Co  tomu  říkáš,  vždyt  bych  se  mohla 
převléci  za  hocha  a  cestovati  s  tebou?  O  neodepři  mi 
toho!  Mám  sílu  a  jsem  neohrožena.  Nebojím  se  po  tmě 
jak  ostatní  děvčata  v  ústavě. 

Považ  si,  že  onehdy  zde  strašilo.  To  bylo  nějakého 
poplachu!  Slyšeli  jsme  v  chodbě  za  svou  ložnicí  šramot 
a  kroky.  Já  samojediná  vyšla  jsem  ven  a  hle,  nebylo 
tam  nic.  Pak  zase  šramotilo,  já  běžím  znova  ven  a  přede 
mnou  utíkala   myš. 

Tak  vidíš,  že  se  nebojím.  Přeju  si  skoro,  aby 
opravdu  nějaké  strašidlo  se  zjevilo.  Dokázala  bych,  že 
ani  toho  se  nebojím. 

Nyní  zde  již  svítí  slunce.  Kdybych  jen  věděla,  že 
se  s  tebou  vydám  na  ty  cesty,  pak  b3"ch  to  snesla,  že 
nevidím,  jak  svítí  slunce  v  Horolesích. 

Smím  přijeti  do  Horoles  na  velkouoceV  Přijedeš 
pro  mne?  Až  tam  budu,  nevím,  jak  se  zas  navrátím  sem. 
Přece  bjxh  byla  raději  již  velká! 

Tvoje  až  do  smrti  věrná 


Alina. 


V  březnu,  nevím  kolikátého. 


List  IX.  —  Drahá  Alino !  —  S  tvým  listem  zá- 
roveň dostal  jsem  list  od  madame.  Píše  mi  o  tobě  samou 
chválu,  děláš  velké  pokroky  ve  všem  a  stěžuje  si  jen, 
že  jsi  pi-ý  skoro  až  příliš  tichá.  Kdyby  se  mi  nebylo 
dostalo  této  zprávy,  byl  bych  myslil  dle  tvého  listu,  že 
jsi  splašené  hříbátko.  Jaký  to  nápad  chtít  převléci  se 
za  hocha  a  se  ranou  cestovati !  Doufám,  že  na  to  zas 
zapomeneš  jako  na  ledacos  jiného.  Že  mnoho  a  ráda 
čteš,  mne  těší.  Musíš  však  rozimiěti  knihám  a  ne  chtít 
dětinsky    nápodobiti    činy   a   povahy   lidí,    o   kterých   se 


vypravuje  v  poměrech  zcela  jiných,  než  ve  kterých  čte- 
nářka se  pohybuje. 

Jef  vždycky  nebezpečno  něco  a  někoho  nápodobiti, 
proto  že  má  býti  každý  svůj  a  tak  jaký  jest,  nejlépe 
působí.  Jenom  ve  všem  dobrém  berme  si  přiklad.  Ne- 
líbilo se  mi,  když  jsi  se  mi  podepsala :  Tvá  až  do  smrti 
věrná.  Neb  tomu  ty  ještě  nerozumíš,  jak  velká  a  vzácná 
to  jest  věc,    zvláště   béřeme-li   ji  v  plném    smyslu  slova. 

Na  velkonoce  té  nezvu  domů,  dítě  drahé,  sama 
pravíš,  že  nevíš,  kterak  bysi  se  rozloučila  potom  s  Horo- 
lesy.  Pošlu  ti  Nánu  na  několik  dní,  a  aby  se  ti  ne- 
stýskalo v  ústavě,  z  něhož  tvoje  spolužačky  snad  odjedou 
na  velkonoce,  bud  s  Nánou  v  mém  domě  ve  Valdštýnské 
ulici.  Tam  si  bude  Nána  s  tebou  hrát  a  všecko  pro- 
hlédnete. Nána  dá  pokoje  vyprášit  a  vyvětrat,  pak  bude 
s  tebou  chodit  po  kostelích  a  na  procházku.  Doufám, 
že  se  budeš  dobře  bavit.  Líbá  tě  z  celého  srdce  tvůj  strýc 

V  Horolesích  .50.  března.  Urban. 

List  X.  (Bez  data).  —  Již  jsem  zas  celý  týden 
v  ústavě  a  nemohu  na  nic  jiného  mysliti  než  na  ten  tý- 
den ve  Valdštýnské  ulici. 

V  úterý  večer  po  svátcích  rozloučili  jsme  se,  můj 
drahý  strýčku,  a  já  zůstala  sama  v  ústavě,  kam  jsi  mne 
odvedl.  Slíbila  jsem  ti  rukou  dáním,  že  nebudu  plakat 
a  neplakala  jsem,  zadržovala  jsem  dech,  tiskla  jsem  ruku 
na  prsa  a  to  dobře  pomohlo.  Něco  mi  sice  teklo  po 
lících,  ale  za  to  jsem  nemohla.  To  snad  nebyly  slze, 
jen  taková  voda  z  očí.  A  také  to  hned  přešlo,  utřela 
jsem  to  rychle. 

Ve  středu  ráno,  když  jsem  se  probudila,  vidím,  že 
již  nejsem  ve  Valdštýnské  ulici. 

„Dnes  týden  bylo  lip,"  pomyslila  jsem  si.  „Dnes 
týden  nevěděla  jsem  sice  ještě,  jak  mne  můj  strýček 
překvapí,  dnes  týden  byla  jsem  ještě  trochu  smutná  pro 
ten  poslední  přísný  strýčkův  list,  a  že  mne  nechtěl  domů 
dovolit,  ale  přece  měla  jsem  nač  se  těšiti. 

Neměly  jsme  již  žádnou  školu  a  já  jsem  se  dívala 
z  okna  na  vrabce,  jak  na  protějších  střechách  poskako- 
vali. Ani  jsem  si  na  Naninku  ještě  nevzpomněla  a  tu 
klepá  někdo  na  dvéře.  Dále !  Nána  to  byla  ve  svých 
širokých,  krátkých  sídinich  a  s  bílým  čepečkem.  Brrr, 
dnes  je  zase  středa  a  žádná  Nána  nepřijde.  Vstala  jsem 
časně  ráno,  abych  ti  psala,  strýčku,  a  nyní  mne  volají 
k  snídaní.   — 

Píšu  dále  na  kvap  před  obědem  po  škole.  Ta  Nána 
je  hodná,  strýčku.  Ta  měla  radost,  když  mne  objímala. 
Byla  jsem  tak  ráda,  když  jsem  měla  hlavu  na  jejím 
kabátku  z  květovaného  merina.  Myslím  pořád  na  to, 
jaké  to  b\lo  ...     A   ted  mne  zas    k  obědu  volají.   — 

Což  pak  ten  list  nedopíšu?  Vždyť  je  již  dlouhý  a 
hned  jsem  u  konce  s  papírem.  Já  vezmu  druhý  arch, 
neb  umínila  jsem  si,  že  ti  v\-píšu  vše,  co  jsem  dělala 
po  tento  týden.  Byl  čtvrtek  a  já  jsem  zpomnčla,  že 
před  týdnem  již  jsem  se  vyspala  ve  Valdštýniské  ulici. 
Nebyla  jsem  v  té  ulici  jak  živa  a  když  jsem  tam  s  Nánou 
přišla,   zadržela  jsem    dech.     Tak   slavné    to   tam   bylo. 
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Přišli  jsme   ve   středu   do   domu,  a  já  jsem  hned  měla 
ten  dům  ráda,  jako  kdyby  měl  duši.  — 

Byl  zelený  čtvrtek  a  my  jsme  šly  s  Nánou  do  ko- 
stela. Když  jsme  se  vracely,  skákala  jsem  radostí,  jak 
jsem  se  těšila  do  toho  domu.  Tam  chodila  jsem  s  Nánou 
po  pokojích  a  pomohla  jsem  jí  pracovat.  Večer  mi  po- 
vídala pohádky.  Seděla  vedle  mé  postele.  Ta  Nána  je 
velmi  hodná.  V  pátek  byli  jsme  na  Petříně,  v  sobotu 
na  vzkříšení.  Zvony  zvonOy,  v  zahradách  bylo  zeleno. 
Přišly  jsme  po  vzkříšení  k  večeři  domů.  Lampa  stála 
na  stole  a  někdo  zd\ihl  se  z  pohovky,  přišel  mi  naproti, 
tys  to  byl,  strýčku. 

Styděla  jsem  se  tě.  Neviděla  jsem  tě  tak  dlouho, 
myslila  jsem,  že  se  na  mne  hněváš.  Proč  jsi  tak  tichá, 
Alinko,  ptal  jsi  semne  tolikrát.  Ale  druhý  den  už  jsem 
nebyla  tichá,  vid  že  ne? 

To  jsme  se  spolu  nachodili.  Znám  ted  celou  Prahu. 

Myslím,  že  má  také  duši  jako  náš  dům.  Víš,  jak 
jsme  házeli  spolu  míčem  a  obroučky  v  zahradě? 

Nad  námi  stál  hrad.  Stmívalo  se  a  ou  se  ztrácel, 
až  ho  vidět  nebylo.  V  zahradě  voněly  fijalky.  Nemohu 
zapomenout  těch  kvetoucích  broskví.  Již  je  večer,  skoro 
nevidím  více  na  psaní  a  jsem  také  hotova.  Nevím  nic 
více,  jen  pořád  to  jedno,  co  bylo  před  týdnem  .  .  . 

Ani  jsem  neviděla  včera  večer  na  podpis.  Podepíšu 
se  ted  ráno  a  zapečetím  psaní.  V  noci  zdálo  se  mi 
o  domě  ve  Valdštýnské  ulici.  Viděla  jsem  také  ve  snu 
svou  maminku  a  tak  jsem  měla  hlavu  na  jejím  rameně, 
jako  na  Nánině  květovaném  kabátku. 

Tvoje  Alina. 

List  XI.  —  Ty  cituplué,  drahé  dítě!  —  Myslila 
jsi  v  skutku,  že  bych  bjl  s  to  na  tebe  se  hněvati  a  to 
pro  dětinství  nějaké?  Jak  je  mi  to  ujiií  líto!  A  což 
byl  můj  minulý  list  v  skutku  tak  přísný?  Tys  byla  za- 
rmoucena nad  ním? 

Ale  n)Tii  jsi  přece  veselá?  _Jsi  přesvědčena,  že  se 
nemohu  hněvat?  Byli  jsme  spolu  šťastni  o  Velkonocích, 
nem'-li  pravda?  Tobě  zdálo  se  o  matmce,  ale  uežalovalas 
jí  na  mne,  není-li  pravda?  Není-li  pravda,  že  může  tvoje 
maminka  klidně  se  těšiti  s  tvým  otcem  u  věčné  blaže- 
nosti bez  starosti  o  tebe.  Není-li  pravda,  že  se  necítíš 
býti  sirotkem  na  této  zemi?  Vždyť  bych  tě,  Alino,  ne- 
mohl více  milovat,  kdybych  byl  otcem  tvým.  Vidíš,  jsem 
také  dětinský  jako  ty,  a  přeju  si  chvílemi  také,  abys 
již  byla  velká.  Avšak  kárám  se  z  toho  ihned.  Jaký 
to  nesmysl.  Což  nebyli  jsme  a  nejsme  šťastni?  Brzo 
uvidíme  se  zas.  Budeme  si  spolu  hráti.  Proč  mělo  by 
se  to  vše  hned  zase  změnit?  Tys  dobi-é,  milé  dítě. 
O  zůstaň  taková.  A  budu-U  tě  zas  někdy  kárat,  věř  mi, 
že  sebe  kárávám  ještě  více. 

Horolesy  tě  pozdravují.  Včeličky  posílají  ti  medu 
nasbíraného  z  květin,  které  jsi  v  loni  trhávala,  a  jež 
letos  znova  kvetouce  po  tobě  touží,  jako  tvůj  strýc 

V  Horolesích  5.  května  1820.  Urban. 

List  XII.  —  Můj  dobrý  strýčku !  —  Já  a  na  tebe 
žalovati  matince !  Co  bych  jí  žalovala  ?  Leda  to,  že 
se  mi  zde  pořád  stýská,  že  tě  tedy  neposlouchám,  jak 
bych  měla.     Žalovala  bych  jen  na  sebe. 

Je  to  přec  divné,  že  se  všecko  stane  v  životě  jinak 
než  předvídáme,  jaks  mi  psal.  To  mi  není  vhod.  Chtěla 
bych  znáti  budoucnost.  Myslím  si  ji  tak  krásnou  u  tebe 


v  Horolesích.  Proč  nemohlo  by  to  býti  takové?  Bude- 
me-li  oba  chtíti,  bude  to  a  musí  to  býti.  Nu,  a  budeš-li 
chtíti  potom  daleko  cestovati,  nuže  cestuj  tři  roky,  deset 
roků.  Já  budu  čekati  na  tebe  v  Horolesích.  Budu  tam 
pilná  zatím  a  budu  tvůj  statek  spravovati.  Budu  přísti, 
plésti  a  šít.  Povedu  tvé  účty.  Njní  počítám  ve  škole 
opravdu  s  chutí. 

Tvůj  zámek  přestavím,  zahradu  ti  rozšířím  a  přes 
Otavu  pod  zahradou  vystavím  ti  kamenný  most,  aby  jej 
ledy  nestrhly,  jako  v  loni  tu  špatnou  lávku.  To  bude 
nějaké  práce.  Učím  se  nyní  ráda  kresliti.  Budu  toho  také 
potřebovati. 

Na  piano  budu  hrávati  večer  a  uaučím  se  dobře, 
až  se  navrátíš,  abych  ti  mohla  zahráti. 

Když  si  to  všecko  tak  myslím,  hned  se  mi  nestýská, 
všecko  mne  těší,  představuji  si,  jakoby  to  již  bylo,  dá- 
vám v  duchu  dělníkům  rozkazy,  jdu  se  dívat  na  jejich 
práce,  pak  běžím  do  kuchyně,  do  zahrady,  dělám  to  a 
jiné,  zatím  co  sedím  u  svého  vyšívání. 

Ale  když  mi  napadne:  „Ne,  ne,  to  takové  nebude, 
strýček  praví,  že  nic  se  nestává  jak  předvídáme,  tu  je 
mi  to  lito.  A  přes  to  všecko  zas  a  zas  si  to  tak  myslím. 

Jednou  jsi  mi  řekl,  drahý  strýčku,  bylo  to  ještě 
doma:  „Což,  Alino,  kdybych  ti  umřel!"  Víš  ještě,  jak 
jsem  plakala?  Tys  tehdáž  nechtěl,  abych  ti  tak  mnoho 
zvykala.  Nechtěla  jsem  se  tě  spustiti,  všude  jsi  mne 
musil  voditi  a  nositi  s  sebou. 

Ted  mi  zas  někdy  napadá,  žes  mi  to  řekl.  V  noci 
zdálo  se  mi  o  tom.  Ležel  jsi  ve  hrobě  a  na  tobě  bylo 
plno  květin,  plakala  jsem  tak,  že  jsem  byla  celá  nemocná, 
když  jsem  se  probudila.  Má  poduška  byla  mokrá.  Ve 
snu  volala  jsem:  „Chci  k  tobě  do  hrobečku,  chci  umříti 
s  tebou."  A  věru  to  chtěla  b3ch,  strýčku.  Ted  řekni 
mi,  co  se  tedy  může  státi,  abych  nebyla  po  celý  život 
v  Horolesích?  Co  může  býti  jiného?  Pověz,  pověz! 
Můžeš  si  něco  jiného  vjínysUti  než:  Za  živa  v  Horo- 
lesích, anebo  kdekoli  s  tebou,  ve  smrti  zase  s  tebou 
a  sice  ve  hrobě.     Prosím  tě,  potvrd  mi  to. 

V  Praze  v  květnu.  Tvá  poslušná  Alina. 

List  XIII.  —  Moje  Alino.  —  Zdraví,  jasnou  mysl, 
spokojené  srdce  a  kolem  tebe  vždy  dobré  Udi,  přeju  ti 
ke  dni  tvého  narození.  Ty  třešně  a  meruňky  z  naší  za- 
hrady ať  mi  pomáhají  gratulovati  k  dokončení  desátého 
roku  tvého  mladého  žití,  za  něhož  nikoho  jsi  nezarmoutila 
a  mne  neskonale  potěšovala.  Bůh  ti  žehnej,  dítě  srdce  mého. 

Teprv  dnes  odpovídám  na  t^j  milý  list.  Douíám, 
že  jsi  mezi  tím  obdržela  třešně  a  koláče,  jež  jsem  ti 
ledakdys  posílával. 

Je  to  dobrý  zvyk,  moje  velká  neti,  bráváme-li  list 
před  časem  obdržený  opět  do  rukj',  a  čteme-li  ho  znova 
před  zodpovídáním.  Kdybych  toho  nečinil,  nevěděl  bych 
nyní,  cos  mi  psala  minule. 

Ty  má  dušiuko!  Nuže  tak  budiž!  Potvrzuji  ti  tedy 
co  chceš.  Ano,  budeme  spolu,  budeš-li  tomu  chtíti, 
bude-li  to  opravduštěstím  tvým.  Vypřádej  tedy 
svoje  zlaté  krásné  sny  a  na  mou  smrt  nemysli.  Nejsem 
dost  málo  churav  a  radost  z  tebe  mne  učiní  zajisté  sto- 
letýin.  NvTií  chystej  se  na  prázdniny  domů.  Ku  konci 
příštího  měsíce  přijedu  si  pro  tebe  sám. 

Tvůj  přítel  Urban. 

V  Horolesích  22.  června  1820. 
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List  XIV.  —  Milé  dítě !  —  Dost  nerad  jel  jsem 
sám  bez  tebe  na  ty  krtiny  k  panu  nadlesnímu.  Tys  ne- 
chtěla jíti  s  sebou,  a  já  jsem  nemohl  odepříti  kmo- 
trovství  tomu  hezkému  chlapečkovi,  který  se  tu  narodil 
uprostřed  lesů. 

Tvůj  pobyt  v  Praze  učinil  tě  nesmělejší,  než  jsi 
dříve  bývala.  Jindy  bývalas  ráda,  vzal-li  jsem  tě  všude 
s  sebou  a  držíc  se  mé  ruky  anebo  pláště  byla  bysi  se 
mnou  vešla  třeba  do  podzemí.  Nyní  ostýcháš  se  lidí. 
Nechtěl  jsem  tě  nutiti,  abysi  se  mnou  jela,  a  nyní  jsem 
tu  nepokojný.  Jsemť  nucen  pozdržeti  se  tu  déle,  nežli 
jsem  myslil.  Jsou  honby.  Nemám  se  nač  vymluviti, 
abych  tu  nezůstal.  Tys  již  tak  velká.  Co  řekli  by,  kdy- 
bych se  přiznal,  že  k  vůli  tobě  domů  spěchám? 

Bud  tedy  doma  veselá,  drahoušku,  a  uezasteskui  si. 
Piš  mi  několik  řádek  po  tom  poslu,  abych  věděl,  jak 
se  máš. 

Bud  mi  zdráva ! 

Tvůj  strýc  Urban. 

Ve  Hrušovicich  12.  září. 

List  XV.  —  Můj  milý  strýčku !  —  Posílám  ti  tvůj 
plášť,  aby  ti  neb}lo  zima.  Dnes  je  zde  nějak  chladno. 
Paní  správcová  zatopila.  To  je  tu  hozk)',  když  hoří 
v  krbu.  Ta  velká  správcovic  světnice  je  celá  bílá  a  po 
bílýcli  stěnách  skáčou  rudé  pruhy.  Psi  vyhřívají  se 
u  ohně  a  kocour  usadil  se  na  polici  nad  nimi.  Tam  je 
mu  také  teplo. 

Ted  jsem  ti  došla  pro  tvůj  plášť  do  zámku.  Tam 
je  v  pokojích  zima  a  vítr  hvízdá  v  krbech.  Bez  tebe 
je  tu  všecko  jiné.  Mám  se  dobře.  Předu  s  paní  správ- 
covou a  s  Náuou  a  pak  trochu  čtu.  Jsem  ráda,  že  jsem 
v  Horolesích. 

Bud  hodně  vesel  a  dej  za  mne  pusinku  tomu  hez- 
kému chlapečkovi.  Bude  se  jmenovati  Urban  po  tobě? 
Je  mi  také  trochu  líto,  že  jsem  nejela  s  tebou,  ale  když 
se  mnoho  stydím.  Jen  počkej,  až  budu  velká,  pak  budu 
hodnější.  Ale  ted  nevím,  co  mám  mluvit.  Kdyby  byli 
všickni  lidé  jako  ty,  věděla  bych  to  dobře,  ale  oni 
nejsou. 

Až  přijedeš  a  já  tě  uvidím  ve  tvém  plášti,  budu 
skákati  do  stropu.  Ale  což  bude  mi  to  platuo,  když  budu 
zas  musit  do  Prahy  ?  Co  si  tam  počnu '? 

Tak  s  bohem,  milý  strýčku.     Přijed!  brzo  ke 

své  Alině. 

V  Horolesích  v  září. 

List  XVI.  —  Ano,  milý  strýčku,  všecko  nahlížím, 
co  jen  chceš.  Ještě  mám  nějak  vlhko  v  očích  od  tvých 
domluv,  když  jsi  se  loučil  včera  se  mnou.  Tys  žádal, 
abych  ti  psala  dnes,  zda  všecko  nahlížím  a  já  to  činím. 

Ano,  ty  myslíš  dobře  se  mnou,  ano,  ty  rozumíš  lépe 
než  já,  co  je  mi  prospěšno,  ano,  milý  strýčku,  ano. 

Jsem  opravdu  raději  zde  ve  Valdštýnské  ulici  ve 
tvém  domě  s  Nánou  a  s  svou  novou  vychovatelkou,  slečnou 
Netty,  než  jsem  byla  v  ústavě.  Začnu  se  učiti  již  dnes 
a  nebudu  ti  letos  psáti  takových  nesmyslů  jako  v  loni. 
Budu  jen  o  tom  psáti,  čemu  se  učím.  Vynasnažím  se, 
abych  byla  hodná. 

Tvá  Alina. 

V  Praze  2.  října  1820. 


List  XVII.  —  Moje  dobrá  Alino!  —  Nemysli  si, 
že  mi  byly  lehké  ty  domluvy,  po  kterých  ti  zůstala  tvá 
očka  vlhká  až  do  příštího  dne.  Udělal  bych  ti  nejradéji 
všecko  k  vůli  a  stojí  mne  přemáhání,  že  to  nesmí  býti. 
Neb  mám  velké  povinnosti  k  tobé  a  zodpovědnost  za  tebe. 

Jen  co  budeš  větší,  porozumíš  bohdá  tomu  všemu. 
Důvěřuj  mi  tedy. 

Správcovic  i  pan  učitel  vyčítají  mi,  že  tě  rozmazluji, 
že  budeš  někdy  svéhlavá,  že  budeš  chtíti,  aby  byl  celý 
svět  k  tobě  tak  shovívavý,  jako  tvůj  strýček,  a  to 
mne  leká.  Jsou  to  lidé  zkušenější  nežli  já  a  ti  mi  praví, 
že  bych  měl  býti  k  tobě  přísnějším.  Jsem  prý  slabý 
k  tobě.  Ty  zas  myslíš,  že  jsem  tuze  přísný.  Nuže,  jednám 
dle  nejlepšího  svědomí. 

Píšu  také  slečně  Netty  a  prosím  ji,  aby  ti  koupila 
čepičku  růžovou  s  bílou  kožešinou  a  takový  svrchní  šat. 
Budeš  v  tom  vypadati  jako  růžička  ve  sněhu.  Jablka  a 
hrušky  z  našeho  sadu  nesou  ti  mé  pozdravení. 

Vždy  celý  tvůj  Urban. 

V  Horolesích  10.  října  1820. 

List  XVIII.  —  Odpusť  mi,  dobrotivý  strýčku,  že 
k  vůli  mně  jsi  kárán  od  správců  a  od  pana  učitele  za 
to,  že  nejsi  dost  přísný  ke  mně,  a  nedělej  si  z  toho  nic. 
Budu  hodná  jim  všem  na  vzdor.  Pak  uvidí  všickni,  kdo 
měl  pravdu,  zda  ty,  či  oni. 

Což  o  to,  oni  jsou  přísní  dost.  Na  pana  učitele 
nemohla  jsem  se  nikdy  podívat,  aby  mi  srdce  netlouklo, 
a  když  ty  vesnické  děti  bije,  hned  bych  na  něj  vzala 
také  hůl.  Paní  správcová,  ta  zas  bývala  na  mne  jako 
cukr,  byl-li  jsi  při  tom,  a  nebýval-li  jsi  .  .  .  nepovím  na 
ni.  Nebudu  na  ni  žalovat,  ale  ať  tebe  neopravuje.  Pan 
správce  také  není  tuze  hodný  na  tvé  poddané,  však  ty 
to  víš  a  nehneš  se  raději  z  Horoles.  Prosím  tě,  nechod 
na  cesty,  dokud  mne  u  tebe  nebude.  Těm  uboh}'m  robot- 
níkům  vedlo  by  se ! 

Správcovic  Bruno  ani  neví,  že  má  rodiče  a  je  je- 
jich jediným  synem.  O  prázdninách  řekl  mi,  že  se  ne- 
těší nikdy  domů,  jen  na  tebe,  milý  strýčku,  se  těšívá,  ty 
ho  aspoň  pochválíš,  že  tak  dobře  studuje.  — 

(Později).  Musila  jsem  přervati  svoje  psaní,  měla 
jsem  hodinu  náboženství,  ale  mezi  tím,  co  jsem  se  doví- 
dala o  pánu  Ježíši  víc  a  více  pořád  na  tebe  jsem  my- 
slila. Můj  bože,  co  zkusil  Kristus  pán,  a  to  proto,  že 
měl  slitování  s  každým.  Také  mu  jiní  vytýkali,  že  je 
dobrý,  že  nemá  odpouštěti. 

Tu  pomyslila  jsem  si,  zdali  také  někoho  vychovával 
jako  ty  mne,  zdali  svou  láskou  a  milosrdenstvím  tedy  po- 
kazU  své  schovance. 

Ba  možná,  že  pokazil  Petra,  jenž  ho  zapřel,  a  Ji- 
dáše, jenž  ho  zradil;  ale  za  to  vydařil  se  mu  sv.  Jan 
Evangelista  .  .  . 

Tak  vidíš,  milý  strýčku,  že  dostávám  slovu  a  že  ti 
píšu  o  tom,  čemu  se  učím.  Chci  býti  tvým  Janem 
Evangelistou. 

Tvá  Alina. 

V  Praze  v  listopadu  1820. 

Douška.  Tisíc  díků  za  čepici,  kožíšek  i  rukávník. 
A  ty  chodíš  pořád  v  tom  velkém  plášti?       (PokraíoTáaí.) 
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z  nejmladší  české  lyriky. 
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,^  atklé  u  tvých  dveři 
Cr  moje  máje  v  šeři 
na  vsi  nejkrásněji 
fábory  se  skvějí. 

V  bílou  kůru  vryté 
zdoby  srdcovité 
zlatou  mízou  dělí 
motýly  a  včely. 

Svítá.    V  pláuě  poli 
oráč  jede  s  voly, 
z  jejich  korun  směsi 
snítku  utrhne  si. 


Prvního  května. 

Se  sklopeným  zrakem 
kol  se  mihlo  ptákem 
děvče  o  sirobé, 
v  duši  vzdychlo  sobě. 

Skrytý  v  loubí  stromů 
čekám  ...  z  hloubi  domu 
jen  tvá  píseň  tichá 
tušením  juž  dýchá. 

Stezku  k  tvému  prahu 
višně  v  dlouhém  tahu 
v  květný  povlak  skryly, 
růžový  a  bílý. 


Pro  tvůj  obraz  smavý 
slunce  pablesk  hravý 
kolem  celé  chaty 
utkal  rámec  zlatý. 

Skrytý  v  oblak  spola 
slyš !  skřivánek  volá 
v  také,  také  výši, 
až  se  duše  stiší. 

V  tom  co  nejjemněji 
tichou  touhu  její 
hudci  kolem  v  taji 
chytli  do  šalmají  .  .  . 


F.   nirich. 


Krajina. 


Podzimní  večer.  —  Kráčím  v  šeru  jeho. 
Mým  krokem  splašen  z  pole  písčitého 
se  havranů  roj  zvedá 
a  šumě  perutěmi 
na  topol  s  křikem  sedá 
a  žluté  listí  sráží  dolů  k  zemi. 
Křik  jejich  ruší  kraje  poklid  němý. 
Vše  pusto.     Kolem  černají  se  pole, 
jež  mlha  obestřela, 
tu  a  tam  křoví,  lípa  osamělá 
do  šera  zvedá  svoje  větve  holé. 
V  daleku  zříti  tmavé  stíny  boru 
a  za  ním  vrchů  nezřetelné  rysy, 
jež  pnou  se  ku  obzoru 
a  s  oblaky  se  mísí. 

Hle,  stranou,  tam,  kde  táhne  pláň  se  šii'á 
prorvána  sotva  cesty  pruhem  bílým, 
se  kmitá  záře  krajem  zasmušilým 
a  chví  se,  ve  tmě  zmírá, 
a  znova  opět  plane. 


Snad  v  chatrči  tam  zpola  rozsypané 

u  krbu  chudobného 

umdlena  prací  žena  odpočívá, 

v  žár  hasnoucí  se  dívá 

a  čeká  muže  svého.  — 

Toť  náš  je  kraj.  A  chcete  stafáž  k  němu? 

Hle,  stín  tam  íidský,  jenž  se  cestou  plíží ! 

To  dělník  spěchá  ku  domovu  svému 

a  za  ním  druhý,  třetí. 

Jich  plece,  zdá  se,  těžký  osud  tíží. 

Jdou  se  sklopenou  hlavou, 

snad  přemýšlejí  o  hladu  svých  dětí. 

Jich  postavy  se  z  mlhy  vynořují, 

kol  mihnou  se  a  mizí  v  dálku  tmavou, 

však  nové  vystupují. 

Jim  nad  hlavami  dravci  poletují. 

Snad  čekají,  že  klesne 

z  těch  bídných  někdo  hlady  zmořen  k  zemi 

a  chystají  už  svoje  spáry  děsné 

a  šumí  perutěmi. 


K.  Lenský. 


Zima  na  přívozu. 


Hle,  vody  zmrzly  unaveny  během, 
zjev  malé  říčky  zmizel  pode  sněhem 
a  mlha  s  lesem  v  jeden  oblak  splývá, 
a  čirá  závěj,  kam  se  oko  divá. 
Na  kůru  vrb,  jež  nízké  břehy  stíní, 
hedvábné  řásné  zavěsilo  jíní 
a  přes  kmeny  a  šije  nahrbené 
šat  zimy  bílý  sněžné  vlny  klene, 
v  jichž  příboji  se  kalný  obzor  topí. 

Vše  zaváto  a  vůkol  ani  stopy, 
ni  skrovné  známky  po  životě  lidí. 
Tvé  oko  jenom  vlastní  sledy  vidí 
a  staré  rýhy  od  kol  těžkých  vozů, 
jež  z  lesa  ven  se  táhnou  ku  přívozu, 
kde  v  úkrytu  pod  břehu  sráznou  mezí 
dva  čluny  dlouhé  v  hladkém  ledu  vězí. 
Mha  padá  s  nebe  jako  bílá  hříva, 
je  večer  pozdní,  nad  řekou  se  stmívá. 

Na  obou  březích  smutné  ticho  vládne 
a  spícím  krajem  nezní  zvuky  žádné, 

a  na  křoví  ni  snitka  nepohbe  se 

Skrz  terauý  úvoz,  jenž  se  ztrácí  v  lese, 
večerním  šerem  jako  hvězda  skrytá 
lesk  rudý  z  okna  nuzné  chýže  kmitá 
a  zlatí  starou,  zasněženou  vrbu: 
tam  přivozník  vzňal  oheň  na  svém  krbu 
a  šedou  hlavu  schýliv  k  teplé  stěně, 
dny  truchle  zimy  tráíi  spokojeně. 

Viz,  krbu  zář  jak  žárem  v  okno  bleskla, 
pruh  zlatý  světla  na  sníh  padl  se  skla 


a  jako  slunko  v  třpytném  křídle  mouchy, 
svit  jeho  zahrál  šerem  o  rampouchy, 
jež  pod  krovem  své  perly  rozsypaly. 
Tma  víc  a  více  rysy  chýže  halí, 
a  bílý  sníh,  jenž  v  jedno  slil  se  s  nima, 
jen  za  vikýřem  černý  komín  dýmá 
kotouče  chmury  modře  prosviťavé, 
jichž  vzdušné  křídlo  v  mlhách  noci  plave. 
A  vnitř  té  chaty,  dumy  pode  křídly 
přivozník  sám,  a  starý  macek  bydlí  .  .  . 

Nic  z  blaženého  klidu  nevj-ruší 
tu  poctivou  a  bezstarostnou  duši, 
když  v  šeru  jizby  světlo  rozžato  má 
a  vetchá  bedra  zhřívá  večer  doma. 
Nechť  v  lese  sníh  se  chumelí  a  bouří, 
—  on  v  útulku  svém  klidně  dýmku  kouří 
a  v  snivý  rozmar  mládí  cele  odín 
naslouchá  taktu  cvakajících  hodin.  — 
Kdy  divý  vichr  láme  sosny  venku, 
on  v  sladké  dumě  sedá  při  okénku, 
na  jehož  skle  svit  krbu  hvězdy  kreslí. 
A  když  mu  ruce  mdlobou  ve  klín  sklesly, 
zavrou  se  zvolna  i  ty  dobré  oči  — 
a  v  duši  kmeta  anděl  spánku  vkročí. 

Tak  dlouhý  večer  za  večerem  miji 
a  každý  chová  v  sobě  poesii! 
V  té  chýži  není  nikdy  smutná  chvíle, 
když  starý  macek,  skříživ  tlapky  bílé, 
v  klín  přívozníka  vloží  velkou  hlavu 
a  nahlas  jemu  přede  pro  zábavu. 


Alois  Skampa. 
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Stezka  v  sluji. 


Spí  vůně  jalovcft  a  ztichli  ptáci, 
kde  drobná  stezka  do  sluje  se  ztrácí. 
Kol  soumrak  šerý,  utajený  zpola 
pněm  žlutých  vrb  a  nad  ním  skála  holá, 
kde  vlna  žiti  nikdy  neusedne. 
Snad  mihne  chvatem  pablesk  slunce  ve  dne, 
leč  jako  ukradeni  a  znikne  v  spěchu. 
Zde  ještěrka  jen  zablýskne  se  v  mechu 
a  pavouk  tiše  spřádá  svoje  sítě. 
Já  zabloudil  tam  dnes,  a  jako  dítě 
vzpomínek  tkám  si  kadeřavou  přízi. 


Na  úsměv  jara  mrtvé  ticho  mizí, 
červenky  piseii  zajásala  v  plesu 
nad  stíny  jilmů.     Nad  poupaty  vřesi, 
nad  slují  mušek  zlatý  roj  se  točí. 
Zřím  plápol  hvězd  a  blankyt  smavých  očí 
a  naslouchám,  zdaž  mezi  skalinami 
ten  spěšný  zase  krok  se  ozve  známý, 
a  štěstí  sen  mi  rozpučí  zas  jiný. 

Jen  kámen  s  výše  padl  do  hlubiny ! 


F.  V.  Kvapil. 


Šafránové  šaty. 

Napsal  Jan  Lier. 


a  břehu  rylmíčka,  v  němž  soustřeďují  se  dešťová 
voda  a  žáby,  stojí  smutně  ku  předu  nakloněná 
tyčka,  nesoucí  na  svém  vrclioli  tabulku  s  nápi- 
sem: „Kraj  takový,  okres  jinaký,  město  Bučice." 
O  několik  set  kroků  dále  v  sousedství  za- 
bedněné a  zamřížeué  kapličky,  v  níž  jest  zavřen 
jakýsi  svatý,  opětně  trčí  zoufale  na  zad  klesa- 
jící kolík  s  tabulkou  a  nápisem  jak  svrchu. 

Prostor  mezi  těmito  tyčkami  jest  skutečné  vyplněn 
skupinou  chalup,  které  dle  svědectví  uvedených  uápisii 
sluší  říkati  město  a  Bučice. 

Byl  večer  a  tudíž  na  „rynku"  počestné  ticho,  rušené 
pouze  občasným  zavytíni  farních  psů  a  pádnými  kroky, 
které  z  dolejší  ulice  zaznívaly. 

Přicházel  to  pan  Kalous;  lidé  nazývají  ho  servu- 
sem,  on  sám  sebe  ouřadem.  Jaká  to  osobnost!  Vedle 
něho  jsou  v  Bučících  již  jen  dvě  autority,  bůh  a  purk- 
mistr, ti  však  nenosí  uniformu  a  věru  kdybych  nebyl 
novelistou,  přál  bych  sobě  býti  bučickým  drábem.  Kdo 
má  celou  obecní  správu  v  malíčku?  On.  Kdo  cvičí 
laskavě  nové  purkmistry  v  úřadování  a  mluví  o  starých 
s  patra?  On.  Kdo  vypaluje  hmoždíře  o  posvícení?  On. 
Kdo  jest  štítem  honoraciorů  a  postrachem  proletářů? 
Inu  pan  Kalous.  A  když  v  neděli  po  hrubé  mši  postaví 
se  v  plném  lesku  a  s  bubnem  u  opasku  uprostřed  ná- 
městí a  spustí  před  úctyplnýTu  davem  nízkých  tvorů  ves- 
nických: „Rrrbum,  —  rrbumbum  —  z  nařízení  slavného 
purkmistrovského  úřadu  vědomost  se  dává,  že  — ,"  tu 
v  pravdě  žádný  mandariu  o  dvou  žlutých  knoflíkách  se 
mu  nevyrovná. 

Však  se  pan  Kalous  také  cítí.  Pozdravuje,  chodí, 
odsekává  po  vojensku  a  nosí  vypnutá  prsa,  která  během 
času  ovšem  pod  opaskem  se  octnula. 

Zmíněného  večera  nesl  pan  Kalous  něco  dlouhého 
na  rameně ;  nebyla  to  bučická  oriflaraa,  nýbrž  starý  že- 
břík, jehož  pan  Kalous  při  rozžebání  městských  luceren 
používá.  Činí  tak  vždy  s  důstojnou  okázalostí  a  nemálo 
si  na  svých  lucernách  zakládá;  jest  jich  pět,  nemůže 
býti  ani  více  ani  méně,  neboť  Bučice  mají  pouze  jednu 
radnici,   jednu   faru,   jednu    první    hospodu    a    dvé  ulice. 

Pan  Kalous  byl  právě  se  ět^vřmi  lucernami  hotov, 
postavil  žebřík  u  páté  na  rohu  hořejší  ulice,  šňupnul  si 
a  kýchnul  až  po  celém  náměstí  se  rozléhalo;  on  si  to 
mohl    dovoliti,   jeť  jako   honoraciorem    a    s  uspokojením 


naslouchal  ozvěně,  která  mu  odpovídala.  Zvolna  vylezl 
pak  vzhůru  a  zlobU  se  na  sirky,  které  sloužení  obec- 
nému dobru  se  vzpíraly.  Konečně  chytila  jedna,  v  lu- 
ceniě  objevil  se  plamínek,  jejž  pan  servus  znalecky  šrou- 
boval nahoru  a  dolů  a  současně  ozvalo  se  v  hořejší  ulici 
zvonění  rolniček. 

„Hm,  —  aby  to  byl  pan  poštmistr  z  Veltrub,  ne, 
to  bude  správce  poříčský  —  ba  to  jest  někdo  z  my- 
slivny  dolanské,"  hádal  pan  Kalous  bystře  do  ulice  po- 
hlížeje. 

Nemýlil  se,  —  jak  by  také  mohl?  Vždyť  na  půl 
míle  kol  kašny  bučické  jest  všechno  až  do  koz  a  tra- 
kařů  samé  kmotrovství  a  strýčkovství. 

Na  umrzlém  sněhu  pod  lucernou  zarazily  předpo- 
topní saně ;  pán  v  nich  sedící  pozdravil  se  smíchem 
servusa. 

.,Aj,  toť  vzácné  setkání.  Dobrý  večer,  pane  Ka- 
louse!"  vskřikl  z  velice  zdravých  plic. 

„Hle,  hle,  pan  Macák!  Vítáme  pěkně,"  děkoval 
úřad  s  výšin  žebříka.   „Nu  kam  pak?" 

„Do  Lipníka  k  zábavě  a  chci  se  stavit  u  vás  pro 
tanečnici." 

„Ohó!"  spustil  radostným  překvapením  dráb,  skrou- 
til  mžikem  jeden  knír  dolů,  druhý  nahoru  a  slétl  téměř 
se  žebříka. 

Podali  si  ruce.  Pan  Macák  byl  také  krásná  duše, 
která  druhdy  sloužila  hraběti  Chlumskému  za  všelicos 
a  nyní  adjunktujíc  čekala  v  myslivně  dolanské  na  blízké 
úmrtí  a  zaručené  dědictví  starého  lesníka.  Pan  Macák 
míval  vždy  sáhové  péro  za  kloboukem,  dýmku  v  ústech 
a  ruce  v  kapsách,  nosil  vysoké  boty,  měříval  při  rekru- 
týrce  osm  palců  přes  míru  a  rozbil  pěstí  nejtvrdší  ořech 
jako  by  nic.  Byl  tedy  ovšem  švarný  junák  a  bučickým 
slečnám  vítaný  společník. 

A  nyní  si  tento  lev  podával  s  „úřadem"  ruce,  jel 
si  pro  jeho  dceru,  ba  zavěsil  i  úslužně  lampář-ský  žebřík 
na  košatinu  a  vnutil  pana  Kalouse  na  sedadlo  do  saní, 
jež  za  chvilku  stanuly  před  radnicí. 

Paní  Kalousova  upustila  udivením  na  pólo  oloupaný 
brambor,  když  dveře  se  rozlétly  a  jimi  vešel  krásný  ten 
host  v  úředním  ])růvodu.  Přejevši  rychle  cípem  zástěry 
obličej  a  dlaní  stůl  podávala  poctivou  svou  pravici  pří- 
chozímu. 
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„Nevíra  ani,  jak  bych  vás  uvítala,  pane  adjunkte, 
oči  mně  přecházejí  kd3Ž  vás  vidím.  Vj^padáte  jako  že- 
nich," pravila.  Arci.  Vždy£  měl  pan  Macák  na  roztaže- 
ných prstech  navlečené  prací  rukavice,  —  kdy  pak  se 
to  v  Bučících  udá! 

„Kde  jest  Klára?"  tázal  se  Kalous  pýchou  prsa 
pod  opaskem  nad  obyčej  vypínaje. 

„V  komoře.  Strojí  se,"  odvětila  družka  slavného 
úřadu. 

„Sedněte  si  u  nás,"  vybízel  servus  adjunkta  vyn- 
dávaje sváteční  židli,  pečlivě  v  koutě  za  kamny  pro 
hosty  uschovanou. 

Host  poklonil  se  na  všechny  strany,  usednul  a  Ka- 
lous vešel  do  komory. 

Klárka  b3la  již  hotova;  zahalena  v  jakýsi  peignoir 
upravovala  si  ještě  vlasy  a  vplétala  do  nich  květiny. 
Činila  tak  se  zvláštní  koketností  majíc  k  ní  dobrou  pří- 
činu v  podobě  vyšňořeného  mladíka,  kterýž  jí  dvorně 
svíci  před  zrcadlem  držel. 

Pan  Kalous  zahlédnul  v  zrcadle  růžemi  kvetoucí 
tváře  a  zářící  oči  své  dcery,  spatřil  i  blažený  úsměv  na 
rtech  mladíkových  a  zamračil  se. 

„Jak  dlouho  se  budeš  ještě  strojiti?"  bručel.  „Pan 
Macák  přijel  pro  tebe,  jdi  ho  uvítat!" 

Z  rukou  Klárčiných  rozsypala  se  prška  květin  na 
podlahu.  Sehnula  se  po  nich  a  když  opět  vztýčila  hlavu, 
byly  JPJí  líce  bledé. 

„Tatínku!"  vydechla  ze  stísněných  prsou  dívka,  po- 
hodUa  květinami  na  stůl,  sepjala  ruce  a  pohlédla  s  trp- 
kým steskem  v  očích  na  otce.  „Nenuťte  mne.  Jsem  již 
zadána  s  panem  Peškou  —  — " 

„Zadána!?"  supěl  Kalous.  „Hezký  to  žertík,  škoda, 
že  mu  nerozumím.  Já  nebudu  více  trpěti  tvoje  milko- 
vání za  mými  zády,  dceruško !  Moje  trpělivost  jest  u  konce. 
O  tě  pečovati,  tebe  provdati  jest  mojí  starostí.  Já  tě 
zadávám  —  panu  Macákovi.  On  jest  tvým  milovníkem 
a  ode  dneška  tvým  ženichem  před  každým,  před  celou 
obcí." 

Klárka  chtěla  se  vrhnouti  otci  na  prsa,  ale  on 
škubnul  sebou  zlostně  a  ucouvnul. 

„Ani  slova  odmluvy!  Ty  poslechneš  a  kdybych  tě 
měl  donutiti.  Jdi!  Uměj  si  nahoře  oči  a  přijd  ihned 
zase  dolů,"  v}razil  ze  sebe  Kalous  určitě. 

Klárka  zakryla  si  tvář  rukama  a  zmizela  tiše  jako 
ptáče  k  smrti  ustrašené. 

Byla  hezká  ba  v  pravdě  nejhezčí  dívka  v  Bučících. 
Útlou  postavou  a  ušlechtilými  tvary  lišila  se  rozhodně 
od  statných  svých  družek,  neměla  mezi  nimi  rovné  co 
do  bohatosti  a  lesku  kaštanových  vlasů  a  krásy  velkých 
modrých  očí,  předstihovala  je  všechny  bělostí  a  něžností 
pleti.  Průsvitná  bělost  ta  byla  poněkud  chorobná.  Klárka 
sívala  od  patnácti  let  po  domech;  pan  Kalous  mohl  si 
za  to  více  přihnouti,  paní  Kalousova  na  husím  stehénku 
pochutnati.  Chřadla  při  tom  a  zůstala  konečně  doma. 
„Což  ta  vaše  Klárka?"  tázali  se  po  čase  lidé.  „Nic  po 
ní  není,  jest  nedomřivá  a  nebude  asi  dlouho,"  odpoví- 
dali vzorní  rodičové.  „Necháte  si  ji  doma?"  „Inu  ne- 
cháme. K  nijaké  práci  není,  ale  aby  nezahálela,  koupili 
jsme  jí  stroj,  —  považte,  jaká  výloha  pro  ni,  —  a£  šije 


pro  lidi ;  mimo  to  snad  bude  průmyslovou  učitelkou 
při  naší  škole  —  — "A  nyní  vskutku  mořila  se  Klárka 
za  dne  dětmi  a  v  noci  bílým  šitím  na  stroji.  Trpělivost 
k  bezcitným  lidem  jest  vyzývavou.  Mstí  se. 

Ani  na  sebe  ničeho  neměla.  Před  čtjŤmi  roky  byla 
družičkou  o  svatbě  farářovy  neti  a  dostala  k  této  ve- 
liké události  šaty.  Byly  z  crfepe  lisse  a  po  mnohých 
slavnostech,  několika  plesích  a  častějším  prádle  stále 
ještě  „nové",  jak  paní  Kalousova  tvrdila.  Po  minulém 
plesu  byla  však  již  Klárka  nucena  do  nebe  volající  no- 
vost těchto  šatů  čímsi  na  žluto  obarviti  a  zděsila  se 
jich,  když  dílo  bylo  dokonáno. 

Bylo  to  téže  doby,  kdy  Bučicemi  a  sousední,  před- 
městským poměrem  k  městu  se  honosící  vsí  Lipníkem 
počala    hýbati    důležitá   otázka   taneční   zábavy  lipnické. 

Otázka  ta  nedala  ani  Peškovi  ani  jeho  milence  Kláře 
velikého  lámání  hlavy,  rozřešili  ji  velmi  snadně :  Peška 
vj-prosil  si  od  milenky  některý  ten  taneček,  ona  mu  slí- 
bila ještě  několik  přídavkem,  o  ty  ostatní  se  rozdělili  a 
pak  se  zabývali  již  pouze  těšením  jako  děti.  Ovšem 
skrytě,  aby  nevěděl  pan  Kalous,  jemuž  b\-l  beztoho  Peška 
ze  všelikých,  jeho  otcovskou  autoritu  zkracujících  milost- 
ných úkladů  podezřelý. 

Klárka  prožila  celý  očekávaný  ples  již  napřed  sto- 
kráte od  vteřiny  ku  vteřině,  pokaždé  jinak,  ale  vždy 
vábněji,  měla  pohotově  již  celou  fraseologii  vybraných 
průpovídek,  které  sobě,  Peškovi  a  všem  možným  zná- 
mým i  neznámým  účastníkům  plesu  do  úst  vkládala,  viděla 
se  již  s  milencem  před  otcem  konečně  překonaným  a  jim 
žehnajícím  —  a  to  vše  v  ožlutěných  šatech  ? !  „Ne.  Ze- 
mříti studem  bych  musela,"  řekla  si  Klárka,  přepočítala 
své  krejcary,  které  přece  někdy  před  zraky  svých  do- 
brotivých rodičů  ukryti  dovedla,  nakoupila  pod  pečetí 
nejsvětějšího  tajemství  u  Samuela  Saxla  drahocenných 
věcí  a  pozdě  v  noci,  když  každý  ničeho  zlého  netuše 
klidně  spal,  oddávala  se  tajnému  rozkošnictví,  jež  laskavé 
čtenářky  pod  jménem  „šití  plesových  toilett"   znají. 

Výsledek  byl  nad  očekávání  skvělý.  Peška  zůstal 
státi  oslněn  n  dveří  spatřiv  před  sebou  v  růžových 
obláčcích  stříbrem  jako  hvězdičkami  protkaného  tarla- 
tánu  se  vznášejícího  andílka,  smavého,  radostí  zářícího. 
Kde  byla  skromná,  bledá  Klárka? 

Bílá  ručka  vjela  mu  do  kučer  a  vřelé  rtíky  vtiskly 
mu  něžný  polibek  —  ach  přece  tu  byla  Klárka. 

„Nemravo,  ty  se  mi  ani  neobdivuješ?"  kárala  čtve- 
račivě,  jako  by  němý  úžas  milencův  již  byla  nepozoro- 
vala a  neodměnila.  Dívčí  způsob! 

„Jsi  dnes  příliš  krásna,"  vzdechl  si  Peška. 

„Dnes?" 

„Vždycky  jako  moje  malá  Klárka,  dnes  jako  veliká 
princeska.  Jsem  na  tebe  hrdý  a  přece  žárliv.  Řekni  mi, 
že  se  chceš  líbiti  pouze  mně!" 

„Dětino,"  konejšila  sobectvím  milence  blažená  dívka. 
„Neznáš  naši  úmluvu?  Chci  se  líbiti  každému,  aby  mne 
tobě  záviděli,  a  chci  se  líbiti  jen  tobě,  tak  aby  každý 
dnes  o  mé  lásce  zvěděl.  —  Zanech  mi  njTií  těch  mali- 
cherností, máme  ještě  mnoho  důležitého  před  sebou,  — 
úpravu  vlasů  —  jaké  květiny  do  nich,  —  porad  mi  — " 
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Radil  a  pomáhal.  Zahalil  Klárkii  do  velikého  šatku, 
aby  nijaká  pohroma  knížecí  háv  její  nestihla,  nechal  se 
plísniti,  svítil  jí  —  ó  jaká  to  rozkoš ! 

Pak  přišel  pan  Kalous  a  připravil  svou  dceru  na 
čest,  kterou  ji  pan  Macák  obmyslí  —   —   — 

Klárka  dovrávorala  nahoru  do  rodinné  šatny. 

Prsa  dmula  se  jí  k  rozskočení,  oči  její  však  byly 
suché.  Jeť  jistá  míra  utrpení,  v  které  se  mění  žhavá 
bolest  v  chladnou  letargii  a  tvrdý  vzdor,  jenž  slzí  nemá. 

Rozžehla  svíci,  usedla,  složila  ruce  do  klína  a  blou- 
dila vytřeštěným  zrakem  po  světnici  ničeho  nevidouc; 
oko  její  padlo  na  protější  zrcadlo,  sledovalo  rys  za  ry- 
sem její  vlastni  a  přece  cizí  zjev  a  utkvělo  posléze  na 
třpytících  se  vlnkách  roucha  tam  v  zrcadle  lepou  nezná- 
mou postavu  objímajícího. 

Klárka  se  poznala;  její  tvář  přelétl  záchvěv  zoufa- 
lého úsměvu  jako  šlehnutí  blesku  zachmuřenou  oblohu, 
oči  její  se  rozšířily,  nabyly  určitého  výrazu  a  rty  její 
se  pevně  jako  na  vždy  sevřely. 

„Klárko!"  volal  z  dola  v  nejsladší  uuauci  medvědí 
hlas  páně  Macákňv.  „Jdu  již,  —  jen  co  se  pro  tebe 
ustrojím,"  vydechla  dívka  mrazivě  skrze  zuby,  vzchopila 
se,  shodila  se  sebe  všechny  ozdoby  a  pevnou  rukou  ze 
skříně  cosi  pomačkaného  žlutého  vjňavši  oblékala  se 
s  takový-m  chvatem,  až  švy  praskaly,  a  s  takovou  nedba- 
lostí, že  na  sebe  již  ani  nepohlédla.  — 

„Podívejme  se,  pan  Peška!"  vítal  s  patra  servus 
mladíka  teprve  po  odchodu  Klárky  úředně  jej  spatřiv. 
„Myslím,  že  jste  chtěl  Klárku  do  Lipníka  doprovodit?" 
„Ovšem,  —  spoléhal  jsem  na  vaše  slovo  — " 
„I  není  již  třeba  holenku  abyste  se  namáhal,  pan 
Macák  nás  doveze.  Vůbec  byste  si  mne  velice  zavděčil, 
kdybyste  sobě  více  na  moji  dceru  nemyslil.  Mám  vás 
silné  rád,  jste  přesvědčen  o  mém  přátelství,  a  co  na  mně 
jest,  —  od  obce  vždycky  vám  budeme  přízniví,"  zaří- 
kal  se  důstojně  pan  Kalous  upřímně  mladíkovi  ruce 
mačkaje  a  dílem  na  strop,  dílem  pod  postel  se  dívaje. 
„Ale  s  Klárou  mám  jinou  špekidaci.  Jest  hodné  děvče, 
naučOa  se  něčemu  a  vypíchá  také  nějakou  tu  fatku,  — 
však  toho  potřebuji,  stojí  mne  den  co  den  perný  groš. 
Přál  bych  vám  ji,  —  nechť  se  vdá,  nechci  býti  jejímu 
štěstí  v  cestě,  ale  božínku,  vy  byste  si  jen  uvázal  bře- 
meno na  krk.  Jste  hezký,  učený  panáček,  o  to  nic,  mu- 
síte ale  mysliti  na  budoucnost.  Dnes  jste  u  nás  proza- 
tímným  podučitelem,  kam  pak  s  tím  chcete?  Jsou  zlé 
časy  a  když  se  má  Klái-ka  vdáti,  nechť  je  dobře  zaopa- 
třena. Tuhle  pan  Macák  —  řekněme  si  to  upřímně,  beze 
hněvu  —  to  jest  pro  ni  jiný  člověk!" 

„Nenadal  jsem  se  věru,  pane  Kalouse,  takového 
odbytí.  Já  chci  a  k  vůli  Klárce  musím  dojíti  k  svému 
cíli.  Nekvapíme  a  vaše  dcera  na  mne  ráda  počká.  Jest 
mi  nakloněna  — "  pravil  nesměle  třesoucím  se  hlasem 
mladík.  Chcete  jinak  mluviti  s  bučickým  honoraciorem? 
On  má  chalupu,  které  se  přezdívá  dům,  a  vy?  Snad 
trošku  toho  slabikářového  vzdělání,  hczkost  a  mládí  jako 
nějaký  podučitel,  proletář  —   — 

„Láry  fáry!  Sejde  s  očí,  sejde  s  mysli.  NechocTte 
za  Klárkou  a  uvidíte,  jak  pěkně  na  vás  zapomene," 
ušklíbl  se  dráb.  „Pan  Macák  je  do  ní  také  zamilován." 


„Směšno!  Od  kterého  času?"  tázal  se  mladík  nutě 
se  k  úsměvu. 

„Prosím!  Což  neviděl  jste  o  minulých  velkonocích, 
jak  se  hoši  s  děvčaty  na  podsíni  pomlázkami  bavili,  a 
jak  měl  při  tom  pan  adjunkt  na  moji  dceru  namířeno? 
Nepamatujete  se  již,  kterak  jí  poslal  na  její  svátek  ky- 
tici? Nebyl  jste  při  tom,  když  nabídl  jsem  jemu  o  Mar- 
tině rohlíky  a  on  se  tázal:  „Od  ní?"  A  kdjž  jsem  při- 
svědčil jak  chutě  do  rohlíků  kousal?  On  nestavěl  až  po- 
sud svou  lásku  na  odiv  jako  vy,  avšak  dnes,  dnes 

nu  uvidíte !"     Pan    ser\Tis   lousknul   prsty  a  zkřivil    ústa 
potěšením. 

Učazené  hodiny  na  stěně  daly  se  do  vrčení;  chtěly 
bíti  a  ukazovaly  šest  hodin. 

„Dobrou  noc,  pane  Peško,  —  snad  se  ještě  uvi- 
díme, —  ale  moje  dcera  má  již  tanečníka,  —  nezapo- 
meňte !  Bavte  se  dobře,  spěchám,  s  bohem !"  nutlsal 
pan  Kalous  dveře  z  komory  na  dvorek  otvíraje. 

Pro  jistotu  byl  neobyčejně  zdvořilý;  doprovodil  Pešku 
až  ku  vrátkům,  zavřel  je  pečlivě  za  ním  a  s  tklivou 
spokojeností  vzorného  otce  si  hvízdaje  vrátil  se  do  svět- 
nice, kdež  Klárka  již  snášela  dvoření  se  páně  Ma- 
cákovo. 

„Kde  jste  meškal,  tatínliu?"  oddechl  si  adjunkt, 
naphiěuý  oprávněnou  obavou,  aby  mu  esprit  v  zábavě 
s  Klárkou  úplně  nedošel.   „Pojedeme,   —  což?" 

„Pojedeme,  pojedeme!  Klárko,  jsi  připravena?  Vezmi 
si  veliký  šátek  na  hlavu  a  na  ramena.  Ženo,  podej  mi 
parádní  šavli,  čáko  s  chocholem  a  nový  plášť.  Rychle ! 
Nesmíme  si  pana  Macáka  rozhněvati.  Kdyby  snad  ně- 
kdo přišel  a  ptal  se  po  úřadu,  odkaz  ho  na  zítřek,  nechť 
přijde  ráno.  Za  mřížemi  není  nikdo,  můžeš  jíti  spoko- 
jeně spát.  My  nepřijedeme  tak  brzo,  —  co  říkáte,  pane 
Macáku,  hahaha!" 

Pan  adjunkt,  aby  Klárka  neviděla,  mrknul  na  při- 
svědčenou; to  již  něco  vydalo,  neboť  on  mrkal  celou 
hlavou. 

„Tak!  Již  jsem  hotov.  Ženo,  podívej  se  na  mne, 
sedí  mi  řemen  dobře?  Co?  Stáhni  mi  kabát,  aby  na  zá- 
dech nebyl  pro  ostudu.  Rozumíš  přec  tomu,  jak  to 
myslím  dle  předpisu,"  hovořil  blažený  otec  šťastné  Klárky. 

„Udělá  ta  holka  štěstí,"  libovala  si  pani  Kalousova 
naslouchajíc  rolničkám  uhánějících  saní,  jež  adjunkt  řídil 
s  bravurou  tak  láskyplnou,  že  šlo  věru  o  život.  Náhodou 
nestalo  se  žádnému  ničeho,  pouze  vlasy  Klárčiny  byly 
větrem  rozmeteny  a  šaty  její  chomáčk)-  tajícího  sněhu 
posjíjány,  když  pan  Jlacák  před  zápražím  lipnické  hospody 
se  rozkřiknul:   „Hý  —  pr,  prrr!" 

Shromáždění  již  hosté,  měšťané  i  vesničané  bez 
rozdílu  vítali  nové  příchozí,  kteří  v  právo  v  levo  musili 
si  připij  eti,  rukama  potřásati,  Klárka  i  hubičky  s  bnči- 
ckými  slečnami  a  lipnickými  holkami  vjíněňovati. 

Jen  jeden  přítomný  je  neuvítal,  ba  skrýval  se  spíše 
za  ostatními  a  s  úžasem  hleděl  na  Klárku;  její  oči  ho 
přece  nalezly  a  pozdravily  jej  s  úsměvem  —   — 

Trvalo  to  hezkou  chvíli,  než  dojednali  se  vhodného 
místa,  na  němž  by  pan  Kalous  lesk  své  ctihodné  tváře, 
svých  knoflíků  a  řemenů  v  pravém  světle  mohl  ukazovati. 


ěž 


Musil  se  nutiti  do  veselí,  dcera  jej  zarmucovala.  Cestou 
zdálo  se  mu,  že  si  utírá  slzy,  njuí  viděl,  že  jest  nad 
míru  bledá,  pozoroval,  že  prsa  se  jí  vlní  dušenými  po- 
vzdechy a  rty  její  se  chví. 

Na  protějším  konci  sálu  povstalo  mezi  děvčaty  šu- 
škání, krčení  nosů  a  upozorňování  lokty.  Lipnický  takt 
je    hranatějšího    druhu   a  bučický   se  mu  úplně  vyrovná. 

„Ta  jest  nadělaná  a  kropenatá.  Ach  to  jest  krása. 
Hihihi!"  smála  se  jedna. 

„Vždj'ť  má  své  staré  bálové  šaty.  Obarvila  si  je 
hlinkou  a  ta  pouští,"   tvrdila  druhá. 

„I  to  jest  šafrán.  Chuděra  pan  Macák!  Bude  míti 
co  kartáčovati,  jestli  se  Klárka  o  něj  otře,"  litovala  třetí. 

„Husička.  —  Patří  jí  to,"  ušklíbla  se  Róza  Hur- 
kovic,  které  Klárka  již  tím  ubližovala,  že  se  odvážUa 
vůbec  býti. 

„Slečno  Hurkovic  nechtě  si  říci,  že  Klárka  není  ani 
hloupější  ani  zlomyslnější  než  vy,"  ozval  se  kdosi  za 
děvčaty  podrážděným  spůsobem. 

„Aj  hle  pan  podučitel,  pan  Peška  se  zastává  Kláry. 
Co  tomu  řekne  pan  Macák?  Hihihi!"  posmívala  se 
děvčata. 

„A  co  tomu  řeknu  já,  když  se  pan  podučitel  od- 
váží Rózu  Hurkovic  kárati,"  mumlal  hrozivě  Vojtěch 
Fantů. 

„Nechtě  býti,"  krotila  vznikající  bouři  děvčata,  jimž 
vydatně  přispěly  na  pomoc  vábné  zvuky  počínajícího 
valčíku. 

Pan  Macák  šel  s  Klárkou  do  kola;  byl  již  tu  a  tam 
spozoroval  úsměšek,  který  mohl  platiti  jemu  neb  Klárcc. 
Jemu?  Nemožno.  A  Klárce?  Podíval  se  jí  do  očí  a 
neviděl  pranic  veselého.  Rozmrzen  tančil  zuřivě,  dupal 
ze  všech  nejsrdečněji,  porazil  nejvíce  párů  a  na  kůži 
spocen  přivedl  po  tanci  schvácenou  a  jedva  dýchající 
Kláru  k  otci.  Neohlédnuv  se  na  ni  šel  jako  podrážděný 
lev  sálem  na  obhlídku  po  svých  či  Klárčiných  nepřátelích, 
kteří  si  úsměšků  dovolili.     Potkal  Rózu  Hurkovic. 

„S  vámi  bych  nechtěla  tančiti,"  pravila. 

„Proč?" 

„Mračíte  se  a  vaše  rukavice  pouštějí  barvu." 

„Rukavice?"  divil  se  pan  Macák  a  s  ustrnutím  po- 
hlížel na  své  dlaně  jako  žlutou  barvou  natřené ;  kruh 
dívek  a  mladíků  kolem  něho  smál  se  tak  upřímně,  až 
krev  mu  do  hlav)'  vstupovala.  Vrátil  se  ku  Klárce. 

Stál  před  ní  Vojtěch  Fantů  a  zdvihaje  sklenici  zlo- 
věstně se    na  dívku  usmíval. 

„Na  vaše  i  pana  Macáka  zdraví!"  zvolal.  „Ach, 
promiiite,  nerad  bych  vašim  šatům  ublížil,"  dodal  náhle 
a  skloniv  hlavu  prohlížel  si  Klárčiny  šaty,  pokryté  mo- 
zaikou ohyzdných  skvrn,  spůsobených  sněhem,  jenž  barvu 
šafránovou  smyl,  a  rukama,  které  ji  setřely  a  rozmazaly. 

A  s  Vojtěchem  Fantů  hleděli  na  tu  spoustu  Klárka, 
otec,  pan  Macák,  deset,  dvacet  tváří,  zářících  rozkoší 
nevázané  škodolibosti.  A  Pešky  nebjlo  právě  nUidež ! 

Klárka  se  povržlivě  usmála,  veHké  oči  její  utkvěly 
na  vnucovaném  ženichu  plným  tázavým  pohledem  a  on 
—  se  hluboce  uražen  odvrátU. 


Přívalem  hnal  se  ku  Klárce  všechen  dav,  třeštící 
divokým  veselím  a  ječící  vřavou  posměchu,  neodolatelně, 
nemilosrdné  jak  bouře,   jež    i    hrdou  palmu  zdrtí   —  — 

Klárka  vztýčila  hlavu,  pozřela  plaše  kolem  sebe  a 
stud  jí  zbarvU  líce,  síly  ji  opouštěly.  Otec  ji  chopil  kře- 
čovitě za  ruku  a  šel  s  ní   ven. 

„Kláro!  Ty  mne  učiníš  nešťastným!"  hučel  skrze  zuby 
na  chodbě  pan  Kalous.  „Bůh  tě  za  to  netrestej,  ty  bysi 
ale  zasluhovala  za  tu  hanbu,  kterou  na  mne  i  na  sebe 
uvaluješ  — " 

Hostinská  běžela  za  nimi. 

„Kmotřiuko  Janských,  zavděčte  si  mue !  Máte  snad 
po  dceři  nějaké  lepší  šaty,  zapůjčte  je  Kláře,"  obrátil 
se  dráb  k  hostinské. 

„I  mám.  Jsou  sice  jen  kartounové,  ale  nemusí  se 
za  ně  ani  bučieká  slečna  styděti." 

„Vyhráno !  Ty  se  převlečeš  Kláro,  hned.  A  pak 
přijdeš  nahoru,  nedej  na  sobě  ničeho  znáti  a  to  ti  po- 
vídám,  —  měj  se  k  panu  Macákovi!" 

Pečlivý  otec  vrátil  se  do  sálu,  omlouval  nehodu  své 
dcery  vůbec  a  před  kýženým  ženichem  zvláště,  lichotil 
jemu,  nechal  si  líbiti  od  něho  nezvyklých  replik  a  ne- 
únavným doprošováním  se  milosti  páně  Macákovy  dosáhl 
konečně    toho,    že  šlechetný  ten    mladík  Klárce  odpustU. 

Pan  Kalous  vykonal  těžký  kus  práce  za  dceru, 
tato  však  neiiřicházela,  aby  sklidila  ovoce  otcovského 
namáhání. 

Na  místě  ní  dostavil  se  podučitel  Peška,  bledý,  roz- 
cuchaný, rozháraný. 

„Kde  máte  dceru?"   tázal  se  pana  Kalouse. 

„Převléká  se,"  brould  úřad,  jemuž  ale  přestávalo 
býti  volno. 

„O  nepřevléká!  Zmizela.  Prohledal  jsem  již  celý 
dům,  jsem  pólo  šílený  a  nikde,  nikde  Klárky  není.  Ještě 
jednou,  —  musím,  musím,"  zasténal  trhaným  hlasem 
bláhový  ten  človíček,  jenž  nepochybně  neznal  přede  tváří 
celého  světa  krásnějšího  andílka  nad  Kláru  v  šafráno- 
vých   a  pokálených  šatech. 

A  skutečně  nalezl  stopu  malé  nožky  ve  sněhu  a 
závějích,  běžel  po  ní  seč  dech  mu  stačil  a  k  smrti  uštván 
klesl  konečně  na  stupních  kapličky  před  Bučicemi,  kdež 
i  se  svou  milenkou  se  shledal. 

Bučický  pan  „doktor"  Jiřík  nedoslýchá  pravidelně 
z  večera  a  v  noci;  někdy  bývá  úplně  hluchý.  Tento- 
kráte však  musel  slyšeti,  neboť  hřmot  spůsobený  tluče- 
ním na  vrata  doktorova  a  trháním  zvonce  v  jeho  prů- 
jezdu vyděsd  okolo  osmé  hodiny  celé  městečko. 

„Eh!  Pan  Peška,  —  což  hoří?  A  jak  to  V3'padáte?" 
zíval  rozmrzelý  „doktor"  otvíraje. 

„Pojdte  ke  Kalousům.     Klárka  chrlí  krev!" 

„Nu  chrlí,"  řekl  pan  Jiřík  za  chvíli  u  lože  Klárčina 
a  podíval  se  přes  brejle  na  plačící  matku  a  slzícího  pod- 
učitele.     „Jest  zle,  konec,"  dodal. 

Nemýlil  se.  Klárka  přestala  býti  svým  úmrtím  na 
obtíž  důstojnému  „úřadu"  bučickému  a  na  pohoršení  a 
závisť  družkám,  které  ji  njTií  všechny  mají  velice  rády 
a  podnes  žertovnou  historku  o  šafránových  šatech  se 
smíchem  si  vypravují. 

Přectihodná  rasa,  —  ti  lidé ! 
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FEUILLETON. 


Sonetty. 

(Gittseppe  Giasti.) 
* 

■vé  jméno  jestli  k  slavuým  počítá  se, 

co  velkých  výhod  z  toho  máš,  můj  druhu  1 

Však  nejsladší  je,  od  hlupáků  kruhu 

žes  hledáu,  chválen,  mučen  v  každém  čase. 

Hle,  líné,  ospalé  a  šťastné  prase, 
zvěr  bez  starosti  všelikého  druhu, 
vše  klidně  dělá  co  jen  jde  jí   k  duhu 
i  k  oddechu  má  času,  když  se  pase. 

Jen  genius,  jenž  za  sebou  vše  schvátí, 
jest  osel  obecenstva  nevinného, 
jež  na  něm  jezdi,  nic  mu  nedá  žráti. 

Tu  třeba  v  zoufalství  pod  tíží  jeho 
hřbet  ohýbat,  jak  se  mu  zachce  hnáti, 
neb  kopat  podle  zvyku  tvorstva  všeho. 

(1849.) 

Jak  šťastným  jsi,  kdo  svojí  drahou  v  žití 
se  nejvíc  ušlapané  cesty  chytíš, 
a  v  každém  sedle  spokojen  se  cítíš, 
a  vhod  je  ti,  ať  výš  neb  dole  býti. 

Dnes  ruku  v  ruce  s  tebou  Jesuiti, 
a  zítra  u  dvora  se  ráno  třpytíš, 
a  večer  v  klubu  —  zítra  pak  se  řítíš 
jak  dřív  touž  cestou,  v  kolej  starou  jíti. 

Nech  takto  věčně  se  jen  kolísati 
těm,  kdož  sní  o  Plutarchu,  vzorech  dědů, 
snad  choulostivý  žaludek  jich  zvrátí: 

Nech  blázn&  tlachy  a  jdi  dále  k  předu, 
neb  kdo  chce  chytrým  se  a  moudrým  zváti, 
ten  říká  tomu:  „S  časem  stejně  jedu!" 

Fét  a  třicet  let. 

Můj  Grossi,  co  mi  pět  a  třicet  let, 
juž  každý  žert  jen  z  daleka  mi  kývá, 
a  jestli  zrnko  bláznovství  kdes  zbývá, 
vlas  šedý  tu  a  tam  je  zmírni  hned. 

V  krok  pomalý  se  koncjší  můj  let, 
půl  v  prose  a  půl  v  poesii  splývá; 
tu  slušná  veselost,  tam  práce  snivá, 
půl  vlastní  krb  a  půl  mne  láká  svět. 

Tak  zvolna  níž  a  níž  tou  drahou  žití, 
až  přijde  smrt  a  pomůže  mi  v  ráz 
tu  směšnou  komedii  zakončiti. 

A  blaze  mi,  když  celý  žití  kvas, 
mi  kámen  na  hrob  dá,  na  němž  lze  zříti : 
„On  nezměnil  svůj  prapor  v  žádný  čas!" 

Přel.  J.   Vrchlickv. 


—  „Nalžovský".  Román  od  Sofie  Podlipské.  V  zápětí 
téměř  za  „Příbuznými"  přichází  nám  vstříc  nové,  obšírné  dílo 
veleplodné  naší  romanciérky.  Jest  to  druhý  již  společenský 
román  většího  stylu,  jejž  nalézáme  v  Ottově  Salonní  bibliotéce. 
—  Havlasovy  „Tiché  vody",  dílo  při  všech  svých  značných 
ekonomických  nedostatcích  samým  geniem  spisovatelovým  u  vy- 
soké míře  pozoruhodné,  a  paní  Soíie  Podlipské  „Nalžov- 
ský", kde  vše  to,  co  u  Havlasy  namnoze  bylo  pohřešováno: 
umělecká  úměrnost,  celkový  soulad  a  pilné  propracování  jed- 
notlivostí, tvoří  právě  jednu  z  nejsvětlejších  stránek  zajíma- 
vého tohoto  literárního  zjevu.  „Nalžovský"  jest  románem 
společenským  v  pravém  smyslu  slova,  jsa  odleskem  života, 
vlastně  plachých  oněch  zjevů,  které  se  na  široširé  hladiuě 
jeho  obrážejí,  skládajíce  se  rozmarnou  svou  formou  v  pře- 
podivná,  oko  pozorovatele  poutající  romantická  skupení.  Děj 
„Nalžovskěho"  postupuje  klidným  tokem  ku  předu,  zde 
i  tam  ustane  na  chvíli  v  odměřeném  proudu,  tu  pak  zrcadlí 
se  v  něm  stafáže  okolní  v  podobo  zdařilého  líčení  kraje  i  po- 
vah. Okolí  toto  upoutalo  spisovatelku  mnohdy  tak  mocné, 
že  prodlela  mimoděk  při  něm  déle  snad,  než  by  si  čtenář 
dychtivý  rozsáhlého  postupu  děje  přál,  avšak  jsou  to  hluboká 
psychologická  pozorování  a  úvahy,  které  se  tu  duchaplně  a 
jasně  rozvinují.  Veškery  povahy  jednajících  osob  provázeny 
jsou  tímto  líčením  duševního  boje,  jež  na  půdě  romantické 
vzájemně  podstupuji,  takže  dílo  samo  působí  převládajícím 
dojmem  psychologického  románu ;  zde  spočívá  také  podstatný 
rozdíl  pera  Sofie  Podlipské  od  známé  formy  románového  lí- 
čení, kteráž  v  poslední  době  téměř  všude  stala  se  běžnou  a 
oblíbenou  —  líčení  črtového.  V  Nalžovském  jsou  všechny  po- 
vahy prohloubeny  a  propracovány  i  tam,  kde  jsou  snad  méně 
sympatbickými  (nadutý  Domin,  zevně  uhlazený,  uvnitř  surový 
Berka).  Rozhodnou  mravní  převahu  jeví  charaktery  ženské, 
kteréž  jsou  zcela  bezúhonně,  vedle  pravdy  a  skutečného  ži- 
vota s  nutným  ovšem  přídechem  ideálním  kresleny.  Hlavní 
hrdina  „Nalžovský"  zdá  se  nám  býti  poněkud  stísněn  jakousi 
bezděčnou  neodhodlaností  a  trpností,  jeť  vůbec  celý  zjev  jeho 
měkký  a  snivý  —  zvláštní  to  ráz  povahy,  jež  zdá  se  že  naň 
sálá  z  vábného  dívčího  okolí.  To  vše  nemá  však  býti  řečeno 
na  újmu  románu,  kterýž  i  svým  půvabným,  a  i  při  své  jedno- 
duchosti od  samého  již  počátku  poutavým  dějem,  zvláště  ale 
ryzostí  a  čistotou  myšlenek  v  něm  uložených  náleží  k  nejlep- 
ším pracím  paní  Soíie  Podlipské  a  k  nejvzácnějším  našim 
románům  vůbec.  Konversace  románu  je  ušlechtilá,  řeč  vytří- 
bená a  lahodně  krásná.  Otakar  Motrý. 

—  Román  paní  Sofie  Podlipské  „Anežka  Přemyslovna", 
o  jehož  dokončení  jsme  nedávno  podali  zprávu,  vyjde  v  letoš- 
ním ročníku  „Libuše"  ve  dvou  dílech. 

—  O  zakládaní  měst  v  Cechách  v  třináctém  sto- 
letí. Sepsal  Fr.  Zoubek.  Vydala  Beseda  učitelská. 
R.  1878.  8»  str.  67.  —  Cokoliv  tu  od  badatelů  českých  o 
zakládaní  měst  a  kolonisování  vlašských  a  německých  osad- 
níků v  Čechách  na  jevo  vyneseno  bylo,  bud  vydáním  pramenů 
aneb  samostatným  spracováním,  to  vše  snesl  s  velikým  dů- 
vtipem a  pilností  známý  historik. Fr.  Zoubek  v  přehlednou 
monografii  o  zakládaní  měst  v  Cechách  ve  třináctém  sťdefí. 
Práce  jeho  jest  pilná,  jasná  a  s  velikou  jazykovou  správností 
sepsaná;  jsme  přesvědčeni,  že  každému,  kdo  o  původu  měst 
českých,  ,  jakožto  ohnisek  vzdělanosti  naší",  poučiti  se  chce, 
spisek  Zoubkův  svou  přehledností  a  bodrým  líčením  velmi 
prospěje.  — *• 

—  Karoliny  Světlé  výborný  „Vesnický  román"  viehází 
v  překladu  polském  od  Bron.  Grabowského  ve  varšavských 
„Klosách".  Týž  román  tiskne  se  současně  v  překladu  srb- 
ském v  bělehradském  „Istoku". 

—  V  těchto  dnech  zemřela  v  Polsce  u  vysokém  stáří 
hraběnka  Ankwicz-Soltyková,  po  druhé  provdaná  Kuczkowská. 
Vynikala  rozsáhlým  vzděláním,  spanilomyslností  a  neobyčej- 
nou živostí,  kterouž  se  jmenovitě  v  kruzích  spisovatelských 
stala  nadmíru  oblíbenou.  Ne  vlastní  činností  literární,  ale  bez- 
prostředním stykem  s  nejpřednějšími  polskými  básníky  zůsta- 
vila po  sobě  V  dějinách    polského  písemnictví  velmi  pěknou 
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památku.  Překrásně  vylíčil  jmenovitě  Odyniec  povahu  její  ve 
svých  „Listech".  Již  v  Římě  seznámila  se  se  slavným  pěvcem 
Mickiewiczem,  jenž  jí  později  připsal  překlad  „Wezwanie  do 
Neapolu"  a  zvěčnil  její  spanilomyslnost  v  onom  tklivém  vý- 
jevu „Dziadův",  kde  dvě  dívky  se  modlí  za  večera  o  štěstí 
„neznámých  a  vzdálených".  Když  paní  Ankwiczová  později 
cestovala  po  Vlaších,  Švýcarsku  a  Francii,  seznámila  se  též 
se  Sigmundem  Krasióským,  který  vysoce  cenil  půvab  její  roz- 
mluvy, bystrost  ducha  a  lnul  k  ní  velikou  úctou.  —  V  pozů- 
stalosti hraběnky  nalézá  se  mnoho  vzácných  korrespondeucí 
nejen  polských,  ale  i  jiných  evropských  velikánů.  Život  ze- 
snulé byl  pln  půvabů  v  mládí,  pln  souladu  v  stáří  pokročilej- 
ším, končil  ale  nejedním  utrpením.  fi.  J. 

—  Z  nové  poesie  vlašské:  Emilie  Praga.  Hodla- 
jíce v  některém  z  nejblíže  příštích  čísel  „Lumíra''  předvésti 
obecenstvu  větší  ukázkou  básnickou  z  Em.  Pragy,  jednoho  z  hlav- 
ních zástupců  nově  vlašské  poesie,  podáváme  dnes  stručný 
náčrtek  jeho  osudů  i  jeho  činnosti.  Jako  Theophil  Gautier 
byl  Praga  dříve  malířem  než  básníkem.  Jeho  zvláštní  smysl 
pro  přírodu  vedl  jej  ku  krajinářství  a  zvlášť  jeden  jeho  obraz 
„Chatrč  u  Dunkirchu"  potkal  se  s  hlubokým  účastenstvím 
v  kruzích  znalců.  Z  krajinky  té  dýchal  hluboký  smutek,  divák 
cítil  tíží  vzduchu  a  zoufalost  pustého  břehu,  na  němž  se  zve- 
dala pustá  chatrč.  Brzy  nestačilo  krajinářství  Pragovi;  jednalo 
se  mu  vysloviti  hnutí  duše,  podívati  se  do  očí  odvěkým  zá- 
hadám člověka  a  společnosti,  odhodil  štětec  a  stal  se  básní- 
kem. Kniha  „Tavolozza"  vyšla  r.  1862.  Malíř  převládá  ve 
sbírce  té  daleko ;  kresby  z  moře,  plné  jemného  koloritu,  jemu 
jen  vlastního  a  erotika  hned  tklivá,  hned  zoufalá  jsou  obsa- 
hem jejím.  Ze  všech  básní  dvě  dokonalostí  formy  klassickou 
zvlášť  vynikají:  „Professor  řečtiny"  a  „Starouškové  na  slunci". 
Povzbuzen  vlídným  přijetím,  jakého  se  dostalo  jeho  knize, 
kteréž  slavný  Camerini  věnoval  podrobný  rozbor,  vydal  Praga 
r.  1864  druhou  sbírku  „Penombre".  Dva  roky,  které  uplynuly 
od  vydání  první  sbírky,  byly  epochou  pro  vnitřní  rozvoj  bás- 
níka. Z  této  knihy  již  mluvil  život  se  všemi  bouřemi.  Starý 
boj  mezi  spleenem  a  ideálem  naplňuje  celou  knihu.  To  do- 
dává sbírce  ráz  jednolité  koncepce  a  umělecké  práce.  Celek 
rozdělen  jest  na  „Poledne,  Večery  a  Půlnoci".  V  prvním  od- 
dílu převládá  jas  a  teplý  kolorit,  touha  pokoje  a  hlubokého 
poklidu,  vše  tu  souzvuk  a  záře.  Vzpomínky  mladosti  jsou 
tiché  a  milé.  V  oddílu  „Večery"  začíná  se  vše  kaliti,  jako 
chmurnými  stíny,  nemoc  našeho  století,  nuda,  blíží  se,  vášeň 
začíná  rozpoutávat  své  blesky.  Hluboké  problémy  hlásí  se 
o  své  rozluštění.  Vzpomínky  z  mládí  zaznívají  notou  bolest- 
nou. Mezi  „Večery  a  Půlnocemi"  jsou  básně  dvě,  oda  na 
Viktora  Huga  a  filosofická  báseň  „Domus-Mundus".  První  jest 
snad  to  nejlepší  co  do  formy,  jež  Praga  napsal.  „Domus- 
Mundus"  trpí  místy  nejasností,  ač  idea  jeho  jest  hodná  nej- 
většího básníka.  „Půlnoci"  jsou  jedna  bouř  a  jeden  vír.  Do- 
jem básní  těch  jest  většinou  trapný.  Nemoc  století  zasáhla 
u  Pragy  jako  u  pravého  umělce  příliš  hluboko  a  sensitivní 
povaha  jeho  nepřemohla  bouře  tak,  aby  z  nich  se  vykrystali- 
sovati  mohla  zářivá  perla  umělecká.  Pro  tento  oddíl  odsuzo- 
vána pak  často  celá  kniha  nespravedlivě  a  příkře.  A  přec 
prodělal  tyto  boje  každý  a  kletba  umělce  jest  jen  ta,  že  to 
dovede  vysloviti.  Pět  let  prchlo,  než  vydal  Praga  třetí  knihu 
svou  „Fiabe  e  leggende".  V  Pragovi  bylo  něco  ze  starých  truba- 
durů.  Fantasie  a  vzpomínky  historické  a  mythické  tvoří  hlavní 
ráz  této  knihy,  jež  měla  objímati  celé  národy  a  věky,  z  které 
zbyla  ale  jen  první  část,  obsahující  4  básně.  Menši  nové 
básně  lyrické  chtěl  vydati  autor  s  názvem  „Trasparenze", 
ale  smrt  jej  zasáhla  příliš  záhy  a  teprve  vloni  po  dvou  letech 
vydány  tyto  verše  a  zahajují  skvostné  vydání  veškerých  spisů 
Pragových.  „Trasparenze"  jsou  básně  mužného  věku,  plné 
zralosti  ducha  a  rázná  odpověd  těm,  kdož  tvrdí,  že  Praga 
v  posledních  letech  svého  života  psal  jen  verše  hnusné,  po- 
vstalé inspirací  z  absinthu.  Mimo  verše  napsal  Praga  společně 
s  Arrigeni  Boito  komedii  „Le  madre  galanti",  pak  samostatně 
„11  capolavoro  ď  Orlando",  kteréž  obě  se  nepotkaly  na  jevišti 
s  úspěchem.  Dále  scénu  „Fantasma"  a  drama  „Altri  Tempi", 
první,  dílo  ryze  umělecké,  hrána  se  slušným  výsledkem,  druhý 


kus  posud  nebyl  provozován.  Prosou  psal  několik  novel  po- 
sud neuveřejněných.  Jediná  otištěná,  plna  vroucí  poesie,  jest 
„Memorie  del  Presbitero".  Praga  jest  básník  ryze  moderní. 
S  Leopardim,  Foscolem,  Montim  neb  Manzonim  nemá  ničeho 
společného.  Vliv  básníků  francouzských  jest  u  něho  rozhodný, 
ač  nijak  nezastírá  vlastní  jeho  ostře  vyhráněnou  individuálnost. 
Hugo,  Musset,  Baudelaire  byli  jeho  miláčkové,  ale  nikdy  ne- 
kles  k  jich  slepému  napodobení.  On  vždy  čerpal  z  duše  a 
z  života  svého  a  v  tom  byl  při  moderním  směru  zase  tak  ná- 
rodní (kterouž  shodu  zvlášť  u  nás  jistí  lidé  pochopiti  nemo- 
hou nebo  nechtějí),  že  některé  jeho  básně  dýší  vůní  starých 
poesií  Čina  da  Pistoja  a  Quida  Cavalcanti.  Praga  jest  umělec 
moderní,  jest  totiž  vždy  subjektivní,  vždy  u  něho  jeví  se  kul- 
tus formy,  co  s  myšlenkou  stejnorodého  činitele  v  umění,  jest 
umělec,  který  přetrvá  časy,  poněvadž  jeho  já,  kterým  se 
ozývá  i  nejmenší  báseň  jeho,  má  za  podklad  vždy  celé  lid- 
stvo. Jest  pravý  lyrik,  jemuž  ozve  se  každá  struna,  pěje 
o  všem,  CQ  zří  kol  sebe  a  v  duši.  Hned  ctitel  formy  jako 
Banville  a  Gautier,  hned  filosofující  skeptik  jako  Hugo,  letí 
k  výši,  zmítá  a  potácí  se  na  zemi,  popisuje  orgii  vedle  sva- 
tyně a  hnilobu  hned  po  úsměvu  djítěte.  Zhrdá  rétorickými 
obraty  a  klassickými  formami  a  otevírá  vždy  obzory  nové. 
Co  vykonal  za  35  let  krátkého  života  svého,  klade  jej  k  těm, 
již  spějíce  k  velikému  cíli  náhle  klesají,  ale  již  cele  ozá- 
řeni velikým  vítězstvím.  j.  v. 


—  O  nově  objevených  antických  skulpturách  v  Olyrapii, 
kde  jak  známo  u  vykopávání  zvláště  v  posledním  čase  rázně 
pokračováno,  píše  londýnské  „Athenaeum" :  „Sloupy  Prytanea 
budí  zase  pozornost,  jelikož,  ačkoliv  hlavice  jeví  sloh  věku 
Phidiova,  jsou  osami  jeden  od  druhého  tak  vzdáleny,  jako 
v  žádné  antické  stavbě  dorické,  t.  j.  6  a  dvé  třetiny  průměru. 
Mezi  Prytaneem  a  západní  zdi  Altia  nalezena  překrásná 
mosaiková  dlažba  a  poblíže  severní  strany  Periboly  kolossální 
ženská  hlava.  Mimo  jednu  půvabnou  síň  na  východ  od  chrámu 
Zevsova  objevena  na  jihu  od  téhož  jiná  překrásná  síň,  přile- 
hající k  staré  Byzantinské  tvrzi;  jest  asi  osm  metrů  dlouhá, 
má  dvě  lodě  a  náleží  k  době  římské ;  zevnější  řada  sloupů 
byla  dorická,  vnitřní  korintická.  Jako  na  bojišti  leží  tu  vedle 
sebe  hlavice  a  dříky.  Jest  možno,  že  máme  před  sebou  síň 
Agnaptovu,  o  které  zmiňuje  se  Pausanias.  Zbořením  Byzan- 
tinské západní  zdi  přišlo  se  na  zříceniny  jedné  jonické  a  čtyř 
dorických  staveb.  Na  těchto  zachováno  obarvení  velmi  dobře. 
Poznávají  se  tu  také  sochy  zápasníků  bojujících,  klečících  a 
ležících.  Jeden  z  nich  se  štítem  a  zraněn  v  boku  umíraje 
ještě  dotírá  na  nepřítele.  Jiná  mužská  hlava  bez  přilbice  má 
vlasy,  rty  a  obočí  zbarvené  červené,  maso  není  obarveno ;  po- 
zadí jest  blankytné.  Celá  skupení  mohou  se  sestavit.  Prove- 
dení jest  překrásné,  sloh  Aeginetů.  Tři  skulptury  představují 
tři  rozličná  období  starého  dorického  umění  na  Pelopouesu. 
Okřídlená  vousatá  postava  mužská  provedená  v  bronzu  nale- 
zena též  ;  jest  slohu  assyrského.  Krásná  velká  hlava  Zevsova 
z  terracotty  blíží  se  attickým  dílům  nejlepší  doby.  Obarvená 
tvář  tohoto  Zevsa  má  jasný  krásný  výraz,  na  čelo  splývají 
kadeře,  vzadu  se  vlasy  pojí  v  jediný  pramen.  Dále  našel  se 
Silenus  s  koňskými  kopyty  s  nymfou  z  terracotty,  u  níž  zvláště 
draperie  jest  skvělá.  K  tomu  řadí  se  draperie  Hippodamie, 
pravá  ruka  Deidamie  bránící  od  sebe  hlavu  Eurytionovu  a 
vousatá  hlava  Eurystheova.  Popsati  menší  bronzy,  tripody, 
nádoby,  zbraně,  podoby  zvířat,  hlavy  nohů  atd.  jest  nemožné. 
V  listopadu  m.  r.  vykopáno  500  bronzů,  400  emailovaných 
skulptur  terracottových  a  300  mincí.  Nápisy  mluví  o  umělcích 
dosud  neznámých  —  o  Daedalu,  synu  Patroklovu,  Athanadoru 
a  Asopodoru. 
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CISLO  5. 


Dva  mučeníci. 

Od  Adolfa  Hei/duka. 


an  Martin  Fruvein  sedí  v  bílé  věži, 
květ  stáří  těžký  na  hlavě  mu  leží 
a  v  dlaně  vysmahlě  jest  nakloněna  tvář; 
žal  zaryl  se  mu  v  srdce  přehluboko 
a  neplakanou  slzou  zrudlé  oko 
pozírá  na  žaltář. 

Jest  choř  a  slab  ten  holub  sesivělý 
a  na  těle  i  duši  stýrán  celý 
od  bičů  pacholských  a  jezuitských  slov; 
proud  slzí  stajených  mu  v  prsou  reje, 
před  novým  trápením  se  duše  chvěje, 
ač  neleká  ho  rov. 

Žil  v  světě  dost,  kryt  štěstí  zlatohlavem, 
výš  o  hlavu  se  nesl  lidstva  davem, 
ted  stářím  stížený  by  smířen  umřel  rád ; 
leč  novým  bolestem  se  iiadro  vzpírá, 
juž  napřed  kleště  popravců  je  svírá, 
jak  Melandrův  chce  řád. 

Vždyť  nelze  žít  ten  život  rychlotoký, 
v  hloub  spáleny  jsou  oba  jeho  boky, 
a  vzdorná  někdy  hrud  ted  přeťata  je  v  šíř; 
leč  přece  ještě  spoután  do  okovu, 
by  novou  mukou  ustrašen  byl  znovu 
než  vzejde  na  pranýř. 

Soud  vynesen:  Bud  Fruvein  čtvrcen  v  těle, 
bud  sťata  hlava  víry  rušitele 
za  zrádných  činů  roj  a  smělých  řečí  svod; 
bud  na  justici  přibit  jazyk  s  rukou, 
prost  zboží  buď  a  záhyn  hladu  mukou 
pikhardský  jeho  rod. 

To  hrozný  soud  —  strach  rve  jej  víc  a  více 
vždyť  bitím  biřiců  mu  zrudla  kštice 
a  chlapstva  týráním  zle  utrýzněn  jest  trup. 
„Zde  nésti  mám,"  tak  prokurátor  sténá, 
„těch  šerých  vlků  muka  vymyšlená, 
jimž  národ  padnul  v  lup  ?" 

Tri  bije  zvon,  čas  útrap  rychle  běží, 
na  starcův  vlas  strach  nové  vločky  sněží, 
jak  odnož  při  bouři  se  vetchý  třese  dřík ; 
slyš  —  s  vrchu  Petřína  tři  zvučí  rány 
a  venku  řinčí  stráže  partysány  — 
pan  Fruvein  zděšen  vzkřik. 

V  sloup  oči  obrácené  zpět  se  kotí, 
v  tom  závor  žalářový  zarachotí 
a  v  kobu  kráčí  muž  as  spůl  sta  vzdorných  let ; 
outrpně  starce  zlekaného  zvedá 
a  volni  pouta,  vedle  něho  sedá 
a  sdílně  chví  se  ret: 


—  Znám  bolest  tvou  a  tvoje  utrpení, 
chtěl  pomoct  bych,  však  vím  že  rady  není, 
kde  ústy  nepřátel  jest  soud  již  vysloven; 
věř  —  rád  bych  sám  nes  za  tebe  ta  muka, 
než  aby  konala  je  moje  ruka 
v  zejtřejší  smíru  den. 

Jsem  v  světě  sám,  prost  přítele  a  dětí, 
má  památka  jest  lidstvu  na  prokletí 
a  žití  moje  vše  jest  hrubý  požitek ; 
ó,  kéž  bych  zapomněl  tu  duše  bídu 
a  jako  ty  pro  svatá  práva  lidu 
za  rána  k  špalku  klek'. 

Dues,  bubnů  vír  když  k  vraždéní  se  vzruší, 
dnes  teprv  bůh  dal  světlo  mojí  duši, 
že  zbavena  svých  práv  a  zabita  je  zem; 
však  kdo  můž'  požehnati  moji  hlavu, 
když  sta  jsem  sprovodil  jich  na  popravu  — 
jsem  kata  pacholkem  .... 

Jen  nelekej  se  kmete,  hlavo  sivá, 
vždyť  částka  noci  ještě  tobě  zbývá, 
ten  čas,  jenž  tobě  dán,  jest  vítán  mi  a  svat; 
já  nepřišel  tak  jak  mi  přikázáno, 
pro  muka  přichystat  tě  v  blízké  ráno, 
než  přijde  mistr  kat 

Ať  koná  sám  —  nechť  trest  mne  za  to  stihne, 
nechť  nad  mou  hlavou  sekera  se  mihne, 
chci  sluhou  tobě  být,  než  přijde  hrozný  čas; 
já  nechci  poutat  zmořené  tvé  oudy, 
já  proklínám  ty  jesuitské  soudy 
a  rudý  dáblův  kvas ! 

O  nechvěj  se  —  má  páž  tě  jařma  sprostí  — 
tam  pohled  ven,  jak  mír  se  nebem  hostí 
a  v  dálce  ze  spánku  svou  hlavou  kývá  les ; 
jak  v  sadě  slavík  svoje  zkazky  básní 
a  v  prostřed  nebe  hvězdami  se  jasní 
ta  dráha  do  nebes. 

Tu  věčný  bůh  dnes  velebností  šíří, 
vždyť  půjdou  jí  dnes  čeští  bohatýři, 
pro  cnosti  odplatu  jim  také  Pane  tys! 
však  k  západu  to  znamení  tam  bludné, 
jež  divně  zmáhá  se  a  temně  rudne, 
toť  metla  vrahům  —  viz! 

Pojí  pane  jen  a  v  jemném  raním  vání 
umírni  palčivosti  chorých  skrání, 
já  okno  otevru  —  zde  vystoupni  jen  výš! 
Tam  rozprchne  se  všecko  co  tě  bolí, 
v  té  boží  přírodě,  v  tom  kyprém  poli  — 
opři  se  o  mne  již. 
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I  noří  oko  stařec  rozželený 
v  to  moře  nočních  krás,  v  ty  nebes  čteny, 
v  ten  bludných  vánků  zvuk  a  pohyb  mlžných  vln, 
v  ston  zádumčivé  křepelice  v  poli  — 
co  bolelo,  to  dvojnásob  teJ  bolí, 
duch  zmírá  strachu  pln. 

Na  Týnské  věži  jak  by  krvi  vzňatý 
se  u  výklenei  kmitl  kalich  zlatý, 
a  temnou  hlavu  svou  výš  hrdý  Žižkov  zvěd  — 
a  dole,  na  přikopu  kyprém  drnu 
zřít  v  svitu  luny  bezstarostnou  srnu, 
již  srnec  k  proudu  ved. 

Tak  ticho  kol,  noc  vonně  ještě  dýše, 
však  úsvit  slétá  z  tajemné  své  skrýše 
a  leje  v  stínů  říš,  purpurný  světla  zdroj ; 
hle  zvedá  křidla  v  probuzeném  vánku 
a  mutné  mraky  mění  do  červánků, 
leč  hvězdný  plaší  roj. 

Ze  spánku  tiše  příroda  se  budí, 
myšlénka  skřivánkem  zní  v  její  hrudi, 
leč  ruchem  zlekána,  zpět  v  šumný  prchá  bor; 
mhla  z  horských  skrání  sivá  roucha  svléká, 
jen  ozvěna  sem  tamo  ještě  těká, 
než  prchne  v  lůno  hor. 


A  zachvěl  se  kmet  u  vadnoucím  nitru  — 
hle  onen  lesk,  juž  dlouho  není  k  jitru,  — 
nebeský  pane  můj,  té  hanby  zlé  mne  sprosf ; 
ó  sešli  anděla  mé  duši  chudé, 
dřív  nežli  kat  mne  hanbou  mučit  bude, 
přijmiž  mne  na  milost. 

Či  patřit  mám,  jak  z  rána  při  popravě, 
kat  bude  hlavu  sekat  české  slávě 
a  z  duli  do  nebes  se  blýskat  seker  kmit ; 
jak  vpadlé  oko  do  plamenů  vzruší 
modlitbu  na  ústech  a  kletbu  v  duši 
antikrist  jesuit! 

Či  vidět  mám,  jak  proudná  řeka  rudne, 
jak  Prahou  žebře  moje  dítě  bludné, 
mám  ženu  ubohou  v  objetí  chlapů  zřít? 
Mám  v  tiché  modlitbě  své,  v  každém  stonu 
a  v  každém  udeření  smutných  zvonů 
stokráte  ještě  mřít? 

Ó  věčný  bože,  slabý  je  tvůj  sluha, 
vždyť  sedmibarvá  bolestí  mých  duha 
z  té  země  do  nebes  se  nechce  klenout  v  mír; 
ni  chléb  ten  posvěcený  z  hříchu  spáse, 
ni  kalich  zlatý  v  nebeské  své  kráse 
uezkrotí  duše  vír. 


Ó  kterak  nebe  laskavo  je  k  světu, 
kment  dalo  jabloni,  skvost  perlí  květu, 
a  stříbra  bohatost  má  proudná  peřej  vln; 
tam  na  východě  obzor  zlatem  vroubí 
a  pršky  světla  dává  lesa  hloubi, 
vzduch  kypré  vůně  pln. 


O  sešli  anděla,  jenž  rychle  smrtí, 
než  po  kusech  mé  tělo  katan  zdrtí, 
by  dravá  na  branách  je  oklouvala  káň.  — 
Ó  vyslyš,  pane,  starobného  kmeta, 
a  zavolej  mne  dříve  z  toho  světa, 
než  kat  mou  znectí  skráň. 


Jui  ruka  tvůrce  k  přírodě  se  níží, 
zrak  nebes  smavý  v  moře  krás  se  hříží 
a  poupě  s  motýlem  se  z  kukle  déře  ven; 
pod  speřestěným  lístkem  nízké  hložky 
svit  zánik  blednoucí  juž  světlonožky 
a  jasmín  dosněl  sen. 


I  kloní  hlavu,  sterým  strachem  zmírá 
a  s  ním  i  ten,  jenž  starce  podepírá, 
i  ten  se  rozplakal,  i  ten  se  v  nitru  chvěl : 
hrud  zvedá  se  a  srdce  temně  buší, 
jak  s  Fruveinem  by  jednu  mělo  duši, 
jak  sám  by  k  smrti  šel. 


Vše  z  klínu  přírody  co  v  život  vplyne, 
vše  bez  zloby  a  bez  trápení  hyne, 
brouk  v  trávě  nizounké  a  motýl  v  křoví  zas : 
a  pták-li  mře,  tu  ani  sup  ten  dravý 
netkne  se  jeho  v  křídlech  skryté  hlavy 
a  vyhne  se  mu  v  čas. 


A  ruku  zvěd,  jak  pilně  pána  střeže  — 
ted  sebou  trh,  slyí  pátá  bije  s  věže  .  .  . 
Pan  Fruvein  modlil  se,  ret  strážce  jeho  vaď ; 
však  zrudnul  zas,  když  v  pružném  lvově  vzchopu, 
svrh  kmeta  při  modlení  do  příkopu 
a  na  kolena  pad: 


I  zaštkal  chorý  stařec  při  okénci  — 
slyš  venku  jitrem  probouzí  se  ptenci: 
podkrovních  vlaštovek  a  jiřic  hlučný  dav; 
noc  prchla  juž,  kol  chví  se  světlo  denní, 
v  němž  budou  rubat  kati  na  lešení 
sedmadvacet  hlaví 


„Ty  na  nebesích  nevyzpytný  pane, 
dnes  první  slza  outrpnosti  kane 
v  dlaň  moji  sepjatou  a  snědou  chlapa  tvář; 
já  hlavy  rubal  právu  dřív  a  cnosti, 
dnes  srubnul  jsem  ji  strachu  z  outrpnosti, 
a  ted  mne  zmař!  — 


Ó  vlasti  má,  ty  velké,  svaté  pole, 
kde  místo  křížů  šibenice  holé, 
by  volnost  na  ně  vbil  bezcitný  práva  kat; 
vše  zbojník  vzal  i  odvahu  i  sílu, 
ráj  český  přeměněn  jest  na  mohylu, 
bouř  vzala  popel  chat. 

O  hrozné  dni,  ó  hrozná  dobo  raní, 
proč  vedeš  starce  strachem  k  umírání, 
by  zděšen  třikrát  mřel,  by  jásal  vlků  dav; 
máť  příroda  vám  budiž  žalobnicí, 
že  snášíte  jí  kořisť  jako  lvíci: 
koš  urubnutých  hlav. 


A  domluvil  —  stráž  hlučně  vchází  v  kobu  — 
zrak  vůdcův  kolem  zřel  a  vzplanul  v  zlobu. 
„Hle,  zrádce  ohavný,"  tak  zlícená  zní  řeč, 

v  ráz  vyzdvihly  se  čtyry  partisány 

na  prsou  muže  čtyry  rudnou  rány 
a  v  čele  vázne  meč. 

Kat  české  pány  na  náměstí  drtí, 
jen  starý  Fruvein  unik'  děsné  smrti 
v  Melandrův  podlý  vztek  a  Lichtenštejnův  hněv, 
vždyť  na  stolci  a  pestrém  soudců  šatě, 
na  modrém  hedvábu  a  žlutém  zlatě 
zcházela  jeho  krev. 
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Humor  v  „Božské  komedii". 

Studie  Jaroslava  Vrchlického. 


nazval  „Božskou    komedii"  básní  bizari 


ni, 


'dm-  Laniartine  básní  nechutnou,  Gothe  cítil  v  ní  patrný 
J//^  nedostatek  humoru.  Omlouvat  neb  vyvracet  náhled 
/  IV  Voltaira  neb  Lamai-tina  bjio  by  naprosto  nevděčné, 
ano  zbytečné.  Předsudky  jednotlivců  kotví  částečně 
v  předsudcích  století,  v  kterém  žili,  a  nejlépe  jest 
bráti  je  co  zajímavý  příspěvek  ku  charakteristice 
osoby  neb  doby,  jiné  důležitosti  věru  nemají. 
Zvlášť  slavní  lidé  mívají  slavné  předsudky. 

Jest  známo,  jak  soudil  Voltaire  o  Shakespearu. 
I  Gotheova  nechuť  k  „Božské  komedii",  ač  dá  se  čá- 
stečné vysvětliti,  jest  také  více  méně  jen  předsudkem. 
Druhý  díl  Fausta  není  tak  naprosto  beze  všech  vztahů 
k  duchu  středověku,  který  se  vtělil  v  terciuy  Danteovy. 
Mnoho  se  u  Gotheho  vysvětlí  jeho  nechutí  ku  katolictví 
vůbec,  k  formalitám  jeho,  ke  scholastice  a  mystice  zvlášť. 
On,  který  stál  na  výši  doby  skeptické,  jemuž  se  říkalo 
Weiraarský  Jupiter,  veliký  pohan  neb  krátce  Olympický, 
jak  pochopoval  a  ocenil  vnitřní  jádro  morálky  křesťanské, 
tak  si  hnusil  veškerý  mysticismus.  Jednou  předčítal  Za- 
chariaš  Werner  v  jeho  společnosti  některé  nové  sonetty 
své,  nasycené  vůní  mystiky  a  plné  šelestu  andělských 
křídel.  Gothe  byl  netrpělivý,  ale  mlčel  dlouho.  Když  ale 
v  jedné  znělce  přišel  Werner  k  místu,  kde  porovnával 
vycházející  měsíc  s  hostií,  kterou  pozvedá  kněz,  nemohl 
se  Olympický  děle  zdržeti.  To  bylo  přílišuě.  Odešel  ze 
společnosti  nedočkav  ani  konce  mystické  básně  Wer- 
nerovy. 

Náhodou  leží  přede  mnou  otevřené  Contemplace 
a  oko  padá  na  verš  „La  luně  á  1'  horizon  montait,  hostie 
énorme". 

Ale  vím,  že  by  GSthemu  se  Viktor  Hugo  rovněž 
nelíbil. 

Leč  nechme  předsudky  lidí  třeba  sebe  slavnějších, 
nám  jedná  se  o  konstatování  pravdy.  A  tu  tvrdíme,  že 
humor  v  božské  komedii  jest,  a  to  humor  vzácný,  ovšem 
originální  jako  celá  báseň,  humor  přiměřený  duchu  ce- 
lého díla.  Jest  ho  sice  v  poměru  k  veliké  epopeji  jen 
málo  zrnek,  a  vyjma  jednu  velkou  episodu  (zpěv  XVI 
a  XXII)  jest  humor  ten  jen  v  několika  obrázcích,  po- 
rovnáních, někdy  i  hříčkách  slovních,  jakoby  kol  děsné, 
bolestí  se  šklebící  tváře  kdos  nakreslil  několik  rozmar- 
ných arabesek.  Ale  právě  proto  působí  humor  ten  tím 
mocněji.  Že  vystupuje  neočekávaně,  v  situacích  hrozných, 
padá  též  v  úsměv  jeho  krvavý  odlesk  hlavního  děje, 
který  on  protkává,  a  humor  ten  stává  se  příšerným. 
Toto  náhlé  blýsknutí  jeho  a  rychlé  zmizení  tvoří  sílu 
jeho  a  lépe  nelze  ani  označiti  těkavost  humoru  Dan- 
teova  než  vlastními  slovy  jeho : 

Jak  ještěrka,  když  letních  žárá  tíha 

v  psích  dnech  se  vzmáhá,  v  plot  chce  vběhnout  jiný 

a  jako  blesk  se  mihne,  když  tam  vbíhá.') 

A  vskutku  zdá  se  někdy,  jakoby  dlouhou  poutí, 
nářkem  jejž  slyšel,  mukami  jež  viděl,  událostmi,  které 
mu  od  zatracených  sdíleny  byly,  umdlený  duch  básníkův 


')  Peklo;  Zpěv  XXV. 


chtěl  přejíti  v  jiné  thema,  právě  jako  ještěrka  v  uvede- 
ném citátu;  tu  kmitne  se  bizarrní  nápad,  humoristické 
porovnání  a  myšlenka  „jako  blesk"  sjede  po  něm  k  před- 
mětu jinému.  Všecky  nápady  a  obraty  Danteovy,  na  kte- 
réž myslím,  nejsou  vj^trženy  z  textu  humoristickými  samy 
sebou  a  dle  běžného  vzorce  našeho  jiojmu  o  humoru, 
ale  okolí  jejich,  celá  situace,  v  které  se  náhle  objevují, 
činí  je  takovýnni.  Jeť  to  jako  prudké  blýskání  na  černé 
stěně  mračen. 

Pro  veliký  humor  jakéhokoliv  druhu  nebylo  ovšem 
místa  ani  v  povaze  Danteově,  tím  méně  v  básni  jeho. 
Hluboká  melancholie,  která  tvořila  základní  ton  jeho 
bytosti,  trpké  zkušenosti  životní,  které  ji  zvýšily  a  na- 
učily jej  přísně  posuzovati  osoby  i  okolnosti,  nedopřály, 
aby  genius  jeho  v  tom  směru  se  rozvinul,  ač  upříti  ne- 
lze, že  vloha  jeho  jako  ve  všem  i  zde  byla  nesmírná. 
Báseň  pak  sama,  „tato  Odysseja  křesťanství"  fjak  ji 
trefně  nazval  Quinet),  zabývající  se  největšími  otázkami 
lidstva,  tento  stále  se  vznášející  lOOzpěvový  hymnus, 
toto  veliké  očištění  ducha  lidského,  toto  veliké  drama 
s  třemi  obličeji,  theologickým,  politickým  a  uměleckým, 
nemohla  ani  ideou,  ani  koncepcí  býti  humoru  příznivá. 
Naopak  básník  musil  se  jemu  vyhýkati,  vždyť  celé  dílo 
mohlo  se  v  ruce  nepovolaného  státi  komickým,  jaké  jsou 
dnes  mnohé  mystérie  středověké.  Ano  někdy  cítíme,  že 
básník  odvážil  se  až  na  tu  nejostřejší  hranu  —  ale  bás- 
ník ten  je  Dante  a  nezná  závrati.  Tím  snadno  vysvět- 
luje se,  že  humor  jeho  jest  pouze  chvilkovitý,  že  se 
omezuje  hlavně  na  porovnání  a  na  malé  arabesky  ve- 
dlejší. Ještě  jedno  než  přistoupím  k  jednotlivostem. 
Hla\Tií  pole  humoru  Dauteova  jest  ve  zpěvu  XXI  a  XXII, 
jinde  vyskytuje  se  spořeji.  Juž  i  čísla  tato  mluví.  Bá- 
seň má  v  první  své  části  34  zpěvů,  v  každém  jsou 
muky  vždy  nové,  vždy  hroznější;  po  dvacátém  zpěvu 
snad  cítil  umělec  v  básníkovi,  že  nutno  pustiti  několik 
blesků  do  této  stále  rostoucí  tmy,  snad  na  místě,  než 
sestoupí  k  nejhoršímu,  až  v  střed  zmrzlého  Kokytu, 
v  němž  požírá  Satan  třemi  tlamami  zrádce,  zdálo  se 
nutným  básníkovi  zastaviti  se  a  zotaviti  se  trochu  vj-jíra- 
vováním  groteskní  episody  u  smolného  jezera.  Možná 
také,  že  právě  bizarrní,  až  komické  zjevy  dáblů  v  kruhu 
tom  svedly  fantasii  básníkovu  —  než  bud  jak  bud, 
skvostná  episoda  ta  jest  nejvýmluvnějším  svědkem  hu- 
moru Danteova,  humoru  příšerného  a  divého,  jakým 
vládl  po  něm  snad  jediný  Čallot. 

Než  nechám  mluviti  básníka,  dovolím  si  trochu 
blížeji  naznačiti  situaci. 

Dante  octnul  se  s  průvodcem  svým  na  mostě,  jenž 
trčí  nad  smolným  jezerem,  ve  kterém  pykají  ti,  kdož 
zadávali  libovolně  úřady  a  se  podpláceti  nechávali.  Přes 
most  spěchá  jeden  čert  nesa  za  nohy  jednoho  radního 
pána  z  Lukky,  jehož  vrhne  s  mostu  do  žhoucí  tůně. 
Hříšník  potopiv  se  za  chvíli  se  opět  vynoří,  načež  ďábli 
stojící  pod  mostem  vidlemi  jej  strkají  a  potopují.  Virgil 
nechá  Danteho  skrýti  se  za  balvany,  z  nichž  most  je 
zbudován,  a  jde  smlouvat  se  s  čerty  o  průvod  do  nej- 
bližšího kruhu.  Tito  vypravuji,  že  zemětřesením  po  úmrtí 
Krista  sřítil  se  spojovací  oblouk  obou  kruhů  a  že  třeba 
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jiti  kus  cest}'  po  hrázi'  k  jinému  mostu.  Deset  dáblů 
dáno  jest  za  průvod  oběma  básníkům,  by  je  tam  do- 
vedli. Virgil  zavolá  na  Dauteho  a  vydají  se  na  cestu. 
Nyní  začíná  humoristická  episoda.    Dante  vypravuje: 

I  celým  tělem  k  mistru  ustrnulý 

jsem  přitisknul  se,  v  strachu  ohlížeje 

se  po  jich  tvářích  zlých,  jak  jen  se  hnuli. 

Děl  k  druhu  druh  své  vidle  ukláněje: 
„Mám  jemu  do  zad  jednu  říznou  vsadit?" 
a  jiný:  „Hled  jen,  dobře  se  mu  děje!" 

Dále  vysvětluje  vůdce  výpravy  zříceni  oblouku  a  maje 
strach,  aby  zatím  co  básníky  provázeti  budou,  některá 
z  duší  neunikla  z  jezera,  dává  tlupě  rozkazy: 

„Chci  některé  svých  pobídnouti  k  skoku, 
by  nahlédli,  zda  mnohý  nezved  hlavu, 
vy  s  nimi  jděte,  jsou  k  vám  bez  uskoku. 

V  před  Kradoplaze ')  s  Jiníšlapem,  zprávu 
mi  dejte !  Šilhoun  nechať  s  vámi  kráíí, 
ty  Chlupáči  povedeš  deset  z  davu. 

K  nim  Nachomoure  ty  a  Tlamo  dračí 
s  Psím  drápem  Štětináči  s  zuby  svině 
v  před  Netopýre,  vzteklý  Ohniváči, 

Kol  žhoucí  tůně  spějte  po  pěšině!" 

Danteovi  jest  nevolno  v  také  společnosti;  ve  strachu 
svém  obrací  se  k  Virgilovi  řka: 

Jen  viz,  kterak  své  zuby  na  nás  cení 
a  pikle  kuji  šilhajíce  v  šeru. 

Leč  Virgil  jej  těší,  posuuky  ty  dle  jeho  mínění 
patří  pouze  nešťastníkům  tkvícím  v  smole.  Danteho  to 
ale  přece  nespokojí,  on  vidí,  jak 

a  znamení  by  mohli  vespol  míti, 
na  vůdce  zuby,  jazyk  vyplazují 


a  slyší 


Jak  tento  na  cestu  nám  troubil  ř 


Řízná  komika  toho  místa  jest  neodolatelná,  plastika 
nevyrovnaná.  Vidíme  ten  diniý  právod,  jak  zatáčí  se 
kol  rohu  skal  a  vine  se  mezi  balvany.  Dante  a  Virgil 
skoro  jako  zajatci  v  jich  středu,  Dante  pln  zlých  před- 
tuch, Virgil  jen  zdáidivě  klidný.  A  z  předu  i  ze  zadu 
pošklcbuji  se  čerti  na  se  dávajíce  si  umluvené  znamení, 
vidíme  ty  bizarrni  posuuky,  ty  vjplazené  jazyky,  ty  vy- 
cenéné  zuby,  ty  škodolibé  pohledy.  A  vůdce  hrdé  si  vy- 
kračuje dělá  k  bizarrnímu  pochodu  nejbizarrnější  hudbu. 

Takto  ubírají  se  básníci  podél  smolného  jezera. 
Humoristicky  praví  básník : 

S  desíti  dábly  —  hrozná  společnosti!  — 
jsme  kráčeli,  však  v  chrámě  se  svatými 
a  s  pijálíy  se  v  krčmě  moudrý  hostí. 


')  Aby  grotesknost  jmen  cráblu  lépe  vjíiikla.  odhodlal  jsem  se  ku  pře- 
kladu jejich  ;  aby  se  nezdálo,  že  počínání  mé  bylo  libovolné,  uvádím  zde 
jména  originálu  a  vedle  svůj  překlad.  Alichino  Kradoplaz.  Calcabrína  pí-ekládám 
Jiníslap,  Cagnazzo  ŠUhoun,  Barbariccia  Chlupáii.  Lihicocro  Nacbomour.  Draghí- 
gnazzo  Tlama  dračí.  Círiatto  Štětináč,  Grafflacane  Psí  dráp,  Farfarello  Neto- 
pýr, Rubicante  Ohniváč.  ITIedél  jsem  co  možná  k  zachování  charakteristiky 
jednotlivých  těch  potvor,  přitom  vyhýbal  jsem  se  přilíšnosti,  aby  nepovstala 
jména  nechutné  stažená  neb  složená,  jak  se  to  stalo  leckterým  překladate- 
lům německým,  ani  Phílaletha  nevyjímaje.  Ještě  podotýtám.  že  francouzští 
překladatelé  vesměs  (z  némeckých  nemýlím-li  se  Witte)  jména  tato  vůbec  ne- 
překládají. 


Čas  ob  čas  míhají  se  nad  povrchem  žhavé  smoly 
záda  odsouzenců. 

Tak  by  si  ulehčili,  ukázali 

čas  ob  čas  hříšníci  ze  smoly  záda, 

je  rychlej,  než  se  blýská,  ukrývali. 

Jak  vod  na  kraji  u  příkopu  řada 
žab  s  vystrčenou  pouze  hubou  vstává, 
však  břicho  s  nohami  jim  v  bahno  padá. 

Po  obou  stranách  hříšníků  tak  vřava 
se  tiskla,  Chlupáče  však  sotva  zřeli, 
hned  zhltila  je  smolná  tůně  žhavá. 

Já  viděl  jsem  a  posud  mne  to  želí, 

jak  čekal  jeden,  jako  žába  zbývá, 

co  druhá  skokem  prudkým  od  ní  střelí. 

Psí  dráp,  jenž  nejblíž  na  něho  se  dívá, 
v  ráz  vidlí  chyt  vlas  jeho  nasmolený, 
jej  vytáh,  že  byl  jako  vydra  divá. 

Nešťastník  tento  jest  Ciampolo,  sjti  zhýřilce,  jejž 
dala  do  služby  matka  jeho  králi  Thibautovi.  Štětináč 
sekne  jej  svýiii  tesákem,  Libicocco  vytrhne  mu  vitUí  ra- 
meno a  vůdce  výpravy  Chlupáč  sotva  jej  ubrání  dalším 
pohromám.  Ciampolo  hledá  příležitost  co  možná  unik- 
nouti nezvaným  těm  hostům,  a  proto  vhod  jest  mu  otázka 
básníkova:  Jsou-li  v  tůni  té  trestáni  též  někteří  Lati- 
níci. Ovšem,  odpovídá  on.  a  vyzván,  by  o  nich  něco  v.v- 
pravoval,  smyslí  si  okamžitě  lest,  jakby  se  dostal  zase 
nazpět  do  smolné  tůně.  Předstírá,  že  se  bojí  Jáblů,  že 
by  zavolal  ještě  sedm  jiných  z  Lombardská  a  z  Toskany, 
ale  dábli  by  musili  trochu  ustoupiti,  praví  že  stane: 

„Zde  před  tvou  tváři  sedm  jiných  reků 
jak  zapískám,  co  naším  je  tu  zvykem, 
když  někdo  opustit  chce  smolnou  řeku. 

Štětináč  větří  podvod: 

Zvěd  čumák  Štětináč  a  pravil  s  křikem 
ku  ostatním:  „Co  ten  si  smyslil  lstivě  1" 

Ale  Kradoplaz  podponije  návrh  Ciampola  a  vychloubá 
se,  že  by  uprchlíka  snadno  dohonil.  Ďábli  tedy  ustoupí 
za  hráz  jezera.  Ciampolo  prchne,  Kradoplaz  vrhne  se 
za  nim,  ale  darmo.  Jinišlap  pustí  se  do  hádky  s  Krado- 
plazem,  pronásledujíce  svou  oběť  zapletou  se  křidly  a 
spadnou  oba  do  smoly.    Místo  celé  zní: 

O  čtenáři,  žert  nový  uzříš.     V  hbitém 

hned  kynu  všickni  obrátili  oči, 

ten  nejdřív,  jenž  se  vzpínal  v  hněvu  litém. 

Tu  vhodnou  chvíli  Navarský  jak  zoči, 

0  zem  své  paty  opře  a  se  řití, 

od  vůdce  svého  odloučiv  se  skočí. 

Tu  každý  z  ďáblů  svoji  chybu  cítí, 

však  nejvíc  ten,  jenž  chyby  té  byl  vinou. 

1  skočil  za  ním  řka:   „Má  dlaň  tě  chytí!" 

Však  darmo  křídla  marně  v  před  se  šinou, 
by  předstihla  strach ;  padl  v  hloubi  plesa. 
Ďas  pozvedl  hrud  peruť  zvednuv  stinnou. 

Nejinak  do  vod  náhle  kachna  klesá, 

když  sokol  blíži  se;  ten  zpět  se  vrátí, 

se  v  mraky  hněvný  zmdleným  křídlem  vznesa. 

Nad  kouskem  tímto  Jinišlap  se  katí, 

jej  drží,  aby  onen  prchl,  chtěje, 

by  nový  spor  moh'  mezi  nimi  vzpláti. 
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jak  podvodník  se  vnořil  do  peřeje, 
hned  proti  druliu  obrátil  své  spáry, 
s  ním  nad  tůní  se  do  křížku  dát  spěje. 

Leč  tento  ostrodrapý  ostříž  starý 
se  v  něho  zaťal,  tak  že  spadli  dol5 
v  střed  smolné  tůně  mezi  vroucí  žáry. 

To  pobídlo  je  vznést  se  ku  vrcholu, 
však  povzlétnouti  —  marné  namáhání! 
Tak  obě  křídla  slepila  se  v  smolu. 

Tu  soudruhům  svým  ihned  Chlupáč  v  láni 
dal  rozkaz,  by  se  s  druhé  strany  brali 
sem  čtyři  s  háky.     Na  to  rozkázání 

Z  míst  svojich  s  každé  strany  háky  vzpjali 
k  těm,  kteří  v  smůle  zalepeni  byli, 
a  pod  kůrou  zpol  uvaření  lkali. 

A  při  práci  té  my  jich  opustili. 

Rozkošnou  perspektivu  otevřel  básník  čtenáři  ve 
zpěvu  následujícím,  naznačil  ji  ale  pouze  ponechav  tužce 
Dorěa  ostřejší  provedení.  Dante  s  Virgilem  šli  dále  samí. 
Dante  se  obává,  že  byl  vinou  tohoto  komického  inter- 
mezza, jež  ďábly  tak  zahanbilo,  a  bojí  se  jejich  hněvu 
a  pomsty.  A  vskutku,  již  se  objevují  na  skále  za  nimi 
rozvzteklení.  Virgil  chytne  Danteho  v  náručí  a  jak 
matka  v  noci  dítě  při  požáru  unáší  jej  přes  rozvály  bal- 
vanů v  prudkém  běhu  a  nezastaví  se  až  v  osmém  kruhu, 
kam  sestoupiti  nemají  dábli  více  moci. 

Sbor  dáblů  stanul  tam  kde  trčí  skála 
nad  námi,  já  však  nebál  se  již  zlého. 


Tím  končí  tato  episoďa.  Zklamání  ve  tvářích  cláblů, 
jich  hloupé  oklamané  obličeje  miiže  si  každý  představit 
dle  libosti. 

Vyjma  větší  tuto  episodu  přestává  humor  Dantcův, 
jak  jsem  se  zmínil,  jen  na  sporých  některých  obrazech 
a  přirovnáních.  Často  ale  stoupá  až  k  sarkasmu  zdánlivě 
cynickému,  zřídka  jest  druhu  genrového  jako  v  XV  zpěvu, 
kde  jeden  z  davu  odsouzených  šilhá  na  básníka 

jak  starý  krejčí  na  ucho  své  jehly. 

Skoro  zdá  se  mi,  čím  hlouběji  básník  sestupuje, 
tím  jest  chmurnější  a  ostřejší.  Po  známé  velkolepé  apo- 
strofé  na  papeže  Mikoláše  III  a  celou  svatokupeckou 
hierarchii  (zpěv  XIX)  praví  v  děsném  humoru  o  člověku, 
jemuž  vraženému  hlavou  do  skály  hoří  paty: 

A  mezi  tím,  co  tak  jsem  jemu  „zpíval". 

Zdálo  se  mi  nutným  zachovati  obrat  originálu: 
„E  raentre  io  gli  cantava  cotai  notě".  Jinde  (zpěv  XXIX) 
opírají  se  dva  malomocni  o  sebe  zády,  básník  praví: 

Dva  opřené  jsem  viděl  sedět  z  tlupy, 
jak  pánev  k  pánvi  do  krbu  se  dává. 

Největší  ale  v  sarkasmus  se  stupňující  satyra  jest 
ono  místo,  kde  Dante  říká  zamrzlým  v  Kokytu,  že  jsou 
v  „studené  lázni".  Přestávám  na  těchto  ukázkách,  ač 
bych  jinými  místy  mohl  dokázati  náhled  svůj  o  liumoru 
Danteovském.  Je  to  ovšem  humor  zvláštní,  vymykající 
se  často  běžným  pojmům  touž  měrou,  jako  celá  veliká 
báseň  přihrádkám  nmohých  sebe  větších  třeba  i  filoso- 
fických poetik. 


Zaváté  listy. 

Od  Sofie  Podhpské. 


(Polí  racOTáni) 


ist  XIX.  —  Můj  milovaný  strýčku !  —  Včera  po- 
-tkala  jsem  na  ulici  správcovic  Bruna.  Měla 
jsem  nesmírnou  radost,  málem  bych  mu  byla 
dala  hubičku  na  ulici.  Dobře  že  jsem  toho  ne- 
učinila. To  byla  bych  dostala  od  slečny  Ňetty. 
Vadila  se  bez  toho  se  mnou  již  za  to,  že  jsem 
na  něj  mluvila.  To  prý  se  nesluší.  Řekla,  že  je 
Bruno  již  velký  mladík.  Ba  ovšem,  to  je.  Je 
již  velký  jako  ty.  Je  mu  patnáct  let.  Ale 
co  pak  je  to  něco  neslušného,  je-li  někdo  velký?  Ostatně 
jsem  já  přec  ještě  malá  a  jenom  na  pláč  a  na  svéhla- 
vost  jsem  již  příliš  velká.  Namítala  jsem  to  slečně 
Netty  a  ona  řekla:  „Nu  ano,  to  je  pravda,  tys  ještě 
malá.  Jen  že  se  máš  nyní  již  učiti,  jak  se  budeš 
chovati,  až  budeš  velká." 

To  prominula  mi  tedy,  ale  nikterak  nechce  mi  od- 
pustit, že  jsem  Bruna  pozvala,  aby  přišel  k  nám,  a  že 
jsem  ho  prosit  nepřestala,  až  mi  slíbil,  že  přijde  v  ne- 
děli. Slečna  poručila  mi  přísně,  abych  ti  to  okamžitč 
psala  a  tebe  se  ptala,  jsi-U  s  tím  srozuměn.  Činím  to, 
milý  strýčku,  a  poslechnu  tě,  zapovíš-li  mi  s  Brunem 
mluviti.  Bude  mi  to  líto  a  jemu  snad  také,  ale  ty  mi 
to  zajisté  vysvětlíš  proč,  abj-ch  to  dobře  pochopila.  Neb 


řekne-li  se  mi  jen:     „Nesluší  se  to,"  zůstává  mi  rozum 
stát,  nevím  nic  a  mrzím  se  na  tu  pánovitou  slušnost. 

Ale  nemysli  si,  milý  strýčku,  že  nemám  slečnu  Netty 
ráda.  Ah,  ona  je  dobrá,  a  já  vím,  že  má  se  mnou  kříž. 
Je  na  mne  někdy  přísná,  ale  její  oči  při  tom  bývají  tak 
dobré,  a  pak  vím,  jak  se  bojí,  jen  abys  ty  nebyl  ne- 
spokojen. Tvá  nejposlušnější  neť 

Alina. 

V  Praze  10.  ledna  1821. 

Douška.  Pořád  ještě  zpomínám  na  štědrý  večer  jak 
byl  krásný,  že  ty  jsi  byl  u  nás.  Je  u  vás  velká  zima? 
Mají  všecky  děti  ve  vsi  bačkory? 

List  XX.  —  Mé  dítě!  —  Hned  jsem  dal  koupiti 
bačkory  a  rozdal  je  dětem  a  starýrn  lidem.  Dékuju  ti, 
má  dobrá  Alino,  žes  mne  na  to  připamatovala. 

Žes  Bruna  pozvala,  mne  těší,  nemám  nic  proti  tomu. 
Naopak  přeju  si,  aby  jej  slečna  Netty  pozvala  na  každou 
neděli  na  oběd.  Dejte  mu  přistrojiti  vždy  co  rád  jí. 

Že  miluješ  slečnu  Netty,  mne  uspokojuje.  Jen  ji 
poslouchej,  má  panenko,  ona  ví,  čeho  si  žádá  svět,  lépe 
než  já.  Proto  v}'bral  jsem  ti  ji  za  vychovatelku.  Vždycky 
ti  říkám,  že  já  bych  tě  nedovedl  vychovati  sám. 
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Zimy  jsou  tulié  v  našicli  horách.  Neboj  se  o  naše 
lidi.  Dokud  já  mám  obili  ve  stodole,  mají  oni  také  co 
jísti.  Nezapomínám  jich.  Pozdravuj  Bruna. 

Z  celé  duše  tvůj  Urban. 

V  Horolesích  15.  ledna  1821. 

lAst  XXI.  —  Vždyť  jsem  to  věděla,  můj  zlatý 
strýčku,  že  dovolíš  Brunovi  tu  radost,  aby  k  nám  při- 
šel. Myslím  věru,  že  jiných  radostí  nemá.  Je  pod  přísnou 
dohlídkou  u  jakéhosi  strýce,  který  je  tobě  tak  podoben, 
jako  peklo  nebi. 

Kdybys  byl  Bruna  viděl,  když  k  nám  přišel  a 
když  uslyšel,  že  je  od  tebe  k  nám  pozván  na  každou 
neděli.  Dává  ti  ruku  líbat.  Ty  ovšem  netrpíš,  aby  se 
ti  ruka  líbala,  ale  on  nevěděl,  co  jiného  ti  zkázat. 

Tak  přišel  tedy  tuhle  minulou  neděli  a  obědval 
s  námi  poprvé.  Po  obědě  měli  jsme  jablka  a  ořechy 
Iloroleské.  Hráli  jsme  spolu  domino  o  ořechy.  Pak  po- 
máhal mi  Bruno  při  idohách  a  než  odešel,  honili  jsme 
se  trochu. 

Mám  slečnu  Netty  víc  a  více  ráda.  Všiml  jsi  si, 
strýčku,  že  je  velmi  hezká?  Když  mne  učí  frančině, 
dívám  se  pořád  na  její  malá  ústa  a  bílé  zuby,  na  její 
nosík  a  na  ty  její  silné  vrkoče  barvy  oříškové. 

Někdy  toužím  ji  obejmouti  a  mysliti  si,  že  je  to 
moje  maminka,  ale  posud  jsem  toho  neučinila.  Cosi  mi 
brání  v  tom,  stydím  se  za  to.  Měj  také  rád  tu  dobrou 
slečnu  Netty,  milý  strýčku!     Tvá  upřímná 

Aliua. 

V  Praze  30.  ledna  1821. 

List  XXII.  —  Bože,  bože,  můj  mOý  strýčku,  to 
jsem  zkusila  úzkostí  a  věru  také  starostí,  jako  kdybych 
už  byla  nějakou  maminkou. 

Považ  si,  Bruno  byl  by  dostal  málem  tři  dvojky 
v  pololetní  zkoušce  z  latiny,  z  řečtiny  a  z  matematiky! 
Co  by  si  byl  počal.  Jeho  otec  vzal  si  do  hlavy,  že 
z  něho  chce  míti  doktora,  a  ubohý  chlapec  musí  se  učit 
div  mu  hlava  nepraskne. 

Až  posud  studoval  tak  dobře,  jen  trochu  těžce,  ale 
letos  dověděli  se  prý  ti  páni  profesoři,  že  jeho  tatínek 
má  peníze  a  tu  jsou  na  něj  tak  přisni. 

To  prý  tak  bývá  vždycky.  Nepochopuji  to  dobře, 
neb  myslím,  že  to  není  spravedlivé.  Nezdá  se  ti  to  také  ? 

Jisto  je,  že  Bruno  viděl,  nedonese-li  těm  pánům  ně- 
jaké dary,  že  bude  ztracen.  Ale  jak  s  tím  mohl  při- 
jíti otci?  Byl  by  ho  snad  vyhnal.  Bruno  mi  to  žaloval 
a  byl  na  ty  dvojky  připraven  prese  všecko  učeni  dnem 
i  nocí,  po  kterém  má  oči  oteklé  jako  pukličky.  Snad 
plakal  také   ten  velký  hoch.     Ale  kdo  by  mu  to  zazlil? 

Běžela  jsem  k  slečně  Netty  a  poprvé  objala  jsem 
ji,  prosOa  jsem  pěkně,  co  jsem  mohla,  aby  mi  něco  do- 
volila, a  sice,  abych  vyprázdnila  naši  špižírnu  a  pánům 
professorům  všecko  z  ní  poslala. 

Slečna  Netty  lekla  se  a  pak  svolila.  „Myslím,  že 
pan  strýček  by  to  dovolil,"  pravila,  „ale  ať  mu  píšeš 
o  tom  hned."  Toť  se  rozumí,  že  ti  to  píšu  a  vím,  že 
nebudu  plísněna.  Sebraly  jsme  tedy  se  slečnou  Netty 
několik  homolí  cukru,  mnoho  liber  kávy,  naši  zásobu 
uzeniny  a  poslaly  jsme  to  po  Náně  orodovat  za  nešťast- 


ného  studenta.     Hned   druhý   den   byli    páni    professoři 
usmířeni  a  pochválili  ho. 

Vid  že  se  nehněváš  a  že  nedáš  dvojku  z  mravů 

své  Alině? 

Jinak  jsme  zdrávy  jako  ryby  ve  vodě. 

V  Praze  1.  března  1821. 

List  XXIII.  —  Má  dobrá  Alino !  —  Přijel  jsem 
ze  svátků  šťastně  do  Horoles  a  oznamuji  ti  to  po  tvé 
žádosti. 

Potěšil  jsem  se  z  tebe,  mé  dítě.  VjTOstla  jsi  velmi, 
jsi  tak  milá  a  uepřetvářená  jako  jindy  a  přece  jsi  nyní 
tak  rozumná,  ba  nad  svůj  věk  pečlivá.  Líbí  se  mi,  že 
se  tak  staráš  o  všecko  v  domácnosti,  a  bylo  mi  to  vzácné, 
že  jsem  také  jednou  žil  péčí  jinou.  Vid  že  tě  má  po- 
chvala nepokazí  ? 

Ještě  nikdy  uelíbOo  se  mi  tak  dobře  v  mém  domě 
ve  Valdštýnské  ulici  jako  letos  o  těch  svátcích.  Jak 
útulné  jsou  nyní  ty  pokoje,  jež  se  mi  zdály  jindy  prázdné 
a  nepohostinné,  tak  že  jsem  se  v  Praze  nikdy  dloulio 
nezdržol.  Letos  musil  jsem  se  násilně  odtrhnouti  od  vás. 
To  jedině  trochu  mne  nepokojí,  že  jsi  bledoučká.  To 
jest  vzrůstem  a  pražským  vzduchem.  V  Horolesích  je 
ovšem  jiný  vzduch.  Stále  tu  ovšem  nemůžeš  býti.  Jeť 
třeba,  abysi  pokračovala  v  lekcích  se  svými  učiteli.  Ale 
zkrátit  mohli  bychom  ten  školní  rok,  co  myslíš?  Slečna 
Netty  má  také  třeba  zotavení.  Leč  ty  budeš  míti  zase 
starosti  o  svého  chráuěnce  Bruna,  aby  zkouškami  dobře 
prošel.  Vím  to,  jak  ti  leží  na  srdci.  Jsi  zasvěcena  do 
jeho  studií,  jako  nějaký  malý  informátor,  a  pořád  ho 
máš  na  mysli  a  jeho  jméno  na  rtech.  Nechci  ti  brániti 
ve  tvých  dobrých  úmyslech  a  skutcích. 

Bůh  ví,  jakými  cestami  dověděli  se  správcovic  o  tom, 
co  jsi  pro  Bruna  učinila.  Nediv  se.  Klepy  se  prodírají 
jako  voda  a  vzduch  skrze  všecky  hráze  a  skuliny.  Ale 
z  toho  klepu  nepovstalo  nic  zlého.  Uvěřili  Brunovi,  že 
nemohl  za  nepřízeň  professorů  a  že  se  učil.  Tobě  dě- 
kují nesmírně.  Chod  nyní  pilně  na  procházku,  srdce 
moje,  ať  jsi  zdráva  a  pracuj  v  zahradě.  K  tvému  dnu 
narození  zajisté  přijedu  do  Prahy  a  snad  si  tě  odvezu 
do  Horoles. 

Slečnu  Netty  pozdravuji  z  celého  srdce  a  ještě  jed- 
nou jí  děkuji  za  vše,  co  pro  tebe  činí. 

Tvůj  přítel  Urban. 

V  Horolesích  v  dubnu  1821. 

List  XXIV.  —  Ne,  drahý  strýčku,  nemohu  přijeti 
dříve  do  Horoles,  než  Bruno  své  zkoušky  odbude.  Kdy- 
bys byl  viděl  ten  jeho  ustrašený  obličej,  když  jsem  mu 
řekla,  že  po  sv.  Janě  Křtiteli  již  snad  odjedu  z  Prahy. 
Vždyť  se  pak  jedná  jen  už  o  tři  neb  čtyry  neděle.  Tak 
dlouho  již  v  Praze  vydržím,  musejí-li  všickni  venkovští 
studenti  vydržeti. 

Nejlépe  bylo  by  ovšem,  kdyby  Bruno  studií  nechal 
a  k  hospodářství  šel.  Svěřil  se  mi,  že  nerad  studuje, 
že  miluje  pole  a  lesy,  práci  pod  širým  nebem,  že  má 
rád  koně  a  dobytek  a  drůbež.  Jenom  u  svého  otce  ne- 
chtěl by  býti  praktikantem,  bojí  se  ho  příliš.  Ať  tedy 
jde  jinam.  Snad  bys  mu  to  vymohl,  milý  strýčku. 

Nediv  se,  že  Bruna  mám  ráda.  Což  nejsme  bratr 
a  sestra?  Jsmeť  spolu  vj^chováni  a  orodovala  jsem  za 
něj  bezpočtuki-át   u  jeho  zlého  otce.     On  choval  a  nosil 
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mne,  hi-ával  si  se  muou  a  opatroval  nme.  Jak  mobla 
bych  na  to  kdy  zapomenout'?  Jak  mohla  bych  opustiti 
jej  v  úzkostech  a  on  má  zase  velké  strachy  z  těch 
zkoušek.  Již  jsem  mu  i  slíbila,  že  zůstanu  v  Praze  k  vůli 
němu.  Řekl  mi,  že  jsem  jeho  anděl.  Smála  jsem  se 
tomu  dlouho. 

Zvykla  jsem  nyní  v  Praze  docela  a  mám  ji  ráda 
jako  živou  bytost,  Valdštýuská  ulice  zdá  se  mi  rájem. 
A  ta  naše  zahrádka!  Kopám  v  ní  a  pleju,  sázím  a  za- 
lévám. Snad  již  nejsem  tak  bledá.  Všecky  šaty  jsou 
mi  krátké.     Roštu  jako  strom. 

Jak  mne  to  těšilo,  můj  dobrotivý  strýčku,  že  jsi 
byl  se  mnou  spokojen.  Budu  nyní  počítati  dni  do  tvého 
příjezdu  do  Prahy.  O  zařid  si  to,  abys  mohl  hodně  dlouho 
zůstati  u  své  npřímiié  Aliny. 

V  Praze   10.  května  1821. 

List  XXV.  —  Mé  drahé  dítě !  —  Zdráv  jsem  při- 
jel z  Prahy.  Jen  se  neboj  o  mne  tak  příliš.  Co  mohlo 
by  se  mi  státi?  Vždy£  nejsou  Horolesy  jiřece  kraj  světa? 
Cesta  je  pouze  zdlouhavá,  nejprve  poštou  do  Písku  a 
potom  ještě  po  vlastní  příležitosti  tři  hodiny  samými 
lesy.  Jsemť  vždy  ozbrojen  a  mám  sílu,  ostatně  lidé  mne 
znají  v  našem  okolí  a  návidí  mne.  Myslím,  že  nemám 
nepřátel.  V  mém  srdci  také  je  mír.  Modli  se,  aby  bůh 
mi  ho  zachoval.  Toho  je  člověku  nejvíce  třeba  hned 
po  chlebě  vezdejším. 

Po  tvé  žádosti,  tak  často  opakované,  domluvil  jsem 
dnes  i-áuo  správci  stran  Bruna,  aby  ho  dal  k  hospodář- 
ství, ačkoli  nerad  mluvím  těm  lidem  do  jejich  záležito- 
stí. Také  znám  tvrdohlavost  správcovu  a  jeho  nesmír- 
nou ctižádost,  aby  udělal  ze  svého  jediného  syna  vel- 
kého pána. 

Překvapilo  mne  tedy  dosti,  když  hned  byl  povolný 
k  mým  domluvám.  Co  prý  si  přeje  ten  anděl,  slečna 
Alinka,  to  nemůže  býti  leč  k  blahu  jejich  syna.  Tak 
pravili  správce  i  správcová.  Dal  jsem  se  jim  do  smíchu 
za  to  hloupé  pochlebenství  a  řekl  jsem  jim,  že  jsi  jede- 
náctileté  dítě,  které  tak  mnoho  nerozmní,  že  jen  chceš, 
aby  měl  tvůj  soudruh  z  dětství  úlevu  a  potěšení,  avšak 
náhodou  že  snad  máš  pravdu  a  lépe  že  bude  učiniti  jemu 
po  přání,  než  dočkati  se,  že  někdy  propadne. 

Správcovic,  kteří  mi  nedávno  vytýkali,  že  nejsem 
dosti  přísným  k  tobě,  najednou  se  neznají  něžností..  Tobě 
má  se  prý  díti  všecko  k  vůli.  Dají  tedy  hocha  k  ho- 
spodářství. 

Potěš  tím  Bruna  a  sama  sebe  také.  Těšíš  se  přec 
také  trochu  do  Horoles?  Chystáš  se  ráda  na  cestu, 
moje  Alino?     Neodvykáš  venkovu  až  příliš? 

Opravdu  vypadáš  nyní  mnohem  lépe  než  z  jara. 
Bud  zdráva,  bud  zdráva ! 

Tvůj  strýc  Urban. 

V  Horolesích  2.  července  1821. 

List  XXVI.  —  Opět  v  Praze  po  těch  krásných, 
veselých  prázdninách,  po  těch  výletech  na  Zvikov  a  Orlík, 
do  Vimberka,  na  Kašperk,  na  Rábí.  To  jsme  se  najez- 
dili a  ještě  jednou  ti  děkuji,  můj  rozmilý  strýčku,  žes 
pokaždé  dovolil,  aby  Bruno  našich  cest  se  účastnil.  Býval 
tak  vesel,  že  jsem  ho  nikdy  takového  neznala. 

Nyní  je  chudák  znova  v  Praze,  nebylo  mu  pomoci, 
správcovic  tedy  jinak  nechtěli.  Nejprve  říkali,  že  svolují, 
že   ho   dají   na  hospodářství   a  najednou  zas  pojali  jiný 


plán.  Rozhodli  se  na  poslední  chvíli.  Vím,  žo  tobě 
o  tom  nic  neřekli  a  že  se  divíš,  kam  Bruno  se  octnul. 
Řekli,  že  jej  dají  na  hospodářství  do  jista,  ale  ještě 
několik  tříd  gymnasia  že  musí  probrat,  aby  z  něho 
nebyl  hloupý  sedlák.  Máš  pravdu,  milý  strýčku,  že  jsou 
nesmírně  ctižádostiví. 

Pak  řekli  dále,  že  má  v  Praze  zůstati,  dokud  tu 
bude  jeho   „anděl".  Myslili  mne. 

Tys  vyslovil,  že  to  je  pochlebenství,  a  nyní  je  mi 
to  slovo  anděl  protivné.  Odvrátila  jsem  se  mrzuté,  když 
to  řekli. 

Správcová  vzala  mne  za  ruku  a  řekla:  „Nehně- 
vala se  na  nás,  Alinko,  myslíme  to  upřímně.  Aí  je 
Bruno  s  pánem  bohem  v  Praze,  dokud  ona  tam  bude, 
aby  mu  neodvykla,  a  aby  ho  měla  stejně  ráda." 

„Proto  tam  nemusí  být,"  bránila  jsem  ho  ještě. 
„Však  já  mu  neodvyknu  a  budu  mít  svého  jediného 
kamaráda  vždyck}'  ráda." 

„Ah,  přece  přece!  Lépe  bude  tak,"  správcová  přála. 

Není  chudákovi  tedy  pomoci.  Vzali  si  to  do  hlavy 
a  on  musí  studovati  dále.  Dělá  na  to  kyselé  obličeje, 
celé  prázdniny  nepodíval  se  na  knihu,  a  já  se  zas  bojím 
na  ty  jeho  nářky  o  zkouškách. 

Přes  to  nestýská  se  mi  v  Praze  pranic.  Slečně 
Netty  stýská  se  více.  Jsme  nyní  tak  dobře  spolu,  jako 
dvě  sestry.  Kladu  si  hlavu  na  její  rámě  a  myslím  si, 
že  je  to.  moje  maminka.  Mluvíme  spolu  o  těch  krásných 
výletech.  Slušívalo  ti  to,  strýčku,  když  jsi  se  s  ní  vodil 
lesem  a  zahradou,  zatím  co  já  s  Brunem  jsem  běhávala 
napřed  a  co  jsem  s  ním  se  honívala.  Proč  jsi  mi  nikdy 
neodpověděl,  když  jsem  říkala:  „Strýčku,  vid,  že  je 
Nettinka  krásná?"  Myslíš,  že  není  hezká  a  nechceš  to  jen 
říci?  Jak  je  to  možno!  Ty  její  dobi-é  oči.  A  ona 
má  tebe  strašně  ráda.  Mívá  slze  v  očích,  mluví-li  o  tobě, 
říká,  že  není  takového  muže  na  celém  šírém  světě,  učí 
mne,  abych  tě  ctila,  nikdy  tě  nezarmoutila  a  nic  proti 
tvé  vůli  nečinila.  Modlíváme  se  spolu  za  tebe.  Řekla 
jsem  jí  včera  mezi  modlitbou,  že  jsi  mi  jednou  psal, 
abych  se  modlila,  bůh  aby  ti  zachoval  v  srdci  mír,  toho 
že  je  člověku  nejvíce  třeba  hned  po  chlebě  vezdejším. 
Ona  plakala  Iilasitě,  nemohu  pochopiti  proč.  Modlila  se 
potom:   „Tak  dej  mu  bože  ten  mír  a  mně  též." 

„Což  mně  ?"  ptala  jsem  se.  —  „Ó  ty  jej  posud 
máš  a  nevíš,  jak  člověku  je,  když  o  něj  znova  žádati 
musí."     Tak  odpověděla  mi. 

Ale  já,  milý  strýčku,  nic  nestojím  o  ten  mír  a  jsem 
nějak  zvědava  a  chtěla  bych,  aby  mi  bylo  třeba  také 
oň  žádati. 

Tedy  ještě  jednou  pravím  i  v  listu  svém  jak  večer 
před  usnutím:  „Vezdejšího  chleba  dejž  nám  dnes  a 
k  tomu  v  srdci  mír."  Celá  tvoje  Aliua. 

V  Praze  10.  října  1821. 

List  XXVII.  —  Mé  dítě!  —  To  jsem  měl  špatné 
potěšení,  když  jsem  se  vrátil  od  tebe  z  Prahy  po  vá- 
nočních svátcích,  kde  jsme  bj-li  spolu  tak  šťastni.  Něco 
hrozného  stalo  se  tu  v  mé  nepřítomnosti. 

Ten  zlý  správce  dal  spráskati  sedláka  Vondru,  pro- 
tože prý  neuctivě  s  ním  mluvil.  Pak  dal  jej  svázati  a 
zavřel  jej  přes  štědi-ý  večer  a  boží  hod  u  mne  v  mém 
zámku  dole  v  kolně.  To  si  dovolil  přes  mou  zápověd, 
že   nikdo   nemá  býti  u  mne  tělesně  trestán.     Myslil,  že 
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se  to  nevyzradí,  protože  se  ho  každý  boji  a  nikdo  naň 
nepoví,  ale  Voudrova  dcera,  Mařenka,  ta  co  je  ve  tvém 
stáří,  počkala  si  na  mne,  když  jsem  šel  do  vsi  a  po- 
věděla mi  všecko.  Můj  bože,  jak  as  bylo  tomu  dítěti  a 
celé  rodině,  když  se  to  stalo  otci  tak  váženému,  člověku 
tak  poctivému,  jakým  je  Vondra.  Posud  dítě  se  třáslo. 
Jaké  to  měli  svátky  ti  lidé  mezi  tím,  co  my  jsme  se 
tak  s])okojeně  radovali.  A  to  se  stalo  jménem  mým. 
Neznal  jsem  se  hněvem  a  správce  musil  na  místě  se 
kliditi.  Vyhnal  jsem  jej. 

Poskytnu  mu  pense  za  jeho  dlouholeté  služby  a 
také  k  vůli  Bruno vi.  Bruna  je  mi  lito  při  tom.  Chce-li, 
ať  přijde  ke  mně  do  Horoles,  může  zatím  otce  svého 
zastávati  než  najdu  jiného  správce.  Studovati  beztoho 
nebude  moci  dále,  je-li  otec  na  pensi.  Řekl  jsem  to 
správcové,  která  mne  obtěžuje  prosbami  a  podlízavými 
výstupy.  Nemůže  nic  proti  tomu  namítati.  Ze  mi  správce 
nesmí  na  oči,  rozumí  se  samo  sebou.  Dovolil  jsem  mu, 
aby  se  usadil  ve  prázdné  chaloupce  ve  vsi. 

Tak  pošli  mi  Bruna  a  klad  mu  na  srdce,  že  má 
pamatovati,  že  poddaní  jsou  lidé  jako  on  a  podle  toho, 
že  s  nimi  má  jednati. 

Bůh  zachovej  ti  tvé  dobré  srdce! 

Tvůj  Urban. 

V  Horolesích  5.  ledna  1822. 

List  XXVIII.  —  Můj  předrahý  strýčku !  —  Líbám 
ti  ruku  za  tvou  spravedlivost.  Na  Bruna  se  spolehni. 
Ten  není  jako  otec  ani  jako  matka.  Stydí  a  rmoutí  se 
za  to,  co  se  stalo.  Je  šťasten,  že  chceš,  aby  ti  sloužil. 
Už  jede  k  tobě. 

Řekla  jsem  mu,  že  by  měl  dojíti  k  Voudrovům  a 
prositi  je,  aby  se  nehněvali  aspoň  na  něj.  S  Mařenkou 
hrávala  jsem  si  mnoho  a  posílám  jí  po  Brunovi  na  sukni 
zelené  merino,  na  kabátek  černého  manchestru  a  na 
hlavu  hodně  pestrý  šátek,  červený,  žlutý  a  modrý. 

Slečna  Netty  říká :  „Kdo  těm  lidem  kdy  nahradí 
co  se  stalo?  Ty  děti  budon  míti  trapnou  upomínku  na 
to  po  celý  život!" 

Rmoutí  mne,  že  není  možno  jim  to  kdy  nahradit. 
Snad  nebude  chtít  Mařenka  ty  moje  dary  ani  viděti. 
Jen  co  jim  dát?  Co  pro  ně  učinit?  Přemýšlela  jsem 
o  tom  celou  noc,  neb  spáti  nemohla  jsem. 

S  Brunem  rozloučila  jsem  se  rychle,  ani  nevím  jak. 
Trochu  bude  mi  tu  scházeti.  Zvykla  jsem  mu.  Ale  to 
nic  nedělá.     Mám  radost,  že  unikl  těm  zkouškám. 

Budeš-li  clitíti,  přijedeme  letos  do  Horoles,  třeba 
hned  po  Velkonocích.  Vím,  že  to  bude  těšiti  Nettinliu. 
Ta  pořád  myslí  na  Horolesy.  Bud  zdráv,  drahý  strýčku, 
jen  aby  ten  hněv  tvému  zdraví  neuškodil. 

Tvoje  Alina. 

V  Praze  9.  ledna  1822. 

List  XXIX.  —  Drahá  Alino  I  —  Jen  přijed  hodně 
brzo  do  Horoles,  přijed  se  slečnou  Netty  hned  na  velko- 
noční  svátky,  neb  nerad  bych  je  trávil  bez  tebe  a  od- 
sud bude  mi  nemožno  se  odprázdniti.  Jsem  totiž  bez 
správce.  Bruno  činí  se  tak  dobře,  že  doufám,  že  z  něho 
si  vychovám  svědomitého  a  dobrého  správce,  zcela  dle 
svého  přání.     Nechci  to  tedy  zkusiti  s  jiným. 

Když  přijel,  zavítal  nejprve  ke  mně  do  zámku,  kdež 
jsem  mu  dal  vykázati  pokoj.  K  rodičům  protivilo  se  mu 
jíti.     Přec   musil,  chtěl  jsem  tomu   sám.     Je  nyní  zcela 


neodvislým  od  nich  a  oni  jsou  k  němu  celí  změněni.  Otec 
omlouval  se  mu  dokonce  ze  svého  činu  a  zapřísahal  se, 
že  vše,  co  mi  Vondrovic  žalovali,  byla  lež. 

Druhý  den  došel  jsem  sám  s  Brunem  k  Vondrovům 
a  on  řekl  starému,  že  je  mu  líto,  co  jeho  otec  mu  uči- 
nil. Podali  si  ruce.  Píšu  ti  to,  protože  vím,  že  tě  to 
bude  těšiti  jednak  k  vůli  Vondrovům,  jednak  protože  Bruno 
dokázal,  že  má  srdce. 

Tuto  zhim  je  mi  nějak  smutno  v  Horolesích.  Ten 
správcův  šeredný  čin  je  tím  vinen.  Přijd  mne  rozveselit 
se  skřivánky,  kteří  nyní  již  v  polích  vrzají. 

Tvůj  upřímný  strýc  Urban. 

V  Horolesích  10.  února  1822. 

List  XXX.  —  Sylvestrův  večer.  Poslední  den  ve 
starém  roce.  Za  hodinu  budeme  psáti  1823.  Mně  je 
již  dvanáct  roků.  Jsem  již  tak  velká,  měla  bych  mysliti 
na  věci  vážnější,  než  jso*u  sklouzačky  na  rybníce  a  moje 
panny,  které  jsem  posud  neodstěhovala  ze  svého  pokoje. 
Ale  nyní,  co  to  píšu,  zprotivily  se  mi  najednou  ty  jejich 
voskové  obličeje  a  skleněné  oči.  Mým  prvním  činem  zítra 
o  novém  roce  bude,  že  je  odnesu  nahoru  do  komory. 
Chci  raději  trochu  rozjímati.  K  tomu  přidržovali  mne 
vždy  moji  učitelé  o  Sylvestrův  den,  chtěli,  abych  psala 
slohové  úkoly  s  takovým  rozjímáním,  a  já  jsem  nebývala 
s  to.  Zdálo  se  mi  to,  upřímně  řečeno,  nesmyslem.  Dnes 
tomu  začínám  přece  tak  trochu  rozuměti. 

Slečna  Netty,  poněkud  churava,  šla  spát  a  dovolila 
mi  jioprvé,  že  smím  déle  bdíti  než  ona.  Tak  jsem  tu 
sama.  Venku  kmitá  sníh  na  stromech  a  hluboké  ticho 
je  vůkol.  Ty,  můj  milovaný  strýčku,  můj  nejlepší  příteli, 
můj  otče  i  matko  v  jedné  osobě,  jsi  nyní  vesel  jak 
doufám,  v  Písku  v  té  skvělé  společnosti,  kam  jsi  byl 
pozván  s  úsilím  tak  vlídným.  Zde  ve  starém  zámku  roz- 
léhá se  každý  krok.  To  ticho,  ta  samota  a  nevím  co 
milého  a  sladkého  kolem  mne  vybízí  mne,  abych  ti  psala 
a  sice  tobě,  neb  ty  jsi  mým  svědomím,  k  tobě  chodím 
se  vším,  co  mi  na  srdci  leží.  Také  zvykla  jsem  psáti 
od  té  doby,  co  jsem  ti  s  pláčem  napsala  tu  francouz- 
skou gratulaci  k  novému  roku  před  třemi  roky.  To  byl 
můj  první  list.  K  tomu  podstrčila  jsem  tajně  poslíku 
horoleskému  svůj  vlastní  český  a  v  něm  .  .  .  můj  bože, 
jak  byla  jsem  nerozumná  a  směšná,  nabídla  jsem  se  ti 
za  ženu.  Mohu  si  mysliti,  jak  jsi  se  mi  tehdáž  asi  smál. 
Byl  to  nápad!  Jak  mi  mohl  jen  přijíti?  Nechápu  sebe 
nyní,  myslím,  že  jsem  to  nebyla  já.  Vždyť  to  bylo  ne- 
slušné !     Je  to  přec  hloupé  býti  dítětem. 

Rozjímám  dále  a  zpomínám  toho  celého  roku,  kde 
se  mi  v  ústavě  tak  nesmírně  stýskalo,  že  jsem  ti  to  za- 
jisté ve  svých  listech  vepsati  nedovedla.  Ty,  můj  dobrý 
strýčku,  chováš  moje  listy  jako  nějakou  drahou  věc  v  té 
pěkné  skřínce.  Nezasluhují  toho  ty  škrabanice,  to  je 
jisté.  Zvláště  ty  první!  Jaký  nesm3-sl  psávala  jsem  v  nich. 
Kdybys  je  chtěl  spáliti,  byla  bych  ti  vděčná.  Odpusť  mi 
to  všecko. 

Právě  přečtla  jsem  všecky  listy  tvoje.  O  můj  milý 
strýčku,  jak  dobrý  jsi  ke  mně  býval  a  pořád  býváš. 
K  vůli  mně  neoženil  jsi  se.  Obával  jsi  se,  že  by  mne 
ta  nová  tetička  neměla  dosti  ráda.  Ale  což,  kdybysi 
našel  takovou  dobrou  duši? 

O,  drahý  strýčku,  neobětuj  se  mi  déle.  Slečna 
Netty  tě  má  ráda,  ona  je  mi  matkou !  Miluj  ji,  strýčku 
drahý ! 
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Jak  jsme  tu  šťastni  všickiii  tři  i  s  Rrunoin  od  niiiiu- 
lélio  března,  kde  jsme  pospíšili  do  Horoles  uslyševše,  že  ' 
jsi  zde  smuteu.  Jak  uteklo  to  jaro,  které  jsem  nikdy 
tak  krásné  neviděla,  jak  bavili  jsme  se  v  letě,  a  když 
přišel  podzim,  nechtělo  se  mi  odsud  do  Prahy.  Zůstali 
jsme  tedy  pospolu,  ty  a  Nettiuka  jste  mjnii  učiteli.  Ne- 
potřebuji jiíi)'ch.  Yycházím-li  ze  zámku  zimního  času 
ven  do  křišťálových  lesů  mezi  hory  a  chlumy,  zahalené 
do  záhybů  sněhových  závějí,  do    toho  ticha  našich  dolin 


kolem  zamrzlé,  křivolaké  Otavy,  mezi  rozházenými  bal- 
vany, tu  nevím,  jak  mi  jest,  mám  takovou  lásku  ke 
všenui,  k  tvůrci  všohomíra,  k  tobě,  nejlepší  na  světe 
člověče,  a  nevím,  jak  bych  to  vyslovila.  Jsem  vděčná, 
drahý  strýčku,  a  prosím  boha,  abych  ti  vděčnost  svou 
mohla  dokázati  v  celém  jejím  rozsahu. 

V  Horolesích  o  půl  noci  mezi  roky  1822—23. 

Alina. 

(Pokračování.) 


Bratři  a  sestra. 

Od  Fr.  Heritesa. 

(Pokračováni.) 


III. 


bava  pana  Sommra  nikterak  nebyla  bezpodstatná. 
-  Hlavně  Ladoš  zdědil  po  matce  jemný,  měkký  cit 
a  povahu  naskrze  snivou ;  dědeček  svými  povíd- 
kami rozdmychoval  nebezpečně  oheň  jeho  fan- 
tasie. Dokud  byl  Ladoš  dítětem,  jevily  se  tyto 
účinky  ovšem  jen  v  planých  snech  a  hrách,  když 
dospíval,  určilo  to  jeho  životní  směr  —  a  toho 
se  pan  Sommor  zhrůzU. 
Přál  si  míti  ze  syna  první  své  ženy  řádného  obchod- 
níka, aby  podporoval  jej  jednou  v  blížícím  se  již  stáří  — 
i  otázka  finanční  rozhodovala  pro  tento  stav ;  bylť  Ladoš 
z  části  majitelem  obchodu,  který  byl  vlastně  dědictvím 
po  jeho  otci. 

Ladoš  také,  hotov  jsa  s  vzděláním  přípravným,  vstou- 
pil do  otčímova  comptoiru  a  pracoval  vytrvale,  s  celou 
svědomitostí  vrozené  mu  povah}'  —  ale  duch  jeho  blou- 
dil jinde. 

Celé  večery  vysnil  Ladoš  v  dědečkově  světnici  a 
kreslil;  starý,  sešlý  olejový  obraz,  kopie  Van  Dykova 
Krista,  který  visel  nad  ložem  dědečka,  (jehož  to  bylo 
staré  rodinné  dědictví),  byl  nadšenému  mladíku  prame- 
nem nejvzácnější  zábavy.  Pohlížel  mnohdy  po  kolik  hodin 
na  tu  klidnou  tvář  umírajícího  Spasitele,  lesknoucí  se 
dojemně  hrobovou  září  v  mdlých  paprscích  olejové  lampy. 
Prsa  jeho  dmula  se  posvátným  dojmem;  choval  k  obrazu 
úctu  zrovna  božskou. 

Poznával  čím  dále  tím  více,  že  umění  jest  jeho 
vlastním  povoláním  a  že  každé  jiné  zaměstnání  jest  bře- 
menem, tížícím  okřídlený  vzlet  jeho  duclia.  Dlouho  však 
nemohl  se  odhodlati  k  rozhodnému  kroku. 

Konečně  pronesl  peniě  nezvratné  své  „půjdu  touto 
cestou".  Pan  Sommer  zuřil.  Matka,  rozmrzelá  nad  scé- 
nami, které  uváděny  byly  ted  na  jeviště  domácnosti,  po- 
jala k  nemilovanému  beztoho  mladíku  opravdovou  nená- 
vist —  to  prospělo  vyplnění  jeho  touhy. 

Paní  Sommrová  měla  už  jen  jediné  přání:  aby  při- 
šel Ladoš  z  domu ;  chtěla  se  předkem  zbavit  nepohodlných 
jí  svárů,  ale  plány  její  byly  dalekosáhlé  —  nezapomněla, 
že  z  toho  synu  jejímu  musí  vzejíti  prospěch. 

A  tak  jednoho  dne  loučil  se  Ladoš  s  otcovským 
prahem. 


„Jdi  —  čiň  co  chceš,  ale  ať  nepřekročíš  nikdy  více 
práh  mého  domu!"  řekl  pan  Sommer  a  nelítostně  odvrátil 
se  od  syna. 

„Nepřekročím  ho  nikdy  více !"  zvolal  I^adoš  hrdě 
a  oko  jeho  se  zajiskřilo;  pak  pohledl  na  Fanynku,  která 
tu  stála  smutná,  sklíčená,  plačící.  —  Lítost  sevřela  prsa 
jeho,  přitulil  ji  náruživě  k  sobě  a  vřele  ji  zlíbal. 

Lnul  k  Fanynce  od  dětství  s  nejčistší  bratrskou 
láskou;  rozloučením  postavena  ta  láska  v  docela  jiné 
světlo.  Zdálo  se  mu  pojednou,  že  nemůže  ani  žíti  bez 
nevlastní  své  sestry,  zdálo  se  mu,  že  neb.vl  by  ničím 
život  jeho,  kdyby  neozařoval  ho  paprsek  její  lásky  .  .  . 
A  přece  musel  ji  opustit  a  zanechat  ubohou  tu  květinu 
ve  stínu  srdcí,  která  byla  tak  chladná  jako  mráz  našich 
severních  zimních  nocí. 

Fanynka  po  odchodu  Ladoše  proplakala  mnohý  den 
na  prsou  dědečka,  k  němuž  přitulila  se  ted  ještě  vrouc- 
něji.  Smutek  její  byl  veliký,  ale  zoufalou  nebyla  nikterak. 
Mělať  krásnou  vlastnost  mladých  milujících  duší:  víru 
v  boha  a  naději  v  budoucnost. 

Ladoš  psával  Fanynce  často  a  čím  dále  tím  vrouc- 
něji.  Srdce  jejich  uzavřela  nerozlučný  svazek  pro  celý 
život.  Nikomu  z  nich  nenapadlo,  že  by  mohly  se  vy- 
skytnouti jim  v  cestě  překážky  horší  ještě  těch  v  po- 
sledních letech  je  stihnuvších  a  trvajících  dosavad.  Ladoš 
vzpomínal  v  listech  svých  jedině  dědečka ;  domů  nehlásil 
se  nikdy.  Pan  Sommer  poukazoval  mu  potřebnou  peněžní 
částku  cestou  úřední. 

Jednou  překvapen  byl  Ladoš  listem.  —  „Jsi  plno- 
letým," psal  mu  pan  Sommer  a  oznámil  mu,  že  u  advo- 
káta ***  složil  pro  něho  dědictví  po  matce,  které  po 
odražení  všech  výloh  studijních  scvrklo  se  na  nepatrnou 
částku.  Ladoš  nezkoumal  blíže  otcovj'  účty,  poslal  nm 
poděkování  a  —  veškeré  svazky  poutající  jej  k  rodině 
byly  přetrženy  na  dobro. 

První  myšlenka  Ladošova  teJ  byla  vj-prostiti  Fa- 
n}'nku  z  kruhu,  v  kterém  nebyla,  nemohla  býti  šťastnou. 

Fantast  jaký  byl,  nevzpomněl  z  počátku,  že  za  ta 
léta,  která  meškal  mimo  domov,  znamenitě  sice  vyvinul 
umělecký  sviij  talent,  ale  dosud  nestaral  se  ani  dost 
málo  o  hmotnou  výživu.  Zapomněl  též,  že  by,  kdyby  ted 
obrátil  k  ní  plný  zřetel,  musely  rozplynouti  se  nutně 
dávné  jeho  sny  o  Itálii. 

Fan.nika  sama  uvedla  jej  na  rozumovou  cestu. 
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„Pak  též  —  jakž  měla  bych  ted  opustiti  dědečka, 
který  se  kloní  pomalu  k  hrobu  .  .  .'"  psala  a  Ladoš 
navštívil  jedné  noci  tajně  P  .  .  .,  zlíbal  Fanynku  a  ode- 
šel na  uměleckou  pouf.   — 

Chudák  pan    Sommer  zklamal    se  i  v  druhém  sjtiu. 

Rol)ert  byl  hezký,  dobrosrdečný,  nadaný  hoch.  Matka 
i  otec,  ač  nevlastní,  zasypávali  jej  takřka  láskou  a  uči- 
nili  z  něho    rozmazleného,    slabého,  nevlídného  mladíka. 

Záhy  vzali  jej  ze  škol  a  otec  starostlivý  o  jeho 
zdraví  zaměstnával  jej  v  obchodě,  ovšem  co  nejšetrněji. 
Eobert  nejevil  zvláštní  lásky  k  stavu,  který  pan  Sommer 
zbožňoval,  ale  nenapadlo  mu  ani  zvoliti  snad  jiné  za- 
městnání. 

Tanula  mu  na  mysli  pohodlnost  a  bezstarostnost 
i  zámožnost,  kterou  bude  jednou  míti.  V  povaze  jeho 
nebj'lo  fantastického  pranic. 

V  dvacátém  roce  poslán  byl  k  svému  přání  do  ciziny, 
aby  nasbíral  zkušeností. 

Prožil  několik  let  v  největších  evropských  městech, 
konečně  se  vrátU. 

Pan  Sommer  přivítal  jej  s  otevřenou  náručí;  nevi- 
nul ho  k  srdci  svému  méně  vroucně,  než  jej  objímala 
vlastní  matka. 

Byli  oba  překvapeni.  Kterak  \ypadal  jejich  Eobert! 
Byl  hubený,  kostnatý,  bledý,  až  skorém  sivý;  oko  měl 
vpadlé  a  neobyčejně  matné,  v_vhaslé;  výraz  tváře  jevil 
omrzelost,  unavenost. 

„Pro  bůh,  tys  churav!"   zvolala  uleknutá  matka. 

„Ne,"  odpověděl  Robert  spurně.  A  odmítal  nevHduě 
každé  projevení  útrpnosti,  sdílnosti,  lásky. 

Matka  rmoutila  se  nadmíru  a  proplakala  mnohou 
noc.  Otec  několikráte  se  pokusil  přiblížiti  se  k  synu  — 
ale  Robert  byl  nepřístupný,  uzavřel  se  úplně  v  sebe. 

Pracoval  hned  po  svém  návratu  v  comptoiru,  ale 
jenom  jako  stroj,  bez  záliby;  zúčastnil  se  zábav  p  .  .  ských, 
ale  i  v  nejvybranější  společnosti  nudil  se,  zíval  dlouhou 
chvílí  jako  doma;  tu  choval  se  vůbec  nevlídně,  urážlivě; 
zdálo  se,  že  pohrdá  celýTn  světem  a  nejvíce  těmi,  kteří 
mu  jsou  nejbližší  .  .  . 

Pan  Sommer  rozmrzel  se  konečně  —  láska  k  synovi 
beztoho  ne  přirozená,  schladla  za  krátký  čas  velice ;  pan 
Sommer  přiblížil  se  i  k  Fanynce,  kterou  o  posledních 
letech  docela  zanedbával  —  ale  Fanynka  měla  z  minu- 
losti příliš  smutných  zkušeností,  než  aby  s  upřímnou 
radostí  chopiti  se  mohla  slabé  nitky  otcovské  lásky. 

Paní  Sommrová  milovala  syna  svého  příliš,  než  aby 
vrhnouti  mohla  naň  i  jen  stín  nelaskavosti  —  ale  spo- 
kojenou s  ním  nebyla  v  ničem.  Tu  a  tam  vedla  i  ona 
s  ním  rozhodné  půtky,  v  kterých  však  pokaždé  složila 
zbraně  před  jeho  posměšným  úšklebkem,  kterým  porážel 
její  náhledy.  Rmoutila  se  čím  více  poznávala,  že  jediný, 
milovaný  syn,  necítí  k  ní  nijaké  lásky,  ani  si  neváží  jí, 
ani  není  jí  vděčen  za  její  lásku  —  konečně  si  zvykla 
na  jeho  odpuzující  chování. 

A  pan  Sommer,  zklamán  v  obou  synech,  vrld  se 
s  větší  náruživostí  než  jindy  na  spekulace  obchodní. 

IV. 

Neočekávaně  objevily  se  znepokojující  mraky  na 
jasném  blankytu  páně  Sommrová  štěstí.  Z  počátku  byly 
to  pouhé  přcháuky,  mizely  vždy  rychle,  ale  pojednou 
braly  na  se  určitější  tvářnost.     Pan  Sommer  stal  se  ne- 


pokojným, roztržitým,  byl  neustále  zamyšlen,  šňupal  zu- 
řivě   a    pravidelně    zapomněl  v  comptoiru  domácí  čapku. 

Jednoho  dne  přišel  k  večeři  neobyčejně  pozdě  a 
nepolíbil  ani  čelo  své  paní,  ani  se  nezeptal :  „jak  je  ti 
s  migrénou'?''  ani  nesáhl  jí  na  ruku  a  neřekl  „máš  trochu 
horkost  —   — " 

Paní  Sommrová  mrzutá  pro  jeho  nápadnou  nevší- 
mavost,  chtěla  se  odebrat  na  lože  ještě  před  jídlem. 

„Počkej  ještě  Betty  —  mám  s  tebou  dnes  co  mlu- 
vit,"  řekl  pan  Sommer. 

„Prosím  tě  Ludvíku  — "  namítala  paní  —  „moje 
migréna  je  strašná  — ■" 

„Nemohu  tě  ušetřit,"  odpověděl  krátce  pan  Sommer 
a  procházel  se  rychlým  krokem  po  pokoji.  Třikráte  mu- 
seli mu  opakovat,  že  jest  večeře  už  na  stole.  Nejedl 
pranic  —  „nemám  chuti,"  řekl  a  přece  nestěžoval  si 
ani,  že  má  zkažený  žaludek  a  nešel  do  zrcadla  se  po- 
dívat na  jazyk,  není-U  položený  —   —   — 

Po  večeři  odebrali  se  manželé  do  ložnice. 

A  za  krátkou  dobu  bylo  slyšeti  pláč  paní  Sommrové. 

—  „Bože  můj,  bože  můj  — "  volala,  zoufale  — 
„čeho  se  ještě  dočkáme!" 

—  „Musíme  být  připraveni  na  nejhorší." 

—  „A  není  žádné  pomoci?" 

„Ne,"  odpověděl  určitě  pan  Sommer  a  studený  pot 
mu  vyvstal  na  čele.  „Nešťastná  bursa!"  —  bědoval. 
„Prokleté  spekulace!"  A  schýlil  hlavu  k  prsoimi;  ruce 
se  mu  chvěly. 

Pojednou  se  vzchopil,  oko  jeho  upřelo  se  ke  dveřím. 
Zdálo  se  mu,  že  přišli  s  úředním  rozkazem  —  lidé, 
kteří  před  ním  uctivě  smekali;  ted  hledí  naň  vyzývavě, 
pohrdlivě,  urážlivě  —  Jdou  dolů,  vstoupí  do  comptoiru, 
drze  rozhlížejí  se  kolem,  usmívají  se  škodolibě.  Pak  on 
odevzdává  jim  knihy,  papíry,  klíče,  vše.  Otvírají  všechno, 
zapisují,  zapečetí  stoly  i  dvéře  —  —  a  velkou  tabuli 
s  nápisem  „Ludvík  Sommer"  v  zlatých  písmeuách  sejmou 
s  průčelí  domu  —   —  — 

„Bankrot!"   zaúpěl  pan  Sommer. 

Paní  Sommrová  vrhla  se  na  lože.  „A  žádné  — 
žádné  pomoci!"  naříkala  štkajíc. 

„Ne  —  ne  —  ne  — "  vykřikl  pan  Sommer.  Sklesl 
do  lenošky  a  tiskl  hlavu  do  dlani.  Pak  se  vzchopil  a 
chodil  po  pokoji  opíraje  se  levou  rukou  o  stůl,  o  sesle, 
čeho  se  mohl  zachytit ;  byl  slabý,  poprvé  dnes  pocítil, 
že  je  stár  a  že  krok  jeho  není  více  jistý.  Konečné 
vrhl  se  oblečen  na  lože  a  vzlykal  .  .  .  Ráno  byl  strašně 
bledý;  chodil  z  pokoje  do  pokoje,  šel  do  obchodu,  vy- 
šel si  na  procházku  a  dojda  na  roh  uUce  kvapem  se 
vrátil. 

Neměl  nikde  stání,  nikde  pokoje.  Paní  Sommrová 
po  celý  den  nehnula  se  z  lože ;  zpráva  o  blížícím  se  ne- 
štěstí ji  přemohla.   — 

Faujnka  tušila,  že  se  něco  děje  a  prsa  její  sevřena 
byla  smutkem  a  bolestnou  neurčitou  předtuchou  —  vi- 
nula se  k  dědečkově  srdci  vroucněji  než  jindy.  Robert, 
zdálo  se,  že  si  ničeho  nevšímá.   — 

Několik  dnů  na  to  objevil  se  pan  Sommer  v  mimo- 
řádnou hodinu  v  pokoji  své  paní,  která  neopustila  do- 
sud lože.     Xa  tváři  jeho  byl  opět  úsměv,  ačkoli  ne  tak 
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klidný,  tak  určitě  vyznačený  jako  jindy.  —  „Jak  je  ti 
s  migrénou?"   otázal  se  pečlivé. 

Paní  Sonimrová  upřela  naň  zrak.  „Pomoc  V"  zvo- 
lala pozdvihnouc  namáhavé  hlavu  z  bílého,  žlutým  hed- 
vábím podšitého  polštáře.     Sepjala  ruce. 

„Mladý  Zeman  žádá  o  ruku  mé  dcery,"  řekl  pan 
Somraer  sedaje  do  Icnošky  —  „a  chce  vstoupiti  za  spo- 
lečníka do  mého  obchodu  s  kapitálem  padesáti  tisíc 
zlatých." 

„Nu  —  a  — " 

Ted  zahleděl  se  zase  pan  Sommer  udiveně  na  svou 
ženu. 

„Nu'?"  opakovala  a  podepřela  hlavu  o  ruku,  která 
se  zabořila  do  rozpuštěných  jejích  vlasů  — 

„Pomoc!    —  nechápeš?  —    —    Neštěstí    odvráceno 

—  nechápeš?  —  —  obchod  s  výporaocným  kapitáh^n 
se  udrží,  zvedne  —  nechápeš?  —  — " 

Paní  Sommrová  pok3nula  vážně  hlavou.  „A  Ro- 
bert? — "  řekla. 

„Tím  získá.  Ovšem  nebude  jednou  samotný-m  ma- 
jitelem —  takto  by  však  neměl  nic,  pranic  —  k  vůli 
němu  vše  činím  — " 

„A  ví  Zeman  o  tom,  jak  mizerně  stojíš  finančně?" 
otázal  se  z  vý-klenku  okna  hlas  Robertův. 

„Jak?  —  Ty?  — " 

„Jsem  zde.  Matka  mne  dala  zavolat;  když  jsem 
přišel,  spala  —  zapomněla  jsi,  matko?  —  Ví  o  tom  Ze- 
man? — "   otázal  se  znova  klada  přízvuk  na  každé  slovo. 

Pan  Sommer  mlčel. 

„Tedy  by  to  byl  podvod!" 

Pan  Sommer  vyskočil,  též  paní  Sommrová  nedbajíc 
negligé  posadila  se  na  postel. 

„Tedy  by  to  byl  prostě  podvod!"  opakoval  Robert 
chladně.     „A  já  mám  podati  k  němu  ruky?  — " 

„Roberte!  Zapovídám  si  —  — "  vzkřikl  zuřivě  pan 
Sommer  —  „Odejdi!  — " 

„Zeman  vleze  vám  do  pasti,  nepochybuji  o  tom." 
pokračoval  Robert  klidně.  „On  Fanču  miluje,  to  vím,  a 
nezná  svět,  je  příliš  nezkušený.  Fanča  bude  se  sice 
zdráhati;    ty  řekneš  „musíš"  a  ona  se  postaví  na  odpor 

—  pak  prolejete  několik  slzí  ty  a  matka  a  Fanka  za- 
pomene na  vše.  čím  jste  proti  ni  hřešili  a  bude  se  obě- 
tovat —  —  Ubohá  duše !  Unesena  citem  okamžiku  vrhne 
se  do  neštěstí  jako  kdysi  —   — " 

„Roberte,  zapovídám  si!" 

„Nebudu  mluvit  o  minulosti,  otče,"  pokračoval  Ro- 
bert —  „nemám  k  tomu  ani  práva.  Mluvme  o  přítom- 
nosti !  Já  nepodám  ruky  své  ku  provedení  věci  špatné, 
nestanu  se  spoluvinným  podvodu  — " 

„Mlč  —  mlč  —  mlč  — "  volal  pan  Sommer;  hlas 
jeho  byl  sípavý. 

„Proč?  — "  tázal  se  Robert;  i  jemu  se  ted  hlas 
třásl  rozechvěním. 

Paní  Sommrová  upřela  k  němu  oko  slzami  zarosené. 
„To  jest  odplata  za  naši  lásku,  Roberte?  — "  zvolala 
žalostivě. 

„Proklínám  ji  tu  vaši  lásku!" 


Robert  vzpřímený,  s  tváří  sivou  jako  popel,  s  okem 
srčícím  blesky,  stál  v  jn-ostřed  světnice. 

„Co  učinila  ze  mne  vaše  láska?"  zvolal  a  třásl  se 
na  celém  těle.  „Rozmazleného,  ničemného  hocha,  pak 
ndadíka,  nestarajícího  se  než  o  požitek,  válejícího  se 
v  přei)ychu,  v  rozkoši,  pak  muže,  zoufajícího  nad  sebou, 
nad  promarněným  mládím,  muže  sešlého,  unaveného,  ne- 
mocného, propadlého  smrti  —  muže,  který  přišel  k  po- 
znání a  rád  by  ted  vychoval  se  sám,  napravil  hříchy  a 
bludy  minulosti  —  kdyby  nebylo  pozdě  —   — " 

„Ty  jsi  zlý  démon  mého  domu!  — "  zasípal  pan 
Sommer. 

„Opustím   jej    brzo   ten    váš    dům  — "  řekl  Robert 

hlasem  smutným  a  temným  —  „dříve  však  překazím " 

„To  neučiníš!" 

„Učiním!" 

..Jak  jo  bůh  na  nebi,  to  neučiníš  — " 

„Jako  nevěřím  —  — "  zvolal  Robert,  ale  nedo- 
mluvil. 

Pan  Sommer  klečel  před  ním  a  držel  jej  za  ruku 
křečovitě  táhna  dolů  pozdviženou  jeho  pravici. 

„Zadrž!   —  zadrž!   — "  lkal  úpěnlivě. 

Matka  povstala  z  lože  a  pomalu,  krokem  nejistým, 
v  bílém  nočním  rouchu  kráčela  k  synovi,  však  zdrcena 
hroznou  jeho  žalobou  neměla  dosti  síly  přiblížiti  se  až 
k  němu.     Vysílená  sklesla  na  zem. 

„To  jest  odměna  za  naši  lásku  —  — "  vzlykala  a 
tiskla  hlavu  na  dřevo  podlahy. 

Robert  se  zachvěl.  Zadíval  se  na  matku,  pak  na 
otce,  pak  zase  na  matku  dlouho   —  dlouho  — 

Konečně  přistoupil  k  ní.  „Vstaňte,  matko,"  pravil 
a  drsný  jeho  hlas  změnil  se  až  skoro  k  měkkosti.  „Ne- 
\7týkám  vám  více  svoji  bídu.  Odpusťte,  že  jsem  tak 
učinil.  Vím,  že  jste  mne  milovala  a  láska  omlouvá  vše 
—  vše  —  i  ten  největší  zločm.  Pak  položil  ruku  na 
rameno  pana  Sommra,  který  dosud  klečel  na  zemi  opí- 
raje hlavu  o  hranu  nádherného  stolu.  „Utište  se,  otče! 
Já  utonu  a  nechci  se  zachránit  —  vy  ale  zachraňte  se, 
spaste  se  za  cenu  jejího  štěstí  —  váš  bůh  ať  vám  v  tom 
pomáhá!"   — 

Kvapně  odešel  Robert  ze  světnice. 

Paní  Sommrová  s  namáháním  doplížila  se  lože.  „To 
jest  můj  syn  —  můj  syn"  bědovala  úpěnlivě  hlasem 
slabým,  vysíleným,  sotva  slyšitelně. 

Pan  Sommer  Idečel  dosud  v  prostřed  světnice  s  roz- 
taženýma rukama,  jakoby  chtěl  zadržeti  odcházejícího. 

Konečně  se  vzchopil  a  sklesl  na  lože  vedle  své 
manžellíy. 


„A   přece   musím    tak  učinit  —  musím! 


Jiného 


vj'váznutí  není  —  není  jiného  spaseni  —   — " 

Neštěstí  dostavilo  se  příliš  náhle ;  neočekávaně  jako 
blesk  vrhlo  zápalný  svůj  oheň  v  klidnou,  tichou  domá- 
cnost šťastných  těch  lidí.  Vyhýčkáni  samý^m  štěstím  ne- 
měli více  síly,  aby  se  postavili  mužně  na  odpor.  Neštěstí, 
hrozný  ten  pták,  udeřil  je  ocelovým  svjhn  křídlem  a 
duše  jejich  krvácela  hrozně.  Namáhali  se,  aby  zastavili 
proud  deroucí  se  z  té  rány;  v  zoufalství  neohlíželi  se 
na    to,    že    sami    zasazují   jiným    rány    hroznější    ještě, 

krvavější    .    ,    .  (Dokouconí.) 


76 


Pro  dobrou  věc. 

Napsal  Jean  Btehepin. 


I)  oku  1871  byla  v  jedné  z  oněch  starých,  špinavých 
a  bizarrních  uliček,  které  se  plazí  ještě  v  někte- 
rých zákoutích  čtvrti  Latinské,  mizerná  hospůdka* 
její  hosté  sami  ji  nazývali  „Rendez-vous  hlado- 
vých". 

Za  sklem  se  houpaly  malé  papírové  tabulky  již 
dávuo  zvlhlé,  na  nichž  bylo  lze  čísti:  .,Rýže  — 
Káva  —  Porce  za  3  sou." 

V  oknech  stály  čtyry  veliké,  porcelánové  mísy  a 
nad  nimi  chvěly  se  zpravované  záclony, 

Ah !  ty  čtyry  veliké  mísy,  ty  nalezne  člověk  za 
oknem  všech  trakterů !  Ty  věčné,  mizerné  mísy !  Mívají 
malovaný  okraj  jako  krajk)'  na  hrdle  žen.  Ale  v  těch 
okrajích  mihají  se  černavé  šmouhy,  které  by  se  dosti 
ještě  podobaly  nějakým  řekám  na  geograťické  mapě,  kdyby 
nebyly  tu  a  tam  spojeny  železným  drátem.  Na  rozpu- 
kaném emailií  perou  se  věčně  modří  kohouti  v  podivných 
posicích,  mythologičtí  draci  zrovna  stvoření  k  tomu,  aby 
hlídali  ty  nesmírné  poklady,  jaké  září  na  těch  čt\rech 
velikých  mísách. 

A  věru  bývá  na  nich  pravá  ambrosie,  ale  patří  k  ní 
trochu  hladu.  Zde  suší  se  kus  hověziny  bílé  a  žilko- 
vané na  malé  hromádce  petržele.  Tam  zase  v  nějaké 
omáčce,  kde  je  trochu  oleje,  plavou  bílé  fazole;  je  to 
jako  těžké  nebe  plné  sněhu,  na  němž  slušná  cibule  zastu- 
puje měsíc.  Yedle  tmí  se  v  kusech  rýže  jako  úskalí, 
čeřící  modravou  hladinu  moře.  A  při  samém  kraj,i  suché, 
scvrklé  švestky,  v  černé  svojí  břečce  podobají  se  mrtvým, 
vyzáblým  psům. 

Zde  jsem  obědval  když  byla  kommuna. 

Toho  času.  přicházelo  málo  lidí  na  „Rendez-vous 
hladových",  poněvadž  ti  hladoví  se  právě  bili. 

Každý  den  k  večeru,  když  byl  čas  k  jídlu,  otíral 
domácí  pán  se  zvláštní  routinou  stoly  ze  šedivého  mra- 
moru a  rozděloval  s  mrzutou  tváří  zohybané  železné  nože 
a  vidličky,  tlusté  sklenice,  hrubé,  těžké  talíře  a  malé, 
lehké  džbánky.  Mimo  dva  nebo  tři  hosty,  kteří  tak  ná- 
hodou přibyli,  bývalo  nás  jenom  pět,  pro  něž  vždy  se 
chystal:  dva  staří  dělníci,  z  nichž  jeden  b3i  nemocen, 
majitel  malého  obchodu    s  železem,  jakýsi  student  a  já. 

Ti  dva  dělníci  sedali  vždy  u  téhož  stolu;  zdálo  se, 
že  onen  kupčík,  který  sedal  vždy  zvlášť  hned  u  vchodu 
jídelny  a  čítal  při  jídle  Bien  public,  jim  bvl  dosti 
protivným.  Čas  po  čase,  když  štěstí  kommuně  přálo,  po- 
ručili si  džbánek  a  několik  skleniček  k  tomu.  Tu  pak 
když  odcházeli,  bručeli  si  k  nápěvu  staré  nějaké  smutné 
písničky,  refrain  ze  svých  mladých  let: 

A  z  Rouenu  mne  vedla  cesta 

do  Nantes,  živého  města, 
kde  do  práce  jsem  hned  se  dal, 

si  kamarády  vyhledal. 

Ti  dva  dobří  hoši,  ten  železník  a  já,  my  vcházeli 
ovšem  dveřmi  z  ulice.  Pátý  host,  ten  student,  přicházel 
vždy  z  kuchjTiě.  Okolo  sedmé  hodiny  objevil  se  vždy 
bez  klobouku  u  plotny,  kde  paní  hřála  polévku.  Nej- 
prve píval  s  velikou  chutí  hodnou  sklenici  vody.  Na  to 
obědval,  ale  hezky  zvolna.  Jeho  oběd  býval  vždy  týž : 
polévka    z  čočky,  hodně    hustá,    omeleta   sotva  pečená, 


hrachová  kaše  a  kus  sýra.  Když  byl  hotov,  opřel  se  na 
pólo  v  židlici  a  jak  se  zdálo,  dřímal  dobrou  půl  hodiny 
jako  boa,  který  tráví.  Když  hodiny  nad  comptoirem  bily 
osm,  vstal  a  odcházel  kuchyni,  zrovna  jak  přišel,  nevší- 
maje si  nikoho. 

Hlava  jeho  byla  věru  zvláštní.  Změt  černých,  sčesa- 
ných,  skroucených  vlasů  halila  mu  čelo.  Několik  zbuj- 
ných kadeří  tyčilo  se  tu  a  tam  jako  když  visí  s  vřetene 
vlna.  Vousy  naopak  byly  velice  jemné  a  pravidelné. 
Z  chmurného  tohoto  rámce  svítily  dvě  oči  veliké  a  jasné, 
neskonale  něžné,  ba  až  blouznivé.  Zdálo  se,  jako  by  tvář 
bílá,  ale  beze  všeho  lesku,  byla  ozářena  mlhavým  jejich 
světlem. 

Tělo,  které  nosilo  tuto  bizzarní  hlavu,  bylo  tělo 
dětské,  slabé,  suché,  neforemné. 

Zajímavý  tento  zjev,  jeho  zvyky  a  chování,  které 
prozrazovaly  člověka  stíženého  ti.xní  nějakon  ideou,  toto 
zaryté  mlčení  —  to  vše  dráždilo  moji  zvědavost.  Co  to 
mohlo  být  za  studenta!  Byl  to  vůbec  student?  Ti  dva 
dělníci  jej  ovšem  tak  jmenovali,  ale  to  nebyl  žádný  dů- 
vod.   S  tím  jsem  se   nespokojil    a    zeptal  jsem  se  pána. 

—  To  je  pan  Féru,  dostal  jsem  za  odpověd:.  Tady 
v  naší  čtvrti  zná  ho  každý. 

—  A  co  dělá? 

—  Studuje  medicínu  a  hojil  tady  mnoho  chudých 
lidí  docela  zdarma.  —  Je  to  dobrý  hoch.  Jenom  že  je 
trochu  tak  divoch. 

—  Ano,  zdá  se.  Jeho  tvář  mne  velice  poutala. 
Proto  jsem  se  vás  tázal,  kdo  je  to.  A  jak  podivné 
zvyky  má! 

Pán  byl  rád,  že  mohl  s  někým  trochu  si  promluvit 
a  nedal  se  k  tomu  dlouho  prosit. 

—  Víte,  pravil  s  tváří  trochu  šibalskou,  to  je  celá 
historie  ! 

Naklonil  se  mi  k  uchu  a  dodal: 

—  To  je  íilosof ;  má  jádro  ! 

—  Jak  to? 

—  Ovšem,  je  tak  trochu  —  a  ukázal  na  čelo.  Tuze 
pracuje.  Dolů  nejde  jenom  k  obědu.  Co  vám  povídám, 
tomu  můžete  věřit :  on  bydlí  totiž  zde  v  domě  a  má  žena 
mu  posluhuje.  Kdybyste  viděl  jeho  pokoj,  to  je  pěkný 
pořádek!  Samé  staré  knihy,  kosti,  a  papíry!  Píše  jako 
litý.     Ba  i  verše  dělá! 

—  Ale  v  tom  všem  nevidím  ničeho,  co  by  se  mohlo 
zdát  .   .  . 

—  Ah  ovšem!  Dovolte :  mladý  muž,  pětadvacetiletý, 
který  zabijí  takhle  celé  dny,  to  přece  není  přirozené. 
Ani  se  ještě  neoženil.  A  pak,  všiml  jste  si,  co  jídá? 

—  Ano,  vždy  totéž. 

—  Ovšem,  je  to  jeho  zásada. 

—  Ale!     Zásada? 

—  Ano.  Já  mu  kolikrát  juž  řekl,  že  si  tím  zkazí 
žaludek,  když  jí  pořád  jedno.  A  tu  mi  to  vysvětlil,  proč 
to  dělá.  Uvidíte !  Rozumný  člověk  přec  by  takhle  ne- 
mluvil. Vejce  a  sýr,  říká.  mají  v  sobě  věci  dobré  pro 
mozek,  nějaký  —   in,  jaký  nevím  .  .  . 

—  Albumin  a  casein,  snad? 
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—  Ano,  to  je  to.  Ale  to  není  ještě  všecko.  On 
si  totiž  mysli,  že  hrachová  kaše  mii  dá  nějaký  fosfor  a  že 
čoěka  mu  nějak  zbystří  rozum. 

Při  tomto  vtipu  nemohl  se  hostinský  přece  jenom 
zdržeti  smíchu. 

—  Já  tím  nechci  říci,  dodal,  když  se  trochu  utišil, 
že  není  moudrý  pán.  Naopak,  zdá  se,  že  je  chlapík. 
Vždyť  psal  také  nějaké  články  do  novin. 

—  Nevíte,  do  kterých  'í 

—  Vím.  Jedny  dostává  sem  do  domu.  Je  to  Revue 
positive. 

—  Rekl  jste,  že  píše  také  verše? 

—  Ano,  mnoho,  velmi  mnoho.  Chudák !  Mezi  námi 
řečeno,  já  soudím,  že  právě  to  délá  takový  hluk.  Má 
žena  čfla  některé,  když  nui  tak  poklízela.  Říká,  že  jsou 
velmi  hezké.  Ale,  což  ženy !  ty  tomu  tak  rozumějí ! 
A  pak,  jim  se  líbí  každá  písnička.  Má  žena  si  jich  na- 
koupí každou  neděli  za  čtyry  sou.  To  víte  .  .  . 

—  Nu  ovšem !  Takové  písničky  jsou  věru  roztomilé. 

—  Jestliže  to  rád  čítáte,  já  řeknu  ženě,  aby  vám 
ukázala  něco,  co  psal  pan  Fóru. 

—  O  ne,  to  nechci !  To  by  bylo  indiskretní.  Prosím 
vás,  nedělejte  toho. 

Mohl  jsem  mluvit  až  do  rána,  aby  to  nedělal.  Druhý 
den,  jak  jsem  přišel,  běžel  mi  hostinský  vstříc  se  smí- 
chem a  podával  mi  kus  zmačkaného  papíru ;  byl  plný 
čmár,  v  nichž  jsem  konečně  rozeznal  následující  verše. 
Byl  to  asi  konec  větší  básně  a  začátek  ch\'běl : 

By  vyčistila  všecky  neřesti, 

jež  v  brázdy  metá  smrt  jí  s  životem, 

by  znova  zhnětla  shnilou  mrtvohi 

a  v  nové  tvary  vlila  její  prach ; 

by  v  svoje  lůno  símě  hodila 

a  mocné   lesy  zdvihla  k  nebesům: 

lip  nežli  lvů  a  orlů  nádherných 

trav  bídné  čeledě  uživá  Příroda. 

O  drápy  tygra,  vlka  tesáky, 

ó  krkavci,  jichž  zobák  ostrý  hřeb, 

ó  spáry  supa  —  muohem  hroznější 

jest  zástup  tajných  oněch  déluiků! 

Ten  zhubí  nervy,  morek  z  kostí  všech, 

střev  nesčíslné  uzly  potrhá, 

jak  hnusný  červ,  krev  stydlou  vyssává, 

jež  s  černou  hlínou  v  bláto  splynula. 

A  na  místě,  kde  tělo  práchniví, 

kde  hnusný  zápach  otravuje  vzduch, 

tam  zelená  vypučí  rostlina, 

květ  velký,  rudý  k  slunci  povznese, 

a  celý  kraj  se  kvítím  pokryje, 

kam  hrobaři  jsou  kosti  pohřbili. 

Bys  vyčistila  nebesa  i  svět, 

a  v  milou  vůni  proměnila  hnis, 

bys  ve  svých  ňadrech  urovnala  vše, 

i  zdravé  símě  s  tělem  hnijícím, 

bys  vyživila  touto  potravou 

strom,  jehož  větve  květy  pokryté 

ku  azuru  své  čelo  vzpínají : 

jen  malý  červík,  muška  prchavá 

ó  Přírodo,  ti  hojně  dostačí! 

—  Nu,  tázal  se  hostinský,  co  tomu  říkáte?  Měla 
má  žena  pravdu? 

—  Ovšem.  Tyto  verše  jsou  velmi  podivné.  Pan 
Féru  není  patrně  člověk  obyčejný.  Chtěl  bych  se  s  ním 
blíže  seznámit. 

V  tom  bilo  piil  osmé  a  Féru  vcházel  v  kuchyni  do 
dveří.  Když  se  posadil,  přistoupil  hostinský  k  němu  a 
šeptal    mu    něco  do  ucha.     Co  to  tropil  ten  hlupák?  Či 


se  mu  snad  zmiňoval  o  mně?  Ani  jsem  o  tom  nepo- 
chyboval, když  jsem  vidél,  jak  mladý  muž  zdvihl  hlavu 
a  oldédl  se  na  mne  .  .  .  Bylo  mně  při  tom  dosti  ne- 
volno; tím  více,  au  držel  jsem  v  ruce  kus  jeho  básně. 
Nevěděl  jsem,  jak  se  dostati  z  této  směšné  situace; 
v  tom  Féru  sám  šel  ke  nmě  a  pravil  hlasem  neobyčejné 
jemným: 

—  Je  to  pravda,  pane,  že  se  vám  tyto  verše  líbí? 

—  Ano,  pane,  velmi  dobře,  odvětil  jsem,  ale  prosím 
vás,  odpusťte  mi  mou  indiskretnost  .   .  . 

—  Oh!  jak  bych  se  mohl  horšit,  vždyť  mi  to  jen 
lichotí.  Je  to  poprvé,  co  se  mi  někdo  zmínil  o  mých 
verších. 

Jeho  živý,  nenucený  hovor  mne  překvapil.  Tento 
divoch  byl  věru  roztomilý.  Já  vstal,  uvedl  jsem  jej  na- 
zpět k  jeho  stolu  a  posadil  jsem  se  naproti  němu. 

Jeho  verše  byly  ovšem  předmětem  naší  rozmluvy. 
Já  mu  svěřil,  že  jsem  také  básníkem,  a  když  jsem  ])0- 
chválil  hezký  verš,  mocný  proud  a  úchvatný  sloh  jeho 
básně,  zmínil  jsem  se  mu  o  jednotlivých  detailech ;  upo- 
zornil jsem  na  některé  zbytečné  opakování,  a  některé 
menší  vady.  Slíbil  mi,  že  mi  ukáže  jiné  verše,  a  tak 
rozešli  jsme  se  večer  skoro  jako  přátelé.  Bylo  to  ono 
živé  a  upřímné  přátelství,  které  vypučí  tak  rychle  mezi 
mladými  lidmi. 

Za  několik  dní  sblížili  jsme  se  již  úplně.  Každého 
večera  hovořili  jsme  dobrou  hodinu.  Příjemnou  náhodou 
naše  názory  o  umění  a  filosotii  se  dosti  shodovaly.  Ale 
jako  byl  Féru  co  možná  upřímným  když  mluvil  o  verších, 
tak  ziistal  uzavřeným  a  málomluvným,  jakmile  jsme  začli 
hovořit  o  některých  velikých  problémech  filosofických. 
Přece  však  jsem  poznal,  že  je  materialistou;  cítil  jsem, 
že  se  dostal  až  k  posledním  koiddusím  téhož  systému. 
Proč  pak  se  zdráhal  vysloviti  jasně  svoje  mínění,  jež 
dojista  upevnil  vědomostmi  fysiologickými  a  studiemi  medi- 
cínskými? Dvakráte  nebo  třikráte  dohnal  jsem  jej  dosti 
živě  v  tuto  rozmluvu ;  ale  on  se  přece  nevyslovil.  Ko- 
nečně tázal  jsem  se  ho  jednoho  večera  dosti  zostra,  proč 
nemluví  se  mnou  nikdy  o  medicíně,  a  proč  nechce  ni- 
kdy sestoupiti  až  na  dno  svého  atheismu. 

—  Nemluvím  s  vámi  o  medicíně,  odvětil,  poněvadž 
nejste  lékařem,  poněvadž  vykládati  o  některé  včdé  tomu, 
kdo  jí  nerozumí,  zavání  šarlatanismem. 

—  Ovšem,  nejsem  lékař;  ale  ve  vaší  vědě  nejsem 
přece  tak  docela  ignorantem.  Můj  otec  jest  lékařem  a 
já  studoval  často  s  ním.  Budte  jist,  že  vás  budu  po- 
slouchat upřímně,  s  celou  duší. 

On  se  zamlčel  a  jak  se  zdálo,  přece  neměl  chuti 
mluvit;  tu  dal  jsem  mu  na  jevo,  že  bych  mohl  hledati 
v  jeho  reservě  něco  zlého  a  že  nemá  ke  mně  aspoň 
dosti  důvěry. 

—  Oh,  pravil,  prosím  vás,    to    si    nemyslete. 

—  Nuže,  co  si  mám  jen  myslit?  Či  snad,  dodal 
jsem  s  úsměvem,  nejste  si  dosti  jist  svou  naukou?  Jste 
snad  jedním  z  oněch  zbytečných  filosofů,  kteří  přijmou 
nějaký  systém  a  nedrží  se  ho,  asi  jako  když  někdo  pije 
sklenici  boku  a  nemá  žízeň?  Či  se  bojíte,  že  chtěje 
prohloubiti  svoji  myšlenku  zůstal  byste  vězet? 

—  Na  mou  věru,  tohle  je  roztomilé !  smál  se  přítel; 
já  se  bojím  prohloubit  svou  myšlenlvu!  Ale  vy  mne  ne- 
znáte, to  je  vše,  milý  příteli!  Vězte  tedy,  že  studuju, 
že  myslím,  že  hledám  již  více  než  deset  let.  A  věru  juž 
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jsem  se  tolik  naliloiilial,  že  moji  soiirlruzi  myslí,  že  mám 
v  hlavě  hezky  prázdno.  Co  pak  se  mé  myšlenky  týče,  jsem 
zvyklý  chovati  ji  pro  sebe  a  vyhýbati  se  všemožně  každé 
otázce,  která  by  mohla  ji  ze  mne  vylákat.  Byl  bych 
nerad,  aby  mne  měli  za  blázna  —  raději  ať  říkají,  že 
jsem  divoch. 

—  Vaše  myšlenka  je  tedy  asi  hodně  podivná? 
■ —  Nikoliv,  je  docela  prostá. 

—  Nuže,  tedy  mi  ji  povězte.  Doufám,  že  mne  ne- 
počítáte mezi  ony  hlupce,  kteří  se  vám  posmívají.  Vy 
sám  jste  se  přiznal,  že  jsem  byl  já  ten  první,  jemuž  se 
líbily  vaše  verše.  Což  nebyl  bych  snad  schopen  pocho- 
piti také  vaši  myšlenku? 

—  Ovšem,  a  proč  ne?  Věřte,  já  vás  mám  velmi 
rád;  budu  se  k  vám  chovat  co  k  pravému  příteli  a  po- 
vím vám  vše.  Ale,  aspoň  prosím  vás,  nečekejte  nic 
ohromného,  nic  monstruosního ;  nekrčte  nosem  již  napřed. 
To,  co  uslyšíte,  jest  pravda   pana  de  la  Palice,  to  je  vše. 

Podepřel  se  lokty  o  stůl,  přejel  si  rukou  obličej  a 
počal  s  tváří  klidnou  upíraje  na  mne  vlhké  svnje  oči. 

—  Já  jsem  materialista,  jak  jste  již  pochopil.  To 
znamená,  jak  víte,  asi  tolik,  že  neuznávám  na  světě  leč 
jedinou  substanci,  totiž  hmotu.  Všecky  zjevy  jsou  tudíž 
zjevy  materielní.  Keknu-li  tedy,  chybuju;  neboť  právě 
toto  tedy  má  se  dříve  učiniti  zřejmým.  Toho  až  dosud 
neučinil  nikdo.  Redukovali  sice  na  hmotu  všecky  zjevy 
fysické,  fysiologické  a  chemické;  ale  zjevy  intellektuelní 
touto  cestou  vysvětliti  nemohli.  To  stalo  se  patrně  tím, 
že  se  jim  dosud  nepodařilo  překvapiti  hmotu  právě  při 
myšlence.  A  to  je  to,  co  se  musí  hledat  a  já  doufám, 
že  to  naleznu.  Vidíte,  že  je  to  věc  docela  přirozená. 

—  Vaše  rozumování,  ovšem;  ale  jak  pak  praktické 
provedení  —  toho  nevidím. 

—  Můj  bože !  Což  by  nebylo  na  tom  dost :  analy- 
sovat,  pytvat,  míti  v  rukou  mozek  myslící.  Potom  bychom 
ovšem  zachytili  myšlenku  v  jejím  vzniku,  cítili  bychom 
ji,  nahmatali  bychom  ji,  jako  zachytíme,  cítíme,  hmatáme 
ku  př.  nějaký  zjev  elektrický. 

—  Ale  jak  můžete  jen  doufati  v  něco  podobného: 
studovati  myslící  mozek ! 

—  To  je  právě  to,  oč  se  jedná.  Ted  mám  ale 
v  úmyslu  pokusiti  se  o  něco  podobného,  co,  doufám, 
bude  k  tomu  dobrým  krokem.  Chci  pytvati  něco  ži- 
vého. 

—  Živého? 

—  Ano,  a  když  jsem  vám  pověděl  svou  myšlenku, 
svěřím  vám  také  všecky  ony  nesmyslné  sny,  jaké  ve 
mně  vzbudila.     Můj  sen  by  byl  studovati  na  lidech. 

—  To  je  hrozné!  Vy  byste  tedy  zabíjel  lidi  pro 
sebe,  pro  svou  zábavu! 

—  O  ne,  ne  pro  mou  zábavu.  Já  bych  zabíjel  lidi 
jen  k  jejich  dobru. 

Jeho  tvář  byla  v  té  chvílí  celá  změněná.  Jeho  snivé 
oči  upřely  se  na  mne  pevně,  ba  skoro  hltavě;  jeho  líce 
se  lehce  rděly  jako  by  měl  horečku.  Sedel  jiřede  mnou, 
bez  pohnutí  s  bradou  v  obě  ruce  opřenou.  Byl  jako  u  vy- 
tržení. Dojista  že  byl  zaujat  ideou  svou  daleko  ohnivěji 
nežli  když  vykládá  někdo  nějakou  theorii.  Poznal  jsem, 
že  je  to  něco  jiného  než  pouhé  napjetí  smyslů;  jeho  idea 
stala  Se  u  něho  íixní  a  ten  ubohý  hoch  byl  trochu  šíle- 
ným. Vytýkal  jsem  si  trpce,  že  jsem  začal  tuto  roz- 
mluvu a  že  vzpomněl  jsem  panu  Féru  na  věci,  jichž  se 


asi  sám  děsil,  jelikož  se  jim  všemožně  vyhýbal.  Nevěděl 
jsem,  jak  bych  jej  vrátil  skutečnosti. 

Vrátil  se  do  ní  sám  a  sice  za  několik  minut ;  za- 
vrtěl živě  hlavou,  jakoby  jej  zlobila  nějaká  moucha. 
Barva  s  jeho  tváře  náhle  zmizela  a  on  hrozně  zbledl. 

■ —  Co  je  vám?  tázal  jsem  se.  Jste  churav? 

—  O  ne,  odvětil  a  vstával  od  stolu. 

Když  došel  ke  dveřím,  zvolna  se  obrátil.  Zdálo  se, 
jakoby  byl  něco  zapomněl. 

—  Ah!  zvolal  pojednou,  juž  vím.  Chtěl  jsem  vás 
prosit,  abyste  mi  o  tom  více  nemluvil  —  ano? 

Ani  mi  to  nemusit  říkat.  Byl  bych  spíše  tu  věc 
zamluvil,  nežli  abych  o  ní  začínal.  Mluvili  jsme  napo- 
tom  jenom  o  umění  a  poesii.  A  přece  byl  od  té  doby 
měně  sdílnějším;  zdálo  se,  že  se  přede  mnou  jaksi  ostýchá, 
ba  často  nechal  mne  samého  mluvit.  Znenáhla  jsem  cítil, 
že  v  jeho  mlčení  skrývala  se  jakási  nechuť  ke  mně. 
Viděl  jsem,  že  mu  překážím,  a  tak  stali  jsme  se  brzo 
opět  sobě  cizími. 

On  sedal  opět  ve  svém  koutě,  zády  k  nám  obrácen. 
Já  přišed  k  débííkům,  jichž  hovor  provázel  náš  chudý 
oběd.    Ostatně  bývalo  ticho. 

Asi  osmého  dne  po  našem  rozchodu  dočkala  se 
kommuna  svého  konce. 

Ve  středu,  dne  24.  května,  vstoupil  jsem  odpoledne 
do  naší  jídehiy ;  boj  vyhnal  mne  z  mého  bytu.  Nejedl 
jsem  celý  den  ničeho  a  poručil  jsem,  aby  mi  něco  při- 
nesli. V  blízkých  ulicích,  asi  pět  minut  zdáli,  trval  boj. 
Bány  pušek  zalehaly  k  nám  jako  když  se  práská  bičem 
v  těsné  světnici.  Chvílemi  se  hluk  blížil,  chvílemi  vzda- 
loval. 

Kupec  přišel  brzo  po  mně. 

—  Jdu  k  vám,  pane,  pravil  k  hostinskému.  Krám 
jsem  zavřel.  Bude  mi  to  přece  milejší  býti  u  vás,  nežli 
tak  sám.  To  se  to  mele,  není-li  pravda?  Zítra  tu  máme 
jistě  celou  armádu.  Eh,  co! 

A  tropil  si  z  kommuny  smích  a  prorokoval  jí  post 
factum  zasloužený  konec  —  vůbec  choval  se  jako  každý 
sprosťák  ku  straně,  která  klesla. 

—  Nemluvte  tak,  pravil  jsem  k  němu.  Možná,  že 
jsou  spikleuci  na  ulici. 

Obratu  se  poděšen  ku  dveřím,  jakoby  ho  někdo  již 
držel  za  límec.  Sotva  se  držel  na  nohou.  Tento  záchvat 
hrůzy  ukrotil  poněkud  jeho  zuřivost;  na  chvíli  se  za- 
mlčel. 

—  Máte  pravdu,  pravil  později.  Ostatně  ti  dva 
opilci,  kteří  sem  chodí  každý  večer,  přijdou  jistě.  Ne- 
dávno jsem  viděl  toho  velikého  jíti  kolem.  Dělá  jakoby 
se  šel  bít,  ale  přijde  raděj  něco  pojíst.  Prosím  vás,  bít 
se  v  takovém  věku !  Vždyť  je  mu  víc  než  sedmdesát, 
tomu  starému  bláznu ! 

A  začal  znova  láteřit.  V  tom  zaslechli  jsme  v  ku- 
ch)"!!!,  kryté  skleněnou  střechou,  veliký  hluk,  jako 
když  se  rozbije  několik  tabulí  najednou.  Bylo  to  jako 
by  padlo  nějaké  tělo.  Hostinský  a  já  jsme  tam  běželi; 
kdežto  kupec  se  skrčil  pod  stůl  a  křičel : 

—  To  j  e  puma !  ona  praskne ! 
Byl  to  Féru. 

Ležel  ústy  k  zemi,  docela  nahý.  Na  stranách  měl 
dlouhé  krvavé  pruhy,  patrně  stopy  oněch  rozbitých  ta- 
bulí.    Bylo  to  jakoby  se  byl  pořezal  břitvou. 
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Kaše  první  práce  byla  zdvihnouti  jej  se  země. 
Yzali  jsme  jej  za  ramena  a  obrátili  jsme  ho:  ale  v  tom 
jsme  jej  upustili,  neboť  děsná  hrůza  sevřela  nám  hrdlo. 
Nešťastník  měl  prsa  otevřená,  kůži  rozřezanou  a  to  ne 
sklem,  ale  nějakou  operací.    Poznali  jsme,  že  se  pytval. 

Bílé  nervy,  modré  arterie,  červené  svaly,  šedivé 
aponevrosy,  vše  to  se  šklebilo  z  otevřené  dutiny ;  a  kůže 
vykrojená  do  velikého  čtverce,  visela  na  břiše  jako  rů- 
žová zástěra. 

Já  si  dodal  konečně  té  odvahy  a  přiklopil  jsem  ten 
hadr,  tu  kůži  na  ránu;  na  to  odnesli  jsme  tělo  do  před- 
ního sálu. 

Kupec  se  dosud  nehýbal,  ba  neotevřel  ani  očí.  Ne- 
pomohl nám  ani  v  nejmenším. 

Když  chladný  mramor  probudil  raněného,  naklonil 
jsem  se  k  němu. 

—  Je  to  hrozné,  není-li  pravda?  pravil  ke  mně 
hlasem  slabým.   Vidíte,  tím  je  vinna  moje  myšlenka! 

Prosil  jsem  ho,  aby  nemluvil. 

—  O  ne,  jen  poslyšte,  pokračoval.  Já  zemru,  to 
vím  jistě,  asi  za  čtvrt  hodiny.  Poslyšte!  Měl  jsem  zá- 
chvat jakési  šílenosti.  Chtěl  jsem  pytvati  sebe  za  živa. 
Dokud  jsem  pracoval,  necítil  jsem  ničeho.  Pojednou  ale 
vrátilo  se  mi  vědomí  a  zároveň  s  ním  přišly  takové  bo- 
lesti, že  jsem  vyskočil  oknem.  O  že  musím  umřít  a  ne- 
vidět to,  co  jsem  hledal.  Ale  preparováno  to  bylo  dobře, 
není-li  pravda? 

Chtěl  pozvednouti  hlavu,  aby  si  viděl  na  prsa. 

—  Vidíte,  jaká  to  myšlenka  se  umou  umírá!  .  .  . 
Pytvati  život !  .   .   .  Studovati  myslící  mozek !   .   .   . 

Trudné  ticho,  jež  se  střídalo  s  jeho  řečí,  přehlušo- 
valy výstřely,  vždy  se  blížící. 


—  A  pořád  se  ještě  bijou!  .  .  .  Když  celý  svět  se 
bil,  já  užil  té  chvíle  a  pracoval  ...  To  je  mrzuté!  Ale 
proč  se  bijou?  Proč  se  vraždí?  Pro  nic !  ...  Já  bych 
byl  také  zabil  je  všecky,  kdyby  byli  chtěli,  a  bylo"  by 
z  toho  aspoň  něco!  .  .  .  Pytvati  za  živa!  .  .   . 

V  tom  se  dveře  zprudka  otevřely  a  starý  dělník  ve- 
šel, veden  dvěma  muži.     Byl  plný  krve. 

—  Hleďme,  pravil  vida  pana  Fěru  ležeti  na  tabuli, 
tady  juž  někdo  leží ! 

—  Ó  ne,  odvětil  hostinský,  to  je  pan  Fóru,  který 
se  chtěl  zabít. 

—  Zabít  se  chtěl!  divil  se  dělník,  to  je  zbabělec 
zabít  se  pro  nic  a  za  nic,  když  může  zemříti  pro  do- 
brou věc. 

Féru  se  chtěl  pozvednout,  aby  mu  odpověděl.  Ale 
život  jej  opustil  a  on  klesl  mrtvý  na  stůl.  Dělník  za- 
čal znova. 

—  Mčte,  okřikl  jsem  ho.  Vždyť  vidíte,  že  je  mrtev. 

—  Co  na  tom?  Já  umru  snad  co  nejdřív.  Přece 
snad  mohu  říci,  co  si  myslím.  Já  aspoň  umírám  pro  .  .  , 

Já  odhalil  prsa  přítele  a  pravil  jsem : 

—  On  však  zemřel  pro  vědu ! 

Dělník  a  jeho  dva  soudruzi  zůstali  bez  pohnutí, 
němí  a  postrašení.  Byli  tak  překvapeni  tímto  hrozným 
divadlem,  že  se  ani  neptali,  co  se  to  děje,  ani  co  jsem 
pravil.  Konečně  jeden  z  nich  to  pochopil  a  ostatní  vi- 
douce to  na  jeho  tváři  smekli  uctivě  čepice. 

Zatím  užil  kupec  malého  utišení  v  ulici  a  utekl 
zadními  dveřmi.  Kd}'ž  šel  kolem  mne,  zaslechl  jsem,  jak 
bručel  mezi  zuby : 

—  Můj  bože!  to  jsou  blázni!  jeden  větší  než  di-uhý! 

Přel.  B.  f' 
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Žlutý  pes. 

El  dyby   býval   stál  pod   šibenici,   nemohl   mluviti    s  větším 

TVťitem,   a  já  uposlechl  jeho   rady  soudě,   že  člověk,  jenž 

mlm-i   tak   moudře,   nemůže  jinak,   než   mluviti   pravdu. 

Řekl  mi,  že  se  musím  dáti  v  právo,  potom  v  levo  a  pak 

jíti  zrovna  dále  několik  hodin  cesty,  až  přijdu  kam  jsem  chtěl, 

to  jest  ku  Svatojanským  proudům,  nebo  tak  někam,  kde  sedí 

Dívka  s  uštěpačnýma  očima. 

Vyšel  jsem  a  došel  a  spatřil  jak  se  voda  žene  v  pěnivých 
peřejích  přes  skaliska,  tříštíc  se  v  pršky  diamantů  a  smáčejíc 
až  na  kůži  malého  klučinu,  který  seděl  na  břehu  a  házel  po 
žábách  oblázky,  kteréž  měl  vedle  sebe  vršito  v  košíčku.  Ne- 
zdálo se,  že  je  mu  mokro  proti  mysli  a  Děvče  s  uštěpačnýma 
očima  sedělo  zrovna  naproti  němu  na  břehu  druhém  a  smálo 
se  hlasitě  vidouc  žáby  metat  kozelce  a  stápéjíc  bosé  nohy  do 
proudu,  ubíhajícího  kolem.  Její  zlatý  vlas  byl  tak  jemný,  jako 
předené  sklo ;  měla  na  sobě  modrou  suknici,  nachovou  šněro- 
vačku,  bílou,  jemnou  košilku  a  rukávy  sáhající  jen  tak  na  dva 
palce  pod  ramena.  Vedle  sebe  měla  košíček,  podobný  chlap- 
covu, ale  víko  bylo  přiklopeno  a  opatrně  zavřeno  na  stříbrný 
řetízek  a  na  zámek  a  kromě  toho  ještě  upevněno  červenými 
tkanicemi.  K  vůli  větší  bezpečnosti  opírala  se  loktem  o  ko- 
šíček, jakoby  to  byl  polštář  a  sametový  mech,  na  kterém  se- 
děla, pohovkou. 

Spatřivši  mne  trhla  sebou  a  klučina  nepřestávaje  házeti 
po  žábách  vzkřikl  na  uvítanou:   „Už  zase  jeden!" 

„Jaký  jeden?"  tázal  jsem  se  opíraje  se  o  hňl  a  sáhaje 
po  kapesní  lahvici,  neboí  cesta  přes  hory  byla  dlouhá  a  únavná. 


„Však  já  vím,"  odpověděl  chlapec,  „přichází  vás  sem  na 
kopy  a  já  tu  jsem,  abych  vás  z  vody  vytahoval,  když  tamta 
vás  tam  shodí.  Hledte,  zde  je  hák  a  provaz,  pomohu  vám, 
neutopíte  se." 

„Ale  já  se  nechci  utopit,  můj  milý." 

„Hm.  To  také  nemusíte,  leda  jestli  vám  na  tom  zrovna 
záleží;  ale  vy  znáte  její  podmínky?" 

Vyznal  jsem,  že  nevím  o  pražádných  podmínkách,  ale  že 
jsem  jen  snídal  velmi  časně  a  ušel  sedm  hodin  a  jsem  uondán. 
Kluk  vybral  největší  oblázek  a  namířil  jím  tak  ostře  do  vody, 
že  trefil  strakatou  žabku  do  týla  právě  tam,  kde  by  si  byla 
měla  připevnit  límec  od  košile,  a  způsobil  tak,  že  zatřepetala 
nožkama  a  zmizela  z  lidských  očí  na  vždy. 

„Tys  ukrutník,  chlapečku!"  pravil  jsem  s  důrazem,  ale 
jediná  jeho  odpovéd  byla,  že  vytáhnuv  malou, knížečku  vryl 
tam  nehtem  od  palce  čárku,  a  já  zamručel:  „Žába  patnáctá; 
—  a  ted  pozor."  Vystál  a  oprášiv  si  kolena  rukama  prohlašoval 
hlasem  pevným  „podmínky" : 

„Třikráte  to  můžete  zkusit  dáti  jí  hubičku,  a  podaří-li  se 
vám  to,  dá  vám  ze  svého  košíčku  dárek,  jakého  byste  od  ni- 
koho na  světě  kromě  ní  nedostal.  Avšak  nedojdete-li  cíle, 
budete  šest  neděl  jejím  služebníkem,  pokleknete  zde  na  břehu 
vedle  mne  a  budete  házet  po  žábách,  anebo  vás  pošle  do  lesa 
chytat  ještěrky  a  roháče." 

„Ale  jestli  se  mi  ani  nebude  chtít  dát  jí  hubičku?" 

„Ó,  na  to  je  ted  pozdě!  Jste  zde  a  musíte  dělat  jako 
ti  ostatní." 

Děvče  smálo  se  s  druhého  břehu  a  bylo  mi,  jakoby  se  to 
diblík  chechtal.  Ulomila  si  dlouhý  vrbový  prut  a  švihala  jím 
kol  do  kola  svého  obličeje  jako  na  srozuměnou,  co  mne  oiekáTá, 
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„Jak  ti  říkají,  roztomilá  děvuško?"  zvolal  jsem  dvorně.  — 
Načež  ona:  „Jak  říkají  tak  říkají,"  a  smějíc  se  jenom  ještě 
hlasitěji  dodala:  „Dej   mi  hubičku,  máš-li  k  tomu  odvahy!" 

Jáť  ovšem  nejsem  marnivější  než  jiní  mužově,  ale  to  byla 
od  jakživa  má  myšlenka,  že  se  nemůže  na  mne  děvče  podívat, 
aniž  by  se  nezamilovalo,  a  tak  jsem  položil  hůlku  na  zem,  na 
ni  svou  torbu  a  na  ni  svůj  plstěný  širák,  aby  mi  to  vítr  ne- 
odnes. Později  mne  napadlo,  že  bývalo  by  snad  lépe  dáti 
klobouk  do  spod,  ale  u  mne  nebývaly  první  myšlenky  nikdy 
tak  dobré  jako  druhé  a  kromě  toho  začal  jsem  přemýšleti, 
jak  bych  se  dostal  přes  řeku,  která  jest  tu  hluboká  a  dělá 
nehorázný  hluk. 

Jak  se  mi  to  podařilo,  podařilo  se  a  já  byl  ua  témž  břehu 
jako  dívka  i  blížil  jsem  se  k  ní  s  nejsladším  úsměvem;  ten 
vrbový  prut  byl  mi  trochu  nepříjemný.  Couvala  poskakujíc 
a  zpívajíc ;  já  za  ní  a  mžikem  stáli  jsme  podle  sebe  na  strmém 
skalisku,  vyčnívajícím  zrovna  nad  nejprudčím  slapem.  Přestala 
couvat  a  mne  napadlo,  že  jen  laškuje.  Ale  zrovna  když  tato 
myšlenka  v  mé  hlavě  dozrávala,  ucítil  jsem  šourem  přes  tvář 
tak  ostré  švihnutí,  že  jsem  se  na  podobné  co  živ  jsem  nepa- 
matoval, a  ona  vrhla  se  na  mne  s  hlučným  smíchem  a  uchopivši 
mne  za  levé  ucho  srazila  mne  střemhlav  dolů  do  vody  mezi 
žáby;  slap  zahučel  jako  celá  kapela  dáblů. 

„Jen  hezky  klidně!"  zazpíval  chlapec  a  zaseknuv  har- 
punu do  mého  oděvu  pod  pasem  přitáhl  mne  ku  břehu,  ua 
který  jsem  se  vyškrabal  napolo  utopen,  napolo  rozbit  a  s  le- 
vým uchem  naběhlým  tak,  že  se  mi  zdálo  býti  dvakráte  tak 
velké  jako  má  hlava.  Zatím  byl  vítr  odvál  můj  klobouk  do 
bahna,  ale  já  toho  nedbal  pěně  hněvem  a  hanbou  pokořeni. 
A  prosím,  ta  holka  s  uštěpačnýma  očima  shodila  mne  do  vody 
podruhé  a  ten  kluk  zatknul  svou  harpunu  do  mne  ještě  jed- 
nou a  dostal  mne  na  břeh  tak  obratně,  jako  by  to  bylo  jeho 
denním  zaměstnáním. 

Když  to  přicházelo  do  třetice,  začal  jsem  hořce  přemítat 
o  svém  osudu  —  šest  neděl  házet  po  žábách,  šest  neděl  krmit 
roháče  —  ne,  jal  jsem  se  postupovat  opatrné  za  hudelmiho 
průvodu  mých  bot,  ktei^é  hrály  do  taktu  mokré  „kvík,  kvik!" 
jako  bych  také  jim  byl  k  smíchu.  Byla  to  cesta  plna  dumy 
po  těch  padesáti  krocích  od  břehu,  neboť  kde  mám  uši,  již 
jsem  vlastně  necítil,  a  kdybych  se  byl  mohl  podívat  do  zrcadla, 
byl  bych  ještě  spatřil  na  své  tváři  dva  růžové  pruhy  ve  formě 
kříže  sv.  Ondřeje.  Očekávala  mne  s  pevnou  nohou,  s  očima 
úsměšně  jiskřícíma  a  s  prutem  hvízdajícím  ještě  ostřeji  než 
dříve. 

„Tys  velmi  hezounká,  děťátko,"  prohodil  jsem  z  uctivé 
vzdálenosti,  „ale  byla  bys  ještě  hezčí,  kdybys  tak  ten  proutek 
zahodila  a  dala  ruce  trochu  do  zadu." 

„To  si  myslím,"  řekla  a  zasmála  se  při  tom  s  tak  zdrcu- 
jící chutí,  že  jsem  vyrazil  ze  sebe :  „Už  toho  všeho  nechám, 
neboť  jest  to  marné.  Budu  házet  po  žábách  a  krmit  roháče ; 
jen  mi  ještě,  prosím  tě  řekni,  proč  jsi  tak  ukrutná." 

Seskočila  radostně  se  skaliska,  odhodila  prut  a  zvolala: 
„Ted  jsi  mým  sluhou."  Avšak,  toť  už  beztoho  víte,  mé  vzdání 
se  bylo  jenom  válečnou  lstí  a  vida  ji  neozbrojenu  byl  jsem 
jedním  skokem  u  ní  a  chopiv  ji  přes  všechno  škrabání  a  zá- 
pasení kolem  pasu  zlíbal  jsem  po  třikrát  její  růžově  rty. 
„To  není  hezké!"  zvolala  vytrhnuvši  se  divoce  z  mé  náruče, 
ale  chlapec  s  druhého  břehu  zvolal:  „Aj  to  je  docela  hezké  — 
má  to  v  podmínkách,"  i  dal  se  po  hlavě  do  tance,  neboť  jak 
se  nyní  objevovalo,  byl  to  hodný  chlapec  s  duší  povznesenou 
nad  své  řemeslo. 

Děvče  stálo  chvilku  třesouc  se  a  upírajíc  na  mne  své 
hořící  oči,  ale  konečně  se  zasmála  a  pokrčíc  rameny  zarděla 
se:  „Nuž  tedy  dobrá;  měla  jsem  být  připravena  na  lstivost 
mužů ;  ale  vím  to  aspoň  pro  podruhé.  Pojdte,  dar  je  váš, 
jenom  si  však  pamatujte,  že  dám  vám,  co  já  budu  chtít!" 
Řkouc  tak  odběhla  ku  košíčku,  a  otevřevši  jej  klíčkem,  jenž 
jí  visel  na  hrdle,  vyňala  žlutého  pejska  zabaleného  pečlivě 
do  čísla  „Pokroku". 

„Zabalila  jsem  jej  do  „Pokroku",  zvolala,  „protože  hezky 
uspává.    A   teď   slyšte :    Tento   pes   dá   se   do   vytí,   kdykoliv 


uslyší  lež  anebo  uvidí  knihu  nebo  časopis,  obsahující  nepravdu 
a  pokrytectví.  Je  váš;  nemusíte  se  dát  nikým  oklamat,  dokud 
bude  při  vás.  Ale  pamatujte  si,  že  chtěje  se  ho  zbavit  mu- 
síte se  vrátit  a  vzít  tento  klíček  s  mého  hrdla,  což  není  tak 
snadné,  neboť  dvakrát  mne  neošidíte." 

Mezi  tím  co  se  uštěpačně  smála,  jak  juž  ani  jinak  ne- 
mohla, pozoroval  jsem  svůj  nový  majetek  a  podotknul,  že  je 
tak  tuze  maličký. 

„Ó  to  se  spraví,"  řekla  a  položivši  si  pejska  na  klín  za- 
táhla jej  za  ohon,  uši  a  nohy,  kteréž  se  ihned  prodloužily 
jako  dalekohled,  tak  že  byl  pejsek  brzo  jako  pudl  a  tak 
velký,  jak  jsem  si  jej  představoval.  Skončivši  svou  práci 
přála  mi  ironické  „Na  shledanou"  a  tázala  se  zhurta,  zdali 
mi  ten  vrbový  prut  neublížil.  Nechtěje  být  nezdvořilým  řekl 
jsem  „Ne",  v  průvodu  kteréhož  zahájil  žlutý  pes  svou  službu 
táhlým  zavytím,  což  děvče  velmi  bavilo  —  také  klučinu  a  mne 
upamatovalo  na  drahocennost  zvláštního  daru.  Nepípnul  jsem 
již  ani  slovem,  poklonil  jsem  se  a  odkvapil,  když  byl  mezi 
tím  můj  pes  ještě  na  dobro  odepřel  vyloviti  mi  klobouk 
z  bahna,  což  doufal  jsem,  že  na  jisto  učiní.  Byl  to  vskutku 
hrdý,  uvědomělý,  moudrý  pes,  povznesený  nad  otrockou  službu. 

Ano  nad  otrockou  službu,  —  nad  vše  kromě  pravdomluv- 
nost. A  ted  mějte  se  mnou  útrpnost  za  vlastnictví  zvířete, 
které  mi  nepopřálo  pokojné  hodiny  od  tě  doby,  co  jsem  se 
stal  jeho  samovládným  pánem  —  a  tomu  jest  již  dvě  léta. 
On  vyl  na  všechno  na  světě.  Již  na  zpáteční  cestě  domů  usly- 
šev němčinu  konduktéra  Západní  dráhy  způsobil  žalostným 
skomíráním  dvěma  ryze  německým  slečinkám  vracejícím  se 
v  průvodu  české  matky  —  také  němkyně  —  křeče.  Cestou 
Smíchovem  to  ještě  ušlo,  ale  ve  Ferdinandské  ti'ídě  jsem  mu- 
sel, abych  nezpůsobil  pohoršení,  té  bestii  zavázat  hlavu  šát- 
kem, neboť  ty  německé  slity,  pod  nimiž  vybíhali  zděšeně  ven 
němečtí  obcliodníci,  činily  psa  ncrvosnim.  A  tak  to  šlo  dále 
i  v  soukromých  věcech  i  veřejných.  Vyl,  když  navštívil  mne 
přítel,  a  já  mu  řekl,  že  jej  rád  vidím;  vyl  ještě  více,  když  řekl 
přítel,  že  rád  vidí  mne.  Vyl  na  pestré  výkladní  skříně  vlaste- 
neckého knihkupce  U.;  vyl  na  vlasteneckého  podporovatele 
české  literatury,  ubírajícího  se  k  poradě  o  rozšíření  knih, 
které  měli  všichni  na  světě  kupovati,  jenom  ne  on,  vyl  na 
mladého  plavovlasého  básníka,  který,  poněvadž  šlo  to  náho- 
dou do  noty  časové,  vydal  svazek  drobných  vlasteneckých  básní, 
vyl  na  ty,  kteří  vyli,  že  vyje  on,  nevíra  věru,  na  co  by  byl 
nevyl.  Musel  jsem  se  vzdáti  čtení  „Národních  Listů"  a  pouhý 
pohled  na  „Posla  z  Prahy"  za  skleněnou  skříni  íiliálky  naplnil 
celou  ulici  žalostným  kňučením.  Utýrán,  umluven,  upsán  ve- 
řejnými orgány  a  souki'omými  domluvami  chtěl  jsem  se  již 
svého  svěřence  zbavit  a  zavedl  jsem  jej  do  městského  „parku". 
Podařilo  se  mi  sice  utéci  —  a  byl  nejvyšší  čas  —  neboť  shluk- 
nutí lidu  stalo  se  nesmírné  —  ale  večer  zaklepal  u  mne  dobrý 
přítel  žurnalista  a  přivedl  mi  pejska  domů  řka,  že  jej  sebral 
v  Ovocné  ulici,  kde  právě  ozpěvoval  před  „Českým  klubem" 
politickou  poradu  velikého  dosahu.  Pan  „N.  N.",  liberál  od 
kosti  a  můj  přítel,  ueřekl  mi  ničeho,  když  mluvil  velkou  řeč 
o  demokracii,  a  pes  se  dal  do  štěkotu.  Byl  a  jest  můj  přítel. 
Za  to  však  mi  pan  O.  přátelsky  radil,  _abych  psa  s  sebou  ne- 
vodil ani  kolem  radnice,  ani  kolem  Zofína,  když  odbývá  se 
tam  Národní  strany  svobodomyslné  „Velké  shromáždění"  proti 
magistrátu  a  jiným  věcem  atd.  atd.  —  Nemohu  veřejně  udati 
všechny  ty  osoby,  věci  a  případy,  v  kterých  zazněl  hlas  to- 
hoto vzácného  zvířete  —  nerad  bych  přišel  před  porotu. 

A  ted  dost.    Co  mám  dělat  s  tou  bestií? 


MoDotrelinjeiiraTiloffllnviéliopsa? 

Dobrý    obchod  pro   poctivé   a  zbožné   lidi. 
Prodéi  se  lacino., 

Mohou    8  i    Jej    p  3j  ř  ofí^a  I  i.    - 

v  éeské  veřeJDoati  vůbec  konal  by  dobré  služby  všade. 
Kdo  chce  psa?  Pravdomluvného  žlutého  pfia? 
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redakce  či  administrace 
,, Lumíra"  buďtež  adrcROvány  : 
Časopis   ,. Lumír",   Praha,    Ši- 
roká ulice  č.  32  nové. 

Listy  ptijíinátiip  jen  íraDkofané. 

. , LUMÍK' 
vychází  duo    10.,    20.  a   30. 

každého  mésice 
yiáj  o  4.  hodině  odpolední. 


CISLO  6. 


Pomsta  gnomů. 

Pohádka  Jaroslava  Vrchlkhélio. 


^J  ab,  mocná  paní,  jak  ctem  u  Shakespeara, 
^  jež  smrtelníky,  když  je  spánek  svírá, 
pod  nosem  šimrá  koncem  bičíku, 
v  svém  povoze  pres  mou  skráii  uháněla, 
čímž  do  pohádky  zaklela  mne  zcela. 
V  mé  duši  zpívá  tisíc  slavíků. 
Vzpomínka  vzletlá  jako  holub  sivý: 
kde  octnul  jsem  se!     Bože,  jaké  divy! 
ten  ptačí  zpěv,  šum  stromů,  vůně,  chlad! 
ty  hluboké  a  zádumčivé  stíny, 
se  starých  soch  visící  pavučiny  — 
toť  romantiky  pustý  sad! 


Ó  pohádko!  tys  lidstva  u  kolébky 
z  paprsků  luny  tkala  závoj  hebký, 
tys  hlídala  mu  první,  zlatý  seu, 
tys  oživila  jemu  luh  i  lesy, 
zdroj,  vodopád,  skal  úvaly  i  tesy, 
klid  poledne,  noc  hvězdnou,  mladý  den: 
vše  báječnými  zalidnilas  tvory, 
rej  bludičky  nad  močálem,  svit  zory, 
šum  starých  dubů,  plných  ptačích  huizd, 
vše  bylo  řečí,  životem  i  ruchem, 
sbor  čápů,  který  vlhkým  táhl  vzduchem, 
i  padající  žlutý  list. 


Tys  kynula  a  juž  zázrakem  v  mžiku 
se  vynořily  davy  trpaslíků 
a  skřítků,  šetků,  vil  a  rusalek; 
tys  pohledla  v  peň  vydutého  stromu, 
juž  mihla  se  v  něm  šedá  brada  gnomů; 
šlas  kolem  sluje  a  po  břehu  řek : 
tam  kladiv  ruch,  zde  svůdné  písní  hlasy, 
nad  vlnami  se  kmitly  rusé  vlasy 
a  pod  listím  zněl  utajený  smích. 
Koh  lovecký  lkal  v  hloubi  šedých  hvozdů, 
pláč  ílétny  s  rolničkami  v  píseň  drozdů 
se  vinul  s  větví  ztemnělých. 


V  tom  všem  zas  žiju  a  Mab,  mocná  paní 
tím  vinna  jest,  proč  jela  v  chvíli  ranní, 
kdy  sen  mne  obejímal,  přes  mou  skráň; 
proč  v  pavučiny  mých  dum  směle  sáhla 
a  dráhu  zářící  jich  tísní  táhla 
jak  slunce  svit  přes  mračnou  vodní  pláň. 
Nač  vzpouzet  se?  —  jsem  v  rukou  jejích  děcko, 
vše  zázrak  jest  mi  a  zas  věřím  všecko 
a  pouhý  rozmar  moje  Musa  tett; 
on  stajen  v  modrém  cigaretty  dýmu, 
mou  píseň  halí  v  pestré  květy  rýmu, 
jak  do  břečťanu  starou  zed. 


Pan  Sibo  z  Lorchu  ve  poledním  žáru 
na  hradě  svém  si  hověl  při  poháru 
a  řeknu  hned,  byl  pěkný  jeho  hrad, 
na  skále  trčel  nad  modravým  Rýnem, 
kryt  zelení  a  obrostlý  byl  vínem, 
zed  každá  nesla  révy  vodopád. 
A  jako  hrad,  byl  krásný  jeho  vládce : 
mlád,  vesel,  šťastný,  celý  život  sladce 
jak  báj  mu  kynul  plný  lahody. 
Snad  zítra  juž  měl  zváti  Hildu  svoji  — 
kdož  ale  ví,  co  v  hvězdách  psáno  stojí, 
a  co  jest  hříčkou  náhody? 


Číš  za  číší  pan  Sibo  vyprazdňoval, 
snil  o  nevěstě:  její  tváře,  ovál, 
vlas  jako  zlato  a  pleť  perletě, 
zrak  modrý  jako  chrpa  ve  obilí, 
zrůst  ztepilý  a  luzná  nožka  vily, 
a  ret,  mák  vlčí  v  plném  rozkvěte. 
Vše  hrálo  před  ním  jako  v  páře  ranní 
a  ve  svém  pití,  ve  svém  rozjímání 
si  nevším,  že  se  černých  mraků  sbor 
stah  v  jeden  závoj  a  táh  od  západu, 
jak  tmavý  příkrov  pílil  k  jeho  hradu 
stín  černý  vrh  na  čela  hor. 


A  brzy  Rýn  juž  vlny  svoje  schmúi'il, 
houk  vichr  v  kraj  a  po  vinicích  zuřil. 
O  jaká  vřava,  jaký  shon  a  vír! 
hrom  bouři  hučí  v  pochod  velkolepý, 
blesk  za  bleskem  div  oko  neoslepí, 
i  ve  věži  jím  splašen  netopýr. 
Jak  Meluzína  kolem  hradu  stená  1 
juž  praská  strop  a  chví  se  každá  stěna 
a  v  Rýnu  sykot,  v  stromech  hvizd  a  šum. 
Pan  Sibo  tím  se  vytrhovat  nedá, 
sní  o  nevěstě  dál  a  zvolna  zvedá 
zas  plný  pohár  k  svojim  rtům. 


Však  přísloví  zde  moc  svou  osvědčilo, 
že  mezi  rty  a  mezi  číší  zbylo 
vždy  místa  ještě  pro  neštěstí  dost: 
než  pohár  k  retu  dal  a  mohl  píti, 
roh  hlasný  slyšel  s  hradní  věže  zníti, 
snad  bouří  zavát  nějaký  to  host! 
Však  v  tom,  než  dál  moh  o  tom  přemýšleti, 
na  chodbě  kroky,  dveře  z  kořán  letí 
a  hlásný  sám  tu  stojí  zděšený; 
chce  mluviti,  však  strach  mu  váže  ústa 
a  venku  vichr,  liják  i  hrom  zrůstá 
a  blesků  sírné  plameny. 
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,Ach  pane,  pane!'  —  „Nu  tak  u  sta  hromů 
již  chlape  mluv  !"  —    ,Tam  dole  v  stínu  stiouuV 
A  Sibo  hodil  po  něm  plnou  číš : 
„Nu  co  se  děje?"  —  , Smilování,  pane, 
však  dějí  se  tam  věci  neslýchané, 
leě  jděte  sám  a  presvědčte  se  již ! 
Zas  rohu  zvuk!  či  pane  neslyšíte? 
sám  roh  můj , zazněl,  jděte,  uvidíte, 
ó  jistě  v  pekla  moc  jsme  propadli!' 
„Tys  opilý  snad !"  zařval  Sibo  s  křikem, 
ze  síně  výběh,  prolít  chodby  mžikem, 
ku  věže  spěchal  zábradlí. 

Zřel  dolů  —  mnul  si  v  podivení  oči. 
Zda  sní  či  bdí?  Co  v  pláni  oko  zoči, 
to  podivných  je  tvorů  velký  dav; 
co  bájila  mu  jeho  chůva  kdysi, 
vše  v  pestré  směsi  ted  se  tady  mísí, 
ó  jaká  tíseň  trpasličích  hlav  1 
Těm  šedý,  dlouhý  vous  až  k  pasu  splývá, 
plášť  z  nachu  záda  hrbatá  jim  skrývá, 
ve  vlasech  jejich  drahokamů  jas; 
těm  ua  bedrách  se  houpou  křidla  muší 
a  motýlí,  těm  dlouhé  visi  uši, 
až  po  stříbrný  z  perel  pás. 

Tam  jeden,  jehož  hlava  rovna  kouli 
se  ustrašeně  k  druhu  svému  choulí 
a  hořký  lupen  jest  jim  deštníkem; 
však  těžký  deštěm  již  již  prohýbá  se 
a  voda  teče  po  vouse  i  vlase 
a  splývá  v  bláto  s  mokrým  trávníkem; 
ten  pod  obrovské  houby  ukryt  střechu 
se  krčí,  onen  svoje  vousy  z  mechu 
přes  vráskovitý  zvedá  obličej. 
Zří  Sibo  divadlo  to  udivené, 
však  skřítků  dav  ku  skalní  patře  stěně 
již  u  zábradh  zočil  jej. 


A  nejstarší,  jenž  ostatním  stál  v  čele, 
jal  volat  se,  hlas  jeho  zvučel  ztměle 
jak  v  suchých  listech  pozdních  větrů  svist: 
„Měj,  mocný  pane,  s  námi  slitování ! 
Bouř  chytila  nás  na  daleké  pláni, 
tož  daleko  od  našich  rodných  míst. 
Sněm  tam  jsme  odbývali  ua  pasece 
pod  starým  dubem,  jenž  se  zhlíží  v  řece, 
však  blesk  mu  náhle  srazil  kmen  i  snět; 
co  zbylo  nám  než  na  ůtčk  se  dáti 
a  hledat  skrýš  ■ —  však  blesk  neustál  pláti, 
déšť  padat  a  hrom  burácet. 


A  daleko  jest  odtud  k  skále  dračí, 
kde  domov  náš  —  ó  kéž  Tvá  Milost  ráčí 
nám  poskytnouti  v  hradu  útulek, 
jen  šerý  kout  na  chodbě  kdesi  v  stínu, 
kam  zavěšuje  pavouk  pavučinu, 
Iflín  pod  schody,  ach,  všecko  je  nám  vděk. 
O  smiluj  se!     Ňáš  sbor,  jenž  skály  láme 
a  zlato  v  nich,  i  my,  jenž  vybíráme 
z  vod  bílé  perly  s  leskem  měsíčným, 
my  všickni  jak  nás  dole  vidíš  v  roji 
té  překvapíme  k  brzké  svatbě  tvojí, 
ó  pane,  darem  přeslíčným!'' 

Juž  domluvil.     Dav  dole  čekal  tichý, 
však  Sibo  nemoh  zadržeti  smíchy, 
tak  zvláštní  zdál  se  jemu  tento  žert. 
Zřel  na  ty  hlavy  s  purpurovou  kápí, 
jež  stále  větším  proudem  liják  stápí, 
a  myslil  v  duchu:  Chaso,  vem  tě  čert! 
A  smál  se  nahlas,  smál  se  až  za  boky 
se  chytal  smíchem ;  déšť  se  valil  toky, 
hrom  burácel,  blesk  lítal  plamenem; 


on  poklidně  se  opřel  o   zábradlí 
a  smál  se  v  zrak  až  slzy  se  mu  kradly, 
a  pak  zavolal:   „Vino  sem!" 

Cíš  přines  panoš  s  bledou  strachem  tváří, 
a  Sibo  plnou  zvedl  v  blesků  záři 
a  z;iřval  dolů:  „To  vám  na  zdraví!" 
A  vypil  ji  a  prázdnou  hodil  na  zem 
a  odvrátil  se  od  gnomů  —  v  tom  rázem 
do  očí  jeho  šleh  blesk  modravý; 
hrad  chvěl  se  v  hloubi  těžkou  ranou  hromu, 
zněl  deště  spád  a  pak  skřípění  stromů, 
kol  rozhlížel  se  Sibo  zděšený. 
Po  davu  skřítků  ani  stopy  kolem, 
jen  sem  tam  míhaly  se  v  dálce  polem 
a  hasly  modré  plameny. 

A  Sibovi  se  teprv  nyní  zdálo, 
cos  z  hloubi  země  že  se  děsné  smálo; 
tu  chápal,  to  jest  hrozně  kletby  zvěst, 
a  vzpomněl  si  když  odvrátil  se  v  mžiku, 
jak  šedobradý  jeden  z  trpaslíků 
ku  hradu  zaťal  pozvednutou  pěsť. 
Pod  každým  keřem,  kam  jen  oko  stačí, 
on  škodolibé  viděl  zraky  dračí. 
I  nevrle  se  v  síň  zas  navrací ; 
teď  trjiká  duma  čelo  jeho  stíní 
i  vino  zdá  se  trpké  být  mu  nyní 
a  šachovnici  překácí. 

Však  myšlenka,  že  sličná  Hilda  zítra 
má  jeho  být,  zas  všecky  chmury  nitra 
mu  zaplašila  jako  zázrakem  ; 
byl  klidný  zas  —  co  hrozba  skřítků  jemu? 
měl  zítra  patřiti  v  tvář  slunci  svému 
na  svého  žiti  nebi  bezmrakém. 
Zas  pohár  zvěd  —  však  nový  hlahol  trouby 
mu  padl  v  sluch  i  sb-achem  v  srdce  hloubi ; 
leč  klidně  zří  a  k  dveřím  zamíří : 
v  nich  objevil  se  herold  v  zlatohlavu, 
před  Sibem  v  ú.cíě  uklonil  svou  hlavu 
a   podal  psaní  rytíři. 

Psal  otec  Hildy:   „Vím,  že  dcei-a  moje 
vás  miluje,  však  obtížné  mám  boje 
s  druhými  nápadníky  potají; 
i  usmyslil  jsem,  ač  mé  slovo  máte, 
a  věřím,  že  mi  přízeň  zachováte, 
věc  celou  rozhodnouti  v  turnaji. 
Kdo  nejlépe  se  bude  v  boji  bíti, 
má  z  rukou  Hildy  zlatý  prsten  vzíti 
a  s  ním  též  její  ruku ;  dobře  vím, 
že  nejlepším  jste  ze  všech  zápasníkem, 
jeť  Hilda  vaše  prvním  okamžikem, 
jak  zamávnete  mečem  svým." 

List  pad  mu  z  ruky.  „Cože  u  sta  hromů! 
to  snad  je  první  škádlení  těch  gnomů?" 
Však  brzy  jeho  hněv  se  ukojí; 
zřel  v  duchu  Hildy  úsměv,  vlasů  zlato 
a  myslil:  Stokrát  stojí  Hilda  za  to 
pár  žeber  zlomit  soku  v  souboji! 
I  viděl,  jak  jest  vítěz  nade  všemi, 
jak  skláni  meč  a  koleno  své  k  zemi, 
jak  z  její  ruky  bere  zlatý  skvost, 
a  slyšel  davy  jásající  v  křiku, 
zřel  radost  svých  a  úškleb  závistníků 
a  zlatou  svoji  budoucnost. 

S  tím  snem  šel  spát.     Noc  vážná  dále  kráčí, 
spí  luh  i  sad,  však  dole  v  skále  dračí 
dnes  četné  davy  skřítků  nespaly, 
na  balvanech  zde  hlavy  ve  hromadě 
se  usadili  tiché  ku  poradě. 
Kol  štěty  plály  jako  opály, 
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od  stropu  visel  karbuiikiil  a  planul 
jak  zářné  slunce,  jeho  záblesk  kanul 
v  kout  nejtmavší  a  všady  sil  jen  nach  ; 
vše  lesklo  se,  kol  žíly  zlata  v  stropě, 
vše  tálo  jako  světla  ve  potopě 
i  drahokamy  po  stěnách. 

Čím  více  tiskli  hlavy  dohromady, 
tím  jejich  víc  se  rozcházely  rady, 
jim  příliš  malým  zdál  se  každý  trest; 
co  pouze  zloba  může  vymysliti, 
vše  bleskem  hlavou  pitvor  těch  se  řiti, 
hned  přijato,  hned  zavrženo  jest. 

V  tom  táhlý  hvizd  —  to  malý  skřítek  šedý, 
jejž  poslali  hned  v  šeru  na  výzvědy; 

i  otevřeli  bez  meškání  sluj. 
On  usmíval  se  potutelně  v  zlobě, 
i  sedli  všickni  ještě  úžej  k  sobě 
a  z  úst  všech  znělo:  Vypravuj! 

To  zvláštní  vám  byl  malý  neposeda, 
až  po  pás  brada  splývala  mu  šedá, 
měl  šedý  kaftan  zlatem  vroubený ; 
na  hlavě  jako  meloun  kápi  z  nachu, 
pod  hustým  obočím  jak  zrnka  hrachu 
dvě  očka  malá  hrála  plameny; 
u  botek  zelené  dva  nosil  třapce 
a  velký  démant  plál  na  jeho  čapce. 
Vždy  nejhlouběji  v  dolech  pracoval; 
když  halen  v  šedý  plást  se  nocí  řítil, 
na  cestu  čapky  démantem  si  svítil, 
jej  každý  šedým  skřítkem  zval. 

On  nejchytřejší  nápady  vždy  míval ; 
kde  jaký  v  skále  drahokam  se  skrýval, 
kde  jaký  zdroj,  vše  věděl  nazpamět, 
kde  který  dutý  strom  je  na  mýtině, 
kde  jaká  skrýš,  jež  chládek  má  v  svém  stíně, 
kam  sprchá  deštěm  planých  růží  květ. 
On  věděl,  kudy  jezdi  Titanie 
k  snu  letní  noci,  z  kterých  květů  pije 
Mab  čisté,  rosné  perly  za  jitra; 
kde  roste  tráva,  jíž  vše  otvírá  se, 
kde  víly  v  lázni  v  nahé  jejich  kráse 
lze  překvapiti  za  chytrá. 

Co  ted  jim  vypravoval  v  tiši  snivé, 
list  otce  Hildy  pověděl  vám  dříve; 
kde  on  to  zvěděl,  nelze  vyzkoumat. 
Dost  na  tom  skřítků  pozornému  davu, 
že  o  tom  mohl  věrnou  dáti  zprávu, 
v  jich  hlavách  vznítit  nový  shon  a  chvat. 
„Jak,  Sibo  pojede  si  pro  nevěstu? 
ach,  juž  to  máme  —  zamezit  mu  cestu !" 

V  tom  nejlepší  své  pomsty  zřeli  zbraň, 
a  znova  hlavy  dohromady  tiskli ; 

zas  tichý  sept  —  a  náhle  sborem  výskli 
a  zatleskali  plesem  v  dlaň. 

„To  dobrý  napadl     Zdráv  bud  šedý  skřítek!" 
sbor  zajásal  a  jako  klubko  z  nitek 
se  splítá,  k  sobě  tulili  se  zas. 
Cos  šeptem  se  od  ucha  k  uchu  neslo 
jak  zázračné  a  spásonosné  heslo, 
a  hlavou  kývli  —  nový  smích  a  jas  — 
a  rázem  sbor  jich  vstal  a  plesem  křiče, 
ti  motyku  a  ti  zas  vzali  rýče 
a  hrnuli  se  v  tichý,  spíci  les. 
Jak  stínů  tlum  kol  skály  létli  hbitě, 
na  luny  paprsk  sedli,  okamžitě 
ten  v  lesa  hlubiny  je  nes. 

To  slovo  mohu  vyzradit  ti  v  taji, 
má  čtenářko,  když  tvoje  oči  dají 
mně  záruku,  že  umíš  mlčeti. 


Jak  odpírat?  tvůj  zrak  jest  příliš  svůdný; 
nuž  stranou,  slyš;  to  slovo:  „kořen  bludný". 
Ty  kroutíš  hlavou,  avšak  v  zápětí 
můj  výklad  za  ním  rychle  pokulhává, 
jak  za  básníkem  na  tom  světě  sláva, 
jak  za  myšlenky  bleskem  slabý  rým ; 
jak  za  životem  upomínek  stíny. 
Snad  kdosi  lepší  dal  by  výklad  jiný, 
já  ale  řeknu  to  co  vím. 


Když  v  noci  Valpurčině  na  koštěti 
sbor  čarodějek  ku  Blocksbergu  letí, 
ty  Uriana  sličné  nevěsty ; 
tu  stane  se,  jak  větrem  šat  jim  vlaje 
na  mýtině  neb  lesa  u  pokraje, 
že  chytí  se  o  pařez  u  cesty, 
neb  —  pán  bůh  s  námi!  —  na  kozlu  jenž  jezdí, 
Aldebaranu  rudém  při  souhvězdí, 
že  v  chvatu  lásky  o  kmen  klopýtne ; 
neb  po  skončeném  svatojanském  plesu 
na  pařezu  tom  v  mrtvě  tiši  lesů 
ze  sírných  snů  svých  procitne. 

Ten  pařez,  kmen  neb  vydoutnalý  kořen 
jest  začarován,  ku  neštěstí  stvořen, 
jen  z  něho  tryskne  tanec  světýlek; 
květ  kapradi  má  pod  ním  klasy  zlaté, 
jen  pod  ním  roste  býlí  jedovaté, 
v  němž  rosu  sbírá  čarodějnic  vztek; 
a  vyroste-li  strom  na  tomto  místě, 
pak  šibenice  bude  z  něho  jisté  ; 
a  kořen-li  —  ach,  kdo  jej  překročí, 
ten  v  jednom  kuse,  v  lese  nebo  v  pláni 
kol  musí  obcházeti  bez  ustání, 
jak  závrat  když  jim  zatočí. 

Kde  taký  kořen  hledat,  dobře  znali 
a  v  černý  les  na  rychlou  pouť  se  dali, 
to  bylo  místo  v  sosen  okrsku; 
kde  stromů  stín  se  snoubil  se  skal  stínem, 
kam  nepronikl  hustých  větvi  klínem 
šer  hvězd  neb  záře  Umných  paprsků: 
zde  rychle  rýče  k  práci  zasadili 
a  kopali  a  ryli,  v  krátké  chvíli 
až  po  skráních  jim  splýval  s  čela  pot; 
pak  kořen  trhali  a  ven  jej  rvali, 
druh  druha  v  pasu  těsné  obepjali 
a  škubali  pak  o  závod. 

Ráz  —  kořen  prask,  však  jednu  na  hromadu 
se  skáceli,  druh  druhu  scuchal  bradu 
a  kořen  seděl  pevně  bez  hnutí; 
i  vstali  zas  a  chytli  za  pahýly 
a  táhli  zas,  co  v  těle  jejich  síly. 
zas  kořen  prask,  však  temné  vzdychnutí 
se  dralo  z  hloubi,  kořen  hnul  se,  větší 
zas  trhli  silou,  až  jim  v  tuhé  křeči 
se  paty  v  půdu  vlhkou  přitiskly, 
a  ještě  jeden  útok,  prudký,  smělý 
a  kořen  před  nimi  juž  ležel  celý, 
a  všickni  sborem  zavýskli. 

Tak  před  nimi  juž  ležel  kořen  buku 
pln  vláken,  nitek,  vlášení  a  suků, 
jak  šklebící  se  dábla  obličej, 
jak  oči  světlošky  dvě  pod  něj  sedly ; 
teď  trpaslíci  pomalu  ho  zvedli, 
na  ramena  svá  naložili  jej 
a  zpátky  juž  to  větru  letem  jelo, 
les,  skála,  proud,  vše  kolem  nich  se  tmělo, 
tam  sýček  úpěl,  pes  vyl  z  vesnice, 
rej  bludiček  se  mihal  v  pusté  pláni 
a  v  hustém  sítí  žabí  skřehotání 
se  ozývalo  v  rybníce. 
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Před  Hildy  hradem  za  svítání  stáli 
a  kde  se  cesty  pod  ním  křižovaly, 
tam  rychle  kořen  zakopali  v  zem; 
na  místo,  odkud  nejlíp  vidět  bylo, 
na  pole  turnaje,  nechť  přes  tvář  lilo 
se  unavení  potu  ručejem, 
než  vyšlo  slunce,  dokonali  práci, 
a  jako  hvězda  za  hvězdou  se  ztrácí, 
tak  rychle  vespolek  se  ztratili. 
Ten  pod  kámen  vklouz,  ten  pod  zkvetlý  šípek, 
list  tomu  stačil,  tomu  hroudy  cípek, 
jen  oči  jejich  svítily. 

Z  mlh  zatím  vstalo  jitro  čarokrásné, 
mlh  kadeře  si  střáslo  s  čela  řásné 
a  prodchlo  vůní  každou  zkvětlou  snět, 
a  vyzlatilo  každou  nebes  chmuru, 
až  odvážil  se  skřivan  do  azuru 
a  písní  jedinou  byl  jeho  let. 
Na  hradě  rohy  hlásné  zvučně  zněly, 
a  brzy  rytíři  ze  stran  všech  spěli 
ku  hradu  Hildy,  který  v  páře  skryt, 
jak  fantom  snů  se  uad  krajinou  mihal, 
roh  neustál  a  stále  most  se  zdvihal, 
div  mohl  hostům  postačit. 

Od  Lorchu  cestou  na  mohutném  broni 
pan  Sibo  cválá,  třemen  jasně  zvoní; 
má  zlatou  přílbu  s  rudým  chocholem 
a  Hildy  znakem ;  ocel  na  krunýři 
jen  leskne  se  a  v  srdci  mu  to  víří, 
jež  blesky  plá  i  boje  plápolem. 
Jak  vesel  jede,  za  ním  prachu  sloupy. 
Juž  před  ním  hrad,  juž  brzy  na  most  vstoupí, 
při  zvuku  jeho  rohu  jenž  se  zdvih; 
v  tom  oř  mu  klopýt  až  se  jisker  deště 
mu  lily  z  podkov.  „Což  před  hradem  ještě 
chceš  poznat  ostří  ostruh  mých?" 

Pan  Sibo  křik,  bod  oře  ze  vši  sily, 
trh  uzdou,  klel  a  zas  jej  hladil  chvíli, 
leč  darmo  —  z  místa  oř  se  nehýbal; 
jen  zádumčivě  sklonil  krásnou  hlavu 
dnes  plnou  skvostných  per  a  v  zlatohlavu 
a  plaše  kol  zřel  jakoby  se  bál. 
I  bodal  Sibo  znova  jej  až  na  zem 
krev  v  kapkách  tekla,  potom  skočil  rázem, 
vzal  za  uzdu  a  vésti  sám  jej  chtěl ; 
však  marná  práce,  kůň  šel  as  pět  kroků 
a  náhle,  jakby  splašen,  v  bujném  skoku 
zpět  skočil,  frkal  a  se  chvěl. 

Když  nikdo  nejel,  most  byl  zdvižen  zase 
a  bubnů  vír  a  vřesk  trub  rozlehá  se, 
hlas  herolda  lze  po  tom  rozeznat, 
v  boj  volá  všecky  reky  silou  známé 
a  tomu,  který  všechněch  oštěp  zláme, 
má  Hilda  prsten  i  svou  ruku  dát. 
Zas  trouby  hlas  a  herold  dvoje  jména 
juž  provolal ;  cval  ořů,  půda  stená, 
třesk  oštěpů  dvou,  jak  se  setkali. 
To  Kuno  byl  a  Guntram,  Siba  soci, 
a  Sibo  koně  rve  a  škubá  mocí, 
div  že  jej  ve  prach  nesvalí. 

Křik  jásavý  —  juž  Kuno  leží  v  prachu. 
Jas  trouby  nový.     V  brokátu  a  nachu 
rek  druhý  vjíždí  v  prostor  ohrady. 
To  statný  Giinther;  Sibo  sebou  trhá, 
zas  oře  bodá,  střemhlav  dál  se  vrhá, 
však  darmo,  jeho  dlaň  jak  bez  vlády. 


Kůň  po  třech  krocích  zpět  jde,  smutně  řehtá, 
a  pod  listím  se  v  keřích  cosi  chechtá; 
zas  jásot  v  hradu,  Gůnther  na  zemi, 
a  Sibo  zří  pavlánu  přes  okraje, 
jak  Guntramovi  mnohý  pás  vstříc  vlaje 
a  jak  to  prší  růžemi. 

To  nesnese  a  rázem  s  oře  skočí, 
meč  tasí,  musí  tam  —  leč  sotva  kročí, 
cos  neznámého  zas  jej  táhne  zpět; 
chce  na  tu  stranu,  ale  běda,  béda, 
kdos  drží  jej  a  dál  mu  kráčet  nedá 
a  vše  se  chechtá,  kámen,  haluz,  květ. 
A  na  hradě  zas  trouby  zahlaholí, 
zas  Guntram  vítěz !  on  zde,  v  šírém  poli, 
meč  darmo  tiskne  ve  mohutnou  pěsť; 
rek  jiný  zas  tam  vjíždí  do  ohrady ; 
on,  loutka,  v  kole  chodí  beze  vlády! 
tu  poznává,  že  zaklet  jest. 

A  Sibo  vzpomněl  si  na  hrozbu  gnomň; 
zři  kolem :  vskutku  listím  keřů,  stromů 
sta  škodolibých,  sivých  očí  plá, 
a  ostrý  smích  zní  na  vše  strany  kolem. 
Co  dělat?    Hněvem,  nenávisti,  bolem 
byl  unaven  a  jeho  ruka  mdlá, 
a  klidně,  vzdor  juž  přemoh  jeho  hoře, 
pěsť  zaťal,  opřel  se  o  sedlo  oře 
před  hradem,  jenž  byl  jeho  štěstí  hrob. 
Tam  zase  trub  a  bubnů  břeskné  zvuky 
a  nový  křik  —  6  jaké  vystál  muky  1 
a  zas  ten  výsměch  plný  zlob. 

Zas  Guntram  vítěz;  to  v  něm  nejvíc  vřelo, 
když  jeho  hněvné  oko  z  dálky  zřelo 
těch  věnců  déšť  a  davu  nadšení. 
Ten  Guntram,  ten  měl  Hildu  obejímat, 
na  jejích  ňadrech  po  vítězství  dřímat  — 
ó  zoufalství  1  to  věru  k  šílení! 
V  tom  náhodou  šlo  malé  dítě  polem, 
snad  na  jahodách  bylo ;  kráčí  kolem 
a  „Pozdrav  pán  bůh!"  řekne  rytíři; 
ó  div!  jakby  se  s  oře  kouzlo   zvedlo, 
juž  hnul  se  Sibo,  skočil  rázem  v  sedlo  — 
a  přímo  k  hradu  zamíří. 

Co  dál  se  dělo,  k  čemu  vyprávěti? 
Jak  orel  pomsty  Sibo  v  zápas  letí, 
všech  osm  vyzve  znova  ve  zápas; 
trub  nový  ryk  a  sličný  Gunther  v  nachu 
i  Kuno  v  oceli  i  Guntram  byli  v  prachu; 
a  z  ostatních  se  každý  strachem  třas 
a  složil  zbraň  a  nové  bubnů  zvuky 
a  Sibo  klek,  vzal  prsten  z  Hildy  ruky, 
jež  s  jásotem  mu  klesla  v  objetí; 
a  otec  Hildiu  hladil  svoji  bradu, 
se  usmíval,  ples  vířil  ve  zdech  hradu 
a  jemu  kvas  šel  v  zápětí. 

Mab  s  tímto  koncem  spokojena  není, 
a  zaříká  se,  že  prý  v  moje  snění 
víc  nevjede  na  zlatém  vozíku, 
že  nevyzlatí  víc  mi  čela  stíny, 
a  nenavěsí  perel  v  pavučiny 
a  nepošimrá  koučem  bičíku. 
Však  myslím,  Mab,  jež  smířiti  se  nechce, 
že  dá  si  říci  a  povolí  lehce 
a  novým  snem  se  ke  mně  nachýlí, 
jak  moje  dítě,  moje  zlatovlásko, 
má  holubice,  luno,  perlo,  lásko, 
tvůj  úsměv  uzři  rozmilýl 
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Bratři  a  sestra. 

OJ  Fr.  Heritesa. 

(Dokonócni.) 


Fan_vnčině  dni  narození  byl  pochmurný  den.  Celou 
noc  pršelo  a  v  dešťové  kapky  mísily  se  hrubé  sně- 
hové vločky;  k  ránu  přestalo  pršeti,  ale  obloha 
zůstala  potažena  šedými,  nevlídnými  mraky.  Byl 
podzim.  Od  Ladoše  došel  list  v  předvečer  svátku ; 
řádky  jeho  dýchaly  láskou  a  oplývaly  štěstím. 
„Obraz  můj  vystavený  právě,  učinil  dojem  roz- 
hodný," psal  Ladoš.  „Čestná  nabídnutí  sypou  se 
mi  do  klína. 

Sdělil  jsem  ti,  že  jsem  nakreslil  moment  z  dě- 
dečkovy povídky  o  bludném  rytíři.  Jest  po  boji;  pře- 
moženi leží  nepřátelé  po  zemi,  na  oblohu  vystupuje 
večernice,  paprsky  její  pomalu  derou  se  temnotou  a  mat- 
nými, mlhavými  rysy  kreslí  do  vzduchu  obraz  dívky  ..." 

Celou  noc  spočíval  Ladošův  list  na  Fanynčině  srdci. 
Snila  a  usmívala  se  ve  spaní.  Pojednou  probudila  se  a 
němě  hleděla  před  sebe  do  prázdna.  Zdálo  se  jí,  že 
tam  na  stěně  namalován  jest  Ladošův  obraz  v  jasných, 
světlých  barvách.  Tvář  rytíře,  vítěze  —  jeho  obraz  vi- 
diny, usmívající  se,  sklánějící  se  k  němu  —  obraz 
její 

„Nyní  budeme  šťastni,  ó  šťastni!"  šeptala  Fanynka. 
Ale  tu  se  jí  zdálo  pojednou,  že  z  lože  u  protější  stěny 
pozdvihuje  se  kostnatá  ruka  dědečkova. 

„On  zapomněl,  že  v  boji  tom  vyrvána  mu  bjla  růže, 
kterou  obdržel  od  dobré  víly,"  —  volal  hrobový  jeho 
hlas  a  bledé   jeho   rty  staženy  byly    k  trpkému  úsměvu. 

Chvějíc  se  vzchopila  se  Fanjaika  na  loži  —  ote- 
vřela oči  —  naproti  ní  b3"la  zed  bílá   jak    obyčejně.  — 

Dopoledne  rychle  uběhlo.  Otec  i  matka  zasypávali 
Fau3-nku  vlídností;  pan  Sommer  obzvláště  přitulil  ji 
k  sobě  vroucně  a  pohnutě  ji  zlíbal. 

Nepamatovala  se  na  takové  projevení  lásky  od 
něho  —  jen  z  dětských  let  tanula  jí  na  mysli  podobná 
upomínka  jako  v  mlze. 

Robert  sotva  se  pozdvihl  z  lenošky,  nedbale  podal 
sestře  ruku ;  nepromluvil  ani  slova. 

„A  což  ty  mně  dnes  nebudeš  ani  přáti,  dědečku?" 
otázala  se  Fanynka ;  b3do  už  dávno  po  obědě. 

Dědoušek  se  zarazil.  „Dítě!  dítě!"  zvolal  a  dal  se 
do  pláče.  —  Dědeček  zapomněl  ...  v  poslední  době 
nevěděl  často,  co  se  stalo  před  půl  hodinou,  ale  dnes 
zapomněl  už  i  na  Fan}iiku,  to  neučinil  dosud  nikdy. 
B)l  si  vědom  dosahu  toho. 

„Už  jsem  zapomněl!"  šeptal  smutně  potřásaje  šedi- 
vou hlavou.  Pak  pozdvihl  hlavu  vzhůru  a  zahleděl  se 
nad  lože  na  obraz  umírajícího  Krista.  Nemluvil  ani  slova ; 
rty  jeho  nepohybovaly  se  ani,  ale  zajisté  se  modlil. 
A  zajisté  se  modlil  k  bohu,  aby  odpustil  mu  hřích  spá- 
chaný na  štěstí  jediného  dítěte  .  .  . 

Pojednou  zdálo  se  mu,  že  umírající  Kristus  vytrhl 
se  ze  smrtelných  mrákot,  že  obrátil  k  němu  krásné, 
uslzené  oko  své  a  zašeptal:  „Dnes  ještě  budeš  se  mnou 
V  ráji  .  .  .« 


Pan  Sommer  odpoledne  nešel  do  comptoiru,  ozná- 
mil svým  podřízeným,  že  je  churav.  Doma  však  nestě- 
žoval si  ani  dost  málo.  Chodil  po  pokoji  neobyčejně 
rychlými  kroky,  často  se  zastavil  a  oddychl  těžce  něko- 
likrát po  sobě,  uvolnil  nákrčník,  který  mu  dnes  strašně 
stahoval  hrdlo.  Zdálo  se,  že  chce  promluvit;  několikrát 
pohnul  rtoma,  ale  nevyšlo  ani  zvuku;  za  chvíli  pokra- 
čoval zas  v  procházce. 

Někdy  postavil  se  k  oknu  a  bubnoval  tlustými  prsty 
na  sklo  válečný  pochod,  jako  by  si  dodával  odvahy  — 
pak  se  kvapem  obrátil;  oko  jeho  upřelo  se  na  Roberta, 
který  nehybně  ležel  na  divanu.    Byl  příšerně  bledý. 

Pojednou  ozval  se  z  věže  smutný  hlas  umíráčku. 
Pan  Sommer  se  ulekl.  —  Zachvěl  se,  jako  by  to  vy- 
zváněli  jemu.    „Tři    hodiny"    —  řekla    paní    Sommrová. 

„A  tak  — "  Byl  pátek;  v  katolických  clirámecli 
zvoní  se  v  ten  den  v  tu  hodinu  umíráčkem  na  památku 
dokonání  Krista. 

Pan  Sommer  sepjal  ruce  a  modlil  se  pološeptem, 
též  paní  Sommrová;  Robert  sebou  ani  nehnul;  Fanynka 
mlčky  seděla  u  okna. 

Konečně  přistoupil  pan  Sommer  k  ní  a  vzal  ji  za 
ruku.   „Pojd  sem  dítě!" 

Fanynka  tázavé  hleděla  kněmu;  srdcem  jejím  za- 
chvívala  podivná,  tajemná  jakási  bázeň. 

„Dnes  slavíš  den  svých  čtyryadvacátých  naroze- 
nin — "  počal  pan  Sommer  s  třesoucím  se  hlasem.  „Nade- 
šla doba  —  jest  povinností  mou  —  tvého  otce  —  sta- 
rati se  o  tvou  budoucnost  —   — " 

Pan  Sommer  se  zarazil  —  plaše  pohledl  na  Ro- 
berta ;  ulekl  se  své  lži. 

„Jest  v  tvém  prospěchu,  abysi  konečně  —  zkrátka: 
mladý  Zeman  žádal  mne  o  tvoji  ruku  a  ja  ji  slíbil." 

Pan  Sommer  zhluboka  si  oddychl.  Fanraka  sklonila 
hlavu  k  prsoura.  Kdyby  pan  Sommer  b3'l  se  obrátil  drsně 
k  ní,  s  přísným  rozkazem,  byla  by  pevně  postavila  se 
na  odpor.    Jeho  měkkost  dojímala  ji. 

Pan  Sommer  přitulil  ji  k  sobě  a  vroucně  ji  líbal; 
pojednou  ozvala  se  v  srdci  jeho  dávno  utlumená  láska, 
neštěstí  posledních  ěasův  účinkovalo  mocně  na  ducha 
jeho  —  před  duševním  zrakem  jeho  těkaly  plaše  obrazy 
z  minulosti  —  —  bludný  život  jeho  —  první  žena  — 
milující  jej  opravdově,  s  cel3'm  srdcem,  hotova  přinésti 
pro  něho  každou  oběť  .  .  . 

„Nemohu,  otče !"  zvolala  Fan3-nka.  „Můj  život  patří 
jedinému  člověku  na  světě!" 

Pan  Sommer  chopil  ji  za  obě  ruce  a  pevně  zahle- 
děl se  jí  do  očí;  paní  Sommrová  opřela  se  pevně  o  pol- 
štář lenošky  a  poslouchala  napnutě ;  Robert  taktéž  se 
vzchopil  —  z  očí  jeho  vvšlehl  blesk,  příšerná  záře  roz- 
lila se  po  žlutém  zsinalém  jeho  obličeji. 

Fanynka  sepjala  ruce  a  tulíc  se  k  otcovým  prsoum 
volala  prosebně : 

„Ty  jsi  mne  nemiloval,  otče  —  ó  ty  jsi  odvrátil 
záhy  od  nás  srdce  své  !  Ode  mne  —  i  od  něho.  A  my 
jsme  hynuli!  —  ó  my  jsme  h3iiuli  —  —  bylo  nám 
hrozně  zima  i  přitulili  jsme  se  blíže  k  sobě.  O  ty  nevíš, 
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jak  blaze  činí  mně  dnes  tvá  vlídnost,  tvé  objetí  —  obe- 
jmi také  jej,  vezmi  i  jej  na  své  srdce   —   — " 

Paní  Sommrová  vzchopila  se  z  lenošky  a  opírajíc 
se  o  stůl  stála  jako  socha  —  „To  byly  ty  sny  — "  za- 
šeptaly její  rty. 

Pan  Sommer  chvěl  se  na  celém  těle. 

„Dítě,  co  myslíš?  kam  jdeš?  co  počínáš?  .  .   ." 

„Miluji  jej,"  řekla  Fanynka  —  „a  chci  býti  šťast- 
nou s  ním  — " 

„S  bratrem!"  —  zvolal  pan  Sommer  a  odstrčil  Fa- 
nynku od  sebe.  „S  bratrem!  A  synem  .  .  ." 

Pan  Sommer  se  zajíkl.  Popošel  několik  kroků,  pak 
sklesl  do  lenošky.  „Vy  mne  chcete  zničit!  —  Vše  se 
proti  mně  spiklo  —  není  žádné  lásky,  žádné  vděčnosti, 
žádné  oběti  —  stanu  se  žebrákem  — ■  vlastní  dítě  sráží 
mne  do  propasti  bídy  a  směje  se  —  všickni  se  smě- 
jou  —  —  i  staré  přízraky  voláte  z  hrobů  —  proč  chcete, 
ab3-ch  odhalil  tu  roušku?"   .  .  . 

„Otče!"  bědovala  Fanynka. 

„Pryč!"  —  zaúpěl  pan  Sommei%  „pryč!"  A  ruka 
jeho  zabořila  se  do  šedivých  vln,  rozčechraných  na  jeho 
hlavě. 

Fanynka  přistoupila  a  klekla  před  ním.  „Otče  — 
otče  — " 

„On  jest  můj  syn!"  vzkřikl  pan  Sommer;  tvář  jeho 
polila  smrtelná  bledost. 

Bylo  ticho;  pan  Sommer  vzchopil  se  pojednou  a 
vrávoral  do  své  ložnice ;  zamknul  za  sebou. 

S  pláčem  odběhla  Fanynka  do  své  světnice  a  vrhla 
se  dědečkovi  na  prsa,  na  jeho  věrné  srdce,  které  bylo 
vždy  plné  lásky  k  ní. 

Dlouho  cbžela  dědečka  v  objetí  a  stkala.  „Ty  — 
ty  jediný  jsi  mne  neopustil  a  neopustíš  mne  ani  nyní 
v  té  hrozné  bídě  • —   — " 

Dědeček  nemluvil;  seděl  jak  obyčejně  na  loži 
opřen  o  zeď. 

Fanynka  chopila  se  jeho  ruky  a  vzkřikla  zděšeně. 
Bez  vlády  sklesla  ledová  dědečkova  ruka,  mrtvé  tělo 
padlo  na  bílou  peřinu  .  .  . 

I  dědeček  opustil  ji.  Mdlé  paprsky  měsíce  padaly 
na  bledou  zsinalou  jeho  tvář  .  .  . 

A  na  stěně  visel  Van  Dyckův  Kristus  —  i  jeho 
umučenou  hlavu  ozářilo  na  chvíli  mdlé  světlo  mě- 
síce —  —  Oči  zavřené,  rty  jako  by  stahovaly  se  k  po- 
slednímu záchvěvu  —  „dokonáno!"  zdálo  se,  že  zašeptly 
právě  božské  ty  rty,  z  nichž  plynulo  blaho  a  útěcha 
tisícům  —  —  Dokonáno !  —  V  pokoji  bylo  temno  — 
temno  a  ticho  hrobové,  neprorývané  ani  jediným  zvu- 
kem. Fanynka  omdlelá  ležela  na  zemi. 

Pojednou  otevřela  oči.  —  Robert  stál  před  ní.  Za- 
chvěla se;  b3la  zvjklá,  že  pohlížel  k  ní  nevlídně,  ne- 
přátelsky —  pohledla  na  něho  —  kterak  se  změnil! 

V  oku  jeho  chvěla  se  slza  a  kol  rtů  stáhl  se  úsměv 
nadmíru  bolestný. 

„Sestro!"  pravil  a  vzal  Fanynku  za  ruku  —  „na- 
stala ti  doba  těžkých  zkoušek.  Lod  života  tvého  potácí 
se  ve  zbouřených  vlnách  —  ale  ona  nezah3Tie;  konečně 
zakotví  v  přístavu  míru,  klidu  a  ticha.  Ty  nezahyneš  — 
jako  nezahyne  on.  Osud  nedovolil,  abyste  přistáli  u  jed- 
noho břehu  —  cíl  jeho  jest  jiný;  cíl  jeho  jest:  plavba. 


Za  světlem  umění,  za  božstvím  genia.  Nezoufej,  sestro! 
Váš  život  není  ztracen  —  vy  budete  živi  —  ty  i  on  — 
ty  v  klidu,  on  v  slávě  —  —  Jenom  já  zahjTiu  v  ni- 
cotě ..." 

Robert  schýlil  hlavu  a  upíral  matné  oko  své  na 
Fanraku.  Sklonil  se  k  ní  a  pozdvihnuv  ji  k  prsoum 
vtiskl  dlouhý  polibek  na  její  chvějící  se  rty. 

Pak  odkvapil. 

VI. 

Zvony  rozhoupaly  se  vážným,  smutným  hlaholeni  — 
z  domu  vynášeli  mrtvolu  „starého  pána"  a  několik  kroků 
za  černou  rakví  jeho  nošena  ověnčená  rakev  Roberta. 
Ráno  po  líčené  právě  scéně  nalezen  byl  mrtev  ve  svém 
loži;  otrávil  se.  Na  stole  ležel  lístek.  —  „Proč  měl 
bych  žíti?  —  Život  můj  jest  ztracen!  Umírám  a  mo- 
dlím se  k  bohu,  k  bobu,  v  kterého  jsem  nevěřil,  k  boliu 
milosrdenství  ..."   bylo  napsáno  pevnou  rukou. 

Paní  Sommrová  nesúčastnila  se  pohřbu  ;  ležela  v  ho- 
rečce na  loži.  Ubohá  paní  vysílená  událostmi  v  poslední 
době  na  ni  dorážejícími  neměla  více  síly,  aby  vydržela 
novou  ránu  osudu,  tak  ukrutnou  ránu.  Dlouho  potácela 
se  nad  pokrajem  hrobu,  až  jedné  noci  bledý  anděl  smrti 
snesl  se  na  unavená  víčka  jejích  očí  i  zavřel  je  na 
věky  .  .  . 

Brzo  na  to  ohlášen  úřadně  úpadek  firmy  „Ludvík 
Sommer". 

Pan  Sommer  nebránil  se  od  posledních  hrůzných 
událostí  rodinných  více  hrozící  katastrofě;  klidně  očeká- 
val její  neodvratný  příchod.  „Ona  i  Robert  nepotřebují 
více  zachránění,"   říkal  Fanjnce. 

„Ale  ty?"  namítla  Fanynka. 

„Nalezl  jsem  tebe,"  odpověděl  pan  Sommer  a  vřele 
zlíbal  svoji  dceru. 

Z  celého  jmění  zachránil  bohatý  druhdy  obchodník 
jen  nepatrné  trosky;  v  domě  i  v  obchodě  ujal  se  vlády 
nový  chef  —  mladý  Zeman.  Šetrně  nabídl  panu  Somm- 
rovi  část  bývalého  jeho  bytu  —  pan  Sommer  nemohl 
odříci.  Odstěhoval  se  s  Fanynkou  do  pokoje  kdysi  dě- 
dečkova a  žil  tu  klidně  a   —  šťastně. 

Stařec  vrátil  se  k  ideálům  mládí.  Snil  o  všem  krás- 
ném, velikém  a  dobrém  jako  druhdy  v  dávných,  dáv- 
ných letech  —  —  ale  ted  nebyla  už  mysl  jeho  tak 
jasná  jako  druhdy,  ted  nemohly  jeho  sny  čelit  do  bu- 
doucnosti; život  jeho  patřil  minulosti.  Toť  hrozný  roz- 
díl mezi  sny  mládí  a  sny  stáří. 

Nejvíce  kalila  jeho  klid  vzpomínka  na  Ladoše. 
Kde  asi  bloudí  ?  — 

Fanynka  psala  mu  po  hrůzné  oné  scéně,  která  za- 
chvěla celým  jejím  bytím  —  co  mu  psala,  nevěděla 
sama  více;  zachovala  v  paměti  jen  jediné  slovo:  roz- 
loučení —  rozloučení  na  vždy  .  .  .  Druhý  její  list  ne- 
zastihl více  Ladoše  ve  Florencii. 

O  co  vše  by  za  to  ted  byl  dal  pan  Sommer,  kdyby 
mohl  přitisknouti  jej  k  svému  srdci!  Často  vyrušiv  se  ze 
snů  rozpřáhl  chvějící  se  ruce,  jako  by  chystal  se  již 
k  smírnému  obejmutí  ...  ale  ruce  mu  sklesly.  „Nepře- 
kročím nikdy  více  práh  vašeho  domu,"  znělo  mu  na- 
proti. „To  není  více  můj  dům,"  zaúpěl  stařec  a  slza 
stekla  po  svraštělé  jeho  tváři. 

Ladoš  nevracel  se.     Ale  osudy  jeho  nebyly  tajnými 
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těm,  kteří  z  dáli  vzpomínali  na  něho.  Právě  vystavoval 
v  Paříži  po  dlouhé  době  ticha  nový  obraz.  Jmono  jeho 
bylo  slavné. 

A  jednou  po  letech  zavěsily  se  přece  páně  Somm- 
rovy  staré  ruce  s  bezměrnou  radostí  na  iniižnou  hrdou 
šiji  synovu. 

Fanynka  nebydlela  více  s  otcem  v  dědečkově  druhdy 
světnici;  obývala  jako  paní  domu  jeho  průčelí  .  .  . 

Ladoš  uezdržel  se  dlouho. 


Navštívil  hrob  matky  své  a  odcházel  zas  na  umě- 
leckou pouť. 

Ruku  v  ruce  stála  Fanynka  s  manželem  svým  u  okna 
a  hleděli  za  odcházejícím. 

„Proč  nezůstane  u  nás,"  —  pravil  Zemau  snivě 
tiskna  ženinu  ruku,  —  „a  nesdílí  s  námi  klidné  naše 
štěstí  ?" 

Fanynka  sklonila  hlavu  na  jeho  rameno  a  zašeptala: 

„Cíl  jeho  jest  jiný,  cíl  jeho  jest:  plavba  .  .  ." 


Augustin  Sanktuarienský  z  Mirandoly  a  Filip  Villanuova  Sidonský, 

HUSITŠTÍ    BISKUPOVÉ    V     PeCHÁCH. 


Napsal  Br.  Ant.  Rezek. 


í  /^. 
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■  Ví-  "  smrti  Augustinově  uastaly  zase  předešlé  poměry. 

■  ^!i    Žáci  ntraquističtí  chodili  opět  pro  nabytí  kněžského 
"  í  J''-  svěcení  do  Itálie  a  nezřízený  spůsob  života  u  pod- 

■  I "-  obojích  duchovních  objevoval  se  čím  dále  tím  ve 
;  j  větší  míře.  Počátkem  století  XVI.  konal  českým 
I         žákům  dobrých  služeb  v  Itálii  Filip  Yillanuova, 

vikář  a  m  í  s  t  o  p  u  r  k  r  a  b  í  v  Modeně,  biskup 
(in  partibus  iutidelium)  v  S  i  d  o  n  u.  Pocházelť 
on  z  rodu  šlechtického  a  podobal  se  ve  všech 
cuostech  i  necnostech  někdy  biskupovi  Augustinovi  Sank- 
tuarienskému.  S  ním  záhy  z  Cech  se  vyjednávalo,  aby 
po  příkladu  Augustinové  do  Cech  se  odstěhoval  a  v  Praze 
stále  usídlil.  Po  delším  jednání  rozhodl  se  stařičký  již 
biskup  a  nastoupil  r.  1504.  cestu  do  Cech.  Tuše  však 
dobře,  že  u  papežského  dvora  potká  se  krok  jeho  s  roz- 
hodným odporem,  chtěl  cestovati  co  možná  ukrytě,  beze 
všeho  lesku  a  skvělého  průvodu.  Na  pracnou  a  nebez- 
pečnou jízdu  do  Cech  vzal  sobě  tedy  jediného  pouze 
pomocníka,  jenž  rodem  byl  Cech  —  a  měl  jemu,  nezna- 
lému jazyka  českého,  býti  tlumočníkem.  Rozkazy  papeže 
Julia  II.  o  zatknutí  biskupa  Filipa  nemohly  dokoná  ani 
býti  rozhlášeny,  an  již  na  počátku  léta  r.  1504.  octnul 
se  byl  biskup  Filip  v  Táboře.  Radost  z  příchodu  jeho 
byla  v  Cechách  neobyčejně  veliká.  Když  Filip  od  Tábora 
ku  Praze  se  blížil,  vyšli  mu  vstříc  měšťané  a  mistři  a 
uvedli  jej  dne  28.  května  v  slavném  průvodu  do  chrámu 
Tejnského,  kdež  zpíváno  hlučně  „Té  boha  chválíme'',  a  pak 
odebrali  se  do  Karlovy  kolleje,  jakožto  sídla  konsistoře. 
Biskupovi  vykázán  byl  byt  v  domě,  řečeném  na  Šmerhové, 
blíž  radnice  staroměstské,  který  pro  něho  obec  byla  za- 
koupila. Tehdejší  nejvyšší  kancléř  Albrecht  z  Kolovrat 
a  mistr  Martin  Počátecký  vymohli  ještě  téhož  roku  Fi- 
lipo\i  královské  potvrzení  za  českého  biskupa  a  vrchního 
správce  utraquistické  konsistoře.   — 

Filip  ujal  se  nového  úřadu  s  nevšední  horlivostí. 
Udílel  svěcení  na  kněžství,  biřmoval  a  podával  svátost 
oltářní  pod  obojí  spůsobou  v  míře  rozsáhlé.  Y  měsíci 
září  podniknul  první  cestu  z  Prahy  na  venek  a  ponej- 
prve odebral  se  do  Kutné  Hory,  kamž  4.  září  přibyl. 
Horníci  na  přivítanou  darovali  biskupovi  dvě  biskupské 
čepice,  jednu  stříbrnou  pozlacenou,  druhou  perlami  ozdo- 
benou, pak  stříbrnou  biskupskou  berlu,  dvě  stříbrné 
ampule,  mísu  českých  grošů,  jichž  bylo  za  50  kop,  a 
jiné  cenné  věci.     Filip  posvětil  tu    v  různých    kosteUch, 


jmenovitě  v  nádherném  chrámu  barborském,  některé 
oltáře,  pak  odebral  se  odtud  do  Čáslavě  a  zpět  do  Prahy. 
R.  1505.  opět  cestoval  po  zemi,  byl  v  Slaném,  v  Nym- 
burce, v  Hradci  Králové  a  v  Chrudimi,  všude  povin- 
nosti úřadu  svého  horlivě  zastávaje.  Od  lidu  českého 
dostávalo  se  mu  po  celé  cestě  vděčného  uznání  v  hojné 
míře. 

Avšak  radost  z  příchodu  nového  biskupa  zkalena 
bvla  záhy  novými  spory.  Filip  v  Itálii  v  zásadách  přesně 
katolických  vychovaný,  přišel  do  Čech  s  pravým  a  „plným 
vědomím  biskupského  důstojenství  svého".  Že  mu  mistři 
češti  hned  po  jeho  příchodu  postoupili  kousistoř  a  vi-chní 
kněžskou  správu,  nalézal  on  se  svého  stanoviska  býti 
zcela  v  pořádku  a  proto  dle  svého  přesvědčeni  plnil  úřad 
svůj  jakožto  skutečný  biskup.  Avšak  tím  byl  upozaděu 
administrátor  konsistoře  Pavel  ze  Žatce,  v  němž  byla 
již  ochladla  radost,  a  místo  ní  nastoupilo  chladné  uvažo- 
vání. Bylť  by  sobě  přál  mistr  Pavel,  aby  skutečná  moc 
zůstávala  v  jeho  rukou  a  Filip  aby  byl  toliko  biskupem 
světícím.  Aby  záměr  svůj  provedl,  dal  se  ve  spo- 
jení s  mistrem  Janem  Paškem  z  Vratu  v  podezřívání 
biskupa,  a  přivedl  to  konečně  k  tomu,  že  sídlo  konsistoře 
převedeno  bylo  z  donm  Filipova  opět  do  kolleje  Karlovy, 
a  že  i  pečeť  konsistoře  bvla  biskupovi  tajně  odehrána. 
Filipovi  v  tomto  příkoří  věrným  zůstal  farář  tejnský, 
Martin  Počátecký  a  kaplan  jeho  ^Martin  Radochův.  Proti 
těmto  vypukla  zloba  nesnášenlivých  kněží  opposičních 
u  velké  míře.  I  přihodilo  se  jednou  v  měsíci  červenci 
r.  1504.,  že  postižen  byl  Martin  Radochův  ve  vykřičeném 
domě  pražském,  „na  šlachtatě"  řečeném,  ve  společnosti 
nějaké  nevěstky.  I  byl  vycházeje  odtud  jat  od  rychtáře 
městského  a  veden  za  bílého  dne  přes  náměstí  do  šatlavy 
staroměstské.  Pohnutí  z  toho  bylo  u  biskupa  FUipa  ve- 
liké, ježto  se  právem  podle  všech  okolností  zdá,  že 
kaplan  Martin  byl  do  onoho  vykřičeného  domu  od  svých 
protivníků  schválně  vlálián,  aby  se  mu  oni  pak  veřej- 
nýin  zostuzením  mohli  pomstiti.  Biskup  Filip  mimo  to 
ještě  nad  tím  se  pozastavoval,  že  mohl  býti  kněz  od 
rychtáře  světského  do  vězení  uvržen,  ježto  dle  jeho 
z  Itálie  přinesených  ponětí  jediné  duchovní  soud  — 
a  tedy  biskup  sám  —  měl  právo  souditi  a  trestati  kněze 
jaklvolivék  provinilé.  Přes  všechnu  žádost  Filipovu  po- 
nechán byl  kaplan  Martin  tři  dni  ve  vazbě  a  pak  teprv 
b>l  propuštěn.  I  dal  se  následkem  události  té  rozčilený 
biskup  svésti  k  vjřčení  klatby  a  interdiktu  nad  městem. 
Po  tři  tlni  zastavena  bvla  všechna  bohoslužba  i  zvonění. 
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Toho  použili  nepřátelé  biskupovi  k  rozdraýcbatií  vášně 
při  obecném  lidu  i  při  konšelích  staroměstských,  kteří 
vydali  zároveň  přísný  list  ke  všem  farářům  s  nařízením, 
ab}'  interdiktu  nešetřili,  že  oni  se  jich  v  případě  potřeby 
proti  biskupovi  zastanou.  Horlivý  přívrženec  Filipiiv, 
Martin  Počátecký,  necítil  se  n}'ní  déle  jistým  v  Starém 
městě  na  faře  tejnské,  i  odebral  se  na  Nové  město,  kdež 
ujal  se  fary  u  sv.  Štěpána.  Kaplana  svého  Martina  Eado- 
chova  vzal  také  s  sebou. 

Biskup  Filip  po  vydání  listu  konšelů  staroměstských 
byl  velmi  na  mysli  pokleslý  nad  nevděkem,  jakého  prý 
se  nikdy  od  Čechů  nenadal,  i  umínil  si  ihned  opustiti 
Čechy  a  vrátiti  se  do  Itálie.  Když  v  té  věci  žádal  při 
konšelích  staroměstských  za  udělení  průvodu  na  cestu,  ne- 
bilo žádosti  jeho  vyhověno,  poněvadž  nastalo  mezi  mír- 
nějšími ělcny  rady  konšelské  zděšení  z  kroku  takového. 
Ze  strachu,  aby  biskup  neodejel,  doléháno  l)ylo  n3Tií  na 
to,  aby  s  biskupem  se  stalo  nějaké  narovnání.  To  sice 
bylo  učiněno,  ale  vehni  na  krátce.  Martin  Počátecký 
i  na  dále  zkoušel  za  přátelství  své  k  biskupovi  od  roz- 
vášněného lidu.  Počátkem  roku  1 506.  pověsili  na  dveře 
farní  scíplého  psa  a  na  něj  ceduli,  jež  „by  pak  i  v  pekle 
psána  byla,  nevím,  molila-li  by  horší,  hanlivější  a  ne- 
šlechetnější býti  nad  tu.''  —  Přátelé  Martinovi  přibili 
opět  zrádné,  hanlivé  cedule  na  Karlovu  kollej,  na  dům 
purkmistrův  a  na  Novém  městě  podle  purkmistra  o  mistru 
Paškovi  z  Vratu.  Horší,  než  podobné  výjevy  tehdejšího 
spůsobu  veřejné  polemiky,  byla  ta  okolnost,  že  stařičkého 
biskupa  nepřátelé  jeho  v  citelném  nedostatku  zanechávali, 
nad  čímž  biskup  „pláče  a  sobě  na  každý  den  stýště,  tak 
že  teskno  na  starce  pohleděti." 

Aby  konečně  ušel  všemu  protivenstvíj  odhodlal  se 
Filip  opustiti  Prahu,  a  odebral  se  v  červnu  r.  1506  k  stá- 
lému pobytu  do  Kutné  Hory.  Horníci  přijali  ho  srdečně, 
koupili  mu  k  přebývaní  Václavkův  dům  a  dávali  mu  tý- 
hoduě  na  výživu  2  kopy  grošů  „a  jiných  přídavkův  mnoho". 
Nyní  plynul  mu  život  o  něco  pokojněji.  V  Hoře  i  na 
dále  konal  biskup  všechny  fimkce  úřadu  svého  horlivě  a 
zřídil  si  vlastní  konsistoř,  pomocí  které  vedl  správu  du- 
chovní nad  úzkým  kruhem  far  v  okolí  kutnohorském. 
V  horlivém  přátelství  žil  v  Hoře  s  děkanem  Svatomírem 
Zrůbkem    z    Ujezda    a    zvláště  se  slavným    spisovatelem 


pamětí  doby  své,  Bartošem  z  Práchňan,  jehož  sjma  Mi- 
kuláše sám  k  manželství  oddával. 

Než  předešlá  spokojenost  biskupova  nevrátila  se 
již  více;  a  snad  že  znovu  proti  němu  vypuklo  nějaké 
nepřátelství,  snad  že  b)la  to  touha  po  Itálii:  biskup  Filip 
nemoha  veřejně,  pokusil  se  v  listopadu  r.  1506.  tajné 
o  útěk  z  Čech,  sprovázen  jsa  pouze  jakýinsi  uhlířem. 
Za  nějaký  den  byl  útěk  jeho  spozorován.  Možno  dost, 
že  bylo  tehdáž  lidí,  kteří  při  tom  totéž  myslili,  co  byl 
Dačický  napsal  v  Pamětech  svých :  „Nebylo  Čechům  oč 
státi,  nebo  ani  česky  neuměl,"  avšak  Kutnohorští  jinak 
rozumovali  a  dali  se  v  stíhaní  biskupa.  V  Soběslavi  byl 
od  nich  uchycen  a  bud  prosbami  neb  hrozbami  k  návratu 
(4.  prosince)  přiveden.  —  Poněvadž  pak  dům  jeho  v  Hoře 
shořel,  koupili  mu  horníci  vánočním  dárkem  v  městě  dům 
jiný,  prostrannější  a  na  Štědrý  večer  jej  do  něho  uvedli. 

Biskup  Filip  stál  ale  již  nad  hrobem.  Poslední 
funkci  biskupskou  konal  29.  května  r.  1507.  vysvětiv 
ještě  něco  žáků  na  kněžství  a  6.  června  jel  ještě  s  přá- 
tely  svými,  děkanem  Svatomírem  a  Bartošem  z  Práchňan 
a  asi  se  40  jezdci  do  Kbela,  kdež  byl  hostem  páně  Bar- 
tošovým, a  na  to  pak  stářím  a  nespokojeností  postoná- 
vaje  zemřel  dne  20.  října  r.  1507.  a  pohřben  b3'l  slavně 
v  kostele  u  sv.  Jakuba.  —  Horníci  dali  však  v  kostele 
sv.  Barbory  shotoviti  hrob  s  velikou  podobiznou  jeho 
v  kamenu  vytesanou  a  do  toho  v  prosinci  r.  1511.  dali 
přenésti  tělo  jeho.  Nad  hrobem  pak  dali  do  zdi  zadě- 
lati pozlacený  kalich,  jakožto  znak  posledního  biskupa 
českého,  jenž  z  kalicha  rozdával  svátost  oltářní. 

Po  letech,  kdjž  prováděna  byla  v  Kutné  Hoře  pů- 
sobením surového  Viléma  z  Vřesovic  katolická  protire- 
formace, byl  r.  1623.  kalich  nad  hrobem  Filipovým  vy- 
lámán, r.  1624.  zničeno  bylo  jeho  epitaphium,  a  r.  1626. 
když  Jesuité  hroby  z  kostela  sv.  Barbory  vyhazovati  se 
jali,  byl  i  také  rozmetán  hrob  biskupa  Filipa  Villa- 
n  u  o  v  y.  *) 

Po  něm  žádný  biskup  více  neslitoval  se  nad  upadající 
stranou  českých  utraquistů,  a  po  r.  1520.  nebylo  toho 
také  již  potřebí ;  nebot  potomci  snah  Husových  splynuli 
v  těchto  letech  v  jeden  celek  s  novou  reformací  Lutherovou. 


*)   v   nejnovější   dobé   výborné    pojednáni  o   Filipovi    vydal  professor 
J.  J.  Ř  e  h  á  k.  Toho  částečné  jsem  zde  užil,  a  částečné  je  doplnil. 


Zaváté  listy. 

Od  Sofie  Podlipské. 


(Pokračování.) 


.^Ho.  'st  XXXI.  —  Můj  drahý  strýčku !  —  Byla  bych 

-zimu  mnohem  raději  strávila  celou  v  Horolesích, 

1 7  ale  ty  a   má    dobrá   Netty   nechtěli  jste    tomu. 

\\^  Tak  jsme  tu  v  Praze  jako  dvě  dušičky  v  očistci. 

I  Chodíme   k  tanečnímu  mistrovi  a  já  tančím, 

<>  navštěvujeme  své    známé  a  chodíme  do  divadla, 

zcela  jak  tomu  chceš.    Nicméně  bylo  by  býTralo 

v  Horolesích  tisíckrát  lépe.  Místo  parket  k  tanci 

měla  jsem  tam  rybník,  místo  tanečního  mistra  Bruna,  jenž 

se  mnou    se    klouzal,    místo  nudných  návštěv    měla  jsem 

tebe,  můj  nenahraditelný  příteli,  místo  divadla  hory  a  lesy. 

Jaká  to  bídná  výměna,  jak  jsem  zkrácena!  Leč  musí  prý 


to  býti.  Nettinka  dokazuje  mi  to  veškerou  výmhmiostí 
svojí. 

Včera  byl  její  den  narozeni.  Přiznala  se  k  němu 
náhodou  a  podivila  jsem  se,  když  mi  řekla,  že  je  jí  už 
tři  a  třicet  roků.  Je  tedy  tak  stará  jako  ty,  milý  strýčku. 
Tomu  nemohla  jsem  uvěřiti.  V3-padá  tak  mladistvě.  Myslím, 
že  asi  nikdy  nesestárne. 

Bylo  mi  Uto,  že  jsem  ten  den  nemohla  lépe  osla\"iti, 
učinila  jsem  však,  co  mi  bylo  možno.  VjTižitkovala  jsem 
své  známosti  se  zahradníkem  od  Valdštýnň  a  proměnila 
jsem  náš  pokoj  v  zahradu,  vybrala  jsem  jeden  ze  svých 
prstenů   a  prosila  jsem  ji,  aby  jej  přijala.     Ostatní  mu- 
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sila  (Idtvriliti  Xiiiiina  kucliyiiě,  z  niž  vyšly  vskutku  \nau- 
dlové  věnečky  a  linecký  tort,  který  bych  ti  byla  ucjraději 
poslala.  Tys  nám  tak  scházel,  když  jsme  chtěly  býti 
veselý!  Nešlo  to  s  veselostí  a  byly  jsme  sentimentální. 
Ncttinka  nedala  si  fíci  a  tvrdila,  že  musí  plakati  nad 
mou  pozorností  k  uí.  Nadarmo  dokazovala  jsem  jí,  že 
nebyl  její  pláč  nikterak  účelem  toho  všeho.  Nic  plátno. 
Smála  se  mým  šprýmům  a  plakala  zas.  Pravila:  „Když 
ty  uevíš,  díté,  co  to  je  jíti  životem  sama,  vždycky  bez 
přítele,  vždy  mezi  cizími  lidmi  a  pak  najíti  duši  upřímnou 
a  oddanou  jakou  jsi  ty.  Nech  ume  tedy  plakat,  ty  slze 
jsou  mi  náhradou  sladkou  za  proudy  trpkých  slzí  ve 
skrytosti  prulévaných  ze  srdce  pobouřeného.  Mně  zdá 
se,  že  slze  mohou  býti  zas  jen  slzami  nahrazeny  a  vy- 
koupeny. '■ 

„Což  tvé  rodiče?"  tázala  jsem  se  tykajíc  jí  po  je- 
jím přání. 

„Bez  lásky,  bez  lásky,"  šeptala  a  máchla  rukou. 
„Bylo  nás  mnoho  dětí,  samé  sváry,  starosti  o  výživu, 
nikdy  utěšené  chvíle.  Vyčítala  jsem  si,  proč  tomu  jsem 
nezvykla,  proč  jsem  si  nevyrvala  z  prsou  ten  cit,  který 
mne  jen  trápil,  proč  jsem  se  nestala  tvrdou,  sobeckou, 
pichlavou,  vadivou  ...  to  byla  velká  slabost.  Měla  jsem 
poklad  a  protože  jiuí  ho  necenili,  byla  bych  ho  málem 
také  do  bláta  zahodila  a  zašlapala." 

„Nyní  je  oceněn."   zvolala  jsem. 

Nettinka  chtěla  jíti  do  kostela  děkovat  nebesům  za 
tento  den,  za  první  den  narození,  který  někdo  oslavil, 
za  nejkrásnější  den  svého  života..  Šli  jsme  spolu  k  sv. 
Mikuláši.  Vedli  jsme  se,  cestou  tiskli  jsme  si  ruce  neu- 
stále. Poklekli  jsme  v  kostele  skoro  prázdném.  Nettinku 
přemohlo  zas  pohnutí,  plačíc  položila  si  hlavu  na  mé 
rameno. 

„Mé  dítě,  mé  dítě,  kdybych  ti  mohla  matku  na- 
hradit," šeptala  a  zase  tiskla  mi  ruku  a  mně  bylo, 
jako  bychom  spolu  posvěcovali  svazek  na  celý  život. 

Celé  odpoledne  měly  jsme  si  co  vypravovat.  Chtěla 
jsem  znáti  celé  žití  její.  Jak  bjlo  smutné  a  jednotvárně. 
Což  dala  bych  za  štěstí  její!  Soumrak  nás  překvapil. 
„Nikdy  jsi  nebyla  nevěstou?"   odvážila  jsem  se  ptáti. 

„Skoro.  Aspoň  milovala  jsem,  ale  můj  milenec  vy- 
volil si  jinou,  oženil  se  s  ni.  Již  jsem  i  to  přestála. 
Neměla  jsem  štěstí  v  ničem,  ale  co  dím!  Což  ho  nyní 
nemám?  O,  jsem  vděčná  za  tebe." 

Na  můj  list  o  sylvestrové  noci  psaný  nedal  jsi  mi 
odpovědi,  můj  drahý  strýčku.  Jen  že  mi  děkuješ  a  že 
tě  potěšil,  řekl  jsi  mi. 

To  byla  také  odpověd,  porozuměla  jsem,  že  jsem 
se  dotkla  věcí,  jež  mi  nepřislušely.  Již  neučiním  toho 
více.  Ale  mně  je  tak  těžko  učiti  se,  abych  před  tebou 
své  myšleidiy  uzavírala. 

Jak  asi  žiješ?  Co  dělá  Bruno?  Zajisté  je  vám 
oběma  smutno  jako  nám  zde.  Toužím  po  brzkém  shle- 
dání. Alina. 

V  Praze  3.  února   1823. 

List  XXXII.  —  Moje  Alino !  —  Prosím  tě  jen  to 
nečiň,  abys  myšlenky  své  přede  mnou  uzavírala,  tím 
oloupila  bys  nme.  Jsem£  téměř  žárliv  na  každé  slovo 
důvěry  od  tebe.  Tvá  otevřená  mysl  zahřívá  mou  duši  a 
konejší  mé  srdce.  Vidím  tě  růsti  a  vykvétati  jako  nej- 
vzácnější květinu,  jejížto  ošetřování  se  stalo  cílem  mého 


života,  jejížto  květ  je  mi  jarem,  jejížto  zdar  je  mým 
štěstím. 

Jednou  i)salas  mi,  že  se  chceš  státi  mým  Janem 
Evangelistou.  Mé  drahé  dítě,  sama  jsi  netušila,  jak 
hlulioko  dosahovala  tehdáž  tvá  naivní  poznándca.  Byla 
mi  poučením.  Byl  jsem  upozorněn,  jak  láska  nejvyšší 
může  odchovati  nevděk  a  ohavnou  zradu  a  jakou  cenu 
má  duše  vnímavá,  jež  ráda  i)řijimá  vliv  laskavosti.  Tys 
přicházela  vždycky  vstříc  každému  dobrénm  úmyslu  mému, 
vždy  dala  jsi  se  mi  vésti  s  důvěrou  a  důmyslně  uhodla 
jsi  vžd\cky  moje  záměry  s  tebou. 

Také  uhodla  jsi  dobře,  že  bylo  odpovědí,  když  jsem 
ti  nedal  odpověiT  na  to,  co  jsi  mi  psala  o  slečně  Netty. 
Nicméně  zdá  se  mi  nyní,  že  jsem  ti  tu  odpověd  přece 
dlužen,  jakkoli  jsi  dítě.  Neb  zde  jedná  se  o  to,  aby  ti 
byla  dána  druhá  matka. 

Vskutku,  Alino  moje,  Netty  je  dívka  šlechetiuí,  kla- 
ním se  jí.     Žasnu  nad  hloubkou  jejího  citu. 

Čím  ty  chceš,  aby  se  mi  stala,  tím  nebude  mi  a 
nechce  býti.  Mluvili  jsme  spolu  o  tom,  ukázal  jsem  jí 
tvůj  list.  Řekli  jsme  si,  že  milujeme  nejvíce  ua  světě 
tebe,  že  chceme  jen  pro  tebe  žíti  jeden  i  druhý.  A  to 
má  zůstati  mezi  námi  jediným  svazkem  nejkrásnějším  na 
světě.  Rozuměli  jsme  si  velmi  dobře.  Ona  ví,  jak  vy- 
soce si  jí  vážím.  Chceš-li,  ukaž  jí  tato  slova. 

Nettinka  je  navždy  naše.  Nic  nám  jí  nevezme  a 
my  se  nikdy  nerozloučíme  s  ní. 

Člověk  nepřestává  klamati  se  až  do  své  smrti,  zvláště 
v  lidech,  které  považuje  za  své  přátele;  avšak  v  ně- 
kterých drahých  duších  nelze  sklamati  se  nikdy.  Ty 
dodávají  nám  přesvědčení  o  dobru  a  bývají  s  to  vrátiti 
nám  ztracenou  víru  v  dobro. 

Netty  bude  ti  matkou,  aniž  by  musila  býti  ženou 
mojí.  Ty  sama  získala  jsi  ji  sobě,  ty  sama  si  ji  zacho- 
váš. Dokud  jí  budeš  potřebovati,  vždy  bude  u  tebe. 
Ano,  i  kdybysi  se  provdala,  můžeš  ji  prositi,  aby  s  tebou 
žila.  Ona  bude  ti  vždycky  požehnáním.  Neznám  srdce 
nezištnějšího. 

Brzo  uvidíme  se.  Příštího  měsíce  přijedu  si  pro 
vás.     Tvůj  starý  přítel  Urban. 

V  Horolesích  25.  února  1823. 

List  XXXIII.  —  Drahá  Alino !  —  Skoro  dva  roky 
jsou  tomu,  co  jsme  se  nerozloučili  na  více  než  čtrnácte 
dní.  Žili  jsme  společně  bud  v  Horolesích  neb  v  Praze, 
kam  jsem  mohl  spokojeně  se  odebrati  od  té  doby  co 
mám  Bruna.  Jak  těšilo  nás  to  všecky  tři,  když  jsme 
se  vraceli  buíf  do  pražského,  bud  do  horoleského  domova. 
Vždy  vítali  jsme  ty  milé  místnosti  na  čas  oi)uštěné  a 
Netty  i  já  žili  jsme  veselostí,  čilostí  tvou.  Tvůj  duch 
a  tvoje  láska  k  nám  tvořila  nám  ráj,  nechať  jsme  byli 
tam  či  zde.  Ty  celé  dva  roky  mluvili  jsme  o  cestě, 
kterou  konečně  nyní  podnikám.  Tys  pamatovala  sobě, 
kterak  jsem  ti  kdysi  psal,  že  jsem  se  chystával  druhdy 
na  velké  cesty,  které  překazilo  tvoje  vychováni.  Jsouc 
dospělá  a  záhy  schopna  postaviti  se  v  čelo  domácnosti, 
majíc  po  boku  rádkyni,  jakou  je  Netty,  umínila  jsi  sobě, 
že  musím  nyní  provésti  svůj  plán  dlouho  odkládaný. 
Avšak  ejhle,  tu  ukázalo  se.  že  se  stal  z  bujarého  druhdy 
dobrodruha  pohodlný,  stárnoucí  mládenec,  jemuž  se  ne- 
zlibilo  vylétnouti  z  teploučkého  hnízda.  ^loje  milá  nef 
se    mi    vysmívala  a  jiodrývala   moje   pohodlí  tak  dlouho, 
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až  jsom  vytálil  paty  z  domova  uyiií  tak  dobře  opatřeného. 
S  bohem,  s  bohem  tedy,  moje  svaté  Horolcsy !  Prchám 
z  místa,  kde  zanechávcám  vše,  co  na  světě  miluji.  Můj 
bože,  proč  to  jen  činím?  Vidíš,  Aliuo,  žes  mne  posud 
nepřesvědčila?  Odjíždím  věru  s  odporem  od  tebe.  Leč 
ty,  mazlíčku,  tomu  chceš,  co  mám  tedy  dělati? 

Přijel  jsem  právě  do  Vídně  a  píšu  ti  okamžitě. 
Zůstanu  zde  do  druhého  února. 

Bud  mi  zdráva  a  piš  brzo  svému 

příteli  Urbanu. 

Ve  Vídni  10.  ledna  1825. 

List  XXXIV.  —  Když  jsme  tě  pěšky  doprovodili 
s  vrchu,  tím  příkrým,  kluzkým  úvozem,  a  když  jsi  se 
usadil  do  vozu,  milý  strýčku,  myslila  jsem  věru,  že  mi 
srdce  pukne. 

Ne,  ne,  ne,  můj  nejlepší  příteli,  bez  tebe  bych  žíti 
nechtěla.  Cítila  jsem  to  hluboce,  kdj'ž  vůz  s  tebou  se 
vzdaloval  cestou  údolím  okolo  Otavy  a  když  zmizel 
v  oklice  mezi  vrchy.  Údolí  zůstalo  pusté  a  prázdné  a 
tu  jsem  si  pomyslila,  jak  by  mi  bylo,  kdybych  tě  měla 
ztratiti  na  věky,  kdybys  mi  takto  zmizel  za  obzorem 
života  vezdejšího,  kdybysi  se  ponořil  do  neznámé  věč- 
nosti jako  nyní  před  mými  truchlivými  zraky  za  těmi 
vrchy.  Vykřikla  jsem,  můj  drahý  příteli,  přiznávám  se 
ti  k  tomu.  Nettinka  vzala  mne  za  jednu  ruku,  Bruno 
za  druhou  a  odváděli  mne  s  laskavými  domluvami.  Šla 
jsem  pomalu,  ohlížela  jsem  se  stále  tam,  kde  tys  byl 
zmizel.  Tu  stiskl  mi  Bruno  ruku  tak,  že  mne  bolela  a 
já  jsem  se  podívala  bezděky  na  něj.  On  měl  pohled 
podivný.  Nevím,  co  znamenal,  a  musím  na  něj  m\sliti 
mezi  tím  co  stále  mne  pronásleduje  ta  fantasie  jakobys 
byl  odešel  na  věčnost.  Již  žiješ  jen  v  mých  upomínkách, 
v  mých  památkách  a  tvíij  list,  který  jsem  tisíckráte 
zulíbala,  zdá  se  mi  býti  pozdravem  z  říše  duchů.  Avšak 
ty  mi  píšeš  tak  laskavě,  že  se  vzkřísím  z  té  duševní 
mdloby.  A  ty,  můj  drahý  strýčku,  nedej  si  překážeti 
mou  slabostí.  Jsem  šťastna,  že  cestuješ,  že  doháníš  co 
jsi  z  mládí  k  vůli  mně  zanedbal. 

Než  jsme  se  tehdáž  do  zámku  vrátili,  zastavili 
jsme  se  ve  vsi  u  Vondrů.  Co  mohu  Mařence  jiného 
nabízeti  za  utrpěné  bezpráví  jejího  otce,  za  jeho  hanbu 
a  její  přestálou  hrůzu,  za  nesmazatelnou  upomínku  na 
to,  než  svoje  přátelství.  Jef  to  laskavost  od  ní,  že  ho 
přijímá.  Ona  ubohá  ještě  myslí,  že  jí  tím  prokazuji  čest. 
Ještě  se  mazlívají  se  mnou,  přicházím-li  k  nim.  I  Bruna 
přivítali  laskavě.     Jak  jsou  ti  lidé  smířitelní. 

Já  nebyla  bych  mohla  vrátiti  se  do  zámku  tak  hned 
po  tvém  příjezdu  a  řekla  jsem  to  Vondrům,  řekla  jsem 
jim,  že  jsem  proto  přišla  k  nim.  Dala  jsem  se  tam  do 
pláče  a  všickni  mne  těšili. 

Starý  Vondra  řekl:  „Však  máte  proč  plakat,  sle- 
činko, vašeho  strýce  nikdo  vám  nenahradí  a  nám  také 
ne.     Ale  vy  jste  jeho  pravá  schovanka." 

Ta  slova  mne  potěšila  a  řekla  jsem  mu,  že  jsem  si 
dobře  k  němu  přišla  pro  tuto  srdečnou  útěchu. 

Bruno  měl  sklopenou  hlavu  a  Mařenka  všimla  si 
jeho  dojmutí,  uhodla,  co  v  něm  se  děje.  Je  to  děvče 
plno  ducha  a  důvtipu. 

„Mladý  pán  Bruno  je  také  milostpánův  schovanec," 
řekla  jasným  hlasem. 


Starý  zachvěl  se.  Odvrátil  se  od  Bruna,  ale  řekl: 
„Všecka  čest  panu  Brunovi." 

Přecházel  po  světnici,  váhal,  má-li  odejíti  či  zůstati. 
Jindy  vyhýbá  se  Brunovi  a  tento  ho  šetřívá,  aby  s  ním 
mluviti  nemusit.  Posadil  se  pak  přece  a  sice  vedle  Bruna 
na  lavici  a  nutil  jej,  aby  se  také  posadil.  Musili  jsme 
přijmouti  chleba,  a  když  přišla  řada  na  Bruna,  nutil  jej 
starý  sám,  aby  si  vzal.  Viděla  jsem,  že  jemu  aspoň  od- 
pustil, a  odešla  jsem  potěšena.  Dobře,  že  jsem  tam  vešla. 

Toužím  nyní  po  příštím  listu  tvém.  Myslím  na  tebe. 

Tvá  Alina. 

V  Horolesích  20.  ledna  1825. 

List  XXXV.  —  Jak  ti  oznamuje  již  obálka,  jsem 
v  Benátkách,  mé  dítě  rozmilé.  Po  obdržení  tvého  dra- 
hého listu  zatoužil  jsem  tak  silně  nazpět  do  Horoles, 
že  bych  se  byl  málem  okamžitě  vrátil.  Stále  představuji 
si  tebe,  hledící  za  mnou  v  údolí  Otavském,  slyším  v  duchu 
tvůj  výkřik,  vidím  tvou  štíhlou  postavu,  tvé  hebké,  světlo- 
temné  kadeře,  tvůj  pohled  z  očí  mateřídouškových.  K  čemu 
jen  cestuji,  dítě  drahé? 

Benátky  se  svými  starými  kostely  a  paláci,  se  svým 
jarním  již  nebem  nad  bělostným  mramorem  a  sivým  mořem 
odpovídají  mi:  „K  vůli  vám!"  A  já  vrtím  hlavou.  Nic- 
méně uchvátily  mne  a  já  se  nořím  v  jejich  památky  a 
krásy  s  myšlenkou  na  tebe.  Píšu  ti  zvláštní  cestopis, 
který  ti  budu  zasílati  krom  svých  listů.  Doufám,  že 
i  ty  brzo  uvidíš,  co  mue  nyní  poutá  a  okouzluje. 

Prozatím  tedy  nic  více  než  pozdrav  můj  z  celé  duše. 
Tvůj  přítel 

Urban. 

V  Benátkách  10.  února  1825. 

List  XXXVI.  —  Čtu  tvůj  cestopis  a  tvoje  předrahé 
listy  s  tou  dychtivostí,  jakou  jsem  vždy  každý  tvůj  milý 
řádek  čítala  od  samého  dětství  svého.  Jsem  nyní  zas 
rozumnější  a  těším  se  konečně  bez  sobectví,  že  jsem  tě, 
drahý^  stry-čku,  na  tu  cestu  vypravila. 

Ctla  jsem  také  zas  jednou  kterýsi  večer  všecky 
listy  tvoje  a  našla  jsem  i  svoje  škrabaniny.  Tu  vzmu- 
žila a  rozveselila  jsem  se  dokonce.  Hle,  milý  strýčku, 
jak  jsem  uměla  hádati  do  budoucnosti.  Ty  jsi  se  mi 
vytáčel,  varoval  jsi  mne,  abych  nedělala  liché  plány  a 
zatím  už  je  to  zde,  jak  jsem  to  míti  chtěla  a  jak  jsem 
si  toho  tak  horoucně  právala.  A  je  to  ještě  lepší  než  jsem 
co  dítě  si  představovala,  neb  tehdáž  nevěděla  jsem,  čím 
se  mi  stane  Nettinka. 

Osud  nebyl  tedy  úskočný  ke  mně.  Hle,  jak  krásně 
mne  uposlechl.  Jsem  u  tebe  v  Horolesích  a  řídím  tvůj 
dům.  Zámek  sice  nepřestavuji,  ani  nestavím  most,  ale 
dělám  co  mohu  a  hodlám  z  jara  ještě  dělati. 

Všecko,  všecko  je  tedy  na  vlas,  jak  jsem  to  míti 
chtěla.  Jen  že  si  to  musím  stále  uváděti  na  paměť, 
abych  si  toho  dosti  vážila.  Jinak  zapomněla  bych  na  to 
vše  a  můj  nepokoj  a  stesk  zastínil  by  mi  to,  co  jsem 
od  dětství  za  dokonalé  štěstí  považovala.  Tehdáž  ne- 
rozuměla jsem  ovšem  tak  mnohému  a  nevěděla  jsem 
nic,  co  je  nepokoj  a  starost.  Pamatuji  se,  žes  mi 
jednou  psal,  můj  jediný  příteli,  abych  se  modlila,  by 
bůh  ti  zachoval  mír  tvé  duše,  také  Netty  se  modlila  za 
něj,  a  já  všetečná  psala  jsem  ti  tehdáž,  že  b}'ch  chtěla 
věděti,  jak  to  jest,  modlíme-li  se  o  něj.  Nyní  vím  to 
již  tak  skoro,  ještě  se  za  něj  nemodlím,  neztratila  jsem 
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lio  snad.  .Ue  bojím  se  již,  ubycli  ho  neztratila.  Proč? 
Bůh  to  ví.  Bezpochyby-  proto,  že  ty  mi  tak  scházíš  a 
že  jsem  ti  znova  tak  uvjkla  poslední  dobou. 

Bruno  namáhá  se,  aby  mne  potěšil  a  vyrazil.  Jak 
trochu  může,  již  je  u  mne,  ptá  se,  čeho  si  píeju,  nabízí 
mi  výlety  do  hor  a  vozí  nuie  s  Nettinkou  na  nejkrás- 
nější místa  v  našem  okolí.  Nabízí  mi,  že  mne  naučí 
jezditi  na  koni,  činí  vše,  čeho  si  přeju  dost  málo.  Celé 
večery  tráví  u  nás.  Usměju-li  se  jen  trochu,  div  ne- 
skáče radostí.  Stále  je  pohled  jeho  na  mne  upjatý.  Můj 
bože,  jak  se  odměním  vám  všem,  že  mne  máte  tak  rádi. 

Také  s  Mařenkou  Vondrovic  býváme  mnoho  pospolu. 
Též  ona  náleží  k  těm,  kteří  mne  nosí  na  rukou,  a  pro- 
tože se  ke  mně  tak  tulí  a  tak  mi  důvěřuje,  zvu  ji  do 
zámku,  učím  ji  sama  šíti  a  plésti,  což  posud  neuměla, 
jelikož  u  nich  jen  předou,  .1  slíbila  jsem  jí,  že  se  s  ní 
budu  i  učiti.  Jak  to  mne  těší,  nemusím  ti  zajisté  do- 
kládati. Její  rodiče  mají  radost  z  toho,  že  je  takořka 
mou  družkou.  Bohudíky,  že  mi  dovolují  hojiti  takto  ránu 
vždy  bolestnou  a  těžce  zhojitelnou. 

Tak  tedy  žiju,  drahý  strýčku  můj,  a  čím  je  mi 
Nettinka,  domyslíš  se.  Nyní  nekašle  skoro  nic  více,  a 
její  bledé  líce  mívají  růžový  nádech,  začíná  zas  mladistvě 
vypadati.  Snad  nemusíme  se  více  strachovati  o  její 
zdraví. 

„Nikdy  jsem  nennslila,  že  budu  někdy  tak  spokojena," 
pravila  ke  mně  a  doložila:  „Jen  ty  bud  šťastna,  rač  dítě, 
toho  je  mi  třeba." 

„Nemodlíš  se  více  o  mír?"  tázala  jsem  se  nará- 
žejíc na  minulou  dobu  v  Praze  a  ona  se  temně  zarděla 
a  pak  podívala  se  na  mne  tak  krásné,  jako  jasný  měsíc 
s  nebes  modra  a  odpověděla:   „Nmí  jej  již  mám." 

To  děje  se  v  zákoutí  Horoleském,  v  naší  skryté 
samotě,  o  níž  svět  neví,  zatím  co  ty  putuješ  světem. 

Tvá  Alina. 

Y  líorolesích  4.  března  1825. 


List  XXXVII.  —  Mé  drahé  dítě!  —  Kýž  bych  ti 
mohl  poslati  všecky  ty  růže,  kterými  je  Florenc  takřka 
pokryta.  Kýž  bys  mohla  viděti  ty  zahrady  zde  a  nad 
nimi  Apeniny  s  diamantovým  čelem.  Snad  bylo  by  ti 
lépe  zde  a  Nettiiijce  též.  Nevím,  proč  jsem  nevzdoroval 
všem  ohledům  a  s  sebou  vás  nevzal.  Cestovali  liychom 
spolu  a  ty  bys  posud  snad  na  to  nemyslila,  kterak  se 
modlí  o  ztracený  mír.  Tak  brzo,  tak  brzo  bys  již  měla 
oň  zápasiti?  Aj,  jdižiž,  to  je  pouhá  hračka  a  dětinství. 
Bud  přece  bezstarostná  a  bav  se,  pracuj  jak  ty  znáš 
pracovati,  s  chutí  větší  než  jiný  má  do  zábavy. 

Jaký  to  je  pěkný  nápad,  že  sama  vyučuješ  Mařenku. 
To  ti  as  poskytuje  velké  útěchy.  Ber  ji  přece  také 
s  sebou  na  výlety  a  procházky. 

Pověz  upřímně,  snad  tě  trochu  obtěžují  pozornosti 
Brunovy,  snad  je  ti  nemilá  jeho  stála  přítomnost?  Je-li 
tomu  tak,  řekni  to  přece  Nettince  a  ona  mu  to  dá  na 
srozuměnou  dobrým  způsobem,  aby  se  neurazil. 

Někdy  mívá  člověk  té  velké  laskavosti  všech  lidí 
také  dost,  není-li  pravda?  Někdy  jsem  aspoň  pozoroval 
omrzelost  u  lidí  i)říliš  hejčkaných,  stýskalo  se  jim  někdy 
po  nějaké  dramatické  hádce,  aby  si  odpočali  od  idylly 
svého  života.  To  nepadá  na  tebe,  hádám  jen,  aby  to 
nyní  takové  nebylo. 

Ubohá  Nettinka,  nepochopila  by  něco  takového.  Jí 
je  laskavost  tak  novým,  tak  postrádaným  živlem,  že  v  ní 
teprva  poznává,  co  je  života  kouzlo.  Jak  mne  těší,  že 
je  zdravější  a  jak  pravíš,  opět  mladistvá.  Vypadala  jako 
stín.  Zotavuje  se  tedy  opravdu?  Ať  v  ničem  se  nena- 
máhá. Uč  se  sama  a  šetři  jí.  Jen  když  ji  vidíš  a  po- 
zoruješ, učíš  se  dosti  od  její  jemnosti  a  trpělivosti  bez 
konce. 

Ty  pracuj,  má  dcero,  bud  silná  na  duchu  a  srdce 
neohroženého.  Kdybys  věděla,  jak  tě  mám  stále  na  mysli 
a  jak  tě  vidím  v  každém  nesmrtelném  obraze  velkých 
mistrů!  Tvůj  Urban. 

Ve  Florenci  30.  března  1825.  (Pokračovini.) 


;1ÍVS^Í5 


Dědička  na  březícli  Rhony. 

Napsala  Louisa  Fine-Siefert. 


le  když  vám  to  povídám!  Těšit  ty  lidi?  Škoda 
času.  Oni  se  sami  dost  potěší.  Nejlepším  toho 
důkazem  je  to,  že  přijdete-li  se  svojí  soustrastí 
o  týden  nebo  dvě  neděle  později,  dají  se  s  vámi 
do  řeči  o  něčem  docela  jiném,  než  k  vůli  čemu 
jste  přišel. 

—  Ovšem,  odvětil  farář  hlasem  mírným,  tak 

aspoň   vidíte,   že  i    v  tomto    ohledu    není  dobře 

odkládat   a   že   má   člověk  plakat  s  plačícími  .  .  .  totiž 

dokud   pláčí;    ale   návštěva,    o  niž    vás  prosím,  má  účel 

dobročinný  a  té  mi  jistě  neodepřete. 

—  Že   jí   neodepřu,    to    se    lehko    řekne,    ale    kdo 

TÍ    .    .    . 

—  Jen  co  budu  pryč,  pokračoval  farář  s  úsměvem, 
a  nedopřeju  vám  toho  potěšení  s  vámi  se  hádati;  nebot 
já  vás  znám,  vy  broučku;  vy  máte  srdce  dobré,  které 
napraví  všecko,  co  váš  jazj'k  přílišnou  živostí  svou  zavinil. 


—  Srdce,  srdce,  —  řekněte  raději  nohy.  že  běžím, 
kam  se  vám  jen  zlíbí,  odvětila  slečna  Cornetova  tak  ůsečně, 
že  se  to  mohlo  zdáti  až  přes  příliš.  A  co  vlastně  chcete? 
Abych  šla  k  těm  lidem?  Dobrá,  půjdu.  Abych  jim  dala 
nějaké  peníze?  Dám.  Abych  si  zapověděla  všecko  děko- 
vání? Také  jim  to  řeknu. 

—  Nikoliv,  milá  slečno,  to  právě  bych  nerad,  abyste 
jim  něco  takového  říkala.  Jsou  to  lidé  sice  docela  chudí, 
ale  při  tom  hrdí  a  jako  budou  vám  vdéčni  za  každé 
laskavé  slovo,  které  jim  věnujete,  podobně  by  je  urazila 
řeč  příliš  nevlídná.  Almužna  sama  není  dílem  lásky,  jak 
sama  také  víte;  mohl  bych  jim  sice  sám  doručit,  co 
byste  jim  darovala,  ale  to  nechci.  Oni  potřebují  ve 
svém  neštěstí  soucitu  mnohem  určitějšího. 

—  Ve  svém  neštěstí,  opakovala  si.  Cornetova,  vy  jste 
divný  člověk,  milý  pane  Cliousclate.  Ten  červík,  který 
právě  umřel,  nebjd  beztoho  k  ničemu,  vždyf  to  víte  tak 
dobře  jako  já.     Co  je  na  světě,  stěžovali  si  jeho  rodiče 
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v  jednom  kuse.  Jejich  život  byl  ustavičnou  hádkou;  ten 
aspoň  když  umřel,  unikl  životu  plnému  liídy.  kterou  by 
byl  věru  těžko  nesl.  A  pak,  jeho  rodiče  nemusí  se  o  něho 
více  bát.  Pravím  vám,  že  za  šest  měsíců,  jestliže  ne- 
budou již  docela  klidni,  si  naň  asi  sotva  vzpomenou. 

—  Slečno,  odvětil  smutně  farář,  neměl  bych  se 
s  vámi  nikdy  pustiti  do  boje,  neboť  vy  říkáte  pak  při 
tom  takové  věci  monstruosní.  že  jicli  pak  litujete, 
to  vím.  Jak  pak  b}'  mohl  někdo  zapomenout,  když  hyl 
raněn  v  tom,  co  měl  nejdražšího?  Co  si  to  jen  nijslítc? 

• —  Budiž!  tedy  nezapomene,  ale  potěší  se  nějak, 
a  vše  vrátí  se  opět  do  starých  kolejí,  slečna  ohnivě  od- 
sekla. A  když  její  protivník  hleděl  poznovu  nějak  urovnat 
jejich  řeč,  zvolala  beze  všeho  uvážení: 

—  Což  pak  to  nevidíme  každ,v  den?  Což  pak  ti 
vdovci,  kteří  se  žení  znova,  kam  se  jen  člověk  podívá? 
Kdo  ví,  nebudete-li  vy  sám  na  to  pomýšlet,  pane  Cliou- 
sclate,  a  sice  co  možná  brzo?  Ale  sotva  že  pronesla 
tuto  neslušnost,  která  věru  byla  nade  vše  pomyšlení, 
kousla   se    do  rtů  skoro  až  do   krve,    neboť  farář  vstal: 

—  Vzpomínám  dosud  a  budu  věčně  vzpomínat  na 
mou  ubohou  ženu;  byla  tak  dobrá  a  milá,  že  by  se 
byla  bála  uhlížiti  někomu  z  těch,  jež  milovala,  anebo 
uraziti  někoho  ze  svých  známých.  Ryla  to  žena  věru 
vzácná;  vím,  že  budu  na  ni  myslit  každým  dnem.  Na 
shledanou,  slečno ! 

Odcházel  tak  důstojně,  že  slečna  zůstala  seděti  jako 
přikována  a  nedovolila  si  ani  jediného  slova. 

Zélii  Cornetově  bylo  třicet  pět  let;  byla  malá,  trochu 
tlustá,  smědá,  s  tváří  plnou,  z  níž  zářily  dvě  oči  velice 
živé,  a  ústa  veliká,  otevřená.  Ona  se  nikdy  nevdala  a 
to  proto,  že  vedle  zv^ku  některých  usedlostí  na  jihu, 
pan  Alcide  Cornet,  její  otec,  chtěl  zachovati  celé  jmění 
rodiímé  svému  druhému  dítěti,  synu,  který,  jak  sám  ří- 
kal, se  siiozdil,  a  zříditi  jemu  jakýsi  m.ajorát  docela  na- 
oi)ak,  nežli  jak  to  občanský  zákonník  předpisoval.  Nikdy 
nedal  se  přemluvit,  aby  vydal  jediný  sou  ve  prospěch 
své  dcery;  naopak  mnohem  pohodlnější  zdálo  se  mu  ne- 
chati ji  u  sebe,  aby  mu  po  smrti  ženy  vedla  dům,  aby 
ilohlížela  na  prádelny,  aby  vychovala  hocha,  jemuž  ji  oběto- 
val beze  všech  rozpaků  —  zkrátka,  aby  mu  byla  vším, 
i  služkou. 

A  slečna  Cornetova  nemajíc  věna,  zbavena  vší  svobody, 
nežila  sobe,  ale  jiným,  nikdy  nevycházela,  nikdo  ji  ne- 
znal leč  lidé  v  městečku,  nikdo  o  ní  nevěděl  —  a  tak 
utratila  ta  nejmladší,  nejhezčí  léta,  a  nikomu  ani  ne- 
napadlo, aby  se  ucházel  o  její  ruku.  Ale  přece  jednou 
—  vypravovali,  že  v  těch  letech,  kdy  měla  ještě  celou 
svěžest  a  grácii  dvacátého  roku,  jakýsi  mladý  inženýr 
ze  železnýcli  hutí  na  březích  Rhony  se  do  ní  zamiloval 
a  byl  by  rád  ji  pojal  za  ženu,  kdyby  otec  Cornet  byl 
jim  chtěl  něčím  pomoci  do  hospodářství;  že  však  byl  sám 
chůd,  odešel  a  hledal  jinde  děvče  s  lepším  věnem,  když 
viděl,  že  ubohá  Zélie  nemůže  ničeho  se  nadíti  od  zatvrze- 
lého otce  svého.  Někdo  říkal,  že  mnolio  plakala;  ale 
poněvadž  neříkala  o  tom  ani  slova,  myslili  všickni,  že 
se  již  utišila. 

Ostatně  zdálo  se,  že  osud  sám  chtěl  ji  pomstiti  za 
ono  sobectví,  jehož  obětí  se  stala.  Její  bratr  zaplatil 
životem  předčasné  hýření,  jemuž  nerozumný  otec  přál. 
a  tento  sám  šel  za  ním  již  po  šesti  měsících  vyčítaje 
si,  že  stal  se  nevěda  příčinou  takového  neštěstí.    Slečna 


Cornetova  stala  se  pojednou  svobodnou  a  bohatou,  paní 
v  onom  starém  domě,  kde  tak  dlouho  byla  podrobena 
vůli  cizí,  a  to  vše  již  ve  věku.  kde  ovšem  ještě  pomýšleti 
mohla  na  nějaký  sňatek.  Ale  řekněme  to  hned:  ta  sa- 
mota ji  mnoho  netrápila,  naopak :  užívala  jí  s  pravou 
rozkoší.  Zbavena  despotismu  otcova  poroučela  ráda  svým 
služkám,  dohlížela  na  předení,  účtovala  se  svými  pachtýři, 
vydávala  co  se  jí  líbilo,  a  smála  se  jen  a  krčila  rameny, 
když  po  obvyklém  smutku  začali  ji  vyhledávat  někteří 
sousední  statkáři,  kteří  v  ní  viděli  výbornou  hospodyni 
a  bohatou  dědičku  —  ti  samí  pánové,  kteří  až  dosud 
v  neděli  v  kostele  nebo  na  čtvrtletním  trhu  sotva  ji  po- 
zdravili. Ostatně  díky  místní  kronice  a  některým  pří- 
kladům, jež  viděla  u  svého  otce,  znala  dobře  všecky  po- 
měry a  neměla  ani  nejmenší  chuti  začíti  znova  živSt 
podobný,  jakého  se  sotva  zbavila.  A  tak  stal  se  jí  sňatek 
odporným.  Když  se  to  rozneslo,  řekli  lidé,  že  je  tuze 
mužná  a  svobodomyslná ;  ona  se  tomu  smála,  a  tak  věděl 
každý,  že  chce  zůstat  paní  ve  svém  domě,  ve  své  vesnici. 

A  věru  ona  řídila  vše :  obecní  správu,  školy,  veřej- 
nou knihovnu,  šití  pro  chudé  a  chudé  samy,  u  nichž 
platila  sama  jediná  tolik,  jako  celý  dobročinný  spolek. 
Její  život  a  řekněme  přirozený  smysl  pro  vládu,  jaký 
zdědila  po  otci,  staraly  se  o  všecko  a  vyplňovaly  všechen 
její  čas,  tak  že  obyčejně  teprve  večer  si  sedla  ve  svém 
domě.  Ale  toho  dne,  ještě  za  hodinu  po  tom,  co  farář 
odešel,  byli  bychom  ji  nalezli  v  téže  lenošce,  bez  hnutí, 
s  hlavou  sklopenou,  s  ústy  sevřenými. 

Kouřící  oharek  skutálel  se  z  krbu  až  k  jejím  nohoum, 
a  ona  ho  nezdvihla;  její  miláček,  kočka,  mňoukala  po 
tichu  u  dveří,  a  ona  jí  neotevřela ;  venku  na  dvoře  há- 
daly se  služky  s  pradlenami,  a  ona  si  toho  ani  nevšimla! 
Zélie  snila  smutná  a  nepokojná  a  přece  jí  bylo  při  tom 
tak  dobře,  že  zapomněla  na  všecko.  Myslila  na  toho 
nuiže.  tak  šlechetnélio  a  tak  skromného,  jehož  tak  bez 
příčiny  urazila,  na  ten  jeho  život  plný  odříkání,  jehož 
jediným  účelem  bjdo  blaho  jiných  a  zušlechtění  vlastní 
povahy,  na  ten  život,  který  mu  byl  asi  dosti  těžkým  od 
té  doby,  co  byl  na  světě  sám  s  třemi  malými  dětmi, 
z  nichž  nejmladší  stálo  matku  život.  Zélie  vzpomínala 
na  tu  ubohou  ženu,  jejíž  památku  tak  neopatrně  vyvo- 
lala; viděla  ji  štíhlou,  bledovlasou,  trochu  zdlouhavou 
v  pohybech,  jako  unavenou  prací,  která  bjla  větší  nežli 
její  síly,  trochu  zastíněnou  svým  manželem,  ale  vždycky 
se  usmívající  i  tehdáž,  když  její  krásné  modré  oči  při 
nejmenším  dojmu  se  zalily  slzami. 

Zélie  dosud  slyšela,  jak  s  povzdechem  srdce  rvou- 
cím k  ní  pravila : 

—  Ach,  drahá  slečno,  já  to  vím, '  že  umru.  Co 
bude  z  mých  dětí,  až  mne  nebude?  a  vzpomínala,  že 
nebylo  ani  jediného  týdnu,  aby  se  nebylo  něco  přihodilo 
těm  třem  dětem,  kd.vž  otec  veden  povinností  nebýval 
dlouho  doma,  a  jejich  chůva,  která  na  ně  dohlížela,  bvla 
tak  málo  pozorná. 

Vzpomněla  si  také  na  sebe  a  tu  pojednou  cítila,  že  je 
tak  sama  v  té  veliké,  tmavé  světnici.  Zdálo  se  jí,  že  stíny 
těch,  jež  milovala,  jeden  po  druhém  se  před  ní  míhaly.  Nej- 
dříve její  matka,  žena  malá,  nehezká,  ale  dobrá,  docela 
oddaná  tomu.  jehož  nikdy  nejmenovala  jinak  leč  pan  Cornet 
a  jemuž  vykala  od  těch  dob,  co  mu  neříkala  více  Cidou 
(diminutivura  od  Alcide),  kdežto  on  jí  tykal  a  volal  na 
ni:    „Hé,    maminko!"    hlasem    tak    silným,    až    se    okna 
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clivčla.  Pak  její  otec,  prudký,  jovialní,  svéhlavý,  sobe- 
cký, který  se  vypínal  ve  své  lenošcc,  zrudl  liiiěvem, 
kopal  ps}-,  klel,  až  se  vše  před  ním  třáslo,  a  upadl  linod 
do  veliké  slabosti,  jestliže  na  místě  své  žeuj-  a  své  dcery 
viděl  vedle  sebe  syna,  to  dítě  zbožňované,  rozmazlené, 
roztomilé  a  nesnesitelné  zároveň,  jež  bylo  tyranem  ce- 
lého* světa  (a  zvláště  svého  otce  a  své  sestry)  až  do 
toho  dne,  kdy  padl  v  oběť  vlastní  jeho  pošetilosti.  Ko- 
nečně jiná  ještě  vzpomínka  zanesla  ji  v  oněch  několik 
měsíců  života,  kde  necítila  tak  tu  těžkou,  nezdravou 
atmosféru  rodného  krbu,  kde  se  utekla  do  své  lásky, 
čisté  a  něžné,  v  jakousi  naději  snad  možného  štěstí. 
Mladý  muž,  s  tváří  krásnou,  intelligentní  vešel  a  pravil: 
„Jak  vidím,  slečno  Zélie,  vy  máte  pořád  co  dělat  V" 
podal  jí  ruku,  ona  se  trochu  zarděla,  usmála,  trochu  se 
odvrátila,  ale  cítila,  jak  srdce  jí  skáče  radostí.  Tu  při- 
šel otec  se  svým  hrubým  hlasem  a  tím  zvláštním  akcen- 
tem, s  jakým  mluví  se  na  březích  Rhony.  —  Ah!  ted  vás 
mám,  i)řítelinku,  vy  se  dvoříte  mé  dceři?  Dobrá,  ale 
víte,  milý  hochu,  že  ji  nedám  věnem  ani  sou!  Co  pak 
máte  vy,  pane  Miollis,  mimo  své  služné'.-'  —  A  mladík 
byl  v  rozpacích,  koktal  něco,  odpověděl  nevím  jakou  vy- 
táčkou, a  uprchl,  aby  se  více  nevrátil.  Otec  začal  lát  a 
dal  se  konečně  do  hlučného  smíchu.  —  Vidíš,  dceruško, 
takoví  jsou  ti  muži!  Jsou  všickni  stejní!  Nemá  žádný 
nic!  Nic  si  z  toho  nedělej!  Manželství  je  kriminál. 
Ostatně  máš  ještě  otce,  který  přec  je  ti  milejší  než 
někdo  jiný,  atd.  atd.  .  .  .  Dělala,  jako  by  toho  nesly- 
šela, ale  slyšela  to  přec  a  trpěla  nevýslovně. 

V  tom,  jakoby  chtěla  zapuditi  tuto  hroznou  scénu, 
vyskočila,  otevřela  s  onou  odhodlanou  tváří,  která  vzdo- 
rovala lakotě  otcově  až  do  smrti,  přihrádku  ve  skříni, 
kde  chovala  své  knihy,  účty  a  své  peníze,  sáhla  v  ni 
svou  malou,  tlustou,  krátkou,  trochu  červenou  rukou  a 
uvázavši  si  na  hlavu  klobouk,  jen  tak  bez  zrcadla,  vy- 
šla z  domu. 

Počasí  bylo  krásné,  ale  studené.  Při  tom  b.vl  vítr, 
až  se  vše  ohýbalo.  Rhona,  jejíž  proudy  valily  se  ještě 
rychleji  než  obyčejně,  byla  sivě  zelená,  plná  bělavé  pěny. 
A  nad  ní  ohýbaly  se  až  k  zemi  holé  stromy  a  most, 
zavěšený  na  červených  kolech  ve  formě  obelisků,  pro- 
hýbal se  stenaje  jako  paluba  lodi  při  bouři.  Hory  dauphin- 
ské  rděly  se  růžemi  západu  a  obrážely  své  vrcholy  věn- 
čené sněhem  na  nebi  šedém  jak  ocel,  kdežto  na  straně 
jihovýchodní  skalnaté  stráně  Arděchské  se  otvíraly  v  hlu- 
boké údolí,  jež  paprsky  sluneční  zatopily  jakousi  zlatou 
parou.  A  na  blízku  městečko  s  kamennými  domky  svými, 
jež  pokryty  rudým  prachem  z  hutí,  podobaly  se,  roz- 
troušeny po  stráních  lior,  spíše  doupatům  troglodytň  než 
obydlím  lidským,  rozkládalo  se  po  obou  březích  malé  říčky 
Ouvěze,  jejíž  vody,  zahřívány  vařícími  potůčky,  které  vy- 
tékaly z  prádelen,  kolébaly  líně  houfy  kachen. 

Slečna  Cornetova  prošla  krokem  pevným  úzké  a  špi- 
navé uličky,  kde  děti  a  prasata  se  pohromadě  bavily. 
Kývala  hlavou  na  právo  i  na  levo  pozdravujíc  ženy,  jež 
hovořily  mezi  dveřmi,  když  pojednou  vzkřikla.  Spatřila 
totiž  roztomilé  dítě,  asi  dvouleté,  s  vlásky  bledými,  ka- 
deřavými jako  andělíček;  sedělo  na  zemi  vedle  kašny 
a  máčelo  si  s  radostným  křikem  své  malé  nožky  v  ši- 
roké kalužině  vody,  kam  dva  hoši,  jeden  pětiletý,  druhý 
osmiletv,  házeli  z  dlouhé  chvíle  kamení. 


—  Ifietto,  zvolala  slečna  tonem,  který  upomínal 
poněkud  na  jejího  otce,  jak  pak  můžeš  nechat  to  dítě 
se  tak  máčet? 

Ifictta,  totiž  Itigenie,  chůva  těch  dětí,  která  hovo- 
řila kousek  dále  s  mladým  pekařem,  se  ohledla,  běžela 
k  dítěti,  hubovala  na  ně  a  házela  jím  tak,  že  se  hned 
dalo  do  pláče. 

—  Necháš  ji,  zvolala  slečna  ještě  důtklivěji.  Vždyf 
jí  zlomíš  ruku ! 

—  Ale,  slečno,  ta  hloupá  žába  .  .  . 

—  Ty  jsi  hloupá  žába.  Však  já  to  řeknu  p.  Cliou- 
sclatovi.  A  ted  domů  a  hezky  rychle  I 

Na  to  chopila  slečna  dítě  v  náručí  a  nedbajíc  toho, 
že  si  pomaže  blátem  šaty  nebo  šál,  anebo  že  se  musí 
více  vyhrnout,  zabalila  je  pevně  do  svých  šatů. 

—  V  takovém  počasí!  ona  je  celá  mokrá!  opako- 
vala si  neustále,  vždyf  by  mohla  mít  z  toho  smrt ! 

—  Kde  je  váš  otec?  tázala  se  hochů,  kteří  šli 
v  patách  za  ní. 

—  Přišli  pro  něho,  aby  šel  navštívit  nějakou  ženu 
tuze  nemocnou  v  Abbaye-aux-Chěvres,  odvětil  jeden  z  nich. 

Bezděčně  pozvedla  slečna  hlavu  a  pohledla  k  horám 
na  úzkou  stezku,  vedoucí  k  zříceninám,  nyní  vetchému 
útulku  stád  a  pastýřů,  kdysi  pevnosti  bojovných  mnichů, 
kde  ve  zdi  strmící  na  nejvyšší  skále  nad  Rlionou  viděti 
lze  až  dosud  kulatý  otvor,  kterým  za  času  náboženských 
válek  metali  protestanty  do  řeky  na  lodě. 

—  Dobrý  bože,  šeptala,  jen  ať  mu  ten  vítr  ne- 
ublíží ! 

Ve  studeném  a  tmavém  domě,  jehož  dveře  mrzutá 
Metta  právě  otevřela,  nebylo  ani  ohně  a  vše  bylo  v  nej- 
větším nepořádku. 

—  Ty  děti  nenechají  ničeho  na  pokoji,  bručela  Ifietta 
jako  na  omluvu. 

—  Tím  ty  jsi  vinna,  že  nic  neuklidíš,  odvětila  slečna. 
Ah!  ubohá  paní  Cliousclatová,  ubohá  žena,  pokračovala 
s  povzdechem,  věru  měla  proč,  když  řekla:  „Co  bude 
z  mých  dětí,  až  mne  více  nebude?"  Chudák!  chtěla 
všecko  udělat,  sotva  měla  kdy  zemřít! 

Její  vlhké  oči  svezly  se  na  dítě,  jež  držela  v  ru- 
kou a  bezděčné  přivinula  je  k  prsoum.  Asi  hodinu  strá- 
vila v  bytě  faráře ;  kárala  chůvu,  mazlila  se  s  dětmi^, 
které  se  jí  věšely  na  sukně  a  nechtěly  ji  pustit.  Ifiettč 
poručila,    aby   pro    ni  poslala,    kdyby  se  dítě  rozstonalo. 

Šla  dále  rozčilená,  nespokojená,  dojatá,  až  došla 
k  domku,  kde  bydlel  Theodorich  Pédézac,  liadrář ;  toho 
měla  dle  žádosti  faráře  navštívit.  Nalezla  muže  smut- 
ného, ženu  plačící  a  v  domě  samý  zármutek  a  bídu. 
V  nízké  nečisté  světnici  stála  malá  rakvička,  která  byla 
jediná  bílá  v  té  vší  tmě  a  špíně.  A  Zélic  Cornetova  se 
tázala,  proč  jsou  na  světě  děti  bez  matky  a  matky 
bez  dětí. 

Nepovíme  ani,  co  řekla  těm  ubohým  lidem.  Byla 
by  si  přála,  aby  i  její  stín  byl  mohl  zůstati  venku  za 
dveřmi,  když  nechala  mluviti  své  srdce.  Za  chvíli 
odcházela;  žena  neplakala  již  tak  usedavě,  a  muž  jí 
podal  svou  hrubou,  černou  ruku,  kterou  ona  stiskla  beze 
všeho  váhaní. 

Když  se  stmívalo,  stala  se  vichřice  ještě  hroznější ; 
zdálo  se  člověku,  že  ten  vítr  zrovna  vidí  kolem  sjbe 
letět  —  tak   silné   se   vzduch   chvěl.     Slečna  ohledla  se 
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iiiiova    sméiTiu    ku   Abbaye-aux-cliěvres.   —  Jen    aby    ho 
vítr  neporazil !  opakovala  si  potichu. 

V  jejím  čistém  domě  vše  se  jen  lesklo,  oheň  pra- 
skal, jídlo  kouřilo  na  bíle  pokrytém  stole  a  vyleštěné 
stříbro  zářilo,  až  mijel  zrak.  Usedla  ke  stolu  sama  a 
všimla  si  docela  naivně  té  zvláštnosti,  že  písmeny  vyšité 
v  rohu  ubrusu  a  vyryté  na  její  vidličce,  znamenající 
jméno  jejího  otce  Alcida  Corneta,  mohly  také  znamenat 
faráře  Athanáše  Cliousclata. 

Po  večeři,  když  všickni  ulehli,  udělala  Zélie  denní 
pořádek  a  sedla  si  k  ohni.  Na  místě  obvyklého  pletení 
měla  na  klíně  malou  skřínku,  na  niž  se  upřeně  dívala. 
Byla  opět  v  myšlenkách  jako  ráno,  nebyla  smutná,  ale 
spíše  nešťastná.  Vytáhla  z  kapsy  svazek  klíčů,  jeden 
vybrala,  odvázala  od  ostatních  a  otočila  v  zámku  skřínky. 
Než  ji  otevřela,  trvala  dlouho  s  rukama  složenýma,  s  hla- 
vou skloněnou  —  a  když  její  kočka  chtěla  jí  v  tom 
vyskočiti  na  klín,  odkopla  ji  tak  prudce,  že  to  upomí- 
nalo  na  otce  Corneta.  Najednou  se  rozhodla,  otevřela  a 
vytáhla  ze  skřínky  tři  proutky  levandule,  modrou  vy- 
bledlou stužku  a  jakousi  fotografii,  která  představovala 
malý,  bílý  domek,  zastíněný  velikými  stromy.  Dole  byl 
tento  prostý  nápis,  psaný  mužskou  rukou:  „Dům  mého 
otce  v  Puylaurensu.  Jules  M."  Ubohá  dívka  svinula  tyto 
tři  věci  v  jeden  balíček;  prsa  dmula  se  jí  vzdechem, 
který  nemohla  v\Tazit.  A  pak  se  svatým  ohněm  prMiích 
křesťanů,  s  jakým  tito  káceli  své  modly,  hodila  vše  do 
plamenů  a  prohrabala  oheň,  jakoby  se  bála,  aby  nezů- 
stalo z  jejího  auto-da-fé  něco  více  než  hrstka  popele. 
Když  všecko  shořelo  a  proud  větru  zanesl  bělavý  dým 
z  toho  do  komína,  rty  její  se  pootevřely  a  vypustily  ten 
povzdech,  tak  dlouho  potlačovaný,  její  tahy  se  opět  vy- 
jasnily a  ruce  skřížily  se  na  klíně. 

—  Konečně !  zvolala. 

V  tom  někdo  u  vrat  sUně  zazvonil. 

—  Dobrý  bože !  zvolala  Zélie  a  běžela  ven,  kdo  to 
jen  může  být  v  tu  hodinu? 

—  To  jsem  já,  Emil  Cliousclat,  odvětil  slabý  dětský 
hlásek,  mezitím  co  ona  odmykala.  Pojdte  rychle,  rychle, 
Mietta  umírá. 

—  Cože?  zvolala  slečna  zděšená,  jak,  ty  jsi  přišel 
sám?  což  se  tvůj   otec  dosud  nevrátil? 

—  Ne,  slečno,  tatínek  se  ještě  nevrátil,  a  Noěmi 
je  celá  íijalová  a  dusí  se.  Ifietta  mne  poslala  k  souse- 
dovi, ale  vítr  tak  hučel,  já  moli  křičet  nevím  jak,  on 
mne  neslyšel.  Proto  jsem  přiběh  k  vám. 

—  Yždyť  tě  moh  vítr  shodit  s  mostu  do  řek)'. 

—  O  ne,  vítr  mne  jen  hnal! 

Zatím  sebrala  Zélie,  která  ve  vesnici  bez  lékaře 
naučila  se  záhy  pomáhati  sobě  i  jiným,  několik  léků, 
lahvičku  šťávy  z  ipecacuanhy,  balíček  hořčičné  moučky, 
flanel  a  muselín,  zalialila  se  do  šátku  a  dala  se  s  Emilem 
na  cestu. 

Byl  to  jakýsi  záškrt,  který  trápil  ubohou  Miettu,  a 
kdvby  nebyla  Zélie  tak  rázně  jí  přispěla,  bjla  by  sotva 
přečkala  noc,  tak  silný  byl  záchvat. 

Byl  to  smutný  pohled  na  její  malou  skroucenou 
tvářičku,  na  stuhlé  údy,  na  celé  to  slaboučké,  studené 
tělo  —  hylo  patrno,  že  nebezpečí  b3Ío  veliké. 

—  To  je  z  toho,  když  se  nechají  děti  brouzdat 
v  ledové  vodě!  zvolala  Zélie  právě  tak  rozhněvaná  jako 


polekaná;  a  Itiotta  ta  plakala,  že  nemolila  vjTiravit  ze 
sebe  ani  slova. 

Mžiknutím  svlékla  dítě,  dala  mu  medicínu,  přiložila 
hořčici  na  nohy  a  jala  se  je  tříti  kusem  flanellu. 

Zatím  sestupoval  farář  s  hor;  vítr  zmítal  jím  tak 
prudce,  že  se  musil  často  zachytit  za  skálu,  aby  ho  ne- 
porazil. Měsíc  bílý  jako  křída  leskl  se  na  temném  nebi; 
Rhona  valila  s  příšerným  jekotem  své  špinavé  vlnj",  kde 
vločky  pěny  splývaly  jako  mrtvá  těla;  hutě  s  chocholem 
červených  a  modrých  plamenů  vydávaly  onen  pronikavý 
a  melancholický  zvuk.  jaký  v  nich  budí  některé  proudy 
větru ;  zdálo  se,  že  celé  městečko  již  spí  a  okna  dlou- 
hých prádelen  hasnula  jedno  po  druhém.  Farář,  smutný 
a  uradlený  hleděl  rozeznati  v  tomto  množství  červených 
střech  právě  tu,  která  layla  jeho  drahé  zátiší,  jeho  tři 
malé  sirotky,  a  vzpomínal  na  doby  pro  vždy  ztracené, 
kde  jeho  mladá  žena  jej  večer  čekávala,  ať  b.vlo  pozdě 
jakkoliv,  s  šálkem  horkého  thé,  a  co  více,  s  oním  slad- 
ký-m  úsměvem,  který  zná  jenom  věrná,  pravá  láska.  Pospí- 
chal co  jen  mohl,  byl  by  rád  věděl,  zdali  se  zatím 
nepřihodilo  nic  zlého,  zdali  jeho  děti  již  večeřely,  zdali 
jsou  dobře  přikryty  ve  svých  postýlkách  a  mnul  si  mrzutě 
čelo,  že  nemohl  běžeti,  jak  by  si  byl  přál. 

—  Jakou  potřebou  je  to  člověku  věřiti,  že  život 
jest  dar  boží,  pravil  potichu,  sice  by  se  toho,  jenž  si 
ponechal  odpověd  ke  všem  našim  otázkám,  tázati  musil, 
nač  je  ve  světě  tolik  bolesti? 

Vzpomínal  na  celý  den  a  na  všecky  smutné  výjevy, 
jichž  b3l  svědkem;  tam  dole  hadrník  plakal  pro  svč 
dítě,  tam  v  horách,  stará  žena,  již  nikdo  nelitoval,  právě 
zemřela,  posílena  a  potěšena  jedině  jím,  uprostřed  svých 
lhostejných  dětí;  vzpomínal  na  nešetrná  slova  Zélie  a 
ačkoli  věděl  jistě,  že  vykonala  a  dobře  v^vkonala,  oč  ji 
prosil,  přece  by  byl  rád  věděl,  jak  to  srdce  tak  poctivé 
může  býti  někdy  tak  tvrdým. 

—  To  má  po  svém  otci,  myslil  s  bolestí.  Ale  při 
vzpomínce  na  otce  Corneta,  jehož  v  posledních  jeho 
dnech  sotva  opouštěl,  cítil  pojednou  nevýslovný  soucit 
s  tou  dívkou  tak  obětavou,  které  snad  nechybělo  nic 
než  trochu  lásky,  aby  byla  také  tak  jemnou  a  dobrou  jako 
zesnulá  pí.  Cliousclatová. 

—  Ano,  je  to  hrubý  diamant,  perla  ve  své  škebli, 
kterou  by  štěstí  teprve  objevilo,  pokračoval;  ona  má 
samé  krásné  vlastnosti;  hnedle  byla  by  typem  ženy  sta- 
tečné z  evangelia,  kdyby  nebyla  až  příliš  statečnou.  Kde 
je  muž,  který  by  ji  ocenil  a  uměl  jí  dáti  štěstí,  jehož 
tak  potřebuje? 

A  docela  naivně  vypočítával  si  všecky  mladé  muže 
z  okolí,  kteří  měli  asi  ten  věk  a  to  jmění,  aby  se  mohli 
zasnoubit  se  slečnou  Zélií,  ale  ještě  naivuěji  odmítal  jed- 
noho po  druhém  jakoby  nehodní  byli  jeho  přítelkyně. 

—  Lépe  by  bylo.  kdyby  zůstala  svobodná,  a  přec 
—  to  není  to  pravé  povolání  ženy !  dodal  s  povzdechem. 

To  bylo  to  poslední  slovo,  s  kterým  překročil  práh 
svého  domu.  Nemálo  byl  překvapen,  kd.vž  nalezl  svou 
malou  Noemi  spící  v  loktech  Zélie,  která  ji  u  ohně  hýčkala 
a  zpívala.  Emil  běžel  mu  naproti  a  volal : 

—  Tatínku,  ona  ji  zachránila,  ona  ji  zachránila! 
A  malý  Simon  opakoval:  Ano,  je  to  pravda,  ona  ji 

zachránila !  —  ačkoliv  dobře  tomu  nerozuměl,  co  mluvil. 

Ubohý  otec  nevěděl,  co  to  znamená,  a  když  mu  to 

Zélie  svým    drsným    spůsobem  vysvětlila,  byl  znepokojen 
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ještě  více.    Ani  si  nedoved  představit,  že  by  byl  málem 
ztratil  své  díté  ani  netuše,  že  jí  hrozí  nějaké  nebezpečí. 

—  BuíT  Hospodin  pochválen,  díky  jemu,  že  zacho- 
val mé  dítě! 

—  A  slečně  také,  podotkl  lunil  se  svou  upřiumou 
tváří. 

—  Ano,  slečně  také,  opakoval  Simeon. 

—  Ovšem,  milé  děti,  pravil  farář  s  úsměvem,  slečně 
také,  která  byla  naší  Prozřetelností  a  obrazem  boží 
dobroty  v  našem  neštěstí. 

—  Ale  mlčte,  pravila  Zélie  ostře.  Zavolejte  Mcttu, 
aby  uložila  ty  dva  caparty.  A  vyhubujte  jí  hodné,  za- 
sluhuje toho. 

Děti  odcházely,  ale  dříve  ji  celou  zlíbaly;  ona  pólo 
se  smíchem,  pólo  mrzutě  opětovala  jejich  polibky. 

Pak  si  vzpomněla,  že  tarář  ještě  nevečeřel,  a  držíc 
stále  ještě  dítě  na  ruce  jirostírala  na  stůl  a  nosila  z  ku- 
chjiiě  jeden  talíř  za  druhým. 

—  Tahle  Itietta  na  nic  nevzpomene,  pravila,  vše 
jo  studené.  Dnes  budete  mít  špatnou  večeři,  pane 
Cliousclate. 

—  Co  na  tom,  odvětil,  já  nemám  hlad,  slečno. 

—  Ale  vždyt  již  odbilo  deset. 

—  Ano,  cbcete-li,  doprovodím  vás  domů. 

—  Já  půjdu  sama,  ale  dříve  nechci  jít,  dokud  ne- 
uložím to  dítě  a  nebudu  jistě  vědět,  že  krise  se  více 
nevrátí. 

líietta  odnesla  večeři.  Farář  a  Zélie  zůstali  samotni, 
seděli  u  krbu  každý  s  jedné  strany.  Mietta  spala; 
v  domě  bylo  ticho,  jenom  její  nepokojný  dech  rozlehal 
se  jako  táhlý  nářek  větru. 

Farář  hřál  si  nohy  na  ohni,  díval  se  před  sebe 
tak  beze  všeho  cíle  a  Zélie  jaksi  v  rozpacích  jej  potají 
pozorovala.  Zdálo  se,  že  mu  chtěla  něco  říci  a  nevěděla, 
jak  začít.  Ovšem,  nikdo  nemohl  říci,  že  on  je  krásný 
s  tváří  velikou,  trochu  kostnatou  a  vlasy  již  prokveta- 
lými.  Ale  na  vysokém  jeho  čele  zářila  tak  ryzí  poctivost 
a  šlechetnost,  kolem  jeho  úst  pohrával  úsměv  tak  čistý 
a  melancholický,  že  budil  právě  tolik  sympathie  jako  úcty. 

—  Pane  Cliousclate,  počala  konečně  Zélie,  měla 
bych  vás  prosit  za  odpuštění,  jak  jsem  vás  dnes  ráno 
urazila. 

—  Drahá  přítelkyně,  ani  se  juž  nepamatuju,  a  to, 
co  jste  učinila  dnes  večer  pro  mé  dítě,  nutí  mne,  abych 
vám  děkoval  z  celé  duše.  Kd}-ž  si  pomyslím,  že  bez  vás 
bych  ji  byl  nalezl  mrtvou  ...  (a  ubohý  otec  se  zachvěl) 
tážu  se,  jak  budu  moci  nraí  vyjíti  jen  na  minutu  z  domu. 

Slečna  pohnula  rty  jakoby  chtěla  něco  říci,  ale  se- 
vřené její  hrdlo  nevydalo  zvuku. 

—  Ah !  pokračoval  nevšímaje  si  toho,  má  žena  to 
předvídala;  sebrala  všecku  svoji  zmužilost,  ta  drahá  duše, 
a  když  umírala,  řekla  mi  toto : 

—  Ty  se  musíš  znova  oženit,  nuij  ubohý  Athanáši, 
ale  já  ti  odpouštím  již  napřed,  neboť  vím,  že  tvé  srdce 
mi  zůstane  věrné  a  že  to  učiníš  jen  k  vůli  svým  dětem. 

Slečna  se  opět  pohnula  ve  své  lenošce,  jako  by  jí 
b^lo  nevolno,  ale  mlčela,  a  on  pokračoval. 

—  Co  mne  až  dosud  od  toho  zdržovalo,  ačkoliv  mi 
to  tak  šlechetně  navrhovala,  je  vědomí,  jak  těžké  bře- 
meno bych  uvalil  na  jinou  ženu.  kdybych  jí  svěřil  svoje 
tři  děti,  a  .  .  .  pak,  přiznám  se,  tak  málo  mohl  bych  jí 
za  to  nabídnout. 


—  Oh !  zvolala  bezdčK-y  slečna. 

—  Ovšem,  málo,  pravil  upřímně;  nejsem  více  ndád, 
nemám  jmění,  iiu"ij  život  je  přísný  a  chová  více  povin- 
nosti nežli  rozkoše,  mé  srdce  je  smutné,  můj  duch  málo 
skvělý.  Zdá  se  mi,  jako  by  Victor  Hugo  byl  psal  pro 
mne  tyto  verše  ze  svého  Cooze : 

Hle  dávno  tomu  již,  co  ta,  s  kterou  jsem  dřímal, 
ó  Pane,  lůžko  mé  za  tvoje  zaměnila! 
jsme  stále  pospolu,  jak  napolo  by  žila, 
já  mrtvý  napolo  jak  byrli  ji  obejimal. 

Zélie  strčila  tak  prudce  do  kozlíku  v  krbu,  že  malá 
nemocná  se  začala  budit,  ale  hned  zase  usnula. 

—  Má  ubohá  žena,  pokračoval  farář  vždy  více  za- 
brán do  svých  myšlenek  a  mluvil  hlasem  tak  tichým, 
jako  by  byl  sám,  má  ubohá  žena  se  velice  změnila  za 
ten  čas  od  naší  svatby,  byla  jako  stín.  Když  jsem  ji 
poznal,  byla  svěží  jako  růžové  poupě  a  veselá  jako  pták. 
Pamatuju  se,  že  jsem  chodil  k  nim  ani  nevěda,  co  jsem 
doufat  směl,  a  ona  veselá  a  šibalská,  budila  ve  mně 
každým  dnem  větší  touhu  a  větší  obavy  zároveň.  Jed- 
nou procházela  se  v  aleji  rozkvetlých  mandlí,  jichž  bílé 
květy  padaly  jako  vonný  sníh  na  bledou  její  hlavu. 
Zdálo  se,  že  je  celá  šťastná;  již  zdaleka  na  mne  volala: 
Pane  Cliousclate,  pane  Cliousclate.  pojiTte  se  podívat. 
Já  přiběhl  a  ona  smějíc  se  jako  šotek  ukazovala  mi 
holý  stonek  pampelišky,  do  které  tbukla.  —  A  co 
s  tím'?  tázal  jsem  se;  nevzpomněl  jsem  si  hned,  že  ne- 
vinná tato  hračka  znamená  totéž,  jako  když  jinde  děvčata 
otrhávají  sedmikrásy. 

— ■  Což  nevidíte,  že  tam  nezbylo  nic  V 

—  Ano,  slečno  Hermino,  odvětil  jsem  v  rozpacích, 
nemýlím-li  se,  znamená  to  asi  tolik,  že  se  do  roku  vdáte. 

Stála  tak  blízko  u  mne,  že,  nevím  jak,  se  ruce  naše 
setkaly;  tebdáž  vzpomněl  jsem  si  na  Rebeku  a  jako 
v  XXIV  kapitole  Genese,  tázal  jsem  se  jí:  Chceš  jít 
s  tímto  mužem?  a  ona  řekla:  —  Půjdu. 

Zde  se  zamlčel.  Zélie  ho  poslouchala  a  pozorovala 
ho  s  něžností  a  zároveň  s  jakousi  úzkostí  tak  živou,  že 
každý  jiný  na  místě  faráře  byl  by  si  jí  povšimnul.  Ten 
ale  pokračoval. 

Ubohá  Zélie !  která  pak  láska  nežádá  nesčíslných 
obětí '? 

—  Toho  dne,  když  jsem  ji  pochoval,  jiokračoval 
hlasem  ještě  slabším,  pršely  také  květy  mandlí  jako 
vonný  sníh,  ale  toho  dne  zvolal  jsem  s  prorokem:  —  Mír 
zmizel  z  duše  mé,  a  já  zapomněl,  co  je  štěstí. 

Veliká  slza  skanula  po  líci  Zélie. 

—  A  ještě  kdybych  jen  já  sám  trpěl,  kdybycli  je- 
nom já  byl  smuten  a  opuštěn,  ale  mé  děti,  mé  ubohé, 
drahé  děti !  .  .  . 

Přidušený  pláč,  který  mu  šel  ze  srdce,  přerval  mu  řeč. 

Ozvěna  veliké  síně  zanesla  k  uším  jeho  pláč  do- 
cela podobný,  že  tentokrát  pozdvihl  očí. 

Zélie  si  ukryla  hlavu  do  šatů  dítěte  a  hryzla  je, 
jen  aby  ji  neslyšel. 

Tu  mihlo  se  mu  duší  jakési  světlo.  Chvíli  ji  pozo- 
roval velice  překvapen  a  dojat,  pak  ale  podal  jí  pojed- 
nou ruku  a  tázal  se  tiše  : 

—  Chcete  jim  být  matkou? 

A  s  výbuchem  šlechetného,  divokého  pláče  zvolala : 
—  Ano.  Přel.  B.  F. 
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Ty  též. 


')  ly  též  a  ze  srdce  jsi  milovala 
'tou  první  láskou,  jež  se  nevrátí, 
tak  čistá,  svatá,  krásou  neskonalá, 
že  člověk  rád  ji  žitím  zaplatí! 

Ty  též  jsi  ztratila  —  a  na  vždy,  bez  naděje, 
ty  též  jsi  přežila  ten  nejkrásnější  sen, 
já  zřel  dnes  v  oku  tvém  ta  slza  jak  se  chvěje  : 
—  ten  sen  nebude  nikdy  zapomnění 

A  tak  jsme  sešli  se,  —  tak  s  duší  štěstí  pražnou 
u  květu,  jaké  rostou  v  jeseni, 
my  oba  sáhli  po  něm  s  rukou  mraznou 
a  ruce  dotkly  se  v  tom  zachvění. 

Pojd  sem,  já  na  prsa  ti  připnu  květ  ten  bílý, 
pojd  sem,  já  vypláču  se  tvojí  na  hrudi : 
zde  šťastni  spolu  budem  ještě  chvíli, 
tam  —  ty  sny  zašlé  .  .  .  vždyí  se  probudí! —       s. 


—  Dějepis  všeobecný.  Pořádá  Dr.  Josef  Emler. 
Oddíl  prvý.  Dějiny  středověké.  Sepsal  Fr.  Š  e  mbera, 
professor  při  gymnasiu  v  Budějovicích.  V  Praze  1879.  Nakla- 
datel J.  Otto.  Sešit  1;  8°  Str.  64.  Bádaní  historické,  ku  konci 
předešlého  století  v  Cechách  započaté,  obmezovalo  se  vždy 
nejvíce  na  historii  českou,  v  kterémžto  odvětví  ze  všech 
oborů  vědeckých  až  dosud  nejvíce  bylo  učiněno.  Historická 
literatura  česká  to  jest,  která  i  za  hranicemi  zjednala  nejvíce 
cti  a  slávy  jménu  českému.  V  dějepisu  všeobecném  zůstali 
jsme  však  za  to  pozadu,  a  jmenovité  nedostává  se  nám  až  do 
nejnovější  doby  spisu,  který  by  na  základě  rozsáhlejším  po- 
jednával o  dějinách  všeobecných  jak  politických  tak  i  kul- 
turních. Všecky  pokusy,  které  v  tom  ohledu  až  dosud  byly 
učiněny,  uvázly  již  v  počátcích.  Nejnověji  professor  budějo- 
vického gymnasia  p.  Fr.  Sembera,  přistoupil  po  důkladných 
předběžných  studiích  k  sepsání  rozsáhlého  soustavného  díla 
o  dějinách  všeobecných,  s  použitím  veškeré  nejnovější 
zahraničně  literatury,  jmenovitě  děl  anglických,  fran- 
couzských, ruských  a  německých.  —  „Dějiny  Starého  věku" 
tím  způsobem  vycházely  v  Budějovicích  nákladem  Strop- 
kovým,  avšak  s  mnohými  nesnázemi,  jakž  tomu  u  venkov- 
ského nakladatele  ani  jinak  býti  nemohlo.  Aby  však  mnoho- 
slibné Semberovo  dílo  nepřízní  tou  nezůstalo  potlačeno,  ujali 
se  ho  Dr.,Jos.  Emler  a  nakladatel  J.  Otto,  jichž  přičině- 
ním prof  Sembera  počal  v  díle  svém  pokračovati  a  vydal  nyní 
u  Otty  první  sešit  Dějin  věku  středního.  Spisovatel  ližil 
vskutku  svědomitě  všeho,  čeho  obrovská  literatura  cizojazyčná 
poskytuje,  a  slibuje  vykládati  historii  středního  věku  na  zá- 
kladě zcela  moderním:  proto  práce  jeho  zasluhuje  horli- 
vého i  nestranného  povšimnutí  u  všech  přátel  literatury  do- 
mácí. —  Tisk  i  úprava  knihy  jsou  velmi  slušný. 

—  P  a  m  ě  t  i  M  i  k  u  1  á  š  e  D  a  č  i  c  k  é  h  o  z  H  e  s  1  o  v  a. 
K  vydání  upravil  Dr.  Ant.  Rezek.  V  Praze  1878.  Svazek 
první.  Nákladem  Matice  České  8"  Stránek  LXXI  a  367. 
Jediné  memoiry  staročeské,  které  se  na  naši  dobu  zachovaly, 
a  jichž  zhusta  již,  jmenovitě  od  romanopisců,  novellistů  i  dra- 
matických básníků  užíváno  bylo,  dočkaly  se  nyní  vydání  ná- 
kladem „Matice  České-'  a  redakcí  dra  Ant.  Rezka.  Memoiry 
ty,  známé  pod  jménem  Pamětí  Mikuláše  Dačického  z  Heslová, 
sepsány  byly  postupně  od  šesti  spisovatelův.  —  Historická 
cena  jich  spočívá  v  původnosti.  Skladatelům  zajisté  nikdy 
na  mysl  nepřipadlo,  aby  kdy  dali  paměti  své  vytisknouti,  a 
proto  počínali  sobě  velmi  prostě  a  nehledaně,  píšíce  hlavně 
o  tom,  čeho  sami  svědky  byli  aneb  co  jich  přesvědčení  se 
líbilo,   bez   ohledu   na  jiné   současné   prameny   historické.  — 


Politický  dějepis  má  proto  v  Pamětech  místo  velmi  podřaděné, 
za  to  však  dějiny  sociální  akulturní,  vypisování  způsobu 
života,  zvyků,  smýšlení  a  pověr  doby  jejich,  nacházejí 
zde  zastoupení  velikého,  ba  v  historické  literatuře  XVI  a 
XVII  století  svou  drastičností  téměř  jediného.  —  První 
svazek  „Pamětí"  obsahuje  14  oddělení  zápisků  Práchňanských 
a  Dačických,  oddělení  15té.  nejobšírnější,  vyjde  v  druhém 
svazku  v  lednu  r.  1880.  —  Mimo  to  přidal  vydavatel  k  prvnímu 
svazku  obšírný  Úvod,  v  němž  nacházejí  se  životopisy 
všech  šesti  spisovatelů  „Pamětí",  pojednání  o  ceně  jejich  a 
o  rukopisech,  v  kterých  se  nám  zachovali.  K  textu  připojeny 
jsou  pak  četné  vysvětlivky  a  poznámky. 

—  Poselkyně  starých  přiběhův  českých.  Díl 
druhý  (od  r.  1526 — 1715).  Sepsal  Jan  Beckovský,  kněz 
řádu  křižovnického  s  červenou  hvězdou.  K  vydání  upravil  D  r. 
Ant.  Rezek.  Svazek  první  (od  r.  1526 — 1607).  V  Praze 
1879.  Nákladem  Dědictví  sv.  Prokopa.  S'  str.  V  a  444. 
Známý  staročeský  spisovatel  Jau  Beckovský  upravil  r.  1700 
nové  vydání  Hájkovy  kroniky,  kteráž  jde  až  do  r.  1526,  s  ti- 
tulem „Poselkyně  starých  přiběhův  českých,  díl  prvni."  Po 
té  přikročil  k  pokračování  kroniky  této  a  sbíraje  po  20  let 
s  velikou  pilností  potřebný  materiál  sepsal  pak  druhý  díl 
své  „Poselkyně",  kterýž  jde  od  r.  1526—1715.  Avšak  k  vy- 
dání tohoto  dílu  za  života  spisovatelova  již  nepřišlo,  nýbrž  práce 
jeho  zachovala  se  pouze  rukopisem  v  knihovně  řádu  kři- 
žovnického v  Praze.  Jest  to  foliant  ohromný,  téměř  dva 
tisíce  stránek  čítající  a  jest  psán  v  době  největšího  úpadku 
národnosti  naší  česky,  poněvadž  se  spisovatel  jeho  „za  svůj 
jazyk  nestyděl,  jako  mnozí  nepotatiií  Cechové*.  Důležitost 
této  práce  již  od  P  e  1  z  1  a  byla  oceněna,  a  od  té  doby  něko- 
likráte o  vydáni  rukopisného  dílu  Poselkyně  se  mluvilo;  avšak 
vždy  nadarmo,  poněvadž  vydání  foliantu  tak  velikého  vyža- 
duje veliké  oběti  peněžní,  R,  1878  odhodlalo  se  však  k  tomu 
Dědictví  sv,  Prokopa,  přihlížejíc  jmenovitě  k  tomu,  že 
Poselkyně  obsahuje  důležitý  materiál  pro  dějiny,  umění,  lite- 
ratury a  náboženského  hnutí  českého.  V  redakcí  uvázal  se 
D  r.  Ant.  Rezek,  jenž  zavázal  se  každý  rok  vydati  nejméně 
20 — .SOarchový  svazek  díla  toho,  tak  aby  ve  3 — 5  letech  byl 
celý  druhý  díl  Poselkyně  v  rukou  obecenstva.  První  svazek, 
jenž  jde  od  léta  1526  —  1607,  právě  nyní  vyšel,  v  úpravě  velmi 
pěkné,  a  opatřen  všim,  což  usnadniti  může  hledání  ve  knize 
tak  obsáhlé. 

—  Časopis  Museakrál.  českého  dokončil  právě 
redakcí  dra  J,  Emlera  padesátý  druhý  ročník  svůj. 
Pracemi  vědeckými  súčastnili.  se  v  něm  Ad.  Patera  v  oboru 
staré  literatury  české ;  dr.  J.  Č  e  1  a  k  o  v  s  k  ý,  Fr.  Dvorský, 
dr.  H.  J  i  r  e  č  e  k,  dr.  K.  J  i  r  e  č  e  k,  J.  J  i  r  e  č  e  k,  J.  L.  Pí  č, 
A.  Sedláček,  A.  V.  Sembera,  K.  T  i  e  f  t  r  u  n  k  a 
J.  Z  o  u  b  e  k  v  oboru  děje-,  země-  a  národopisu ;  dr.  Josef 
D  u  r  d  í  k,  dr.  J .  G  o  1 1,  J.  J  i  r  e  č  e  k,  J.  K  o  1  á  ř,  Fr.  M  a- 
r  e  š,  A.  P  a  t  e  r  a,  A.  R  y  b  i  č  k  a,  J.  Š  m  a  h  a,  J.  T  r  u  h  1  á  ř, 
dr.  A.  Rezek,  Fr.  Dvorský  a.Ferd.  Menčík  v  oboru 
filologie  a  historie  literatury  ;  dr.  L.  Čelakovský  aJ.  Kušta 
v  oboru  věd  přírodních.  Mimo  to  přinesl  musejník  69  recensi 
o  dílech ,  vědeckých  a  uměleckých.  Recense  děl  slovanských 
psali  J.  Celakovs  k  ý,  dr.  J.  Emler,  Jos.  a  Konst.  J  ireček 
a  Ed.  Jelínek.  Zoboru  české  krásné  literatury  jsou 
v  musejníku  kritiky  o  Hurbanově  Nitře  _(0t.  Mokrý),  o  Vácsl. 
Vlčka  Věnci  vavřínovém  (Ot.  Mokrý),  o  Štukových  překladech 
z  Mickiewicze  (J.  Jireček),  o  Zoře,  almanachu  moravské  omla- 
diny (J.  M.),  o  časopisu  Koledě  (J.  M.)  a  o  Staškově  Nedo- 
končeném obrazu  (Fr.  Bílý).  V  posledním  sešitu  tohoto  roč- 
níku zvláště  zajímavé  jest  pojednání  Jos  Jirečka,  obsahu- 
jící zprávy  Arabův  o  středověku  slovanském.  Jsou  to  vý- 
ňatky z  arabského  cestopisu  Al-Bekriova,  v  nichž  obsa- 
ženy jsou  velice  pěkné  zprávy  o  Slovanech,  Čechách  a  jme- 
novitě o  Praze  z  desátého  století,  tedy  z  té  doby,  z  níž 
nám  žádná  současná  pamět  historická  se  nezachovala.      — *. 
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LUMÍR 


Veškeré  dopisy,  týkajici  se 
redakce  či  administrace 
..Lumíra"  buďtei  adresovány: 
Časopis  ..Lumír",  Praha,  Ši- 
roká ulice  č.  32  nové. 

Lisly  iiřijimáme  ji'D  rrjuho\dnť. 

„LUMÍK  ■ 
vychází  dne   10.,    20.  a   30. 

každého  měsíce 
vždy  o  4.  liodÍQČ  odpoledni. 


ročník  vil 


10.  března  1879. 


číslo  7. 


Tereza  Manfredi. 

Novella  Jtilia  Zeyera. 


v  étrangor,  te  voj-ant  mourante,  échevelléo, 
Demande :  ,,QQ'as-tu  donc,  ů  femme  désolée!'* 
J.  C/tinier. 

ji^il^/l  di'ahý  mistře  a  příteli,  s  jak  rozechvěným  srdcem 
"'■ť§^  Ti  dnes  píšu !  Pero  mi  padá  z  rulv},  ale  nezbývá 
..V'""  než  povědíti  vše.  Slíbil  jsem  tak  Tobě  i  Benediktovi, 
|\  a  nutno,  bych  slib  svůj  vyplnil.  Zprávy  Tvoje 
\'\  o  triumfech  Benediktova  obrazu  v  Pařížském  sa- 
lJ  lónu  dotýkají  se  mne  jako  rány  dýkou.  Kdo  ví, 
ncuí-li  to  posledním  jeho. dílem?  Kdo  dá  nám 
jistotu,  že  se  uzdraví  z  těžké  duševní  choroby, 
do  níž  jej  uvrhly  události,  s  tímto  obrazem  těsně 
spojené.  Jestli  zemře,  neb  nadobro  sešili,  jak  rychle  po- 
mine pak  mladá  jeho  sláva!  .  .  .  Deset,  dvanáct  let  další 
činnosti,  a  jméno  Benediktovo  zapsalo  by  se  snad  na 
staletí  do  dějin  umění  —  neuzdraví-li  se,  bude  za  ně- 
kolik let  zapomenut.  Ale  konečně  co  na  tom?  Což  bolí 
člověka  srdce  méně,  když  si  pojistí  tu  špetku  slávy  po- 
hrobní?  O  ty  můj  drahý  mistře,  jak  jsi  dobrý,  že  dům 
svůj  a  náruč  otevíráš  neblahému  Benediktovi,  že  na  to 
nedbáš,  jak  klid  a  ticho  Tvé  poustevny  v  Passy  se 
vzdechy  a  výkřiky  jeho  trápeného  srdce  přeruší.  Odpusť, 
že  o  dobrotě  Tvé  mluvím,  nechceš  nikdy  chválu  svou 
slyšeti,  mlčím  již,  vždyf  beztoho  by  se  mi  výmluvnosti 
nedostávalo,  kdybych  ji  slovem  oceniti  měl.  Co  Ti  dnes 
o  Benediktovi  píšu,  nemá  býti  ani  obžalobou  ani  obra- 
nou, bude  to  pouhé  vypravováni  fakt,  tak  dalece  objek- 
tivní, jak  toho  dovedu.  Vyčítal  jsi  mi  posledně,  že  se  ně- 
kdy s  trpkostí  o  příteli  zmiňuji.  Neměl  jsi  tušení  o  tom, 
co  se  zde  v  Praze  dělo,  nemohl  a  nesměl  jsem  Ti  to 
psáti,  a  podezřívals  mne  tedy  dokonce,  že  se  ve  mně 
jakási  umělecká  žárlivost  naproti  nadanějšímu  Benediktovi 
zmáhá.  Křivda  ta  mne  bolela.  Uznával  jsem  vždy  bez 
trpkosti  skvělejší  jeho  vlohy  a  věř,  že  neznám  žádné 
závisti.  Činím  bez  prétense  co  mohu,  a  b}'!  jsem  přírodě 
vždy  vděčen  za  ten  malý  dar  talentu,  který  mi  co  ná- 
hradu za  mou  přímo  ohyzdnou  tvář  poskytuje.  Děkuji 
bohu  i  za  tu  svou  ohyzdnost,  byl  bych  snad  méně  spo- 
kojen s  místem,  které  co  umělec  zaujímám,  kdyby  má 
šerednost  mne  nebyla  záhy  resignaci  naučila.  Nyní  dovol, 
abych  již  vypravovati  začal.   — 

Když  jsem  se  vloni  ze  Skandinávie  do  Prahy  vrá- 
til, b)-la  první  moje  cesta,  jak  se  snadně  domyslíš,  na 
Hradčany  k  Benediktovi.    Toužil  jsem  jilným  srdcem  po 


něm  a  byl  jsem  též  dychtiv  prohlédnouti  si  nové  jeho 
atelier,  o  kterém  mi  v  dopisech  svých  blouzníval.  Věru, 
zasluhovala  ta  místnost  jeho  nadšenou  chválu.  Nacházela 
se  v  bývalém,  nyní  velmi  spustlém  paláci.  Dlouhým, 
tmavým  průjezdem  přišel  jsem  do  sgraftítovaného  dvora, 
jejž  nynější  majitel  v  šosácké  tuposti  své  ^,čistě"  obílil, 
takže  se  jen  místy  bývalá  aristoki-atická  sláva  zpod  mě- 
šťanské banálnosti  k  slunci  prodírala,  a  uprostřed  bujné 
trávy  plakal  rozlámaný  fontán  sporé  slzy  nad  pokořenou 
pýchou  zašlých  dob.  Krásným  kamenným  portálkem  při- 
šel jsem  na  úzké  schody,  jejichž  v3-soké  stupně  z  tak 
tvrdého  kamene  vytesány  byly,  že  vandalism  několika 
století  zdrávy  přetrvaly.  Snad  se  z  nich  někdy  krev 
proudem  valila,  snad  hlaholilo  šeré  schodiště  divokým 
rykem  boje?  Kdo  ví?  Cynická  jejich  špína  nevypravovala 
o  ničem.  Vedly  mne  příkře  vysoko,  vysoko  k  samým 
dveřím  drahého  přítele.  Místnost,  kterou  si  Benedikt  "na 
dílnu  přetvořil,  měla  ráz  mnohem  pozdější  doby,  celá  ta 
spousta  virtuosnč  provedených  maskarónů,  guiriand  a 
festónů  z  ovoce  a  z  květu,  všechny  ty  škeble,  amory  a 
bysty  césarů  a  bohyň  vypravovaly  v  malebnosti  své  zřejmě 
o  době  Ludvíka  patnáctého.  Ohromné  okno,  prolomené 
v  úplně  porouclianč  malby  stropu,  propouštělo  záplavu 
severního  světla  v  dílnu  a  těžká  opona  naproti  vchodu 
zdála  se  druhé  okno  zakrývati.  Po  prvním  uvítání  pro- 
hlídl jsem  vše  důkladně,  a  mezitím  co  mi  Benedikt  ná- 
hled sděloval,  že  jeho  atelier  nejspíše  někdy  za  domácí 
divadlo  sloužívalo,  odhrnul  jsem  oponu.  B^l  jsem  uhodl, 
stál  jsem  před  oknem  sáhajícím  až  na  samou  podlahu, 
a  není  možno  mysliti  si  krásnější  vyhlídku  než  onu,  kte- 
rou poskytovalo  na  bludiště  zčernalých  střech,  pyšných 
věží  a  majestátních  bání  s  nevyrovnatelnč  luzným  poza- 
dím Petřína  stromy  porostlého,  s  diamantovým  leskem 
řeky  v  dáli.  Pohled  na  Prahu  budí  ve  mně  vždy  na- 
dšení a  čaro\'ný  ten  obraz  neztrácí  ani  v  nejmenším  svou 
uenovostí.  Chtěl  jsem  na  širokou  řimsu  před  oknem 
vstoupit,  abych  ještě  širšího  rozhledu  požil,  Benedikt 
táhl  mne  ulekaně  zpět. 

„Jsi  nenasytný!"  pravil  mi. 

„Člověk  pachtí  se  v  potu  tváře  po  fjordech,"  za- 
deklamoval jsem,  „otřásá  ubohou  svou  podžebernici  ne- 
milosrdně na  těch  hrozných  kárách,  jež  dobří  Norové 
(nehezkou  věc  nehezkým  slovem)  stolkiirren  nazývají, 
a  něco  takového  jako  tento  obraz  zůstane  nepovšimnuto!" 
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„Snad  ueclitél  bys  zde  u  mne  protivnou  pisců  o  ncdo- 
mácích  látkách  zpívat!"  zhrozil  se  Benedikt,  „a  já  blá- 
zen tě  ještě  zdržuji,  bys  s  okna  nevyliti,  místo  abych  ti 
přátelsky  sám  dolů  pomohl.  Zachovej  si,  můj  milý,  své 
líbezné  kázaní  až  k  nějakému  esthetickému  čaji  a  mně  poví- 
dej  raději  o  svých  cestách, -o  svých  dobrodružstvích  .  .  ." 

TetT  jsem  se  já  zase  dal  do  smíchu. 

„Ty  věříš  tedy  ještě  v  tu  fantastickou  věc,  která  se 
dobrodružstvím  nazývá?  Tedy  věříš  také  v  existenci 
jednorožce,  vid?" 

Benedikt  byl  zatím  mou  mapu  rozevřel,  kterou  jsem 
bjl  s  sebou  přinesl  a  někam  na  kus  nábytku  jak  se 
právě  namanul  pohodil. 

„Můj  ty  bože !"  zvolal  opravdu  nadšen.  „Kde  vzals 
tuto  studii?" 

Přihlídl  jsem.  Byl  to  zběžně  naskizzovaný  portrét 
krajiny,  vzdálené  několik  mil  od  Jonkopingu ;  měla  pravý 
švédský  ráz :  velká  rašelina  dílem  jalovcem  porostlá,  bal- 
vany šedé  žuly  ležely  po  ní  roztroušeny,  březový  les 
tvořil  pozadí  a  nad  celou  krajinou  táhl  se  nesmírný  hori- 
zont do  nekonečna.  Nálada  byla  večerní,  rašelina  dout- 
nala a  modrý  kouř  ploužil  se  po  ní  do  lesa  jak  ossian- 
ské  stíny.  V  okamžení  zapomněl  jsem  na  Prahu  skvějící 
se  v  slunci  přede  mnou  a  zatoužil  jsem  celou  duší  zpět 
do  Švédské  pustiny;  vzdychl  jsem  z  hluboká. 

„Ah,  zdá  se,  žes  měl  přece  nějaké  dobrodružství," 
škádlil  mne  Benedikt,  „tato  krajina  byla  nejspíše  jevištěm 
prazvláštního  děje  ..." 

„Věru  byl  bych  zapomněl!"  odpověděl  jsem,  „stalo 
se  něco,  když  jsem  tuto  skizzu  maloval." 

„Povídej !"  naléhal  Benedikt. 

„Klameš  se,  můj  milý,  nebylo  to  žádné  dobrodruž- 
ství, pouhé  setkání,  ale  i  ty  máš  přitom  jistý  zájem. 
Krátce  a  dobře  seznámil  jsem  se  právě  zde  naproti 
tomu  lesu  s  zuřivě  nadšeným  diletantem.  Vedle  stád 
anglických  cestovatelů  jsou  malující  a  kreslící  diletanti 
nejtěžší  kletbou  našeho  století.  Můj  diletant  byl  hrabě- 
tem a  krajanem,  nemluvil  arci  „druhým  zemským  jazy- 
kem", celkem  je  to  ale  dobrý  hoch.  Zde  máš  jeho  kartu. 
Šli  jsme  spolu  z  Jonkopingu  do  Habó  pěšky,  trvalo  to 
celý  den,  neb  dělali  jsme  skizzy  některých  skupenin 
stromů.  Hrabě  se  mi  obdivoval  naivně  a  upřímně,  ačkoli 
se  mi  vjznal,  že  dobře  nechápe,  proč  cestuji  Švédskem. 
Jej  volaly  jisté  rodinné  záležitosti  sem,  byl  prý  poněkud 
sklamán,  byl  .si  Švédsko  jinak  představoval,  nebylo  prý 
tam  motivu  k  pořádnému  obrazu.  Ukázal  mi  svůj  porte- 
feuille,  samé  studie  ze  Švý'car,  samé  Alpy  v  růžové  záři 
a  s  modrými,  jako  slívy,  stíny.  Ledovce  jeho  byly  pravé 
mandlové  puddingy,  polité  jahodovou  omáčkou.  Ostatně, 
jak  ti  pravím,  dobrý,  hodný  hoch.  Má  zde  v  Praze  ne- 
věstu, ta  bydlí  se  svým  otcem  v  jeho  paláci.  Příští  jeho 
tchán,  český  šlechtic  s  italským  jménem,  nemá  prý  žád- 
ného jmění,  matka  nevěstina  byla  měšťanská  dcera.  Hrabě 
nežije  nikdy  v  Praze  a  pronajal  knížeti,  totiž  svému  pří- 
štímu tchánu,  svůj  dům.  Je-li  ti  libo,  půjdem  zítra  ke 
knížeti. " 

„My?"  divil  se  Benedikt,   „co  tam?" 

„Hrabě  řekl  mi,  že  jsou  prý  v  jeho  paláci  nějaké 
staré,  poškozené  fresky.  Přeje  si,  abychom  je  prohlídli, 
a  ty,  o  němž  jsem  mu  vypravoval,  máš  prý  restauro- 
vat. Hrabě  se  ti,  prozatím  jen  na  mé  odporučení,  tak 
neobmezeně  obdivuje,  že  si  přeje,  abys  mu  jeho  nevěstu 


portrétoval.  Psal  již  knížeti,  který  nás  očekává;  obsta- 
ral jsem  sám  dopis  na  něj  v  Christianii,  kde  jsme  se 
s  hrabětem  rozešli.  Dal  jsem  mu  též  ruku  na  to,  že 
hned  po  mém  příjezdu  princeznu,  jeho  nevěstu,  navští- 
vím a  jí  svoje  studie  okážu.  Je  prý  tak  nadšená  pro 
umění  jak  on  sám.  Upřímně  řečeno  není  mi  ten  slib 
milý.  Nejsem  nepřítelem  aristokracie  rodu,  je  pravým 
ideálem  naproti  naší  blbě  nafouklé  bourgeoisii  a  směšné 
domýšlivosti  našich  domnělých  velikášů,  ale  není  mi  přece 
volno  v  jejich  společnosti.  Naše  šlechta  nemá  vzletu, 
necítí  krásu,  nechápe  umění,  slovem  není  to  aristokracie 
doby  renaissance.  Arci  nejsme  my  také  ro\ni  umělcům 
oné  doby  a  spravedlivě  řečeno  klesly  obě  aristokracie 
i  rodu  i  ducha  stejně  nízko.  Apropos,  ty  znáš  palác 
hraběte?" 

„Ano,"  odpověděl  Benedikt  a  přistoupil  k  velkému 
oknu.  „Vidíš  tam  ten  vysoký  štít?  Je  to  jen  několik 
domů  odsud,  člověk  by  mohl  po  hřebenech  špičatých 
střech  po  oklikách  až  do  paláce  doběhnout,  kd3-by  byl 
as  tak  lehký  jako  holub,  nebo  aspoň  jako  kočka.  Vidíš, 
jak  se  ta  cesta  klikatí,  dělá  choboty  až  tam  blízko  ter- 
rassy  za  klášterem  Barnabitek,  pak  běží  rovné  k  paláci. 
Více  než  jednou  myslil  jsem  na  to,  že  by  bylo  snad 
možné  ploužit  se  s  nebezpečím  života  až  na  tu  terrassu 
v  domě  svatých  panen  — " 

Benedikt  zasmál  se  plným  hrdlem ;  v  tom  okamžení 
zazvonil  někdo  nejdříve  nesměle  a  hned  na  to  velmi 
prudce.  Otevřel  jsem  a  velká  ztepilá  dívka  v  jedno- 
duchém ale  vkusném  obleku  vklouzla  jako  stín  do  dílny. 
Krása  její  neměla  nic  společného  s  řeckým  ideálem,  ale 
připomínala  tuze  egyptské  bohyně,  tak  mistrnými  kontu- 
rami do  stěn  hrobek  a  chrámů  vryté.  Věru  protil  její 
s  tím  nízkým,  jemným  čelem,  s  tenkým,  na  konci  trochu 
ohnutým  nosem,  s  plnýma  rtoma  a  krátkou,  pevnou,  krá- 
sně okrouhlou  bradou,  byl  tak  ryzí,  jako  by  jej  byl  nej- 
lepší umělec  z  nejskvělejší  doby  thebáuské  rýsoval.  Ve 
výrazu  zvláštní  její  tváře  bylo  cosi  dětinného  a  přece 
vážného,  dojímala  na  první  pohled,  ale  překvapující  její 
krása  zjevila  se  v  plném  světle  teprve  tenkrát,  když  sklo- 
pené zraky  pozvedla.  Pod  černým,  nad  nosem  téměř  se 
sbíhajícím  obočím  svítily  blouznivě  temnošcdé  oči  dlou- 
hého tvaru  a  prazvláštního,  záhadného  kouzla.  Byly  hlu- 
boké jako  nebe.  Celá  její  bytost  jevila  tichou  jakousi 
noblessu,  a  pohyby  její  byly  plny  vděku  jako  květiny 
chvějící  se  vánkem. 

„Co  si  přejete?"  tázal  se  Benedikt  s  oním  trochu 
cynickým  úsměvem,  jenž  tak  často  krásnou  jeho  tvář 
hyzdíval. 

„Dozvěděla  jsem  se,  že  potřebujete  model,  pane, 
a  myslila  jsem  tedy  .  .  ."  zajíkala  se,  bledá  její  tvář 
stala  se  ještě  bledší,  a  úsměv  jeho  ještě  urážlivější.  Byl 
to  pro  mne  tak  trapný  výstup,  že  jsem  se  chopil  klo- 
bouku. 

„Benedikte,"  pravil  jsem,  „zdá  se  mi,  že  se  slečna 
přede  mnou  ostýchá,  půjdu  do  kavárny,  uesnídal  jsem 
ještě,  budu  tam  na  tebe  čekat." 

Zdálo  se  mi,  že  se  jí  ulehčilo.  Poklonil  jsem  se  jí 
a  děkovala  mi  s  téměř  vděčným  pohledem  tenmošedého 
oka.  Letěl  jsem  s  příkrých  schodů  tak  rychle,  jak  tomu 
dlouhé,  nemotorné  moje  nohy  dovolily,  a  nevím,  proč 
jsem  si  tak  mimochodem  s  povzdechem  na  nepěknost 
svého  obličeje  vzpomněl,  bylo  to  docela  proti  mému  zvyku 
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o  své  kráse  hloubati.  Když  jsem  se  octnul  na  dvoře, 
napadlo  mi,  že  jsem  Benediktovi  neřekl,  do  které  piijdu 
kavárny.  Vrátit  jsem  se  nechtěl,  opřel  jsem  se  tedy  o  polo- 
rozpadlý fontán  s  předsevzetím,  že  tam  na  přítele  poěkám. 
V  hloulii  srdce  přiznal  jsem,  že  poěkám  rád  —  kynula 
mi  jistota,  že  ty  podivné,  blouznivé,  vážné  a  přece  dětin- 
ské oči  zase  uvidím.  Počal  jsem  o  šedém  jejich  svitu 
rozjímati,  sníti  .  .  .  Zdálo  se  mi  poznenáhlu,  že  zmařená 
sgraffita  v  plném  souladu  krásných  linií  na  svétlo  vystu- 
povala, zdálo  se  mi,  že  stříbrný  proud  fontánu  vysoko 
v  šelestící  koruny  nepřítomných  více  stromů  letěl,  z  oken 
domu  hleděla  zlatovlasá  pážata,  dávno  zaniklé  zvuky 
niandolin  zazněly  sladce  z  vysoko  klenutých  sálů  a  galerií, 
podél  ztepilých  sloupů  kráčela  s  tichou  důstojností  vy- 
soká postava  .  .  .  Hedbávná  její  vlečka  šustila  po  hlad- 
kých dlaždicích,  měkké  její  vlasy  třpytily  se  v  slunci, 
na  dlouhém,  bílém  hrdle  visely  bohaté  perly  —  a  pod 
černým,  nad  tenkým  nosem  téměř  srostlým  obočím  sví- 
til jasné  a  hluboce  šedý  její  zrak  .  .  . 

Nevíra,  jak  dlouho  můj  sen  trval,  vytrhl  jsem  se 
z  něho,  když  za  mnou  spěšný  a  lehký  krok  na  příkrých 
schodech  se  ozval,  a  za  okamžik  letěla  dívka,  o  které 
jsem  snil,  kolem  mne.  Byla  zmatená  a  neviděla  mne.  Spě- 
chala. Přeměřila  rychle  dvůr,  ponořila  se  do  stínu  tma- 
vého průjezdu,  pak  rýsoval  se  ještě  jednou  obrys  zte- 
pilé její  postavy  s  podivuhodnou  ryzostí  na  zlatém  po- 
zadí slunečního  jasu  před  domem,  a  pak  zmizela.  Měl 
jsem  se  za  ní  pustit?  A  proč?  Kež  jsem  na  otázky  ty 
odpovědít  mohl,  slyšel  a  viděl  jsem  již  Benedikta  na 
schodech.    Byl  veselý  jako  vždy  a  hvízdal  si. 

„Co  se  stalo?  Co  je  té  dívce?"  tázal  jsem  se  rychle. 

„Nic  se  nestalo,"  usmíval  se  Benedikt  a  kroutil  si 
klidně  kníry.  „Mladá  ta  dáma  nabídla  mi  svou  lásku  a 
já  ji  zamítl." 

„Nabídla  svou  lásku,"  opakoval  jsem  pomalu  po 
něm,  zaražen  a  s  těžkým  srdcem,  pak  přidal  jsem  tro- 
chu ostrým  tónem :  „A  tys  ji  zamítl !  Nebývals  přece 
nikdy  necitelným,  ó  věru  naopak." 

„Pravda,"  smál  se  Benedikt,  „a  nejsem  posud.  Po- 
čkej, až  krásnou  Violantu  uvidíš.  Od  té  doby  co  ji  mi- 
luju,  nezdá  se  mi  žádná  druhá  žena  krásnou.  Rubens 
nenamaloval  nikdy  kypřejší  formy,  růžovější  pleť,  zlatější 
vlasy,  nenamaloval  nikdy  ňadra  — " 

„Dost,  již  dost  tvých  chvalozpěvů,  víš,  že  mne 
Rubensovy  krásky  nikdy  nerozehřály." 

„Ano  pamatuji  se,  pro  tebe  jsou  bud  Fiesolovy  svě- 
tice s  očima  téměř  zcela  bílýma,  v  nichž  malá  iris  jen 
tak  jako  z  povinnosti  naznačena,  aneb  almée  s  očima 
plnýma  mystické  rozkoše  orientu,  neb  temným  žárem 
Hispanie.  Divím  se,  jak  tyto  extrémy  stejně  milovati 
dovedeš." 

„Miluji  také  oči  jako  ty,  které  pod  tmavým  obo- 
čím dívky  svítí,  která  ti  prý  svou  lásku  nabídla,"  pra- 
vil jsem  více  sám  sobě  než  Benediktovi. 

Tento  spráskl  ruce. 

„Ty  žárlíš!"  smál  se  hlasitě.  „Jak  podivný  důraz 
kladeš  na  své  pochybující  prý!  Učarovala  ti  ta  dívka? 
Ta  věc  nestojí  věru  za  rozhorlení,  bude  to  velmi  snadné 
si  její  lásku  získat.  Slyš  jak  jsem  se  s  ní  seznámil. 
Nevím  jak  již  tomu  dlouho  šel  jsem  na  večer  na  Petřín 
na  procházku.  Bylo  tam  pusto  a  prázdno  jak  obyčejně 
a  já    byl  mrzut,    poněvadž  Violanta  na  dva  dni  z  Prahy 


odjela;  podezříval  jsem  ji,  že  nejela  sama.  Zahrál  jscni 
si  trochu  na  nešfastného  milence,  vzdychal  jsem,  zahle- 
děl jsem  se  sentimentálně  do  pozlacených  obláčků,  na- 
slouchal šelestční  stromů,  krátce  a  dobře  plul  jsem 
mocně  dmutými  plachtami  po  moři  lyrismu.  V  tom  sly- 
ším malý  vzdech  a  pozoruji  pod  stromem  dívku  sedící 
na  nízké  lavičce.  Nerozeznal  jsem  docela  určitě  tahy 
jejího  obličeje,  ale  zdála  se  mi  mladá  a  hezká  .  .  .  Mstít 
nevěrnost  Violantinu  nevěrností  vlastní  zdála  se  mi  my- 
šlenka tak  šťastná  jako  logická.  Dívka  byla  sama,  při- 
stoupím k  ní  a  hlasem  tak  hlubokým  a  chvějícím  se  jak 
jsem  to  jen  dovedl  zvolám:  „Konečně,  ó  konečně  jsem 
tě  nalezl!  Marně  pátral  jsem  po  tobě,  nikdo  mi  říci 
nemohl  kdo  jsi!  Jak  dlouho  práhl  jsem  po  okamžiku, 
ve  kterém  mi  dovoleno  bude  zvolati  — •  já  tě  miluji, 
miluji  nezlomnou  silou  mladistvé  své  duše,  miluji  ..." 
byl  bych  se  hnedle  do  hlasitého  smíchu  dal,  byla-li  ta 
dívka  jen  dvakráte  ve  svém  životě  v  divadle,  myslil 
jsem  si,  pak  jsem  ztracen,  vysměje  se  mi  do  očí.  Dívka 
ale  nesmála  se,  tiskla  ruce  k  srdci,  pozvedla  tvář  vzhůru 
k  šeptajícím  stromům  a  zavřela  na  pólo  oči.  V  tom  oka- 
mžiku zazněl  hlas  od  blízkého  kostelíčka,  nevím  kterému 
svatému  zasvěceného.  Zapomněl  jsem  které  všední  žen- 
ské jméno  hlas  ten  volal,  ale  dívka  vyskočila  jako  pro- 
buzena ze  sna.  Odstoupil  jsem  rychle  do  stínu  a  starý 
jakýsi  pán  přistoupil  k  lavičce.  „Je  již  otevřeno,"  pra- 
vil a  dívka  zavěsila  se  mlčky  do  něho.  Vedl  ji  do  ko- 
stela, jehož  dveře  jim  někdo  právě  otvíral.  Dívka  mne 
dále  nezajímala,  ač  mne  její  počínání  trochu  zarazilo, 
bylo  cosi  zvláštního  v  tom  posuňku.  Odešel  jsem  a  za- 
pomněl za  půl  hodiny  na  celý  ten  směšný  výstup  úplné. 
Zpomněl  jsem  si  teprve  zase  dnes  na  malou  tu  komedii 
v  průběhu  návštěvy  té  dívky,  která  mne  nudí  a  tebe  za- 
jímá. Nepoznal  jsem  ji  hned,  ač  se  mi  zdála  trochu 
známa,  když  ale  začala:  „Hle,  byla  jsem  šťastnější  než 
vy,  vynašla  jsem  vás,"  tu  teprve  věděl  jsem,  oč  se  jedná. 
„Chtěla  jsem  vám  psát,"  pokračovala  dívka,  „přišla  jsem 
ale  raději  sama,  chtěla  jsem  vaše  překvapení  vidět!" 
Snažil  jsem  se  tedy  otevřením  úst  to  kýžené  překvapení 
naznačiti,  vypadalo  to  nejspíše  trochu  hloupé.  Dívka  to 
ale  nepozorovala.  „Opakuj  ta  slova,  opakuj,"  šeptala  a 
opět  zavřela  na  pólo  oči  jako  tenkráte  na  Petříně.  Ne- 
zdržel  jsem  se  déle  smíchy.  „Ta  slova  jsem  dávno  za- 
pomněl, bloudku,"  pravil  jsem  a  vzal  jsem  ji  trochu  po 
otcovsku  zahradu.  „Vy  jste  to  vzala  do  opravdy!  Škoda, 
že  miluji  jinou.  Naivnost  jako  ta  vaše  je  vzácná  a  za- 
sloužila by  odměnu.  Ostatně  mívá  moje  milenka  kapřice, 
rozhněvá  se  na  mne  a  pak  jsem  vždy  ochoten  jinou 
milovat.  Neradil  bych  vám  ale,  abyste  se  s  ní  zde  se- 
tkala. Napíšu  si  vaši  adressu,  jste  na  mou  věru  krásné 
rostlá  .  .  ."  Bral  jsem  ji  za  ruku  .  .  ." 

„Jaká  brutálnost!"  zvolal  jsem  rozhorlen. 

„Ale  jak  se  jí  sprostit,  když  ne  takovým  spůso- 
bem!"smál  se  Benedikt.  „Ostatně  nemyslím,  že  jsem  se 
jí  už  nadobro  sprostil.  Není  ani  tak  naivní  jak  se  dělá. 
Přijde  zajisté  zítra  zas  a  pak  ji  pošlu  k  tobě.  Violanta 
je  žárlivá,  nedovolí  mi  míti  jiný  model  než  vlastní  krás- 
nou osobu.  Pro  svou  „bakchantku"  nemohl  bych  ostatně 
ani  krásnější  model  najíti  než  ji.  Ah,  až  ji  uvidíš!" 

„Kdo  pak  u  všech  dasů  je  ta  Violanta?" 

„Ty  to  nevíš?"  divil  se.  „Je  to  obživlá  Rubensova 
malba.  Violanta  bude  zpěvačkou.    Má  šeredný  hlas  a  ví 
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to,  ale  chce  přece  k  divadlu,  je  to  nejlepší  cesta  státi 
se  známou  a  hledanou.  Býti  známou  a  hledanou  je  vše, 
co  Violanta  chce.  Našla  již  nesmírně  bohatého  mecenáše, 
tak  hloupého,  že  věří  v  její  umělecké  povolání,  v  její 
vlohy,  a  že  si  lásku  její  k  umělcům  za  lásku  k  umění 
vykládá.  Mecenáš  má  žárlivou  ženu  a  nemůže  Violantu 
dostatečně  střežit,  je  sám  příliš  dobře  střežen.  Můžeš  si 
myslit,  jak  se  mu  s  Violantou  smějem.  Jsem  tak  šťastn.v, 
že  mne  vášnivě  miluje.  Jméno  „Violanta"  vyhledal  jsem 
já  pro  ni,  je  nyní  již  všeobecně  přijato,  i  mecenášem. 
Nepovím  ti  zatím  nic  více.  Přijd  dnes  na  večer  ke  mně 
a  uvidíš  ji,  sezvala  několik  z  našich  druhů  k  malé  zá- 
bavě do  mé  dílny  a  co  mého  přítele  uvitá  tě  zajisté 
s  radostí." 

Slíbil  jsem  mu,  že  přijdu    a  i-ozešli  jsme  se. 

Nenáviděl  jsem  tu  Violantu  než  jsem  ji  uviděl,  ne- 
náviděl jsem  ji  pro  vliv,  který  ua  Benedikta  měla.  Ne- 
pověděl jsem  Ti  posud,  drahý  mistře,  ani  slova  o  práci, 


již  jsem  byl  ráno  v  dílně  Benediktově  viděl,  maloval 
bakchantku  a  Violanta  byla  mu  nejen  modelem,  ale  byla 
mu  i  celý  ten  obraz  vnukla.  Lekl  jsem  se  toho  obrazu. 
Kde  byla  elegance  tvarů,  kde  byl  vzlet,  kterému  jsem 
se  vždy  u  Benedikta  tak  obdivoval?  Benedikt  nedovedl 
již  nahost  ani  pojímat  ani  malovat,  nedovedl-  se  již  na 
ni  ani  dívat;  nahost  nebyla  mu  více  hymnem  cudným  a 
vznešeným,  ba  ani  k  smyslům  nemluvila  více,  nahost  té 
bakchantky  byla  sprostotou! 

To  tělo  kypré  a  měkké,  bez  harmonie,  bez  grácie, 
tučné  a  růžové,  bez  ducha,  bez  duše  bylo  hnusné  ve 
své  drzosti,  připomínalo  vlhké  ono  bláto,  z  kterého  dle 
biblické  tradice  bůh  člověka  stvořil,  a  ta  ženština  byla 
dle  jeho  řeči  tou  oslavenou  Violantou,  o  které  stále 
blouznil ! 

Předsevzal  jsem  si,  že  na  večer  k  Benediktovi  ne- 
půjdu, pak  vzpomněl  jsem  si,  že  by  jej  to  urazilo,  a  šel 
jsem  tedy  přece.  (Pokračování.) 
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ustý  zámek  na  Blauici, 
týčí  skráně  nade  chlumy, 

na  cimbuří  mlha  sedá, 
na  čelo  jak  těžké  dumy. 

Z  pobořených  věží  klíua 

štíhlé  sosny  vyrůstají, 
v  trávě  vlhké  na  nádvoří, 
s  kůzlaty  si  srny  hrají. 

Divoký  bez  po  kamení 
kosmaté  své  květy  vláčí 

a  kapradí  v  lesní  tůui 
zelenou  si  kadeř  smáčí. 

Pod  sesutým  valem  sklenná, 
netýkavka  rámě  spíná, 

po  kořání  shnilém  vine 
parůžky  své  plavuň  siná. 


Na  Helfeii}}urlm. 


Zabloudil  jsem  z  nenadání 
v  pustý  zámek  nad  Blanicí, 

po  balvanech  krytých  mechem 
bloudila  má  duše  snící. 

Jak  bych  bájný  poklad  hledal 
v  svaté  chvíli  Velké  noci, 

ruiny  mue  k  sobě  přimkly 
tajemnou  svou  čáromocí. 

Již  se  ruka  v  kupách  zlata 
s  divou  touhou  přebírala, 

bájná  záře  drahokamů 
v  oku  jiskru  rozžehala.  — 

Nahlížel  jsem  celý  zmámen 
do  žhavého  hlubin  klína, 

kde  přede  mnou  kmitala  se 
svůdná  nožka  Armidina 


Od  té  chvíle  kouzlem  jatý 
k  dálným  troskám  ruce  vzpínám, 

jako  ve  snu  krok  se  plíží 
k  Helfenburku  rozvalinám. 

Volám  nazpět  luzné  zjevy  — 
vábné  nožky  zakmitnutí  — 

marně  —  —  klesám  vysílený 
staré  věže  pod  klenutí. 

Tesknou  hlavu  skláním  k  šíji 
a  zas  bloudím  smuten  dále, 

jako  ten,  jenž  v  rumech  pohřbil 
klenot  ceny  neskonalé; 

jak  by  v  troskách  zasmušilých 
všecky  sny  mé  pochovány,  — 

jak  by  celé  žití  moje 

dřímalo  zde  pod  balvany. 

Otakar  Mokrý. 


Biblická  svatba. 

z  orientálních  studií  dra  J.  Košuta. 


"t||J^ Starých    Židů,  jako  až    doposud  v  orientu    vůbec, 
S^JiT"^  nespadal  sňatek  v  obor  náboženský,  rituelní,  nýbrž 
^jf\     zůstal  až  do  nejpozdějších  dob  národa  židovského 
X      zařízením  společenským  a  svátkem  rodinným. 
\j"         Ihned    zpředu   bije   nám   do  očí  úplný  rozdíl 
od  obyčejů  našich,  čehož  příčinu  v  plemenné  roz- 
dílnosti kmene    semitického   hledati  dlužno.     Dle 
našich  obyčejů,  ovšem  daleko  přirozenějších,  před- 
chází více  méně  dlouhá  doba,  v  níž  vespolná  náklonnost 
ndadíka   a    dívky    se    vyvine,    prvé  než    k  zasnoubení  se 
přikročí.    Zcela  jinak  měla  se  věc  u  starých  Židů  a  má 
se    v  orientu   doposud   vůbec.     Nebyla   to   vášeň  častým 
pohledem   krmená    ani    něžná   láska    nenuceným   obcová- 
ním   obou    pohlaví    mezi    sebou  vzniklá  a    v  živou  touhu 
vyvinutá,    ani    přesvědčení    delší    důvěrnou    známostí  na- 
byté o  nekonečné  ceně  oslepujícich  vlastností,  jež  v  Pa- 
laestině    dvě    srdce    něžnou  páskou  lásky    k  sobě  připou- 


taly, nýbrž  cizí  volba  přiváděla  většinou  mládenci  budoucí 
družku  života.  Přihodilo-li  se  kdy,  že  na  blízku  stojící 
neb  kolemjdoucí  muž  spatřil  nepozorované  dívku  závojem 
nezahalenou,  neb  vzbudilo-U  v3-pravování  cestujícího  živou 
touhu  po  neznámé  krásce,  b}'ly  to  události  pomíjející  a 
nezůstavující  dalších  stop  lásky;  vznítilo-li  však  vypra- 
vování lásku  neoblomnou,  byla  to  řídká  výminka,  jež 
obyčejně  pouze  na  svobodný,  kočovnický  život  neb  nižší 
vrstvy  lidu  se  obmezovala. 

Nestala-li  se  náhoda  zmíněná,  neb  neusnaduilo-li 
pohostinské  přijetí  blízkého  příbuzného  v  stanu  beduin- 
ském  známost  byť  sebe  povrchnější,  byl  mladík  výhradně 
na  sprostředkování  a  volbu  matky  neb  blízkých  ženských 
příbuzných  odkázán.  Byl  tedy  budoucí  osud  mladíka  jen 
srdečné  péči  matky  a  její  konečnému  a  platnému  dobro- 
zdání  ponechán.  Ona  to  zajisté  byla,  která  z  kruhů  svých 
příbuzných  a  družek,  jež  se  jí  při  obvyklých  na  východě 
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návštěvách  a  schůzkách  iicjlepsíiui  liýti  prokázaly,  své 
nastávající  snachy  volívala,  a  doliodnuvši  se  se  svým 
manželem,  dozrálým  synům  vlastnosti  a  přednosti  dívky 
vyvolené  náležitě  vychválivši,  za  vhodný  předmět  manžel- 
ského svazku  označila. 

Podal-li  se  syn  přání  svých  rodičů,  pospíšil  otec 
jeho  k  otci  nevěstině,  aby  s  ním  o  podmínkách,  za  kte- 
rých hy  se  sešvakření  státi  mělo,  vyjednával.  Nebylo-li 
otce  nevěstina  více  na  živu,  vyjednávalo  se  s  její  bra- 
třími.  Když  obě  strany  se  dohodly,  uzavřena  v  nejstar- 
ších dobách  u  přítomnosti  bratří  neb  ostatních  příbuz- 
ných, neb  když  tito  zemřeli  neb  přítomni  nebyli,  u  pří- 
tomnosti přátel  ústní  přísežná  smlouva,  kteráž  v  pozděj- 
ších dobách  se  písemné  zaznamenávala  a  pečetí  potvrzo- 
vala. Přítomní  příbuzní  podepisovali  se  co  svědci.  Tento 
zvyk  zachovává  se  na  východě  až  podnes :  kádi  (soudce) 
neb  jiná  úřední  osoba  spíše  vespolnou  svatební  smlouvu, 
načež  ji  přítomní  svědci  podepíší  a  soudce  úřední  pečetí 
potvrdí. 

Peněžní  věno,  které  ženich  otci  nebo  bratřím  ne- 
věsty dle  smlouvy  vyplatiti  má,  jakož  i  ostatní  umluvené 
dary  dopodrobna  se  zaznamenávaly.  Byl-li  otec  nevěsty 
z  kmene  kočovních  beduínů,  mohla  nevěsta  vykoupena 
býti  určitým  počtem  velbloudů,  skotu  nebo  bravu,  aneb 
b.yl  ženich  nucen,  jako  ku  př.  Jakob,  dlouholetým  hlídá- 
ním stád  nevěstu  si  vykoupiti.  Byla-li  z  města,  splácela 
se  v}-jednaná  summa  v  šeklech  (zlatý  šekel  =  23  zl.  stř., 
stříbrný  =  1  zl.  20  kr.),  jakož  se  za  naší  doby  v  minci 
běžné  splácí.  Nezřídka  ukládány  nastávajícímu  zeti  jisté 
povinnosti,  jako  ku  př.  uložil  Saul  Davidovi,  aby  si  dceru 
jeho  Michal  100  obřízkami  Filištinských  vykoupil.  Týž 
obyčej,  jenž  naskrze  nám  cizí  jest,  kdež  naopak  otec 
nevěstin,  dle  postavení  svého,  nevěstě  ve  prospěch  že- 
nicha věno  dává,  nacházíme  též  u  Řeků,  ku  př.  II.  XI,  243  : 

dalť  nejdříve  volův  sto,  tisíc  jí  později  slíbil, 
rovněž  líoz  jak  ovec,  nepočetné  jež  se  mu  pásly. 

Byl-li  tchán  při  svém  bohatství  velkomyslný  neb 
šlechetnou  pýchou  nadšený,  odmítl  nabízenou  mu  summu 
a  připojil  se  své  strany  nevěstě  důstojné  věno.  Tak  dal 
král  egyptský  dceři  své,  provdávaje  ji  za  Šalomouna, 
město  za  věno,  a  Kyaxares  medský,  provdávaje  dceru 
za  Kyi-a,  celou  krajinu  medskou.  Nicméně  ač  hlavní 
vůdce  řecké  výpravy  proti  Tróji  II.  IX,  145  si.  rozhně- 
vanému vůdci  Achillovi,  uctívaje  jej,  skvoucí  sliby  dává, 
totiž:  že  jeho  nejkrásnější  dceru  bez  výkupného  domů 
si  zavésti  může,  vczma  i  velké  dary  za  věno,  aneb  když 
israelští  otcové,  jakož  četné  toho  příklady  v  starém  zá- 
koně nacházíme,  mládencům  dcery  v  odměnu  za  stateč- 
nost přislibují,  vedou  přece  všecky  tyto  případy  k  stej- 
nému výsledku,  že  totiž  otcové,  jako  dosud  na  Východě, 
tak  též  dříve,  dcery  své  bez  svolení  jejich,  jako  nesamo- 
statná stvoření  neb  jako  zboží  tomu,  kdo  nejvíce  podá- 
val neb  nejpřednějšímu  z  nich  prodávali.  Proto  jsou 
v  jazj'ku  S3rském  pojmy  „zasnoubená"  a  „prodaná"  to- 
tožný.   Srv.  Pešito  V.  Mojž.  2,  6;  Hos.  3,  3. 

Cteme-li  u  jistého  perského  spisovatele,  že  náčelník 
lancne  Selím  za  dceru  svou  perlu  v  ceně  tisíce  mitkalů 
(něco  přes  13.000  franků)  nejčistšího  zlata,  10.000  dir- 
hemů  (10.000  franků)  ryzího  stříbra,  100  oděvů  jema- 
nenských  z  nejvzácnějších  látek,  nákrčky  a  náramky 
drahokamy    vykládané,    žádal,    nesmíme    mysliti,    že   jest 


to  případ  osamělý.  Starý  zákon  podává  nám  několik  po' 
dobných  případů. 

Za  časů  proroka  Ezechiele  dostávala  nevěsta  dle 
smlouvy  od  bohatého  ženicha  nejjemnější  oděvy,  nej- 
drahocennější šperky  od  hlavy  až  k  patě,  t.  j.  prsteny, 
řetízky,  náramky  a  jiné  různé  okrasy  v  největší  hoj- 
nosti, kdežto  za  časů  proroka  Ozeáše  vykupoval  si  mlá- 
dence nevěstu  za  1.5  šcklů  stříbra  (IG  zl.  r.  č.)  jeden 
chomer  a  jeden  letech  pšenice  (1  '/j  nn'ry). 

Obdržená  kupní  cena  vynakládala  se  —  jak  alespoň 
souditi  lze  z  nynějších  obyčejů  východních,  ježto  zde 
jiných  zpráv  ze  starověku  nemáme  —  na  zakoupení 
skvostů  pro  nevěstu,  lůžka,  koberců,  pokrývek,  podu- 
šek atd.  do  nového  bytu,  jakož  i  kadidla,  mastí  a  do- 
mácího nářadí.  Byl-li  otec  šlechetnomyslný,  připojil  ještě 
ze  svého  nějakou  summičku,  aby  dceru  svou  budoucímu 
zeti  hezky  úpravně  přivedl.  Byla-li  kupní  cena  dosti 
značná  a  zbvda-li  po  zapravení  útrat  nějaká  čásf,  zůstal 
zbytek  majetkem  mladé  paní,  nad  kterým  dle  své  vůle 
vlasti  mohla. 

Po  zasnoubení,  kteréž  —  jak  lze  ze  zvyku  dosud 
na  Východě  panujícího  souditi  —  v  9.  neb  10.  roce  (u  Ří- 
manů v  12  r.  *)  se  dalo,  byla  mladistvá  nevěsta  po  době 
10 — -12 měsíční,  během  které  její  čistota  panenská  se 
osvědčiti  měla,  ve  slavnostním  průvodu  do  bytu  ženichova 
sprovázena. 

Bral-li  se  ohled  při  slavnosti  svatební  na  jisté  doby 
roční,  jako  u  Řeků  a  Římanů,  z  nichž  první  dobu  nov- 
měsíce  a  leden  za  vhodnou  pokládali,  druzí  ostatní  mě- 
síce mimo  květen,  lze  se  sice  dle  všeobecných  charakte- 
ristických známek  Semitů  přílišnou  pověrčivost  jevících 
domýšleti,  však  bezpečnými  a  přímými  zprávami,  aspoň 
pro  staré  Israelity,  dokázati  to  nelze.  Pozdější  Židé  po- 
kládali dobu  zrůstu  měsíce  za  zvláště  příznivou,  a  sice 
byla-li  nevěsta  panna,  středu,  byla-li  vdova,  čtvrtek.  Však 
to  lze  s  určitostí  říci,  že  právě  tak  jako  za  pozdějších 
dob  židovských  během  velikých  svátků  veřejné  svatební 
slavnosti  se  odbývati  nesměly.  Taktéž  není  dovoleno 
u  muhamedánů  v  posvátném  měsíci  ramadánu  slavnostní 
průvody  odbývati. 

Blížil-li  se  den,  kterého  nevěsta  do  domu  ženichova 
odvedena  býti  měla,  konaly  se  k  slavnosti  tě  skvělé  pří- 
pravy. Družice  z  příbuzných  a  družek  vybrané  napínaly 
s  vřelým  účastenstvím  svou  vynalézavost,  aby  mladistvou 
nevěstu  co  nejlépe  okrášlily,  rozšiřujíce,  jako  dosud  na 
Východě,  týden  před  slavnostním  dnem  —  v  kterémžto 
čase  zasnoubencům  úplné  soukromí  svatou  povinností 
bylo  —  svou  přítomností,  sprovázenou  hrou,  zpěvem  a 
nezbednou  rozpustilostí,  v  komnatách  harému,  jindy  tichých, 
hlučnou  veselost. 

Den  před  slavnostním  večerem  byla  nevěsta  u  skvě- 
lém průvodu  v  nádhernou  lázeň  sprovázena,  kdež  nej- 
hledanější požitky  pro  hrdlo  a  smysly  luzně  s  rychlostí 
se  střídaly.  Kdjž  byla  šťastná  nevěsta  očistným  živlem 
občerstvena  a  zasvěcena,  byla  nejvonnějšími  a  nejdraž- 
šími mastmi  arabského  a  indického  podnebí  pomazána. 
Oplynuty  a  nadchnuty  nejlíbeznějšími  voňavkami  pospí- 
chaly nyní  družice  nesouce  skvosty  a  dary  ženicha,  dru- 
žek neb  dary  v  harému  shotovené  k  ní.  Do  načechra- 
ných vlasů,  prvé  než  bedlivě  skadeřeny,  v  půvabné  vrkočc 

•)  Srv.  Velissk.v,  Život  Iteků  a  Úímanri  stř.  238. 
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spleteuy  a  zlatem  provity  byly,  vtékaly  z  tresťových  lahvi- 
ček, z  doutnajících  pánviček  myirha,  narda  a  rozplýva- 
jící se  dým  aloe,  ambry  a  koštu.  Bj-la-li  nyní  tato  umělá 
stavba  šťastně  skončena,  natřeny  oči  nevěsty  viikol  lesk- 
noucí se  černí  a  nehty  zářící  rdí  henny.  Potom  teprve 
počalo  strojení  v  malebné  skvosty  od  hlavy  až  k  patě. 
Libě  vonící  oděvy  z  nejjemnějších  domácích  a  cizích  tka- 
nin, jichž  lesk  rozkošná  měnivost  barev  zvyšovala,  obe- 
jmuly  pod  dovednýma  rukama  bedlivých  družek  vypou- 
cblými  řasami  tělo,  a  malebné  vlečky  pohybovaly  se  zvolna 
za  slavnostními  kročejemi.  Uměle  stočený,  podkasaný 
pás,  jejž  v  posvěcené  hodině  jen  ruka  ženichova  sejmouti 
směla  a  dlouhý  splývající  závoj,  tyto  hlavní  částky  sva- 
tební okrasy,  vyznamenávaly  se  zvláštním  leskem  a  nád- 
herností. Yěnec  z  vonných  květin  spletený  dovršoval  lesk 
okrášlené  nevěsty.  Jakmile  nevěsta  obvyklou  ozdobou, 
kteráž  pro  nádheru  rozplýtvanou  Asiatu  největším  leskem 
jest,  okrášlena  byla,  aneb  zářila-li  v  dlouhém  splývají- 
cím oděvu  z  čistého  a  lesklého  kmentu,  nastala  tím  doba 
rozloučení  se  s  milými  rodiči,  sestrami  a  bratry. 

Představme  si  scénu,  když  nevěsta  daleko  bydlí- 
címu ženichu  odváděna  byla.  Při  hlučné  a  řinčící  hře 
adufy  (tamburinu)  a  cithery,  dle  nichž  veselé  zpěvy  spro- 
vázené  tanečními  pohyby  zvučně  se  zpívaly,  vstoupila 
nevěsta,  vyvinuvši  se  s  liolestí  z  objetí  svých  milých  a 
sprovázena  jsouc  srdečným  blahopřáním,  v  průvodu  svých 
otrokvň,  mezi  nimiž  kojná  scházeti  nesměla,  na  připra- 
vená nosítka,  aby  čekajícímu  ženichu  vstříc  spěchala. 
„Budiž,"  tak  volali  domácí  za  odcházející  dcerou,  „mat- 
kou četného  potomstva,  jako  kdysi  Ráchel  a  Lea;  stvoř 
kolem  sebe  kruh  synů  mohutných,  který  až  po  hranice 
na  postrach  nepřátel  se  rozšíří."  Bjla-li  to  dcera  krá- 
lovská, která  v  slavnostním  průvodu  sousednímu  králi 
co  nevěsta  se  odváděla,  pak  znělo  ovšem  požehnání : 
„kéž  čítala  bys  jednou  mezi  svými  vlastními  syny  samá 
knížata,  jež  zem  by  ovládala."  Odcházela-li  však  dcera 
teprv  po  odbyté  svatbě  se  svým  sotva  zasnoubeným  man- 
želem do  vzdálené  nové  vlasti,  propouštěl  je  pohnutý 
otec  s  požehnáním:  „Kéž  spatřil  bych  vás  šťastny  prvé 
než  umru."  A  k  dceři  obraceje  se  pravil:  „Cti  tchána 
i  tch3'ni,  k  nimž  n)Tií  se  ubíráš:  nechť  jsou  ti  na  místě, 
kteréž  dosud  máti  tvá  a  já  jsme  zastupovali.  Kéž  v  brzce 
zvím,  žes  šťastna  a  spokojena."  Na  to  políbil  ji  a  s  bo- 
lestí pohlížel  za  loučící  se  dcerou.  Též  matka  připojila, 
loučíc  se,  tato  vroucně  cítěná  slova:  „Pán  nebe  přived 
tě,  synu  milý,  šťastně  k  tvým  drahým ;  nech  spatřiti 
mně  dítky  dcery  mé,  abych  radovala  se  před  ním.  Svě- 
řuji tobě  dceru  mou  jako  klenot  drahý;  nezarmucuj  ji." 

Odvraťme  se  n.yní  od  loučení  radostného  spolu  i  ža- 
lostného a  obraťme  zřetel  svůj  k  veselému  průvodu,  spro- 
vázejíce  jej  očima  ulicemi  Jerusalemskými  až  k  domu 
ženichovu. 

Jakmile  večer  své  tmavé  perutě  nad  městem  roz- 
prostřel, vstoupila  nevěsta,  jako  jaro  okrášlená,  zaha- 
lený majíc  obličej  v  ohnivý  červcový  závoj,  v  průvodu 
nejbližších  příbuzných  z  otcovského  domu  pod  skvostná, 
na  všecky  strany  bedlivě  krytá  nebesa,  jež  čt3Ty  otro- 
kyně  nesly.  Četné  družice  s  hořícími  pochodněmi,  jež 
dle  obyčeje  u  Řeků  a  Římanů  platného,  z  loučí,  lisko- 
viny  neb  hlohoví  řezány  byly,  pospíchaly  napřed,  a  dlouhá 
řada  osob  nesoucích  šatstvo,  šperky  a  ostatní  částky 
nového   nářadí  domácího   následovaly,  průvod  zahajujíce. 


Každá  z  těchto  osob  nesla  pouze  jeden  kus,  aby  průvod 
velikosti  nabyl.  Přítelkyně,  otrokyně  jakož  i  děti  připo- 
jily se  k  průvodu  hudouce  a  zpívajíce. 

Však  průvod  nepohnul  se  dříve,  než  až  bylo  ozná- 
meno, že  ženich  se  svými  svatebními  druhy  se  blíží,  aby 
si  nevěstu  odvedl.  V  tom  okamžení  zapálili  všichni  účast- 
níci svatby  pochodně  (jichž  místo  později  dlouhé  třtiny 
neb  holé  zaujaly),  na  jichž  hořením  konci  nádobka  upev- 
něna byla,  kdež  nacházel  se  široký,  hustě  pletený  a  ole- 
jem bohatě  nasycený  knot;  načež  mužská  i  ženská  dru- 
žina do  hlasitého  jásotu  se  daly.  Při  hlasném  zvuku  a 
lomozivém  řinčení  nástrojů  hudebních  (flétn>',  citery  a 
trubky)  počal j'  obě  nyní  spojené  družiny,  dobře  nástroji 
hudebními  se  opatřivše,  nejbujnějšími  pohyby  nenucené 
výrazy  divé  radosti  na  jevo  dávajíce,  veselé  písně  pro- 
zpěvovati, jež  ženich  i  nevěsta  hlasné  provázeli.  Mezi 
zpěvem  zaznívala  zvučná  osvědčování  radosti  z  kruhu 
mužských  i  ženských,  jimiž  obě  části,  tvoříce  takto  ja- 
kýsi střídavý  recitativ,  slavily  v  nejbujnějších  obrazech 
chválu  párku  novomanželského,  sprovázejíce  jej  živým 
blahopřáním.  Stůjtež  zde  na  doklad  dvě  místa  básníků 
řeckých,  která  slavnostní  průvod  podobným  způsobem  líčí : 

II.  XVm,  491  násl. 

Dvé  krásných  na  to  měst  spodobil,  smrtného  byt  lidstva. 
V  jednom  svatby  se  dály  a  slavnostní  hodování ; 
z  komnaty  při  světlech  se  vedou  nevěsty  po  městě 
v  průvodu,  jenž  jásá  bujnými  zpěvy  svatebními. 
Mládenců  sl)ory  tančí  při  zvuku  lyry  a  píšťal 
a  v  předsíni  ženy  skupené,  patříce  to,  žasnou. 

Hesiod:  Štít  Herakl.  v.  269  násl. 

Ti  pak  tam  na  voze  krásnokolém  přiváděli  muži  nevěstu:  tu 
zaznívala  mnohohlasně  píseň  svatební  a  opodál  v  rukou  sluhů 
sálal  hořících  pochodní  zářící  lesk.  Zde  bujně  kvetoucí  panny 
kráčely  napřed  a  za  průvodem  šly  vesele  budoucí  chóry.  Tam 
dle  zvučné  syringy  ozýval  se  hlas  z  půvabného  hrdla  a  vůkol 
obrážela  se  ozvěna.  Však  zde  dle  harf  panen  zvedl  se  pů- 
vabný tanec;  opodál  pak  křepčil  mladíků  houfec  podle  flétny. 
Jiní  žertovali  v  sličném  tanci  a  zpěvem,  jiní  smáli  se  v  žertu; 
ťlétnaři  sprovázeni  poskakuje  každý  v  před:  radost  jen  a  ve- 
selí panuje  v  slavnostním  městě. 

Možno,  že  objevily  se,  jak  to  za  našich  dnů  v  orientu 
zvykem  jest,  veřejné  tanečnice,  kteréž  střídavou  hrou 
a  zpěvem,  oslavujíce  vlastními  písněmi  půvaby  nevěsty, 
ji  do  domu  ženichova  doprovázely. 

Během  líčených  zde  veselých  výstupů  a  rozpustilých 
žertů  dorazil  dvojnásobně  seřaděný,  leskem  oděvu  účast- 
níků vynikající  slavnostní  průvod  k  bytu  ženichovu.  Zdali 
národní  obyčej  palaestinský  četnému  družstvu  také  dívky 
s  přeslicí,  vřetenem  a  vlnou  připojoval,  jako  u  Řeků  a 
Římanů,  zdali  nevěsta  u  prahu  váhajíc  státi  zůstala, 
jakoby  ji  panenská  stydlavost  bránila  do  domu  vstoupiti, 
kdež  sviij  nejdražší  klenot  neznámému,  ba  snad  jen  do- 
mnělému štěstí  obětovati  měla;  zdali  veřeje  páskami 
z  vlny  okrašlovala  a  olejem  mazala ;  zdali  ze  strachu, 
když  družky  k  spěchu  ji  nutily,  aby  dotknouc  se  prahu 
štěstí  příštích  dnů  si  nezkalila,  rychle  tento  nebezpečný 
bod  přeskočila  aneb  od  svých  družek  rychle  přenésti  se 
dala,  tyto  a  podobné  otázky  zvědavosti  nelze  mi,  ne- 
mám-li    z  pouhé  domněnky  úsudek  pronésti,  zodpovídati. 

Dosáhnuvši  konečně  předdvoří  nového  obydlí,  ve 
kterém  nový  kruh  činnosti  života  se  jí  otvíral,  vkročila 
do   harému,    kdežto   zatím   svatební  družstvo  a  příbuzní 
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žcniclia  do  zvlástnícli  místností  v  zrviičjší  části  doiiui  se 
odebrali. 

Po  přestávce  uěkolikaliodiímé,  jež  jednak  jásavým 
vítáním,  jednak  občerstvováním  se,  jednak  častým  mě- 
něním šatů,  v  čemž  dětinná  mysl  Asiata  a  známá  jeho 
náklonnost  k  šňoření  se  si  libuje,  vyplňována,  zdvihli  se 
svatební  druzi  za  zvuků  hudby  v  hodině  posvěcené  s  že- 
nichem slavnostně  okrášleným,  a  ubírali  se  do  skvostně 
okrášlené  svatební  komory  neb  spíše  do  výklenku  vkusně 
hedvábnými  neb  jinými  jemně  tkanými  záclonami  hustě 
zahaleného. 

U  vchodu,  kdež  druzi  ženicha  dosud  provázející 
se  vzdálí,  uvítají  matka  neb  ostatní  příbuzní  ženicha, 
kdežto  nevěsta  s  druhé  strany  se  zrakem  k  zemi  sklo- 
peným ohlučena  mnohohlasným  hlukem  a  obklopena  tan- 
čícími a  hrajícími  družicemi  přes  dvůr  slavnostně  zvolna 
k  cíli  vespolnému  kráčí.  Po  krátkém  nalíčeuém  zdráhaní 
dá  se  konečně  stydlavá  nevěsta  přemoci  a  uklouzne  druž- 
kám ji  obklopujícím  v  temnou  komoru.  Zde  ponejprve 
jest  dovoleno  novomanželi  spatřiti  tvář  své  dosud  jen 
dle  popisu  známé  krásky. 

Mezi  tím  co  se  toto  dalo,  zavířila  hudba,  již  veselí 
účastníci  zpěvem  provázeli,  aby  tajemný  posvěcený  oka- 
mžik rušícím  nasloucháním  porušen  nebji,  tak  že  veškeré 
místnosti  zvučné  se  ozývaly.  Dupajíce  nohama  a  divoce 
v  zapletených  kruzích  skákajíce  opěvovaly  sbory  v  dvoj- 
řadí  sestavené  vnady  nevěsty  a  přednosti  ženicha  vese- 
lými písněmi.    Hlasité  výkřiky  nezbedné  veselosti  přeru- 


šovaly jako  jednotlivá  intermezza  dvojzpěv,  jenž  často 
opětovaným  blahopřáním  a  přáním  hojného  potomstva 
mladému  párku  se  končil. 

Xyní  undkly  pojednou  všecky  hlasy  a  obé  části  spo- 
lečnosti navrátily  se  ihned  v  odloučené  komnaty.  Jen 
jediná  stará  otrokyně  a  nanejvýše  nejdůvěrnější  přítel 
ženicha  zůstali  v  určité  vzdálenosti  státi,  až  onen  vese- 
lým hlasem  (dle  evangel.  sv.  Jana  .3,  líí))  vítězné  znamení 
přinesl,  načež  oba  s  veselým  pokřikem  sliromáždčným 
přítelkyním  a  přátelům  veselé  poselství  i)řinášeli. 

Od  tohoto  okamžení  stihala  jedna  zábava  druhou: 
veselé  výstupy  sprovázeny  nezbednou  rozpustilostí  obvcse- 
lovaly  ve  zvláštních  oddělených  místnostech  mužskou 
i  ženskou  společnost.  Veselost  trvala  7  dní,  byla-li  ne- 
věsta panna,  byla-li  vdova,  končila  slavnost  svatební  již 
třetím  dnem. 

Četné  dary  rozdávány,  skvostné  hostiny  slaveny,  na 
nichž  novomanžel  již  první  noc  podíl  bral  (nevěsta  při- 
cházívala v  kruhy  své  teprve  později)  a  zábavy  prová- 
zené veselou  hrou  střídaly  se  s  tancem  a  veselým  zpěvem. 

V  harému  tančily  pouze  ženské,  kdežto  v  shromáž- 
dění mužském  veřejné,  schválně  přivolané  tanečnice,  nym 
„almch"  zvané,  neb  za  ženské  přestrojení  mužští  taneč- 
níci, pověsti  ne  příliš  kalé. 

Nasycení  hosté  svatební  opouštěli  konečné  místo 
radosti  a  jednotvárný  klid  vracel  se  opět  do  opuštěných 
komnat. 


Zaváté  listy. 

Od  Sofie  Podlipské. 


(Pokračování ) 


ist  XXXVIII.  —  Ty  mně  chceš  poslati  růže,  můj 
příteli,  a  já  ti  vkládám  skutečně  do  listu  pravě 
horské  íijalky.  Ty  fijalky  letos!  ťo  jsou  floren- 
tinské  růže  proti  nim.  Je-li  růže  královnou  kvě- 
tin, je  fijalka  jejich  poetou,  věštcem  lepší  doby. 
Jak  je  výmluvná  íijalka,  jak  blízká  srdci  kaž- 
dému, jak  pohrdá  slávou  a  veřejností.  Nikde 
jí  není  tak  dobře  jako  ve  stínu  starých  lesů. 

Ty  vidíš  nové  věci  a  já  té  při  tom  sleduji  ve  tvých 
cestopisech,  můj  milý  strýčku,  ale  já  .  .  .  já  vidím 
věci  staré,  povědomé,  mezi  nimiž  jsem  vyrostla,  a  hle, 
vidím  je  novými  zraky.  Muč  je  letos,  jakobych  nebyla 
ku  příkladu  fijalek  nikdy  viděla.  Chodím  po  horách  a 
trhám  petrklíč  a  koniklec,  sasanku  a  lomikam,  lechu  a 
podléštky  a  se  všemi  letos  teprv  se  seznamuju.  Jakým 
divem  je   nové  jaro   nejen  na  zemi,  ale   v  naší  bytosti. 

Co  tu  klíčí  nového!  Jakých  tu  je  otázek.  Duše 
zpívá  s  ptáky  ve  stromech  a  ústa  usmívají  se,  ale  oko 
pláče. 

Zdali  mám  svůj  mír  V  Mám  a  nemám.  Ne,  nemohu 
býti  pokojná.  Stále  mne  cosi  vyhání  ze  zdí  pod  modré 
nebe  mezi  květiny  a  stromy;  těm  žalovala  bych  něco  a 
nevím  co.  Ale  to  je  vše,  co  mne  trápí.  Více  opravdu 
ne  a  Bruno  nejméně.  Jak  mohl  by  mi  býti  obtížným 
svými  i>ozornostmiV  Ne,  milý  strýčku,  nebudu  nikdy  ])a- 


třiti  mezi  ty,  kteří  se  stávají  omrzelými  přílišnou  laska- 
vostí jinýxh. 

Jsmeť  dobrými  přátcly  s  Brunem  a  Mařenka  je  n\ní 
se  mnou  nerozlučná.  Jaké  srdce  má  ten  Bruno.  Co  by 
vše  neučinil,  aby   Vondrovům   projevil  svou  dobrou  vůli. 

Jeho  radou,  pomocí  a  podporou  zvelebil  si  Vondra 
svůj  statek,  že  si  stojí  jako  zeman.  Jsem  hrdá  tvým 
jménem  na  Bruna.  Jeho  rodiče  zbožňují  ho  nyní,  bývají 
šťastni,  přichází-li  k  nim  denně  na  čtvrt  liodiny. 

Já  jsem  však  ráda,  nevidím-li  žádného  z  nich.  Je- 
jich pohledy  div  mne  nepohlcují,  jejich  pochlebenství  je  mi 
horší  než  urážky.  Prchám  před  nimi,  ani  se  tím  ne- 
skrývám. Jak  lituji  Bruna,  že  je  ctíti  nemůže.  Nedivím 
se  mu,  že  lne  k  tobě  a  ke  mně  tak  velmi.  Nemáf  ni- 
koho mimo  nás. 

Když  o  něm  již  mluvím.  Změnil  se  co  do  zevnějšku 
tak,  že  se  mu  každý  den  divím.  Přece  není  krásný. 
Ale  jeho  tvář  je  tak  významná.  Ó  miluj  ho,  můj  příteli ! 
Kdybych  někdy  někoho  velmi  ráda  měla  a  ty  bys  ho 
nemiloval,  umřela  bych  hořem.  Vdám-li  se  někdy,  milý 
strýčku,  řeknu  svému  ženichu,  že  se  nesmí  hněvati,  bu- 
du-li  tebe  míti  ve  větší  ještě  vážnosti  než  jeho.  Ostatně 
by  se  to  samo  sebou  rozumělo,  vid?  V  písmě  svatém 
stojí,  že  má  dívka  opustiti  domov,  otce  i  matku  a  vše, 
I  co  jí  bývalo  milé,  aby  sledovala  muže,  ale  to  nemusí  vždy 
býti  takové.  A  já  bych  nemohla  tebe  a  Horolesy  opustiti 
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bňli  iniK'  clirafi !  Ne,  ue !  K  čemu  myslím  na  takové 
lilouiiosti?  Vždyť  nemám  přece  ženicha  a  nechci  ho  míti, 
chci  býti  cehl  Tvoje 

Aliua. 
V  Horolesích  20.  dubna  1825. 

List  XXXIX.  —  Má  rozmilá  Alino!  —  Nezasílal 
jsem  ti  dlouho  nic  než  pouhé  cestopisy  a  popisy  uměle- 
ckých děl.  Přece  b3l  bvch  si  přál  na  to  nějakou  od- 
pověd  byť  několika  řádků.  Tak  dlouho  odbýváš  mne  jen 
nějakým  pozdravem  a  krátkým  sliivkem  pod  Ušty  Nettin- 
čiujmi.  Vidím  ovšem,  že  jsi  zdráva,  že  se  mnoho  pro- 
cházíš, ale  to  mi  nedostačuje.  Chci  věděti  o  tobě  více. 
Psalas  mi  o  fijalkách,  o  jaře,  proč  nepokračuješ?  Četl 
bych  tak  rád  o  našich  horách  ve  svěží  zeleni  usmíva- 
jících se,  občerstvených  jarními  prškami,  plných  chládku 
a  vůně.  Zde  trpím  nyní  již  parnem  pod  tmavomodrým 
nebem  a  tenmozelenými  stromy,  ve  slunečném  lesku 
oslňujícím  tak,  že  před  ním  prcháme  a  na  noční  chlad 
se  těšíme. 

Již  bude  tvůj  den  narození.  Doufám,  že  přijdou 
s  tímto  listem  zároveň  dvě  mramorové  vásy.  Naplň  je 
ihned  našimi  květinami  a  dej  si  říci  od  těchto,  že  jsi 
radostí  svého  přítele  Urbana,  že  je  mu  blaho  tvoje  po- 
svátným cílem.  Bud  mi  zdráva,  dítě  drahé,  a  rozk\-etcj 
tak,  aby  nic  dobrého  v  tvé  mladé  duši  na  zmar  nepři- 
šlo.    Piš  bez  odkladu  svému  starému  strýci 

Urbanu. 

Ve  Florenci  12.  června  1825. 

lAst  XL.  —  Nepsala,  nepsala  jsem  ti  můj  předi-ahý 
strýčku,  protože  jsem  nevěděla,  co  se  mnou  se  děje. 
V  můj  den  narození  dověděla  jsem  se  o  tom  a  bj^lo  mi 
to  vysvětleno. 

Brunova  matka  přišla  mi  přát.  Jako  vždycky  bylo 
mi  to  trapné.  Bruno  byl  přišel  s  ni  a  přinesl  mi  kytici. 
Tu  di'žela  jsem  v  ruce.  On  odešel  za  chvíli  a  ona  mi 
řekla,  co  ubohý  Bruno  nikdy  by  si  nebyl  troufal  říci. 
Kekla  mi,  že  Bruno  mne  miluje  .  .  .  Prosila  jsem  ji, 
aby  odešla,  že  chci  býti  sama. 

Byla  jsem  bez  sebe,  milý  strýčku.  Byla  jsem  smutná, 
nevím  proč.  Nemohla  jsem  nikoho  viděti,  zavřela  jsem 
se  v  kabinetu  ve  vížce.  Posadila  jsem  se  u  okna,  dívala 
jsem  se  v  moře  lesů  a  b3lo  mi  slastí  mysliti  a  zpomínati. 
To  je  tedy  láska,  strýčku  di-ahý?  O  že  tě  tu  nemám, 
abych  si  položila  hlavu  na  tvá  prsa. 

To  je  láska,  když  vše  se  zdá  jiné  než  bývalo? 
Když  květiny  mluví  svými  kalíšky  i  vůní,  stromy  svým 
šelestem,  nebe  svým  jasem,  ptáci  svými  sladkými  zvuky? 
A  když  té  mluvě  rozumíme  ?  Když  cosi  v  srdci  odpovídá 
mluvou,  které  nás  nikdo  neučU,  jež  nemá  slovníků  a 
která  tak  silně  přesvědčuje,  jakoby  mluvil  sám  bůh? 

To  tedy  je  láska?  Proto  nemohla  jsem  ti  psáti, 
pi'otože  jsem  nevěděla  o  tomto  slově.  Trápilo  mne  věru, 
že  jsem  ti  nepsala.  Vyčítala  jsem  si  to,  ale  kd\-ž  jsem 
ti  nemohla  říci  to,  co  mne  celou  zaujímalo,  nemajíc 
proto  slova,  raději  nepsala  jsem  nic,  neb  tobě  píše  vždy 
srdce  moje,  ne  jen  ruka,  a  nikdy  takové  předepsané 
věci,  jaké  stály  v  tom  nejprvnějším  francouzském  listu 
mém  k  tobě. 

Byla  jsem  dlouho  zavřena  ve  vížce,  ale  když  na 
dvéře  Nettinka  zaklepala,  otevřela  jsem  jí  dvéře  kabinetu 
i  své  důvěry  dokořán. 


Ona  se  lekla  jako  já,  byla  smutná  jako  já.  Vy- 
znání té  lásky  ústy  správcové  ničilo  ji  jako  záhubuý 
mráz  mladou  rostlinku.  A  což  Bruno?  Věděl,  že  jeho 
matka  zaň  mluvila?  Kdyby  byl  věděl,  byla  by  mu  to 
měla  Nettinlca  za  zlé.  Ale  on  nevěděl,  neměl  asi  tušení 
o  tom.  Přišel  k  obědu  jako  jindy  veselý  a  bez  rozpaků. 
Dokázala  jsem  Nettince,  že  nic  nevěděl.  Tu  ona  zas 
mu  měla  za  zlé,  že  matce  se  svěřil  s  touto  věcí  něžnou, 
která  v  mysli  staré  správcové  zajisté  ve  špinavou  zištnost 
se  obrací. 

To  vše  mne  rmoutí  k  slzám.  Ta  čistá  první  láska, 
již  b}'ch  chtěla  ještě  dlouho  míti  kolem  sebe  ve  vzduchu 
co  nerozluštěnou,  půvabnou  hádanku,  ta  již  má  býti  po- 
šlapána a  přetřepávána  interesem. 

Nechtěla  jsem  jíti  do  zahrady  ani  jakkoli  se  potě- 
šiti. Bylo  mi  patnáct  let.  Tak  krásný  věk,  tak  krásný 
den,  prodchnutý  pableskem  lásky  a  přec  tak  smutný. 

Umínila  jsem  si,  že  nedám  správcové  žádnou  od- 
pověd,  že  se  jí  budu  vyhýbati  a  Brunovi  dokonce  ne- 
dám znáti  ničeho.  Svěřila  jsem  tobě  a  Nettince  tajem- 
ství své  a  nyní  zapečetím  ho  zas  sama  před  sebou.  Ať 
je  tajemstvím!  Ať  nemluví,  nejedná,  ať  tiše  dřímá,  ať 
sladce  sní  v  mém  srdci. 

Jak  je  mi  dobře,  že  jsem  ti  to  všecko  psala,  můj 
milovaný  příteli! 

O  miluj  Bruna  jako  mne ! 

Alina. 

V  Horolesích  25.  června  1825. 

List  XLI.  —  Mé  dobré  dítě!  —  Neuapomínám  tě, 
bud  opatrná,  zkoumej  se,  nepřenáhli  se,  vím,  že  tvůj 
vlastni  cit  tě  řídí  dobře. 

Mým  pr^TLÍm  hnutím  po  obdržení  tvého  listu  bylo 
složit  věci  a  vrátit  se  domů.  Zvolalť  jsem :  „Mé  dítě 
mne  potřebuje!"'  Avšak  mezi  skládáním  sldesly  mi  ruce 
a  změnil  jsem  úmysl.  „Ne,  nechať  jedná  dle  svého  srdce," 
pravU  jsem  k  sobě.  „Nikdy  jsem  jí  nepřekážel,  vždy 
nechal  jsem  mluviti  její  cit  a  obmezil  jsem  se  na  to 
býti  jí  v  pravdě  přítelem  a  důvěrníkem  a  hle,  ten  cit 
našel  u  ní  to  pravé." 

Zůstanu  tedy  v  Římě,  kde  mne  našlo  poste  restante 
to  tvé  drahé  upřímné  psaní.  Mé  dítě !  Kýž  se  ti  vy- 
noří ze  zlaté  mlhy  prvního  lásky  snu  skutečnost  z  ry- 
zího zlata  se  žulovým  základem!  Nedivím  se  ti.  Láska 
mezi  tebou  a  Brunem  dala  se  předvídati.  Vjrostla  z  lásky 
bratrské  a  sesterské,  bjla  pěstována  zvykem,  společnou 
prací,  šlechetnými  snahami.  Myslil  jsem  na  možnost 
této  lásky  již  dlouho. 

Co  b.ylo  mou  povinností  v  té  věci?  Měl  jsem  vás 
vzdáUti  od  sebe  ?  Měl  jsem  překaziti  před  vznikem 
tento  cit? 

Jakým  právem  byl  bych  jednal  takto?  Byl  bych  ti 
mohl  dáti  v  náhradu  lepšího  člověka,  větší  bezpečnější 
štěstí?  Zajisté  ne!  Mohu  o  tom  povídati,  jak  řídké  je 
štěstí  v  lásce,  jaké  přicházejí  překážky,  jaké  omyly  bý- 
vají možné. 

Já  zajisté  nevyčítám  Brunovi  jeho  rodiče  a  ještě 
méně  jeho  chudobu,  byť  by  to  na  mém  místě  každý  jiuý 
učinil.  Nikdy  nebudu  viděti  v  těchto  okolnostech  pře- 
kážky tvému  štěstí. 

Tys  posud  dítě,  i  on  je  nilád,  ale  vždyť  sama  chceš 
míti   tajemství   ve   své   lásce  a   Bruno  je   skromný,    též 
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011  bude  ("okati  mlčky  až  přijde  pravý  čas.  Důvěřuji  vám 
oběma  drabé  děti,  a  přeju  vám  z  vroucí  duše  to  pravé  štěstí ! 

Již  zapomeň  na  zlý  dojem  všetečnosti  správcové.  Po- 
zději, dá-li  bůb  tvé  lásce  příznivébo  vývoje,  budeš  musit 
snášeti  se  se  správcovými  a  míti  s  nimi  shovívavost. 
Bude  tvou  povinností  srovnati  všecky  zlozvuky  a  snášeti 
vše  nepříjemné  s  jasným  čelem. 

Nenapomínám  tě,  můj  poklade,  jenom  tč  pamatuji: 
„Buď  vždy  celá  svoje!"  Jeť  největší  neštěstí  v  tom, 
jednáme-li  někdy,  jako  bychom  to  nebyly  my  samy,  jako 
kdyby  si  byl  vyvolil  cizí  démon  na  čas  sídlo  v  duši  naší. 
Tak  dopouštíme  se  skutků,  kterých  později  nechápeme  a 
za  které  se  nenávidíme.  Této  zvláštnosti  je  podroben 
největší  mudrc,  povaha  nejčistší.  Jeť  tu  třeba  se  brániti, 
hledati  sebe  ve  pravé  podstatě,  vyznati  se  v  labyrinthu 
podivných  pocitů,  najíti  v  něm  zlatou  nit  pravdy. 

Tak  ponechávám  tě  proudu  života,  který  tě  od- 
trhuje poprvé  od  bezpečného  břehu.  Nemohu,  nechci  za 
tebe  mysliti,  souditi,  rozhodovati.  Jak  mi  zde  je  v  té 
vzdálenosti,  cítím  nejlépe  sám. 

O  dítě,  nesobecká  láska  rodičů  má  chvíle,  kde  je 
trápením  tak  velkým,  že  mu  rovného  není.  Tautalus 
v  pekelných  mukách  mohl  se  smáti  žíznivými  nikdy  ne- 
ukojenými ústy  svými,  kdyby  se  byl  porovnal  s  otcem 
neb  s  matkou,  kteří  jsou  hotovi  krev  svou  dáti  na  úlevu 
bolu  dítěte  a  jimž  osud  metá  kamení  do  cesty  a  ukazuje, 
že  jsou  neschopni  pomoci,  uleviti,  říditi  běh  věcí. 

Jak  budu  žíti  do  příštího  listu  tvého,  nevím. 

Tvůj  Urban. 

V  Římě  20.  července  1825. 

List  XLII.  —  Drahý  strýčku,  odjíždím  do  Prahy. 
Ta  zlatá  mlha  mého  snu  je  rozptýlena  náhle  nemilosrdně 
a  moje  vlastní  ruka  byla  k  tomu  odsouzena. 

Mařenka  vyznala  se  mi  se  záplavou  slzí,  že  miluje  Bruna. 

Na  štěstí  zůstalo  mé  tajemství  tajemstvím.  Bruno 
byl  ke  mně  nezměněný.  Zdali  mne  vskutku  miloval,  ne- 
vím. Byli  jsme  často  sami,  jednou  nás  vlákala  jeho  matka 
za  lijáku  k  sobě,  do  své  chaloupky.  Pak  někam  odešla 
a  hodina  uplynula,  co  jsme  byli  zcela  nepozorováni. 

Bruno  nemluvil,  byl  bled  a  pobouřen,  já  nevím,  jak 
mi  bylo.  Ale  to  slovo  nevyřkli  jsme.  Vše  zůstalo  jako  jindy. 

Mařenku  chtěli  její  domácí  již  provdati,  měla  že- 
nicha a  tu  ona  uprchši  z  domova  hledala  u  mne  útočiště. 

Vymohla  jsem  jí  u  rodičů,  aby  ji  ještě  nevdávali,  a 
žádala  jsem  je,  aby  mi  ji  dali  do  Prahy  s  sebou,  neb 
byla  jsem  hned  odhodlána  uprchnouti  tam. 

Po  našem  odjezdu  najde  Bruno  ode  mne  lístek,  ve 
kterém  mu  sděluji  Mařenčinu  náklonnost  k  němu.  Píšu 
mu,  chce-li  se  státi  někdy  jejím  mužem,  aby  s  rodiči 
jejími  mluvil  a  jí  pak  psal,  aby  se  též  poradil  s  tebou. 
Dodávám,  že  si  toho  přeju.  Nyní  děj  se  co  děj.  Mně 
je,  jako  bych  obracela  bambitku  k  svému  srdci  a  než  bych 
střelila,  jako  bych  zamhuřovala  oči. 

Nuže  budiž!  Jmeuem  lásky  vyšší  než  je  láska  moje. 

Alina. 

V  Horolesích  krásných  a  drahých,  jež  tak  těžce 
jako  nikdy  opouštím.  V  srpnu  1825. 

List  XLIII.  —  Vracím  se  domů,  mé  ubohé  dítě, 
již  jsem  docela  přichystán  na  cestu.  Piš  mi  ještě  poste 
restante  do  Benátek.  Urban. 

V  Římě  1.  září  1825. 


List  XLIV.  —  Bohužel,  již  dočkala  jsem  se  té 
doby  za  dětství  zvědavě  a  později  s  úzkostí  očekávané, 
kdy  se  modlíme  za  mír  své  duše. 

Nyní  vím,  jak  to  jest,  a  z])omenu-li  si,  že  i  ty  jsi 
seznal  takové  chvíle,  že  s  nimi  zápasila  i  moje  dolirá 
Nettinka,  hledím  v  tom  dodržeti.  Ale  je  to  těžké,  bůh 
ví,  a  cítím,  jak  mi  to  víří  v  mozku,  jak  mi  to  hloubá 
oči  do  důlků,  jak  mi  to  sužuje  a  hubí  srdce.  Odolám 
tomu,  drahý  příteli?  Bude  mi  zas  jako  jindy?  Bojím  se, 
že  asi  nebude. 

O  ty  Ilorolesy  !  Jak  jsem  je  milovala  !  Nyní  zdá 
se  mi,  že  mne  zradily,  že  mne  oklamaly  svým  půvabem 
domácím,  útulným  a  přece  velkolepým.  Jsem  vyhoštěna, 
vyhnána,  jsem  cizinkou  tam  a  všude. 

Nejsem  více  dobrá,  nejsem  tou  šlechetnou  duší,  ja- 
kou se  zdám  dle  svého  jednání.  Nejednám  z  celého 
srdce,  nepřeju  Mařence  toho  štěstí,  kterého  se  odříkám. 

Bruno  již  mi  psal.  Nikdy  nepsal  mi  před  tím.  Po- 
prvé spatřila  jsem  jeho  drahé  písmo  v  listu  ke  mně  a 
jaký  to  byl  list !  Není  v  něm  slova  lásky,  jenom  úcta, 
klaní  se  přede  mnou  jako  zakuklenec,  v  jehož  obličeji 
nelze  čísti.  Moje  vůle  je  Brunovi  zákonem.  Považuje 
za  povinnost  nejsvětější  napraviti  láskou  otcův  sveřepý 
čin.  Již  byl  u  Vondrů,  setkal  se  s  odporem,  ale  jak 
ukázal  můj  list  a  když  vyslovil  svou  upřímnou  žádost, 
dosáhl  svolení.     Mařenka  je  mu  přiřknuta. 

Dlouho  nemohla  jsem  se  odhodlati  dáti  tu  zprávu 
Mařence.  Plakala  jsem  hořce.  Četla  jsem  Brunův  list 
tak  dlouho,  až  se  mi  vtiskl  navždy  v  paměť.  Vždyť 
nemám  od  něho  jiného  listu.  O  kýž  bych  měla  jedinou 
řádku  z  naší  šťastně  doby. 

Nettinka  přišla  za  mnou  do  mého  pokoje.  Prosila 
jsem  ji,  aby  ona  Mařence  tu  zprávu  dala. 

„Ale  Mařenka  bude  tě  hned  chtít  vidět?  Bojím  se, 
aby  něco  nespozorovala,"  Nettinka  řekla. 

„To  nechci,"  zvolala  jsem,  zapudila  jsem  stopy 
slzí,  dovedla  jsem  se  smáti,  šla  jsem  sama  k  Mařence, 
dala  jsem  jí  tu  zprávu.  Nepoznala  nic. 

A  já  ji  mám  pořád  kolem  sebe.  Závidím  jí,  chvěju 
se  někdy  jakousi  hořkostí  k  ní.  Jak  jsem  špatná,  můj 
příteli!  To  snad  je  žárlivost. 

Víš,  jak  jsem  ti  psala  nedávno  ještě  o  lásce?'  Jak 
jsem  si  ji  vysvětlovala?  Žárlivost  je  její  opak.  Ze  jsem 
ji  musila  poznati.  Jak  láska  nám  odhaluje  vše  dobré  a 
krásné  vůkol,  jak  nám  objevuje  novou  mluvu  v  celém 
světě  jinak  netušenou,  tak  žárlivost  otvírá  propasti  před 
našimi  nohami,  v  právo,  v  levo,  za  námi.  Všude  vidíme 
trhliny  v  budově  všehomíra,  všude  zrádné  nebezpečí, 
útěcha  je  nemožná,  je  pouhou  dětskou  bájí.  I  věčnost 
je  němá  a  ledová  hrůza  z  ní  vane  morovým  dechem. 

Za  svatý  mír  ani  nechce  žádati  vzpurná  duše,  obr- 
ňuje se  vzdorem,  hněvem  a  metá  do  nebes  otázku :  „Proč 
já  mám  býti  chudá,  oloupená  o  všecko?  Proč  já?  Proč 
jiný  našel  štěstí?" 

Ale  tu,  bohudíky,  jde  kolem  mne  lehkým,  šetrným 
krokem  bledá  Nettinka  a  její  soucitné  oko  mi  praví:  „Též 
já  jsem  trpěla."  Zachvívám  se.  Tuším,  proč  trpěla, 
vidím,  jak  zvítězila,  oceňuji  ten  velebný  klid  na  jejím 
bílém  čele. 

Bohudíky.  Cosi  povoluje  v  duši  uštvané.  Mohu  se 
jí  dívati  do  očí.  Rozumím  jejich  mluvě.  Propast  jiřede 
mnou  se  zavírá,  jdu  k  oknu,  hledím  do  zahrady.  Trávník 
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se  usmívá,  květiny  zvod;ijí  lilaviiiky  čerstvé  pokropeué 
a  dívají  se  ua  mne.  O  Ijohudíky,  známe  se  zas!  Mohu 
plakati  a  slze  mne  již  nepálí.  Jsou  jako  ty  kapky  čerstvé 
vody  na  kvítkách.  Okřívám  v  nich  zvolnička.  A  pak, 
můj  zbožňovaný  strýce,  zpomínám  tebe.  Ty  spěcháš  ke 
mně.  Brzo  té  uvidím.  Pak  bude  vše  dobře. 

Též  ty  jsi  žádal  za  mír.  Můj  bože,  co  ti  bylo 
tchdáž?  Netuším  nic.  Znám  tě  vždy  klidného,  vždy 
v  rovnováze.  Tys  tak  velký!  Ne,  ne,  k  tobě  nedosahuje 
ten  těžký  vzduch  lidských  vášní,  tvá  ušlechtilá  hlava  po- 
vznáší se  vysoko  nad  něj  a  dosahuje  v  ether  velkých  duchů. 

A  přece!  Tobě  bylo  třeba  míru!  Nuže,  jeť  to  osud, 
který  nikoho  snad  nemine.  Musíme  to  předržeti  všickni 
jako  někdy  poslední  hodinku. 

Jak  ti  dékuju,  že  tě  mám,  můj  drahý  jediný  příteli! 

Modlím  se  tedy  za  mír  své  duše.  Již  mohu  dívati 
se  zas  na  hvězdy,  na  oblohu.  Již  mizí  ty  hrozné  trhliny 
ve  všemmíru.  Již  prohřála  se  věčnost  a  já  kladu  do  ni 
své  churavé  srdce  tak  nevyzpytatelné  jako  ona. 

O  půlnoci.  Můj  drahý  strýčku,  co  jen  ted  budu 
dělat?  Nemohu  viděti  Horolesy.  Nemohu  si  ani  pomysliti, 
že  bych  kdy  tam  mohla  žíti.  A  v  městě  je  mi  také 
úzko.  Co  si  počneš  se  mnou? 

Jak  měl  jsi  pravdu  tehdáž,  když  jsi  mi  psal,  že 
přijde  vše  jinak  než  předvídáme.  Kdo  byl  by  si  pomyslil, 
že  jsou  možné  takové  bouře. 

Ale  ty  mi  zbýváš,  tebe  mám  přece,  s  tebou  budu 
v  žití  a  ve  smrti.  Co  na  tom  kde?  Jen  že  to  nebude 
přece  takové,  jak  jsem  druhdy  snila. 

Ten  bol  as  neuleví.     Na  shledanou ! 

Alina. 

V  Praze  14.  září  1825. 

List  XLV.  —  Moje  Alino!  —  Tvůj  žal  je  žalem 
mým.  Celou  cestu  z  Itálie  do  Prahy  přemýšlel  jsem 
o  tvém  listu,  o  tvé  zpovědi  z  hlubokého  hoře.  Ano, 
Aliuo,  každý  musí  předržeti  podobné  zápasy,  jen  že  kaž- 
dému nejsou  stejně  těžké.  Mnohý  je  přetrpí  a  nedává 
jim  jména,  nerozebírá,  v  čem  záležejí.  Ty  patříš  k  těm, 
kteří  je  vyslovují  sobě,  kterým  je  dáno  psáti  o  nich. 
Y  tom  je  ulehčení  a  spolu  též  zvýšení  útrap.  Lidské 
žití  je  stálé  vlnění  mezi  radostí  a  želem  a  myšlénky  jsou 
jako  vítr,  jenž  vlny  výše  povznáší,  hloub  rozrývá  a  proti 
vlnám  všedního  proudu  nové  nepředvídané  vlny  žene. 
Čím  více  myšlének,  tím  hůř  a  tím  lépe.  Radost  je  vzne- 
šenějši,  žal  je  hlubší.  Zijeme-li  ve  svém  myšlenkovém 
světě,  máme  pak  stero  žití  místo  jednoho  a  zápasů  bez 
konce. 

Nicméně,  drahé  dítě,  dojdeme-li  konečně  míru,  jesti 
to  na  věky  smíření    s  celým  světem,  s  vlastním  srdcem. 

Ty  pamatuješ  se  tedy,  že  jsem  tě  kdysi  prosil,  abys 
v  dětské  modlitbě  žádala  za  svůj  mír?  Našel  jsem  ho 
tehdáž  a  od  té  doby  žádal  jsem  zaii  zas  ranohdykráte. 
Zápasím  nyní  opět,  abych  ho  znova  neztratil,  když  vidím 
tvé  utrpení,  tvé  bledé  líce  a  zapadlé  oči.  Srdce  mi  pu- 
kalo při  shledání  s  tebou.  Děkuji  ti,  že  ode  mne  přijí- 
máš aspoň  útěchu,  že  se  přemáháš  k  vůli  mně,  že  se 
nutíváš  i  do  smíchu.  Přec  nahlížím,  že  nemůžeš  činit 
více,  že  nemůžeš  přičarovat  ty  dobré,  staré  časy,  kdy 
jsem  se  kochal  v  tvé  dětské  mysli  nezkalené  a  bez- 
starostné. 


Bruno  a  Mařenka  mají  již  po  svatbě.  Ani  jeden 
ani  druhý  bohudíky  netuší  jak  ti  jest  a  co  tě  vlastně 
zdrželo  v  Praze,  Yěří  tomu,  že  Netty  opět  postonává 
a  že  jí  nechceš  opustiti.  Nalézají  to  od  tebe  zcela  při- 
rozené. 

Byl  jsem  jim  svědkem,  jak  sama  si  chtěla,  a  oni  ji^ 
bydlejí  v  nově  zřízeném  domku  ve  dvoře  tam,  kde  staří 
správcovic  bydlívali  a  kde  jsi  odchována,  kam  jsem  tě 
přinesl  v  tom  velkém  nesmrtelném  plášti. 

Vše  šlo -dobře  o  svatbě,  Mařenka  mne  překvapila. 
Jak  je  nyní  hezká  a  jak  se  stala  tobě  podobnou  v  celém 
chování.  Bývala  vždycky  plna  vtipu  a  ducha.  Mysli  stále 
na  tebe  a  přála  by  si  nositi  tě  na  rukou,  jen  kdyby  tě 
tu  měla. 

Bruno  je  bledý  a  tichý,  ale  k  Mařence  vlídný.  O  tobě 
jsme  se  spolu  jen  jednou  zmínili.  Jemu  vstoupily  hned 
slze  do  očí  a  odvrátil  hlavu. 

Nuže,  Alino,  hlavu  vzhůru,  oba  jste  vykonali  svou 
povinnost.     Již  buďte  stateční. 

Starý  správce  rozstonal  se  před  několika  dny,  ranilať 
ho  mrtvice.  Nyní  je  z  nebezpečí,  nebude  však  dlouho 
žíti.  On  i  jeho  žena  hněvají  se  na  Bruna.  Měli  s  ním 
jiné  plány. 

Chodil  jsem  dnes  odpoledne  v  zahradě  sám  a  sám. 
Listí  spadává  zvolna  se  stromů.  Bylo  ticho  a  smutno. 
Ani  pták  nezahvizdl,  Zámek  je  prázdný  a  opuštěný, 
možná  že  navždy.  A  nebude-li  navždy,  nerozzvuěí  se 
jeho  zdi  více  tvým  zpěvem,  tvými  hrami  a  tvým  smíchem. 

B\'l  jsem  strašně  smuten,  smutnější  než  ty.  Jak  těšil 
jsem  se  na  tvou  budoucnost.  Byltě  jsem  hotov  přinésti 
tobě  všecky  oběti.  Byl  bych  tě  dopřál  velkomyslně  muži 
dle  tvého  srdce.  Nadarmo  to  všecko !  K  čenui  vychoval 
jsem  tě,  k  čemu  bděl  jsem  nad  tvým  drahým  žitím  jako 
nad  pokladem  nejvzácnějším?  Co  mohu  ti  nyní  podati, 
co  je  v  moci  mé?  Nic,  světe,  nic!  Jsemf  nejchudším 
žebrákem,  neb  nemohu  dát  štěstí  svému  miláčkovi. 

O  Alino,  promiň,  že  ti  přidávám  žalu.  Ale  mám 
chvíli  málomyslnoii,  nemohu  si  pomoci. 

Sedím  nyní  sám  v  tvém  zamilovaném  kabinetu  ve  vížce 
a  vidím  pořád  ty  podzimní  listy  se  stromů  zaváté,  jak 
jsem  je  pozoroval  s  myslí  trudnou. 

Každý  list  byl  jako  ze  zlata  bledého  neb  tmavého 
či  rudélio.  Jak  jimi  byla  poseta  písčitá  cesta  přede 
mnou,  v}T)adaly  jako  pohozené  skvosty.  Tak  spadává 
do  minulosti  vše,  co  svěžího  v  naší  mvsli  se  zelenalo. 

Větřík  zadul  do  listů  a  ony  ulétaly  s  tichým  še- 
lestem, zdvihaly  se  jen  málo  se  země,  zdálo  se,  jakoby 
tančily  rej  po  své  smrti.  Zavířily  někdy  do  kola,  honily 
se  a  laškovaly.  Nálile  vítr  zafoukal  silněji  a  odehnal 
je  svahem  s  cesty  písčité  mezi  vlhkými  trávníky  do 
Otavy. 

Dal  jsem  jim  s  bohem.  Zdálo  se  mi,  že  odnášejí 
jaro  a  léto  mého  života,  a  poprvé  cítil  jsem  osiřelost 
starých  let.  Jsem  stár,  Alino  drahá.  O  bud  přece  šťastna, 
af  ještě  zmladnu,  ať  se  dočkám  nového  jara  jako  naše 
stromy ! 

Ty  máš  takovou  pietu  k  listům  mým.  Mám  ti  tento 
zaslati?  Nezarmontí  té  příliš?  Musím  ti  ho  poslati,  mám 
také  jednou  potřebu  utéci  se  k  někomu  a  požalovati 
sobě.  Bude  to  mezi  listy  předešlými  list  podzimní.  Čas 
zavěje    někdy    všecky    tyto   listy  tvoje  i  moje  až  nás  tu 
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nebude,  ab}\iioin  z  nich  ssáli  med  svého  přátelství.  Pak 
budou  tolik,  co  ono  listi  zaváté  svahem  cesty  mezi  vlhkými 
trávníky  do  Otavy. 

Odpusť  mi  toto  Adagio.  Urban. 

V  Horolesích  20.  října  1825. 

List  XLVI.  —  Býti  zas  doma  po  cestování  skoro 
tříletém  všemi  zeměmi  našeho  poloostrova  je  slastí,  ve 
kterou  bych  nebyla  věřila,  když  jsme  odcestovali  v  listo- 
padu roku  1825. 

Nikde  nebylo  přece  tak  dobře,  jako  zde  ve  Valdštýn- 
ské  ulici  ve  tvém  domě,  kde  nás  naše  neocenitelná  Nána 
tak  slavnostně  přivítala.  Zporaněla  jsem  si  živě  na  svoje 
první  vstoupení  do  toho  milého  domu  ve  velkonoěním 
týdnu  s  Nánou.  Bylo  mi  devět  roků.  Byla  jsem  tehdáž 
zarmoucena  nějakým  vážnějším  listem  od  tebe.  Tys  byl 
bohem  mým.  Tebe  zarmoutit  neb  pohněvat  bylo  mi 
hrůzou.  Byla  jsem  tehdáž  tak  zdrcena.  Ale  tys  mne 
překvapil  a  přijel  jsi  nenadále  z  Horoles,  kam  jsi  mně 
nechtěl  dovoliti  přijeti  na  svátky.  Ještě  cítím  to  překva- 
pení, to  sladké  leknutí,  pak  tu  radost  a  jak  mi  nebylo 
možno  dát  něco  znáti,  jak  byl  můj  jazyk  spoutaný.  Byla 
jsem  si  vědoma,  že  vypadám  nejapně. 

Teprv  druhý  den  rozvázala  jsem.  Jak  byla  jsem 
šťastna  tehdáž. 

Ty,  drahý  příteli,  pochybuješ,  že  budu  nyní  cítiti 
se  šťastnou  doma?  Ó  uvidíš,  že  budu.  Tys  bál  se  vrátiti 
se  domů  z  cest.  Doma  že  prý  ten  zármutek  zas  na  mne 
padne.  Aj  lile,  nic  nestalo  se  takového.  Místo  na  svůj 
zármutek  zpomínám  na  tebe  a  na  svoje  šťastné    dětství. 

Stále  děláš  plány,  kterak  mne  zavedeš  do  společností 
a  já  prohlížím  tvůj  uskok,  že  bys  mi  rád  nějakého  ženicha 
vyhledal.  Můj   drahý  strýčku,  jen  toho  bůh  mne  zachraň. 

Jako  starý  sladký  nápěv  vrací  se  mi  na  mysl  ten 
starý  plán,  který  mi  ze  srdce  nikdy  nevyšel,  že  budeme 
spolu  nerozlučně  žíti. 

Proč  odejel  jsi  beze  mne  do  Horoles?  Proč  ne- 
chtěl jsi  mne  vzíti  s  sebou?  Myslíš,  že  by  mne  pobou- 
řilo viděti  štěstí  dvou  mladých  manželů,  kteří  mně  jsou 
drahými  ?  Myslím  na  ně  klidně,  přísahám  ti  to  !  Nená- 
viděla bych  se,  kdybych  je  navštěvovala  v  duchu  s  černou 
závistí  jako  noční  jakás  příšerka.  Jsem  bezděčně  pově- 
rečnou  někdy  a  věru  bála  bych  se,  že  bych  zlými  my- 
šlénkami svými  štěstí  těch  lidí  rušiti  mohla.  Obávám  se, 
že  by  jimi  trpěli  jako  účinkem  nějaké  kletby.  A  kdož 
ví,  nebylo-li  by  tomu  tak?  Raději  dávám  jim  každou 
zpomínkou  na  ně  své  požehnání  a  věřím  zcela  upřímně, 
že  jim  přinese  štěstí. 

A  kdjbych  přece  podléhala  jakési  křehkosti  při  po- 
hledu na  jejich  domácnost,  zapomněla  bych  zajisté  na 
všecko,  kd3by  mi  přinesli  svého  malého  Urbana,  tvého 
křestěnce.  Vždyť  je  to  již  ročátko.  Jak  as  vypadá? 
Začíná  mluvit,  chodit,  je  hodně  rozpustilý  ?  Ten  hoch 
byl  by  mou  radostí. 

Škoda  žes  mne  nevzal  s  sebou.  Tak  dlouho  jsem 
Horolesy  neviděla. 

Hrála  jsem  včera  Cis  moll  sonátu  a  zkoušela  jsem 
zazpívati  nápěv  adagia,  slova  namanula  se  sama : 

„Ach  nechod  beze  mne  do  našich  hor!'' 

Nemohu  dále  psáti.  Jdu  zpívat  Beethovenovo  adagio. 

Alina. 

Y  Praze  15.  května  1828. 


List  XLVII.  —  Tedy  přijeJ,  moje  zlaté  dítě,  za 
mnou  s  Ncttinkou.  Věřím  ti,  co  mi  píšeš,  vím,  že  se 
nechlubíš  nikdy  větší  silou  než  jakou  v  skutku  v  sobě 
cítíš. 

Bylo  by  věru  škoda  býti  nyní  v  Praze.  Horolesy 
nebyly  nikdy  tak  krásné  jako  letos.  Bruno  zde  mnoho 
zvelebil.  Co  jeho  mám,  mohu  cestovati  a  není  třeba 
o  něco  se  starati.  A  přece  zas  je  škoda  nebýti  zde 
v  tom  sladkém  domově. 

Jen  přijcci  rychle  než  ptáci  umlknou.  Nikdy  jich 
tolik  nebývalo.  Jeť  to  pravý  orkestr  a  ten  klokot  ne- 
dává mi  spáti.  Ale  já  bdím  rád.  Mám  tvůj  minulý  list. 
Nosím  jej  u  sebe,  nemohu  se  s  ním  rozloučiti.  Ty  tvoje 
listy!  Nemám  nic  dražšího  mezi  svým  majetkem.  Jsouť 
mýTui  skvosty.  Myslím  na  to,  až  umru,  zda  mne  ])ře- 
trvají?  Co  s  nimi  se  bude  díti?  Mám  je  vzíti  do  hi-obu? 
Mají  setlíti  se  mnou  ty  svěží  listy  mélio  žití,  až  celý 
strom  se  skácí?  Anebo  mám  je  ponechati  náhodě,  aby 
je  rozťoukala  jako  podzimní  větřík? 

Slyš,  slavík  začíná.  Je  podvečer.  O  přijed,  dítě, 
jsem  dychtiv  slyšeti  adagio  s  tvými  slovy. 

Urban. 

V  Horolesích  20.  května  1828. 

List  XLVIII.  —  Tak  brzo  jsi  nás  neočekával,  můj 
příteli?  Přepadly,  překvapily  jsme  tě  a  ty  zatím  jsi 
v  Písku,  bůh  ví  pro  jaké  kupování.  Minuli  jsme  se, 
jeli  jsme  snad  někde  kolem  sebe  ty  ve  své  bryčce,  já 
v  najaté  příležitosti.  Pršelo  a  my  jsme  byly  pod  střechou 
svého  povozu  schovány. 

A  já  jsem  nic  netušila,  že  jsi  na  blízku.  Již  ne- 
budu věřiti  v  tušení.  Posílám  ti  ten  lístek,  abysi  se 
zhytečně  v  Písku  nezdržel.  Těším  se  tak,  že  se  zas  uvi- 
díme v  Horolesích,  jako  kdybychom  to  nebyli  my,  již 
jsme  spolu  cestovali  z  místa  na  místo,  spolu  prohlíželi 
každou  památnost,  spolu  vše  zapisovali,  rytiny  a  památky 
střádali.  Ale  tehdáž  nebylo  nám  tak.  jako  nyní.  Proč, 
to  bůh  ví. 

Vidím  z  tvého  listu,  že  je  ti  jako  mně,  můj  drahý 
příteli.  Jsem  tak  netrpělivá  tě  spatřit,  že  bych  za  tebou 
uejraději  sama  do  Písku  odešla. 

Viděla  jsem  Bruna,  Mařenku,  jejich  malého  kloučka. 
B}'la  jsem  u  nich,  prohlížela  jsem  tam  všecko.  Viděla 
jsem,  že  jsou  šťastni,  boiiudiky. 

Vše  co  bylo  před  tím,  byl  pouhý  sen  a  kolem  mne 
to  jaro,  zpěv  a  vůně,  to  je  skutečnost.  Či  byl  by  to 
také  sen?  Celý  život  prý  je  snem.  Řekla  bych,  že  je 
řadou  snů  a  ten  sen,  z  něhož  se  nikdy  nepi'obouzíme,  a 
probudíme-li  se  přece,  který  pak  vždy  znova  zapřádáme 
a  z  něhož  se  dáme  ukolébati  do  věčnosti:  ten  že  je 
pravdou. 

O  kýž  tě  již  opět  vidím!  Půjdu  hned  za  poslem 
dolů  a  tobě  vstříc.  Je  po  dešti.  Večer  je  nádherný. 
Ve  vzduchu,  na  lesích  a  na  polích  leskne  se  samý  topaz 
a  smaragd,  rubín  a  diamant,  oblaka  jsou  opálová.  Na 
nebi  je  duha,  rozestírá  sedmibarevný  závoj  prese  stráň 
a  duliové  obrázky  vznikají  i  zanikají  v  i)arách  nad  Otavou, 
v  kapkách  dešťových  a  v  loužích  rozbíhajících  se  do  písku. 

Kýž  dovede  té  uvítati  pohled  a  úsměv  můj,  jako 
hra  světla  v  tom  vonném  vzduchu  jarním ! 

Alina. 

V  Horolesích    23.    ICVČtna    1828.  (Pokračováni.) 


loé 


Z  nové  poesie  polské. 

J.  S.  Chamiec. 


céx 


Kariatyda. 


od  těžkjni  lomem  granitové  hrany 

rozťata  ve  dví.  kariatydo  šedá, 

kam  bez  hnutí  tak  patříš,  v  jaké  strany? 

rci,  čemu  nasloucháš?  co  zrak  tvůj  hledá? 

Zdaž  sochaře  jen  fantastické  dláto 

tvým  lícím  výraz  utrpení  dalo? 

Snad  duch,  jenž  zhřešil,  pyká  nyní  za  to 

v,  tvé  masce  na  věky?  Kdy  se  tak  stalo? 

O!  jestli  budovu,  jak  jiných  mnoho, 

do  výše  pnuly  jenom  lidu  s  eny 

a  slzy  za  cement  jsou  hradu  toho, 

krev  obétí-li  vsákla  v  jeho  stěny 

a  nitro  jich  duch  stavitelů  mrazí 

v  tu  skálu  tajemstvím  jsa  vkutý  zhouby, 

téct  klenby  zámku,  nežli  čas  je  srazí, 

on  rukou  podpírá,  svůj  lós  k  nim  snoubí! 

Jak  těžké,  duchu  proklatý,  as  jsou  ti 

zdí  vetchých  síně  přihnuté  a  šeré, 

koruny  říms,  jež  zlaté  kryje  proutí, 

bašt  jehlice  a  úhlů  vruby  steré! 

A  ty,  snů  lidských  marnost  vida  v  znoji, 


v  svět  jasné  pravdy  nahlédaje  jiný, 

zlořečit  musíš  dávné  slávě  svojí, 

jež  bleskem  jedním  padla  v  zříceniny! 

Však  jestli  zločin  neusedl  k  tobě, 
leč  stín  tu  čistý  bohatýrů  září, 
ne  hřích,  by  trestem  mučil  tebe  v  hrobě, 
jen  láska  pouhá,  s  upomínky  tváří : 
ó  jak  tu  zapláčeš,  ač  jiným  bolem, 
jak  zalkáš  v  slze,  která  ti  snad  zbude, 
nad  bejlím  tím  a  planým  nad  koukolem, 
jímž  zarůstá  tvá  hruď,  tvé  hnízdo  chudé! 
To  plémě  podlé  vnuků  vidouc  v  žalu 
jak,  nehodné  tě,  hanobí  se  znovu, 
v  té  ruce  nad  hlavou,  jež  tiskne  skálu, 
bys  chtěla  míti  sílu  Samsonovu! 

Pod  těžkým  lomem  granitové  hrany 
rozťata  ve  dví,  kariatydo  šedá, 
kam  bez  hnutí  tak  patříš,  v  jaké  strany? 
rci,  čemu  nasloucháš?  co  zrak  tvůj  hledá? 


Sami. 


Na  dvoře  slota,  sníh,  vichr  jím  chumelí, 

u  krbu  teplého  my  v  šeru 
pojd,  drahá,  usednem !  Co  svět  nám  ?  Ztemnělý 

že  o  nás  neví  snad,  lip  věru! 
Já  s  tebou,  u  mne  ty,  sami  tak,  objati 

let  hodin  zdaž  sledujem  bdělý? 
O  k  čemu,  dívko  ma,  k  čemu  v  té  závrati, 

ó !  k  čemu  mi,  ptám  se,  svět  celý  ? 

Dnes  středa.  Tance  ples.  U  kněžny,  v  směsici 

kde  salon  nádherný  plá  zlatem, 
hřmí  hlučná  kapela,  zřím  páry  tančící, 

a  ruce  splétají  se  chvatem. 
My  si)leťme  naše  též!  Kol   ticho.  Diblíku, 

co  na  ples  já  pomýšlím  skvělý, 
dej  čelo  na  hrud  mou  jak  v  bujném  valčíku  — 

ó!  k  čemu  mi,  ptám  se,  svět  celý? 

Dnes  středa.  V  Opeře  „Faust"  víří  Gounoda, 

tam  Nilsonka  trilkuje  směle, 
a  „fashion"  Paříže,  chce  mody  náhoda, 

o  fauteuil  lecjaký  se  mele. 
My  doma,  při  ohni  sedíme  bez  sporu, 

ty  zpíváš  mi,  hlásek  tvůj  vřelý 
rád  slyším  v  soumraku,  ustávám  v  hovoru  — 

ó!  k  čemu  mi,  ptám  se,  svět  celý? 


Dnes  středa.  Ještě  cos?  V  ulici  sousední 

hle,  boháč  hostinu  dal  šedý, 
sál  kypí  přepychem,  kuchař  je  nevšední  — 

a  víno,  to  přečkalo  juž  dědy. 
A  u  nás  —  skromněji.  Samovar  na  stolku, 

ty,  vzavši  si  čepeček,  jde-li, 
hojně  mi  naléváš  beze  všech  okolků  — 

ó!  k  čemu  mi,  ptám  se,  svět  celý? 

Zde  tanec,  zpěvy,  ples,  tam  hlučné  prípitky, 

a  masky  ulicí  se  valí  .  .  . 
karneval  šílený  s  bujnými  požitky 

nad  městem  zabouřil  zas  v  dáli. 
Ted  lampu  podej  blíž !  Z  Dickensa  po  tichu 

hlas  můj  ti  stát  novou  zas  sdělí, 
ty  šiješ,  posloucháš  mne  časem  ve  smíchu  — 

ó !  k  čemu  mi,  ptám  se,  svět  celý  ? 

Již  půlnoc.  Město  však  sen  ještě  neskrývá, 

svět  hýří,  v  rozkoše  síť  jatý, 
noc  dlouhá.  Dobře  tak.  Spěj,  tlupo  vířivá! 

Však  u  nás  —  andílek  můj  zlatý 
hlavičku  zvolna  mi  na  rámě  ukládá 

a  k  sobě  rty  v  polibek  spěly  .  .  . 
Odpusťte!  zradit  víc  nikdo  snad  nežádá  — 

ó!  k  čemu  mi,  ptám  se,  svět  celý? 


Eheu! 

Jsem  směšný,  divous,  fantastik,  co  chcete, 
já  všemu  věřím,  čtenářové  milí ! 
Můj  život  o  sto  let  jsa  spozděn,  hněte 
svět,  kamž  se  dostal  v  nevhodné  zas  chvíli. 

Já  věřím  ještě,  naivnosti  vratká! 
co  dávno  již  své  době  odumřelo: 
pohádky  chův  tak  jako  nemluvňátka 
mám  za  skutečnost,  za  pravdu  a  tělo. 

Já  věřím  ještě  v  čest,  ó  snové  chudí, 
v  stud  ženy,  v  slovo  muže  —  velká  vina! 
V  pocity,  jež  ted  hrud  již  nezastudí! 

Leč  vyznat  musím,  téměř  každý,  hyna, 
okamžik  ze  snů  těch  mne  záhy  budí 
a  mýlku  moji  trpce  připomíná. 


Reliquie. 

Kus  stužky  jen  a  stará  rukavička, 
dvě  fialky,  jež  zvadly  v  knížce  z  rána, 
a  lístek,  několik  slov  na  něm,  hříčka, 
chvějící  rukou  v  spěchu  načrtaná. 

Mé  reliquie.  Z  toho   vše,  co  bylo, 

z  té  krátké  srdce  mého  Iliady  — 

z  citu,  jejž  dávno  víko  hrobu  skrylo. 

Nic  víc.  Jen  vzpomínka,  že  jsem  byl  mladý. 

Leč  když  jsem  sám,  ó  nesmějte  se  tomu, 

vy  známí  realismu  vyznavači! 

Šlu  duši  svou  zas  k  minulosti  domu, 

íialky  voní,  stužkou  větřík  vláčí, 

a  rukavička  .  .  .  zdaž  to  povím  komu? 

s  mou  rukou  v  jedno  stisknuti  se  stáčí ! 

Přel.  /■-   r.  Kvapil. 


lón 


Dobrodružství  na  statku. 

z  ruského  od  V.  S. 


I. 


dyž    Anna   Pavlovna    co    sedmnáctileté  děvče  se 
'SVOU  matkou  se  procliázela  před    obědem   v  let- 
ním sadě  aneb  po    velké  Mořské  (ulici),  prová- 
tzeli  ji  potkávající  ji  mladí  i  staří  muži  dlouhým 
nadšeným    pohledem.     V  zábavách    a    v  divadle 
zahleděly  se  bezděky  na  ni  těž  přísné  dámy,  jež 
měly  několik  vlastních  dcer,  a  šeptaly  pochvalně : 
„est-elle  charmante,  cette  petite!"   .  .  . 
Když   se  Anna  Pavlovna  v  dvacátém  roce  provdala 
za    mladého    plukovníka    Kormilova    a    procházela  se  již 
s  ním    opřena  o  jeho  páže,    věčně  svěží  a  kvetoucí,  vy- 
braně  a    vkusně    oblečená    a    učesaná,    pozdravující    své 
známé  roztomilým  a  přívětivým  úsměvem,  tvrdilo  se  jedno- 
hlasně,   že    se    stala  krásnější,    a  že  plukovník  Kormilov 
jest  nejšťastnější  člověk. 

Když  v  dvacátém  třetím  roce  Anna  Pavlovna  ovdo- 
věla a  objevila  se  po  dvouměsíčním  nelíčeném  zármutku 
v  smutečním  obleku  s  poněkud  bledými  lícemi  a  jemným 
stínem  pod  velkýma  jasnýma  očima  —  nemohl  nikdo 
pochybovati,  že  tak  půvabnou  a  sviidnou  vdovu  nelze 
nalézti  v  celém  Petrohradě. 

V  první  zimu  se  ovšem  nikdo  neodvážil  ucházeti  se 
opravdově  o  její  ruku  —  stín  plukovníkův  stál  před  ní 
v  plném  zbroji  a  chránil  ji  před  zamilovanými  nápad- 
níky. Minul  však  ještě  rok  —  a  tento  hrozivý  stín  též 
zmizel.  Anna  Pavlovna  byla  obklopena  celým  štábem 
nejen  mládeže,  nýbrž  též  lidí  v  každém  ohledu  solidních. 
Ona  b3la  ke  všem  přívětivá,  laskavá,  líbezná,  ale  nic 
více.  Ani  jediná  temná  pověst,  ni  jediná  dvojsmyslná 
kleveta  nesměly  se  dotknouti  její  pověsti.  Posmívala  se 
vášnivým  vyznáním  lásky,  odpovídala  záporně  na  veškeré 
žádosti  o  její  ruku  a  srdce. 

Vyprávělo  se,  že  Anna  Pavlovna  touží  po  nějaké 
skvělé  partii,  hledá  vysoce  postaveného  obstárlého  muže. 
Při  tom  však  nezůstali;  její  zbožňovatelé  nemohli  se 
nijak  odhodlati  zůstaviti  ji  v  pokoji  a  omrzeli  ji  úplně. 
Počátkem  léta  cítila  se  velmi  unavenou,  chtěla  si 
odpočinouti  od  známých,  tráviti  nějaký  čas  v  úplné  od- 
loučenosti od  světa.  Měla  vlastni  daču  (letní  obydlí) 
blízko  jedné  stanice  Nikolaj cvské  železně  dráhy.  Neroz- 
loučivši se  téméř  s  nikým  odjela  tam  na  počátku  května. 
S  ní  odjela  její  společnice,  velmi  slušná  stará  panna, 
Nastasie  Ivanoviia.  Ze  služebnictva  vzala  s  sebou  Anna 
Pavlovna  pouze  komornou,  jelikož  na  dače  stále  žil  za- 
hradník, jenž  konal  též  službu  kočího  a  lokaje,  a  jeho 
žena  zastávala  místo  kuchaře. 

Stanice  byla  několik  kroků  vzdálí,  kolem  bylo  ně- 
kolik dač,  též  byla  na  blízku  vesnice,  a  Anně  Pavlovnč 
nemohlo  ovšem  napadnouti  báti  se  něčeho.  Jinak  smýšlela 
v  tomto  ohledu  Nastasie  Ivanovna.  Po  celý  život  čítala 
romány  a  v  čtyřicátém  roce  zalíbila  si  samé  strašlivé 
romány,  přeplněné  vraždami,  krádežemi  a  pravdě  nepo- 
dobnými událostmi.  Bylo  za  těžko  domysliti  se,  odkud 
bere  tyto  romány,  jichž  mívala  vždy  několik  v  zásobě. 
Ona  je  čítala  s  potěšením  a  věřila  upřímně  těm  nejlilou- 
pějšíni    událostem.     Od  prvnílio    dne    přebývání  na  dače 


mučil  ji  nevyslovitelný  strach.  Domnívala  se,  že  je  zde 
konečně  okradou  a  snad  též  zavraždí.  Z  počátku  se  jí 
Amia  Pavlovna  posmívala,  ale  strach  je  nakažlivý  — 
počala  se  mnohdy  sama  báti,  obzvláště  večer. 

Jednou  ku  konci  června  vyšla  Nastasie  Ivanovna 
na  balkon,  kde  domácí  paní  seděla  u  nějaké  práce. 
V  lících  staré  panny  se  jevilo  neobyčejné  rozčilení. 

—  Co  jest  vám?  tázala  se  Anna  Pavlovna. 

—  Právě  jsem  se  dozvěděla,  pravila  rozčileně  spo- 
lečnice, že  jste  dovolila  Nikitu  na  dva  dny  do  města, 
což  budeme  zde  samy  nocovati? 

—  Vždyt  nejsme  zde  samy  —  je  zde  kuchařka, 
komorná. 

—  Hospodine!  co  zmohou  ženy  v  případě  nočního 
přepadení ! 

—  Bojíte  se  dosud  nočního  přepadení?  .  .  . 

—  Jak  bych  se  nebála!  odvětila  rozdrážděně  Na- 
stasie Ivanovna.  Zde  třeba  se  báti  všeho.  V  domě  jsou 
jen  samé  ženštiny  —  co  vše  by  nám  nemohli  učiniti  .  .  . 

Anna  Pavlovna  se  usmála  pohlednuvši  na  svou  spo- 
lečnici a  pomyslivši  si  mimovolně,  že  by  se  jí  jedva 
mohlo  přihoditi  něco  strašného.  Ubohá  Nastasie  Ivanovna 
byla  skutečně  suchá,  jako  tříska,  nemotorná,  s  ostrými 
tahy  v  lících  a  s  patrnou  vrstvou  líčidla  na  svraštělých 
tvářích  .   .  . 

—  Upokojte  se,  upokojte  se;  nemá  kdo  nás  pře- 
padnouti, pravila  Anna  Pavlovna.  A  k  tomu  zde  všichni 
dobře  vědí,  že  jest  Nikita  nadobyčejně  sílen  .  .  . 

—  Ovšem,  ale  vždyť  jste  jej  dovolila  na  dva  dny  .  .  . 
a  komu  to  třeba  věděti,  ví  to  jistě  .  .  .  Pravíte,  že 
nemá  kdo  nás  přepadnouti  ...  a  zapomínáte  na  onoho 
žebráka,  jehož  jsme  včera  potkaly  v  hájku.  Vždyť  se 
i  vám  zdál  býti  podezřelým  .  .  .  pamatujete  se,  jak  na 
nás  polilížel  .  .  . 

—  Ach,  hlouposti !  žebrák  jako  žebrák  .  .  . 

—  Nu  a  tlašinetář?  naléhala  Nastasie  Ivanovna. 
Proč  celou  hodinu  stál  u  dveří  a  pohlížel  do  zahrady?  .  .  . 

—  Vždyť  přichází  každý  den  a  čeká,  pokud  mu 
něco  nedají  ... 

—  A  konečně  poslyšte,  co  vám  řeknu  .  .  .  nedů- 
věřuji už  nějaký  čas  úplně  Nikitovi  .  .  .  zdá  se  mi,  že 
mu  nesmíme  tak  důvěřovati  .  .  .  Bůh  ví,  jací  jsou  to 
lidé  .   .  . 

—  Co  vás  napadá,  Nastasie  Ivanovno  ?  vy  podezříváte 
Nikitu!  .  .  .  Toť  velmi  hloupé! 

Společnice  se  tvářila  kysele  a  uraženě  mlčela. 
Anna  Pavlovna  to  spozorovala. 

—  Vy  se  hněváte,  —  pravila  —  nezamýšlela  jsem 
vás  uraziti ;  ale  jest  tu  o  to,  že  svým  podezříváním  a 
svým  strachem  bezděky  i  mne  lekáte  .  .  .  Přiznejte  se 
ale,  že  jest  vše  pouhá  fantasie. 

—  Budiž  !  žebrák,  tlašinetář  a  Nikita  jsou  fantasie  .  .  . 
ale  fantasií  nejsou  stopy  lidských  nohou,  jež  jsme  dnes 
ráno  nalezly  v  zahradě  pod  našimi  okny  .  .  . 

—  Nemluvte  již  raději  o  tom,  Nastasie  Ivanovno! 
Tyto  stopy  .  .  .  jsou  to  naše  vlastní  stopy,  když  jsme 
se  včera  procházely  po  zahradě  a  blouznily  o  luně  .  .  . 
naše  pantofle  hodily  se  k  stopám  .  .  . 


lló 


—  ÍN'^evmi,  jak  jste  je  měřila!  .  .  .  Jest  pravda,  že 
jsem  se  včera  procházela  v  zahradě,  ale  mohu  přísahat, 
že  to  nejsou  moje  stopy,  nemám  chvála  bohu  tak  velké 
nohy !  A  kdo  měřil  stopy  ?  týž  Nikita  .  .   . 

—  Opět  podezříváte  Nikitu !  .  .   . 

—  Nuže,  již  mlčím,  ale  pro  bůh,  budme  dnes 
v  noci  opatrnější  .  .  .  Nevím  opravdu,  jak  usnu  .  .  . 
Když  na  to  pomyslím,  chvěju  se  strachy  ...  Je  slyšeti 
o  samých  krádežích  a  loupežích,  celý  život  je  přeplněn 
hrůzami  .  .  .  Ach,  nelze  se  těch  lidí  vystříhati!  vnikají 
všude,  oknem,  komínem;  objevují  se  ve  všemožných  po- 
dobách .  .  .  pamatujete  se,  co  jsme  nedávno  četly  v  „Go- 
losu"  :  nalezli  pod  postelí  zloděje,  jenž  měl  na  sobě  frak 
a  bílý  nákrčník  a  byl  zevnějšku  slušného  .  .  . 

II. 

V  témž  okamžení  objevila  se  ve  d\eřích  komorná 
a  tak  náhle,  že  Nastasie  Ivanovna  a  Anna  Pavlovna  vy- 
křikly a  zbledly. 

—  Pan  Račinský  se  dává  ptáti,  jestli  by  vás  směl 
navštíviti?  oznamovala  komorná. 

—  Ach!  oddechla  si  Anna  Pavlovna  —  přived  ho 
sem,  na  balkon. 

Komorná  se  vzdálila. 

—  Poslyšte,  Anno  Pavlovno,  znáte  dobře  toho  pana 
Račinského?  tázala  se  Nastasie  Ivanovna. 

—  Znám  jej  velmi  dobře  .  .  .  setkávala  jsem  se 
s  ním  totiž  velmi  často  u  známých  .  .  .  což  se  naň  ne- 
pamatujete, b.vl  u  mne  několikráte  .  .   . 

—  A  jste  úplně  přesvědčena  o  jeho  poctivosti?  .  .  . 

—  Bože,  jaké  hlouposti  mluvíte!  Jest  to  bohatý 
muž,  z  dobré  společnosti  a  vůbec  je  velmi  příjemný. 

—  To  ještě  nic  nedokazuje.  Nečtla  jste  román 
„Comte  Horace"  od  Alexandra  Dnmasa?  Pamatujete  se, 
týž  hrabě  měl  přístup  do  nejlepších  kruhů  a  přece  se 
z  něho  vyloupl  ku  konci  náčelník  roty  loupežnické  .  .  . 
Nu,  je-li  Račinský  váš  dobrý  známý,  posílá  nám  jej 
samo  nebe. 

Račinský  se  objevil  na  prahu.  Byl  ještě  mlád,  as 
třicátník,  zevnějšku  úplně  slušného  ač  ne  příliš  význam- 
ného. Ucházel  se  po  celou  zimu  o  přízeň  Anny  Pavlovny, 
ale  jako  všichni  ostatní,  marně.  Jel  do  jedné  blízké 
stanice  a  nemohl  odolati  pokušení,  by  nenavštívil  hez- 
kou vdovu. 

Mezi  obyčejným  uvítáním  a  první  rozmluvou  pozo- 
rovala Nastasie  Ivanovna  upjatě  hosta.  Toto  pozorování 
bylo  kjeho  prospěchu  a  ona  si  umínila  za  každou  cenu 
přemluviti  Annu  Pavlovnu,  by  jej  udržela  přes  noc,  vůbec 
nepropustiti  ho,  pokud  se  nevrátí  Nikita. 

Podařilo  se  jí  též    pošeptati  o  tom  Anně  Pavlovně. 

—  Což  jest  to  možné  ?  namítala  tato. 

—  Nic  není  lehčího  —  vše  se  může  zaříditi,  jako 
náhodou.  Zdržte  jej  přes  oběd.  'Zasedneme  ■  ke  kávě, 
pak  půjdeme  na  procházku,  a  nezpozorujeme,  když  odjede 
poslední  vlak  ...  A  pak  budete  nucena  nabídnouti  mu 
nocleh. 

V  tom  nebylo  ovšem  nic  neslušného  a  nemožného, 
i  ač  jevila  Anna  Pavlovna  ve  dne  chrabrost,  nemohla 
bez  chvění  pomysliti  na  noc.  Umínila  si  jednati  dle 
rady  Nastasie  Ivanovny. 

Račinský  prohlížeje  mezi  tím  pozorně  album  spozo- 
roval  tento  tajemný  šepot.     „Snad  nevypravuje  té  staré 


čarodějnici  některé  episody  z  mého  ucházení  se  o  její 
ruku,"  mysHl  si.  Možná,  že  letní  příroda  a  tato  ven- 
kovská samota  zvětšily  moje  naděje  .  .  .  Toť  by  bylo 
výborné  !  Zdá  se  býti  ještě  krásnější  ...  a  je-li  tak 
přísných  mravů  .  .  .  pojal  bych  ji  s  velkou  rozkoší  za 
manželku  .  .  .  mám  již  bez  toho  čas  k  ženění. 

III. 

Domácí  paní  byla  neobyčejně  milostná.  Okázala  Ra- 
činskému  svou  zahradu,  květiny,  zelniště.  Pak  jej  za- 
vedla do  hájku,  sestoupila  s  ním  na  břeh  říčky  na  své 
„zamilované  místo".  Přicházela  v  nadšení  přírodou,  kaž- 
dým kvítkem,  každým  křovím,  a  přiměla  ho,  že  přišel 
též  v  nadšení,  ačkoliv  nebyl  milovníkem  květů  a  křovin. 

Konečně  byla  Anna  Pavlovna  unavena,  opřela  se 
velmi  milostně  o  jeho  rámě  a  pohlížela  naň  tak  přívětivě 
a  koketně,  že  byl  úplně  spokojený. 

—  Budete  se  mnou  obědvati?  tázala  se. 

—  Nehodlal  jsem  se  u  vás  pozdržeti,  nežli  as  ho- 
dinu, nemám  však  síly  zamítnouti  vaše  pozvání  .  .  . 

A  ona  jej  vedla  zpět  do  domu,  uvedla  jej  do  jí- 
delny, kdež  již  Nastasie  Pa\  lovná  připravovala  výtečnou 
polévku. 

Usedli  za  stůl. 

Račinský  přemýšlel :  kdyby  se  Anna  Pavlovna  cho- 
vala ke  mně  jen  z  póla  tak  milostně  v  Petrohradě,  byl 
bych  již  dávno  nejšťastnějším  člověkem  ve  světě.  Co 
znamená  tato  neočekávaná  změna  ?  Jak  na  mne  pohlíží ! 
jak  na  mne  pohlíží!  nikoliv,  toť  není  pouhá  přívětivost 
hostitelky.  Který  dobrý  genius  mi  vnuknul,  abych  ji 
dnes  navštívil  ..." 

—  O  čem  přemýšlíte?  tázala  se  Anna  Pavlovna. 

—  Závidím  vám  vaše  štěstí  .  .  .  Máte  tu  nejkrás- 
nější daču  na  světě,  a  vše,  co  zde  vidím,  utvrzuje  ve 
mně  přesvědčení,  že  ideál  Rousseauův  byl  skutečným 
ideálem. 

—  Co  vás  znám,  nepamatuji  se,  že  byste  kdy  za- 
toužil po  vesnici,  a  vaše  veškeré  zvyky  jsou  zvyky  petro- 
hradského obyvatele,  podotkla  Anna  Pavlovna. 

—  Byl  jsem  za  to  též  potrestán,  —  pravil  Račin- 
ský, —  ted  nenávidím  Petrohrad,  a  vy  víte,  jak  dalece 
mám  k  tomu  práva  .  .  .  Oblíbil  jsem  si  upřímně  vesnici, 
la  campagne  nť  est  beaucoup  plus  favorable  que  la  ville  .  .  . 

Anna  Pavlovna  se  lehce  zarděla.  Avšak  Račinský 
viděl  cosi  povzbuzujícího  v  tomto  uzardění. 

—  Dovolte,  bych  vám  nalila  červeného  vína,  pra- 
vila mu  přívětivě  Nastasie  Ivanovna  a  hleděla  mu  na- 
plniti co  možná  nejvíce  sklenici. 

Ona  dle  jistých,  jedině  jí  známých  příznaků  po- 
chybovala o  zmužilosti  Račinského,  mimo  to  nezdál  se 
jí  býti  dosti  silným.  Myslila  proto,  že  jest  třeba  zbu- 
diti v  něm  poněkud  zmužilost,  by  byl  v  případu  přepa- 
dení skutečným  ochráncem.  Proto  mu  vlastnoručně  na- 
lívala čtvrtou  sklenici  a  při  tom  se  naň  mile  ano  něžně 
usmívala. 

„Nikoliv,  není  stará  čarodějnice,  —  myslil  Račin- 
ský —  jest  mi  patrně  nakloněna  a  může  mi  býti  uži- 
tečná při  mých  výbojných  plánech  .  .  .  mnohdy  bývají 
tyto  sentimentální  staré  panny  skutečným  pokladem!  ..." 

—  Líbí  se  vám  naše  dača?  pravila  Nastasie  Iva- 
novna, —  a  máte  pravdu  .  .  .  zde  jest  pravý  ráj  .  .  . 
obzvláště  v  noci  .  .  . 


—  v  iioi'i?  tázal  se  iiouěkiul  přckvaiifiiý  Ilařiiiský. 
Proč  právě  v  noci? 

Nastasic  Ivanoviia  byla  v  iiesnázícli. 

—  Proto,  že  v  noci  v  našem  hájku  krásně  iiějou 
shivíci,  pravila  konečně. 

—  Ó  Schillere !  málem  by  byl  vykřikl  iíačiuský. 
„Bůh  ví,  co  zamýšlejí!    myslil   Raěinský,  biulu  míti 

pomalu  již  čas,  sic  zmeškám  poslední  vlak." 

On  pobledl  na  stolní  bodiny  a  s  podivením  jiozuro- 
val,  že  jest  ještě  časně.  Poblednouti  na  své  bodiny  po- 
važoval za  neslušné  a  to  tím  spíše,  že  v  témž  okamžení 
Anna  Pavlovna  na  nebo  bledéla  a  hleděla  velmi  laskavě. 

Proto  přece  se  odhodlal  k  odchodu. 

Ale  obě  dámy  nechtěly  ho  propustiti;  pravily,  že 
zbývá  ještě  liodina  do  odjezdu  vlaku,  a  do  stanice  že 
jest  pouze  pět  minut. 

„Chtějí  nuio  zde  zdržeti,  toí  patrné,  pomyslil  si 
Račinský,  —  jsem  přesvědčen,  že  postrčily  hodiny.  Ale 
co  ode  mne  chtějí'?  .   .  .  nerozumím  ničemu!"   .   .   . 

A  usedl  opět  na  své  místo.   Anna  Pavlovna  hleděla 


patrně  zaiiduviti  jeho  odchod.  Probírala  vše  —  společné 
známě,  novinářské  klepy,  a  konečně  se  pustila  do  dlou- 
liébo  výkladu  o  Rossinim  a  o  Meyerb(>erovi  ...  A  mlu- 
vila, mluvila  tak,  že  nebylo  lze  přerušiti  její  řeč. 

Konečně  uznala,  že  jest  čas  jíti  na  stanici  a  na- 
bídla se  doprovoditi  Račinského.  Nastasíe  Ivanovna  se 
chtěla  těž  projíti.  Jelikož  však  i)adala  rosa  a  bylo  chlad- 
něji, musely  se  přcvléci  do  teplejšího  oděvu.  Budou 
hned  hotovy  —  pan  Račinský  nebude  muset  dlouho  na 
ně  čekat  a  nezamešká  o<ljezd  vlaku. 

Konečně  jest  samoten  v  jídelně.  {'olibMll  na  kapesní 
hodinky  a  přesvědčil  se,  že  jeho  předpokládaní  bylo 
pravě  —  rafije  stolních  hodin  ukazovaly  hodinu  }iozději. 
Ceká,  čeká,  konečně  se  dámy  vrátí  v  kloboucícii  a  šá- 
lech. A  v  témž  okamžení  zazní  otevřeným  oknem  pisk- 
nutí parostroje  odjíždějícího  vlaku. 

„Věděl  jsem,  že  postrčily  hodiny."  pomyslil  vj  Ra- 
činský. 

Anně  Pavlovně  nezbývalo  jiného,  nežli  nabídnouti 
mu  nocleh,  což  učinila  velmi  přívětivě.  (Ookončoui.) 


FEUILLETON. 


Předchůdce  vědeckých  spisů  přírodopisných  v  Čechách. 

tj  příležitosti  vydáni  monografie  o  Darwinovi  napsal  J.  mírný, 

'  době   předbřeznové   čítáme  vždy,  že   to  byla   doba   idyl, 
doba  snah  a  příprav  k  pracím  dalším. 

Jedním  z  pracovníků  oné  doby,  jehož  památka  však 
nad  jiné  málo  zachována,  jest  J.  Hýbl.  On  byl  první, 
který  psal  populární  knihy  přírodopisné,  a  jeho  význam 
v  době  tehdejší  možno  naznačiti  slovy,  že  byl  literatuře  jiřed 
rokem  třicátým  as  tolik,  jako  písemnictví  nynějšímu  Kodyni 
a  Starý.  Vedle  jiných  jeho  prací  jest  důležitým  r.  1811.  vy- 
dané v  Praze  „Popsánj  a  Wyobrazenj  neyznamenitégssjch 
Zwjřat  z  hystorye  přjrozených  wěcý",  v  kterémž  dle  titulu 
„zevnitřní  způsobnost  těla,  postava,  barva,  povahy,  schopnost 
a  umělost  zvířat  obsaženy  a  i  někteří  příběhové  připojeni 
jsou,  jenž  se  s  těmi  zvířaty  zběhli". 

Knížka  tato  vedle  herbářů  jest  jedním  z  větších  základ- 
ních kamenů  naší  literatury  přírodovědecké.  Úprava  její  jest 
z  lepších;  nejen  že  tištěna  je  na  papíru  jemnějším  než  oby- 
čejně se  tiskly  v  oné  době  spisy  české,  ale  i  litery  jsou  zře- 
telné, a  „aby  spisku  tomu  nic  nescházelo,  přitlačena  jsou  vy- 
obrazení všech  tu  popsaných  zvířat,  aby  sobě  každý  hned  na 
první  pohled  nějaké  představení  v  mysli  o  tom  zvířeti  učiniti 
mohl,  jehož  popsání  pak  následuje."  Jsou  to  ovšem  vyobra- 
zeni nad  míru  primitivní. 

Účel  spisku, naznačuje  Ilýbl  takto;  „Vida  nedůstatek  ta- 
kových spisků  Českých,  v  nichžby  s  utěšeným  povyražením 
spolu  také  i  prospěšné  ponaučení  pro  mládež  obsaženo  bylo : 
nemálo  krajanům  mým  zavděčiti  jsem  se  domníval,  když  ta- 
kovou práci  podniknu,  a  ji  do  rukou  školní  mládeží  podám 
přesvědčen  jsa,  že  ji  s  radostí  a  vnitřním  potěšením  čísti  bude, 
a  tím  způsobem  opět  nových  známostí  o  věcech  ne  po  vědo- 
mých a  neslýchaných  získá.  Ano,  že  i  dospělým  lidem 
tímto  mnohou  chvilku  užitečně  ukrátím,  o  tom  žádné  jjochyb- 
uosti  nemám." 

A  knížka  vyhověla  svému  účelu  výborně ;  dle  zpráv  Ry- 
bičkových  v  letech  dvacátých  v  našich  školách  venkovských, 
všude  tam,  kde  bylo  učitele  poněkud  jen  horlivého  a  způso- 
bilého, s  velikým ,  zalíbením  se  čítala  a  za  prémie  při  zkou- 
škách rozdávala.  Účastenství,  kteréhož  se  spisku  tomu  dostafo, 
bylo  povzliuzením  F.  Sirovi  a  J.  Filcíkovi,  že  podobné  knížky, 
když  se  Ilýblovo  „Popsáni"  rozebralo,  z  němčiny  překládali. 

Však  těm  se  již  tak  nedařilo;  nebylo  tu  tolik  zábavného 
psáno  slohem  Hýhlovýra. 


V  Hýblově  „Popsáni"  je  pojednáváno  o  55  zvířatech, 
hlavně  ssavcích  a  celý  cyklus  počínající  lvem,  který  „jest  to 
nejsilnější,  nejopovážlivější  a  nejstrašlivější  zvíře  na  světě",  je 
ukončen  člověkem,  jenž  „jest  ten  nejdokonalejší  a  nejzname- 
nitější tvor  boží". 

Nemožno  odolati ;  musím  čtenářům  podati  některé  ukázky 
ze  spisu  Hýblová,  by  poznali,  na  jakém  stanovisku  stála  tehdy 
naše  první  kniha  o  zoologii. 

Tak  o  lvu,  jenž  byl  zkrocen,  čteme,  že  „když  se  rozhněvá, 
žádný  k  němu  kromě  pána  neb  hlídače  přistoupiti  nesmí.  Ti 
s  ním  již  zacházeti  a  jemu  tak  lichotit  umějí,  že  na  sobě 
jezdit,  tlamu  si  otevřít,  jazyk  do  ruky  vzít,  ano  i  hlavu  do 
tlamy  vstrčit  dá,  aniž  je  ukousne  neb  jim  jinak  ublíží.  Přece 
ale  jest  to  strašlivě  a  velmi  hrozné  podívání,  člověčí  hlavu 
v  tlamě  živého  lva  spatřit.  Ku  podivu  jest  při  tom  krotkost 
lva  a  odvážlivost  jeho  pána;  ale  bohužel,  co  neučiní  slepá 
žádost  člověka  po  penězích?  Jak  často  se  mnohý  člověk  pro 
několik  krejcarů  svého  života  odváží?  Mnozí  z  vás  by  při 
tak  hrozném  pohledu  po  hlavé  sáhli  a  pryč  utekli." 

O  tygrovi  se  dovídáme,  že  „ptáka  si  dřív  každého  oškube 
než  ho  sežere"  a  o  velrybách,  že  ,  jména  jejich  jsou  rozličná." 

Při  pojednání  o  kašelotu  řeší  otázku,  která  ryba  sjíolkla 
Jonáše,  následujícím  způsobem :  ,,Kašelot  mohl  ona  veliká 
ryba  býti,  ana  proroka  Jonáše  spolkla  a  po  ticch  dnech  zase 
živého  na  zem  vyvrhla,"  dokládaje,  že  nejsjíiš  by  to  byl  nějaký 
z  ledového  do  středozemního  moře  zabloudilý,  ,,aneb  Joiuíše 
mořský  vlk  k  obojživeluím  živočichům  patricí  spolkl?  /  těchto 
dvou  jeden  to  uč  nil."  Onen  mořský  vlk,  obojživelník,  jehož 
tělo  je  kulatě  podlouhlé  k  ocasu  vždy  uzčí  a  uzči,  není  ni- 
kdo jiný  než  žralok,  který  má  ,,tak  širokou  tlamu,  že  člo- 
věka celého  najednou  spolkne.  I  koně  v  celosti  v  jeho  ža- 
ludku častěji  nalezeni  byli." 

O  medvědech  víme,  že  „za  starého  zákona  roztrhali  dva 
v  zaslíbené  zemi  42  svévolných  pacholíků,  proto  že  se  proro- 
kovi Kliáši  skrze  jeho  plec  ha  tou  hlavu  posmívali," 
o  zebře  čteme,  že  „v  nejparnější  Africe  bydli,  kamž  sotva  kdy 
lidé  přijdou."  Co  by  řekl  dnes  Hýbl  Steckrovi,  Holubovi, 
PacltoviV  Nebyla  by  to  podobná  odvážlivost,  jaké  se  obdivuje 
při  hlídačích  lvů? 

„Jezevec,"  dle  Hýbla,  ,jest  ten  největší  ospalec  mezi 
všemi  zvíi-aty.  On  přespi  celý  den,  půl  noce  a  ještě  celou 
zimu,  následovně  tedy  tři  díly  "svého  živobytí  spaním  stráví  a 
ješté  děle  spí  nežli  popelice  neb  skalní  myš"  (svišť). 

O  krokodilu  se  v  knize  praví:  „Poněvadž  krokodilové  40 
I   i  .00  let  žijí  a  každý  rok  ke  stu  vajec  snesou:  takby  se  brzo 
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tak  velice  rozmohli,  žeby  v  krátkém  čase  všecky  lidi  v  Egyptě 
vyhladili" ;  v  čláuku  o  vlku  píše  Hýbl,  že  „veliké  jest  zajisté 
dobrodiní,  že  se  mocnářové  rakouští  o  to  bedlivě  starali,  aby 
se  vlci  v  ,,zemi"  dědičných  nejenom  nerozmáhali,  ale  docela 
vyhlazeni  byli :  poněvadž  zvíře  to  jen  po  mase  dychtí,  lidi  a 
dobytek  přepadá"  —  o  slonu,  ,že  není  tak  hloupý  a  tupý  jak 
se  dle  pohledu  zdá"  a  že  „myši  ani  vidět  nemůže  a  raději  se 
každé  s  cesty  vyhne,  a  to  proto,  že  jemu,  když  na  zemi  spí, 
rády  do  trouby  (chobotu)  vlezou  a  se  tak  lehce  vyhnat  ne- 
dají zas  ven". 

Článek  o  volech  přejdeme,  poněvadž  „voly,  krávy  a  te- 
lata každý  zná.  poněvadž  je  všude  vidí  aneb  aspoň  kdykoliv 
chce  vidět  může",  také  o  tvrdohlavých  oslech  se  nezmíníme, 
dávajíce  jen  na  vědomí,  „že  kdo  ho  pohání,  notně  dřív  do 
něho  bouchat  musí,  než  to  ucítí,  ale  upozorníme  čtenáře  na 
poznámku  u  článku  o  vepři,  kde  stojí,  „že  p  . . .  ata  o  mnoho 
jemnější  sluch  nežli  člověk  míti  mají.  Jest  pak  pět  těch  zví- 
řat, jež  člověka  na  výbornost  všech  smyslů  předčí.  P  . .  .  e  má 
tenčí  sluch,  pavouk  silnější  tkuutí,  sup  lepší  čich,  ostrovid 
bystřejší  zrak  a  opice  čistější  chuf." 

Všem,  kteří  rádi  odpočívají,  odporučujeme  pojednání  o  le- 
nivěl (lenochodu),  „nad  nějž  není  nic  lenivějšího  a  hlou- 
pějšího". 

Z  dlo_uhých  rozjímání  o  člověku  uvádíme  jen  jeden  od- 
stavec: „Že  jeden  člověk  jako  druhý  uevyhlíží,  každý  patrně 
vidí.  Jeden  jest  velký,  druhý  malý,  jiný  hubený,  ten  zas  tlu- 
stý; jeden  má  černé,  druhý  kaštanové,  třetí  zrzavé  vlasy.  Ně- 
kteří jsou  bílí,  jiní  zas  brunátní  a  v  Asii,  Africe,  Americe 
jsou  lidé  poloučerné,  zcela  černé  a  měděnné  barvy.  Tak  na- 
zvaní obrové  a  trpaslíci  zřídka  jsou  k  nalezení." 

Takové  věci  obsahovala  první  kniha  přírodopisná  napsaná 
českým  jazykem  v  našem  století.  Teprve  v  letech  třicátých 
dán  Preslem  základ  veškeré  naší  přírodovědecké  literatuře 
pevný  a  na  něm  budoval  dále  Purkyné  se  svými  mladšími 
druhy,  z  nichž  Krejčí,  Fric  a  Čelakovský  jsou  nyní  středem 
všech  přírodopisců  českých. 

Po  sedmdesáti  letech  přírodopisná  literatura  obohacena 
prvním  obšírným  dílem,  jež  zove  se  „třeští"  ze  spisů  Darwi- 
nových a  které  určeno  je  pro  širší  kruhy  české.  Význam  díla 
podobného  jest  pro  širší  obecenstvo  tak  důležitý  jako  pro 
nás  důkladné  vědecké  práce  v  „Archivu  pro  přírodovědecký 
výzkum  Cech"  a  poslední  důkladné  monografie  dra  Vejdov- 
ského  ze  zoologie  červů.  Kdo  přirovná  spis  p.  dra  Bulovy 
s  tím,  co  Hýbl  psal,  pochopí  význam  onen  okamžitě. 


—  Universita  Cambridgeská  dala  p.  J.  E.  Marrovi  stipen- 
dium na  cestu  do  Čech  za  příčinou  studií  geologických. 

—  Alphonse  Daudet  píše  novou  povídku  nazvanou  „Le 
Koi  en  Exil".  Jednajícími  osobami  jsou  poslední  zemřelý 
král  Hanoverský  a  jiní  trůnu  zbavení  panovníci. 

—  V  Anglii  vyšlo  r.  1878  tiskem  celkem  5314  děl,  z  nichž 
3730  nových  a  1584  znovu  vydaných.  Romány  a  povídky  vy- 
šly v  879  knihách. 

—  V  Petrohradě  tiskne  se  „Katalog  rukopisů  císařské 
knihovny  Petrohradské".  K  seznamu  připojeny  jsou  velmi  za- 
jímavé bibliografické  a  historické  poznámky. 

—  Z  literatury  francouzské.  La  pitié  suprěme 
nazývá  se  nejnovější  báseň  V.  Huga.  Kdo  slepoval  nesmírnou 
činnost  velikého  básníka,  najde  i  v  knize  této  nový  doklad, 
že  stáří  nedotýká  se  posvěcené  skráně  genia.  Ať  si  nejapná 
prostřednost  jak  chce  potřásá  hlavou  nad  zvláštním  básni- 
ckým světem  jeho,  on  státi  bude  dlouho  a  dlouho  na  pozadí 
XIX  věku  ozařuje  cesty  veliké  budoucnosti  člověčenstva. 
V  této  době  malichernosti  a  ješitných  zápasů  je  taková  čin- 
nost, jakou  se  honosí  V.  Hugo,  v  každém  národě  pro  všecky, 
kdož  zápasí  a  věří  ve  vítězství  myšlenky,  svrchovaným  požeh- 
náním a  zdrojem  neúmorné  síly.  S  důvěrou  děcka  obrací 
se,  v  kom  jen  trochu  jiskry  ideálu  plane,  za  obrovským  tím 
starcem,  který  na  sklonu  života  rozhazuje  perly  a  diamanty 
plnými  hrstěmi.  Nová  báseň  jeho  jest  neočekávaným  překva- 
pením, a   přece  jen  nutným  logickým  závěrem  celé  řady  my- 


šlenkových processů.  Ještě  v  II  díle  „Legendy  věků"  věřil 
básník  v  Nemesis  dějin,  on  musil  slyšeti  její  hromy  nad  hla- 
vou bídníků;  dnes  jest  „Odpouštějme"  jeho  celou  tilosoíií. 
Odpouštějme  králům  a  tyranům,  kteří  jsou  nejbídnějšími  tvory 
pod  sluncem,  pod  jejichž  zlatohlavy  se  tají  trnová  koruna 
nesčetných  bolestí.  Yšickni  vladaři  od  Achaba  k  Neronu  a 
Filipu  II  jsou  vlastně  politování  hodní.  Jejich  bída  činí  je 
desetkrát  bídnějšími  než  myslíme.  Ironie,  která  se  ale  tají 
v  zdánlivém  paradoxu  tomto,  jest  ale  největším  trestem,  jejž 
lze  si  mysliti.  Je  to  pokračování  pekla  Danteova  prismatem 
moderní  humanity.  Celá  skladba  filosoíická  par  excellence 
vlní  se  jako  oceán.  Jednotlivé  motivy  v  různých  variacích 
vždy  se  sesilují  a  v  báječné  krásné  básni  o  upálení  Jana  Husa 
docházejí  výsledku,  který  oslňuje.  Krása  formy  jest  nedostíhlá, 
vidíme  básníka  Oricitalů  před  55  lety  v  plné  sile  před  sebou. 
.  Veliký  dech  lyrický,  jaký  zní  jen  z  chorů  Aischylnvých,  vane 
těmito  stránkami.  Některá  čísla  jako  II,  IV,  V,  "XI,  XII,  XIII 
a  XV  patří  k  nejkrásnějším  meditacím  básnickým,  jež  vůbec 
kdy  napsány.  Ve  Francii  i  jinde  mluví  se,  že  báseň  má 
prý  těž  význam  politický,  že  jest  výkřikem  za  udělení  vše- 
obecné amnestie.  Možná  že  lecos  stvrzuje  toto  mínění,  ale 
celek  má  hlubší  význam  a  větší  směr.  Kdo  zná  obě  „Legendy 
věků",  uvidí  v  básni  tě  jako  v  „Papeži",  předchůdci  jejím, 
pokračování  velikých  ideí  a  rozhledů  historicko-kulturuích, 
jaké  uvedl  Hugo  v  poesii,  uvidí  v  ní  jeden  z  velkolepých  zá- 
věrečných akkordů,  jimiž  korunuje  básník  své  dílo  započaté 
ve  vybnanství,  na  pustém  břehu  moře.  Ještě  lépe  vynikne 
cena  nově  básuě  této,  přečteme-li  před  ní  některé  hymny 
z  knihy  „Chátimcnts".  Juvenal.  který  po  28  letech  mluví,  má 
na  rtech  úsměv  zadostiučinění,  kráčí  světem  tich,  jak  Petrarka 
praví  v  jedné  kanzóně,  „gridaudo.  Páce,  páce,  páce!"      _ý. 

Sloky. 

t'  Výtečnici, 

y  jsme  všichni  velcí  páni, 
my  jsme  všichni  velcí  svatí, 
žijem,  tyjem,  národ  platí 
našich  hříchů  na  pokání. 

Žijem,  tyjem  k  slávě  boží, 
národ  hyne  k  slávě  naší, 
a  co  zbude  pod  trnoží, 
obětujme  vlasti,  braši! 

Eaždý  po  svém. 

Jen  slova,  slova !  —  na  čin  žebráci ! 
ať  lež  —  jen  drze  když  se  ve  tvář  vmete  ! 
jen  proti  ní  se  nikdo  neozvete :  — 
nám  dobře  se  to  ve  lži  potácí ! 

—  —  —  Žebráci  1 

Prozřetelnost. 

Ten  věčný  bůh,  jenž  všechno  řídí 
až  v  nejkrajnější  hvězdy  lem, 
on  se  své  výše  také  vidi 
tu  malou  českou  zem. 

Jsou  nevyzpytny  jeho  rady, 
však  ví  on  proč  a  zač 
pro  jiné  stvořil  žezlo  vlády 

—  a  na  nás  karabáč  i 
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„LCMIR" 

vychází  iliio   10.,   20.  a  30. 

každého  měsice 
vždy  o  4.  hodino  odpoledni. 


ROCNIK  VIL 


20.  března  1879. 


CISLO 


Z  nové  knihy  Viktora  Huga: 


„'Nejvj'^šší  slitování". 


Což  domníváte  se 

(XI.) 


ož  domníváte  se  vy  věštci,  myslitelé, 

že  tulák  ohyzdný  u  pusté  cesty  ztmělé, 

že  lesů  ničema,  nah,  v  hadrech,  hladem  týrán, 

že  tento  handita  sám  také  není  tyran? 

Ne,  on  je  despotou,  on  ve  půlnoci  bloudí, 

v  té  smutné  hodině  se  zjeví  a  pryč  loudí, 

on  dobyvatel  je  stezk  lesních;  hvozdy,  háje, 

ty  patří  na  něho,  když  przní  jejich  taje 

jak  druhdy  starý  Řím  se  díval  na  Atilu. 

A  pochlebníků  dost  on  má  též  k  svému  dílu: 

má  hlad,  jenž  praví:  Ber!  a  žízeíi,  jež  dí:  Vraždi! 

má  lesní  samotu,  již  stezky  tma  jen  dláždí, 

jež  praví:  Hle,  jsi  sám;  zde,  zloději  jsi  králem! 

Má  hůl  svou,  která  dí:  Jsem  s  tebou  v  boji  stálém! 

má  tvrdé  svaly  své,  jež  di:  Jak  tvůj  prst  hne  se, 

tě  nikdo  nezmůže,  hle,  poutník  jak  se  tiesel 

ty  můžeš  člověka  svou  pěstí  skolit  v  ráz." 

Má  ve  svém  srdci  zášť,  jež  dí:  Bij  zas  a  zas! 

má  zdraný  oděv  svůj  tak  zející  a  pustý, 

jenž  libá  jeho  hřích  děr  zločinuými  ústy, 

krev  s  ruky  lízá  mu  a  důvěrně  ji  hladí 

a  tiše  šeptá  mu  úlisnou  píseň  hadí: 

Ber,  zlato  k  braní  jest  a  krev  je  dobrá  k  pití, 

jen  zlato  hledej  si,  jen  zlato,  které  svítí! 

IIlecT,  kterak  duchem  tvým  se  jasní  kol  noc  chmurná 

a  v  hvězdách  zaplatí  též  musí  vražda  zpurná, 

dukáty,  dublonyl  Neb  čím  víc  bezdná 

jest  propast,  tím  víc  jí  též  sluší  záře  hvězdná. 

Eu  světlu  pochodně  ... 
(XII.) 

Ku  světlu  pochodně,  již  nesputi!  jsem  z  ruky, 
co  jen  se  hemží  v  tmách  se  všeho  sešly  pluky ; 
před  tichou  duši  svou,  kterou  vždy  rovnost  řídí, 
já  sezval  k  poradě  jsem  všecku  bídu  lidí, 
se  skrání  stísněnou  já  nevědomost  pozval 
a  všecky,  kterým  jen  se  z  duše  žalář  ozval, 
pod  chmurné  oko  své  já  všecky  ty  jsem  slákal, 
nad  pólo  živými  bez  počtu  já  jsem  plakal, 
nad  všemi,  nad  nimiž  trud  těžký  závoj  shrnul, 
uad  slepcem,  na  čele  jenž  nosí  pás,  já  tr';ul, 
uad  chromcem  o  berli,  jenž  klopýtaje  kráčí ; 
ač  rodina  má  jsou,  ač  pouze  mají  v  pláčí 
svůj  poklad  jediný,  já  udiven  jsem  cítil, 
že  soucit  bolnější  se  více  ve  mně  vznítil 
ku  slepci  3  korunou,  ku  chromci,  jenž  má  žezlo. 


Tmy  těžké  zaváží  se  kolem  na  ně  svezlo, 
jsou  děti  nicoty,  jenž  trpí  a  pak,  běda! 
co  zlatých  korun  se  nad  holou  Ibí  jim  zvedá! 


nic  nezří,  nevědí,  jen  království  a  vládu! 

dřív  nic,  teď  všecko  jsou;  k  horšímu  znají  pádu, 

k  osudu  tvrdšímu,  k  horšímu  opuštění; 

a  co  může  ještě  víc  být  hodno  odpuštění, 

než  tato  všemocnost,  jež  s  nicotou  se  pojí, 

co  smutnějšího  jest,  než  nemít  v  duši  svojí 

cit  pravdy,  jsoucnosti  a  rozumu  a  víry 

a  stále  šero  dne,  jejž  zhltil  obzor  šírý? 

A  mezi  bídnými,  jenž  k  Golgatě  se  tísní, 

ku  králům  v  soudu  svém  víc  máme  býti  přísní, 

že  více  hluší  jsou,  víc  mají  duše  ztmělé, 

víc  hrůzy  v  ruce  své,  víc  stínu  na  svém  Cele? 

Jan  Hus. 

(XIV.) 

Jau  Hus  byl  ua  slámě  ke  sloupu  přivázán. 
Juž  pod  ním  ohně  žár  se  jiskiúl  ze  všech  stran. 
Tu  viděl,  městský  kat  jak  zvolna  k  němu  kráčí, 
tvář  děsná,  ohyzdná,  zlá,  potvorná  a  dračí, 
tvář  podlá,  otrocká,  v  níž  rysy  síly  zpurné, 
tvář  pána  zvyklého  na  smrti  dílo  chmurné, 
tvář  vraha,  ku  které  zvedají  červi  hlavy, 
jenž  nikdy  neptá  se  a  jenž  se  nezastaví, 
jenž  jeřáb  zákona,  kůii  slepý,  točí  v  spěchu. 
Kam  kdo  moh  usedl  na  každý  práh  i  sti'cchu, 
vše  hovor,  hemžení,  vše  na  tu  slavnost  zřelo. 
Kat  kráčel  k  hranici  a  Husa  oko  dlelo 
ua  podlém  tvoru  tom,  z  nějž  sálá  hrůza  s  mocí 
ua  této  vtělené,  žijící  hrůze  noci, 
na  tvoru,  kterému  děs  zločinu  vi-yt  v  líce, 
jenž  požár  hranice  měl  místo  zřítelnice. 
Stál  před  ním,  pod  tíží  své  hany  křivil  ústa, 
po  skráni  strašidel  směs  těkala  mu  pustá, 
bez  počtu  popi-avy  na  čele  se  mu  tměly. 
Na  chmurné  tváři  té  byl  napsán  život  celý : 
trud,  kletba,  zármutek  a  smutné  opuštění, 
dar  vraždy,  který  zbyl  i  po  všem  odpuštění, 
smrt,  která  k  obživě  prs  krve  dá  mu  denně, 
kus  trámu  z  pranýře,  kam  líhá  k  svojí  ženě, 
i  jeho  děti  tlum  víc  klet  než  havěť  vlčí; 
dům  jeho  za  městem,  jenž  v  stálém  šeru  mlčí, 
kam  patří  dírami  dav  školáků  jen  v  děse, 
a  prchá  polekán,  jak  jeho  pán  v  něm  hne  se. 
Zde  s  pěstí  zjizvenou  od  žhavých  kleští  dív;il 
se  na  Husa  ten  muž,  před  nímž  i  voják  plival, 
zlý,  skrčen,  pranýře  karyatida  pravá, 
zřel  tam,  kde  hloubila  se  ohně  výheň  žhavá. 
Ted  s  novým  olejem  a  smolou  sem  se  blíží, 
hic,  klesá,  potí  se  juž  pod  otepí  tíží, 
z  ní  těžká  polena  v  žár  házet  neustává; 
lid  v  záští  divá  se,  jak  oheň  prohrabává, 
ten  netvor  klnoucí,  ten  proklatec,  jenž  všemi 
zde  zavržený  jest;  a  ohně  peřejemi 
juž  kolem  obklíčen  Jan  Hus  se  slzou  v  zraku 
tvář  zvednuv  k  obloze  děl  k  němu:  Ubožáku! 

Přel.  J.   Vrchlický. 
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Tereza  Manfredi. 

Novella  Julia  Zeyera. 

(Pokračování.) 


^^K"  ylo  již  asi  jedenáct  hodin,  kdjž  jsem  se  ii  roz- 
••'■■^"^í^ padlého  fontánu  naproti  příkrým  schodům  octnul; 
OA  smích  a  jásot  hodujících  zazníval  slabě  až  na 
Sjl  pustý,  měsícem  osvětlený  dvůr.  Bral  jsem  se  po- 
(^  málu  na  horu,  zastavil  jsem  se,  nepozorován 
v  stínu,  vedle  dveří,  odkud  jsem  celou,  na  lio- 
dovní  síň  přeměněnou  dílnu  přehlédnouti  mohl. 
Uprostřed  stál  nízký,  dlouhý  stůl,  na  němž  ně- 
kolik mosazných  římských,  trojplamenných  lamp  hořelo; 
světlo  jejich  padalo  na  bílý  ubrus,  hrálo  v  lesknoucích 
se  sklenicích  a  lahvích,  osvěcovalo  zbytky  kvasu,  kupy 
ovoce,  velké  kytice  v  křišťálových  vásách  a  iioncchalo 
ostatek  velké  místnosti  v  hlubokém  šeru.  Nad  stolem 
vznášel  se  lehký  dým  čoudících  se  lamp  a  modrý  kouř 
cigaret.  Se  stropu  visely  krásné  festóny  ze  svěžích,  pestrých 
květů,  sahaly  od  pilíře  k  pilíři,  a  suché  palmy  a  bodláky, 
rozvěšené  po  stěnách,  zdály  se  vzácnými,  bronzovými 
ornamenty :  bledé  maskaróny  šklebily  se  šerem,  sem  tam 
rozestavené,  malované  studie  v  přirozené  velikosti,  vy- 
nořovaly tajuplně  smyshiou  svou  nahotu  z  tmy,  a  otevře- 
ným velkým  oknem  zelenala  se  lunná  noc,  rozprostírajíc 
stříbrný  svůj  závoj  nad  směsicí  štítů,  střech,  lomenic  a 
věží.  V  síni  panoval  hluk.  Violanta  ležela  na  impro- 
visovaném  trůně,  kusem  starého  gobelínu  pokrytém,  oděná 
v  bohatý  a  nevkusný  šat.  Byla  tučná,  růžová,  drzá,  bez 
grácie,  jako  Benediktova  bakchantka.  Měla  krásný  zlatý 
vlas,  byl  rozpuštěn  a  věncem  z  břečtanu  propleten.  Pila 
víno  z  velké  sklenice,  smála  se  jako  muž  a  kouřila,  ne 
cigaretu,  ale  doutník.  Byla  Imusná.  Hosté  bavili  se  právě 
tím,  že  po  ní  bonbony  a  mandlemi  dessertu  házeli  a 
Violanta  splácela  jim  hrubší  střelbou  celých  oranží  a 
chrstala  na  nejbližší  útočníky  víno. 

„Vymyslete  si  něco  nového,  to  mne  již  nebaví!" 
křičela  chraptivým  hlasem. 

„Ano,  něco  krásného!''  zvolal  Benedikt. 

„Mám  něco  krásného,  přišlo  to  z  daleka,"  pravil  se 
smíchem  mladý  jeden  sochař  a  ukázal  na  mne,  byl  mne 
u  dveří  poznal.  Všichni  hleděli  na  mne  a  při  pohledu 
na  šerednou   moji  tvář    dali  se  do  nehorázného  smíchu. 

„Ah,  ah,"  volala  Violanta,  „to  se  podařilo,  zemrn 
smíchem !" 

Smál  jsem  se  s  ostatními.  Vítali  mne  a  uvedli  Violantě. 
Na  první  pohled  poznala  Violanta,  jak  málo  se  jí  obdi- 
vuju,  a  přestala  se  smát. 

„PoM'dej,  cos  viděl,  jak  se  ti  vedlo,  kolikráte  jsi 
se  zamiloval!"  voláno  se  všech  stran. 

„VjTnyslete  pro  něj  nějaký  trest,"  navrhoval  někdo, 
„za  to,  že  tak  pozdě  přišel!" 

„Ať  políbí  třikráte  Violantu!"  navrhoval  někdo  po- 
zorovav  naši  vzájemnou  antipathii. 

„Ohol"  bránila  se  Violanta  s  ironickým  úsměvem 
a  pozvedla  hrozivě  oranži. 

„Já  vím  co!"  navrhoval  ndadý  sochař,  jenž  byl 
před  tím  celou  společnost  rozesmál.  „Náš  pozdě  přichá- 
zející  přítel   nakreslí    rychle,    než  nějakou  píseň  přezpí- 


váme, podobiznu  té.  na  kterou  b\"l  tak  usilovně  myslil, 
že  na  nás  zapomněl.  Ncbude-li  dosti  krásná,  pak  teprv 
vymyslíme  nějaká  neslýchaná  muka." 

Návrh  ten  byl  jednohlasně  přijat.  Napnuli  tři  velké 
archy  papíru  na  prázdný  rámec,  podali  mi  uhel  a  začali 
zpívat.  Zdráhal  jsem  se,  ale  musil  jsem  se  konečně 
podrobit.  Nevím,  jak  to  přišlo,  že  jsem  si  na  jistou 
rytinu  zpomněl,  kterou  zajisté  také  znáš;  je  dle  reliéfu 
zhotovena,  nacházejícího  se  na  stěně  nějaké  zříceniny 
v  Gebel-Silsileh,  a  představuje  překrásné  skupení  plné 
něhy  a  grácie :  bohyni  ílathor,  kojící  mladého  krále  Ilo- 
rusa,  nevím  z  kolikáté  dynastie.  Dal  jsem  bohyni  ryzí, 
mladistvý  prolil  oné  mladé  dívky,  již  jsem  byl  ráno 
v  dílně  viděl,  a  vynasnažil  jsem  se  dle  možnosti,  luzné, 
panenské,  ztepilé  její  tělo  v  kontuře  nápodobiti.  Zdá  se 
mi,  že  se  mi  to  podařilo,  neboť  rozpustilý  zpěv  umlkl 
a  jednotlivé  výkřiky  překvapení  zazněly  za  mnou.  Za- 
hleděl jsem  se  sám  do  tváře  svého  obrazu,  ^■  tom  za- 
šustilo  mi  něco  kolem  hlavy,  vrazilo  v  prostřed  tváře 
Hathory  a  roztrhlo  nuij  obraz.  Violanta  byla  oranží  svou 
po  něm  hodila.  Prohlásila  kojící  ženu  za  vrchol  nesluš- 
nosti.   Nastal  nesmírný  křik  a  smích. 

..To  byla  vražda,"  voláno,  „Violanta  zavraždila  egypt- 
skou madonuu!" 

„Ať  to  krví  svou  zaplatí !" 

„Smrt  Violantě,  smrt!" 

„Ano,  Violanta  bude  sťata,"  křičel  můj  mladý  so- 
chař plným  hrdlem,  „a  ty  budeš  katem  jejím,"  obrátil 
se  ke  mně. 

Violanta  držela  si  uši,  nechtěla  o  tom  slyšet,  ale 
strhli  ji  s  trůnu  a  zavázali  pevně  oči. 

„Položte,  krásná  hříšnice,  hlavu  na  tento  polštář," 
velel  Benedikt,  „budu  vám  sám  ortel  váš  přečítat,  pak 
vám  dáme  pět  minut  času  na  krátkou  modlitbu  a  hlava 
vaše  padne !" 

Mezi  jeho  řečí  začali  již  na  dané  znamení  lampy 
shasínat,  Violanta  byla  nadmíru  bázlivá,  tak  mi  šeptali ; 
jeden  po  druhém  měl  se  rychle  z  temného  pokoje 
ztratit;  až  si  Violanta  strhne  šátek,  uvidí,  že  je  sama 
po  tmě. 

„Njní  ticho !"   velel  Benedikt. 

Všickni  mlčeli  a  Benedikt  improvisoval  ortel;  mezi 
jeho  řečí  vyšli  všickni  tiše  z  pokoje,  hořela  jen  ještě 
jedna  lampa  a  tu  měl  jsem  já  co  poslední  vynést.  Bene- 
•  dikt  zvolal  nyní  dutým  hlasem : 

„Ještě  pět  minut  a  rána  padne." 

Na  to  vyšel  těž.  Vzal  jsem  lampu,  toužil  jsem  po 
skončení  nejapné  té  komedie.  Stál  jsem  právě  naproti 
otevřenému  oknu  a  zrak  můj  tam  padl  mimoděk  .  .  . 
Zachvěl  jsem  se  tak,  že  bych  byl  málem  lampu  pustil : 
tam  v  záplavě  zelenavého  světla  stál  luzný  stín  dívky,  na 
kterou  jsem  byl  po  celý  den  myslil.  Lehký  bílý  šat  halil 
vysokou  její  postavu,  tmavohnědé  vlasy  zdržovala  černá 
stužka,  by  se  nerozproudily,  bílé,  nízké  čelo  svítilo  jako 
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mramor  a  šodé,  zvlAštiií  její  oči  byl}-  na  pólo  zavřeny. 
Ruce  měla  křižem  na  prsou  složené  a  jemné  jejich  pře- 
hyby  jímaly  zlaté  náramky.  Vznášela  se  jako  bílý  oblak, 
stála  na  římse  před  oknem  a  pozvedala  bledý,  smutný 
obličej  k  nebi,  asi  tak,  jako  tenkráte  na  Petříně  pod 
stromy,  když  jí  Benedikt  tak  lehkovážné  byl  lásku  vy- 
znal. Zde,  kde  hluk  ovgio  byl  na  okamžik  umlkl,  v  dýmu 
cigaret  a  čoudu  lamp  stála  vznešená,  jako  zosobnělá 
poesie  lunné  noci.  Bylo  to  přece  nemožné,  musil  jsem 
se  mýlit!  Jak  byla  by  sem  přišla,  jak  bylo  by  jí  možno 
bez  závrati  na  té  řimse  nad  propastí  stát!  Zavřel  jsem 
oči   —  když  jsem  je  otevřel,  byl  přelud  posud  tam! 

„To  není  možno!"  zašeptal  jsem  opět,  v  tomtéž  oka- 
mžení ale  svalila  se  Violanta  bledá  jako  smrt  k  mým 
nohoum;  byla  šátek  s  očí  sňala,  zrak  její  padl  na  okno, 
viděla  tam  též  bledý  přízrak.  Zvedal  jsem  ji  a  položil 
tiše  na  gobelín,  pokrývající  její  trůn;  zatím  otevřely  se 
dvéře  a  společnost,  udivená  dlouhým  tichem,  vrátila  se 
v  síň.  R\-clile  pohlédl  jsem  na  okno  —  přelud  byl  zmizel. 

„Pryč  odsud,  pryč  !"  křičela  Violanta  zpamatovavši  se. 

„Pro  boha  nduv,  co  se  stalo  V"  tázal  se  Benedikt 
vida  její  bledost. 

„Zakryté  někdo  to  okno !  To  bylo  hrozné  !"  bědo- 
vala. „Viděla  jsem  ducha.  Tam,  tam  to  stálo,  byla  tn 
ženština,  bledá  jako  smrt  a  měla  skleněné  oči!" 

Nebylo  konce  smíchu,  já  ale  kradl  se  k  oknu.  Hleděl 
jsem  ven  do  svatého  ticha  velebné  noci,  bylo  snivo  venku, 
tak  snivo !  A  v  dáli  za  vysokým  štítem  sousedního  domu 
vznášelo  se  cosi  jako  bílý,  průhledný  stín  a  zmizelo  za 
krátko.  Zastřel  jsem  okno  záclonou  a  vrátil  se  k  stolu. 
Violanta  plakala,  že  jí  nikdo  nevéřil. 

„Viděla  jsem  to  docela  určitě,"  ujišťovala,  „chci 
odsud  pryč.  Zemřela  bych  strachem." 

Chopila  bohaté  své  vlasy  a  cpala  je  pod  směšně 
růžový  klobouček  a  zavěsOa  se  do  Benedikta,  který  ji 
odváděl.     Zůstal  jsem  ještě  chvilku  v  společnosti. 

„Co  říkáš  ViolantěV"  ptali  se  mne. 

Pokrčil  jsem  rameny. 

„Myslím,  že  ji  tvoje  krása  při  měsíčním  světlo  tak 
poděsila,"  smál  se  někdo.  Pak  mluvili  o  jiném  předmétu 
a  já  odešel.  Bylo  to  podivné,  musilo  tam  přece  něco 
mezi  oknem  být,  když  to  i  Violanta  viděla  .  .  .  Zamyšleně 
kráčel  jsem  s  příkrých  schodů.  Smích  hodovníků  zněl 
za  mnou  na  měsícem  osvícený  dvůr  a  nevím,  proč  mi 
tenkrát  vedle  rozpadlélio  fontánu  ona  příšerná,  nezapo- 
menutelná scéna  z  Hugovy  „I,ucrezie  Borgie"  napadla, 
kde  strašné  „De  Profundis"  mnichů  se  u  veselý  smích 
smrti  zasvěcených  kavalírů  mísí.  Jak  podivné  to  my- 
šlenky! .  .  . 

Uplynulo  několik  dní,  neměl  jsem  času  k  návštěvám 
a  neviděl  jsem  Benedikta.  B.vl  jsem  při  svém  odjezdu 
do  Skandinávie  svou  dílnu  pustil  a  hledal  jsem  nyní 
jinou.  Najíti  vhodnou  místnost  pro  malířské  atelier  jest 
v  Praze  do.sti  obtížnou  úlohou,  podařilo  se  mi  sice  po 
dlouhém  hledání,  ale  bylo  mi  řečeno,  že  se  tam  teprve 
za  čtrnáct  dní  nebo  za  tři  neděle  přistěhovati  mohu. 
Benedikt  nabídl  mi,  abych  prozatím  u  něho  pracoval ;  jeho 
dílna  byla  tak  velká,  že  jsme  si  v  ní  jeden  druhému 
zajisté  překážeti  nepotřebovali ;  přijal  jsem  vděčně.  Při- 


vedli jsme  v  dílně  vše  do  pořádku,  vyhledal  jsem  si 
kout,  který  se  mi  líbil,  a  ustanovil,  že  druhý  den  začnu 
pracovat. 

„Dnes  o  Ibudcm  si  ještě  návštěvu  u  knížete  Man- 
fredi,"  vyzýval  jsem  Benedikta,  „a  pak  se  již  dále  z  práce 
nevyrušíme." 

„Jaký  je  to  kníže?" 

„Zapomněl  jsi  již?  Je  to  příští  tchán  hraběte  dile- 
tanta, s  kterým  jsem  se  ve  Švédsku  seznámil." 

„Ah,  pamatuji  se.  Pojdme  tedy.  Nemáme  daleko." 
Vzal  jsem  svou  mapu  a  šli  jsme. 

Kníže  Manfredi  přijal  nás  velmi  vřele,  byl  prý  včera 
opět  list  od  hraběte  dostal,  chtěl  prý  mne  dnes  vyhledat 
sám  a  děkoval  mi,  že  jsem  přišel  a  mu  cestu  us]>()řil. 
Naříkal,  že  mu  nohy  již  neslouží.  Snažil  se  dostati  se 
do  jakéhosi  nadšení  pro  umění,  ale  nepodařilo  se  mu, 
za  to  mluvil  ale  s  velkou  a  opravdovou  láskou  o  svýdi 
květinách.  Pokoj,  v  kterém  nás  přijal,  sousedil  s  dru- 
hým zimní  zahrady,  dvéře  byly  otevřeny  a  vlahý  vzduch 
a  teplá  jakás  vůně  proudila  odtamtud  k  nám.  Noci  byly 
již  velmi  chladné  a  palmy,  kameliové  stromy  a  všelijaké 
jiné  květiny,  jejichž  jmen  neznám,  stály  již  na  svém 
místě  v  zimní  zahradě.  Kníže  nás  uvedl  do  toho  umě- 
lého tropickéiio  háje,  k  němuž  skleněnou  stěnou  bizarní 
lomenice  hradčanské  a  malostranské  podivné  pozadí 
tvořily.  V  skupení  špičatých  střech  poznal  jsem  v  dáli 
též  barokně  vyšňořenou  mansardu  našeho  atelieru. 

„Zavolej  princeznu  Terezu,"  pravil  kníže  starému 
sluhovi,  zaměstnanému  v  skleniuku,  pak  pokračoval  ve 
svém  výkladu  o  zvláštnostech  svých  mimos,  begonií  a 
kapradin.  Mezi  jeho  řečí  zaslechl  jsem  za  námi  lehké 
zašustění  šatu.    Kníže  se  ohlédl. 

„Moje  dcera,"  pravil  a  uváděl  nás  princezně. 

Byla  to  halucinace?  Před  námi  stála  bledá  dívka 
v  světlém,  lehkém  oděvu,  bohatý,  tmavolcaštanový  vlas 
zdržovala  černá  stužka  nad  nízkým  čelem,  by  se  dívce 
nerozproudil,  a  šedé  oči  hleděly  smutně  a  překvapeně  na 
nás  pod  tmavým  téměř  srostlým  obočím.  To  byla  dívka, 
která  před  několika  dni  Benediktovi  svou  lásku  nabízela, 
to  bylo  to  bledé  zjevení,  které  Violantu  podusilo.  Ne- 
bylo možno  pochybovat. 

Benedikt  učinil  jako  polekán  dva  kroky  zpět  a  cho- 
pil mne  mimoděk  za  rameno.  Byli  jsme  oba  němí,  bylo 
mi  jako  ve  snu,  a  hlas  knížete,  který  své  dceři  vypra- 
voval, že  jsem  onen  malíř,  s  kterým  se  její  ženich 
v  Norsku  seznámil,  zněl  mi,  jakoby  přicházel  odněkud 
z  daleka,  z  podzemí.  Všechno  bralo  kolem  jakýsi  fanta- 
stický ráz  na  sebe.  Konečné  zmínil  se  kníže  také  o  tom, 
že  Benedikt  na  výslovné  přání  ženicha  co  nejdříve  i>odo- 
biznu  princezny  malovati  počne,  a  vyzval  ji,  by  s  Bene- 
diktem se  stran  kostýmu  a  všelijakých  podrobností 
dorozuměla. 

Princezna  Tereza  Manfredi  nebyla  ještě  slova  pro- 
nesla, upírala  zvláštní  svoje  polodětinské  oči  na  Bene- 
dikta, pozvedla  pomalu  ruku,  na  jejíž  ohybu  se  tentýž 
zlatý  náramek  třpytil,  který  jsem  byl  při  měsíci  tenkráte 
v  atelieru  pozoroval,  chopila  se  dlouhé  větve  blízké  palmy 
a  přitáhla  ji  k  sobě.  Držela  se  větve,  a  ta  se  v  ruce 
princezny    ani    nezatřásla.     Celý    zjev    mladé    dívky    měl 
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ráz  podivubodué  energie.  Obrátila  se  na  pólo  k  otci  a 
na  okamžilv  přelétl  lehký  ruměnec  mramorovou  tvář. 

„T}'  mluvíš  neustále  o  mém  ženichu,"  pravila  otci 
s  ledovým  klidem,   „a  nemám  žádného  ženicha." 

Kníže  hleděl  na  ni  velice  zaražen. 

„Alexandr  ..."  počal  s  udivením. 

Princezna  pokrčila  rameny.  Pak  obrátila  se  k  Bene- 
diktovi, pustila  větev  palmy,  která  se  n3'ní  nad  hlavou 
její  chvěla,  zvedala  pomalu  ruku  a  ukázala  na  něj  prstem. 

„Zde  stojí  muž,  kterého  jsem  jedině  milovala," 
mluvila  jako  ve  snu  bezzvučným  hlasem.  „Láska  moje 
byla  náboženstvím:  vyznala  jsem  se  tomu  muži,  on  ale 
zamítl  mou  lásku.  Vyhnal  mne  od  sebe  s  potupou.  Ne- 
mohu již  nikdy  jinému  náležet.  Dnes  ráno  oznámila  jsem 
Alexandrovi,  že  půjdu  do  kláštera." 

Kníže  zbledl  jako  stěna  a  vrávoral  k  blízkému  se- 
dadlu, do  kterého  klesl,  neb\'l  s  to  jediného  slova  pro- 
mluviti. Princezna  Tereza  stála  chvilku  se  sklopenýma 
očima,  položila  ruce  přes  kříž  na  prsa,  jako  teidiráte, 
když  se  mi  v  noci  zjevila.  Bylo  tolik  bolestné  resignace 
v  tom  prostém  posuňku,  že  mne  to  hluboce  pohnulo. 
Za  okamžik  se  obrátila  k  odchodu.  Benedikt  klesl  před 
ní  na  koleno.  „Odpuštění!"  šeptal.  Nevšimla  si  ho  a 
šla  dále,  chopil  ji  za  lehký,  světlý  šat,  neohlížel  se  na 
přítomnost  knížete.  Ostatně  zdálo  se,  že  kníže  ani  ne- 
vidí ani  neslyší,  srkal  sklenici  vody,  kterou  jsem  mu  se 
stolku  podal,  kde  náhodou  stála. 

„Proč  vkročil  jste  kdy  do  mé  cesty?"  ozvala  se 
princezna  Tereza  s  tichým,  nvnií  chvějícím  se  hlasem. 
„Byla  bych  bez  vás  šťastně  žUa,  šťastna  zemřela.  Ne, 
nebyla  bych  se  nikdy  dověděla,  co  je  blaho!  Ano,  ranil 
jste  mne  hluboko,  tak  hluboko,  vy  ani  nevíte,  ale  přece 
děkuji  jen  vám  za  jediný  okamžik  opravdového  neskona- 
lého blaha  .  .  .  Víte  tenkráte  na  Petříně?  .  .  .  Žila 
jsem  klidně  v  starém  tomto  domě,  myslila  jsem,  že  žíti 
znamená  tolik  co  vyšívat  a  básně  číst,  jen  někdy  ozvalo 
se  ve  mně  něco  záhadného  jako  pochybnost,  a  pak  zalétl 
zrak  můj  od  knihy  a  vyšívání  za '  mříže  malého  okna 
v  zahradním  pavillonu,  kde  jsem  tak  ráda  sedávala.  Mi- 
lovala jsem  tu  úzkou  tichou  uličku  pod  oknem,  není  tam 
domů,  a  nad  nízkou  zdí  protějších  zahrad  ztrácí  se  obzor 
v  nedohledné  dálce  .  .  .  Dálka,  nekonečnost!  Jak  ne- 
určité sny  ty  představy  v  dřímající  duši  budí,  jakou  zá- 
vrať působí!  Nekonečnost,  dálka,  toť  něco  příbuzného 
s  láskou,  která  také  závrať  působí  ..." 

Zamlčela  se  na  krátkou  chvilku  a  pak  mluvila  takto 
dále:  .,Jednou  když  se  duše  moje  z  kraje  vidin  ku 
knize  a  zrak  můj  z  nekonečné  oblohy  k  trávě  úzké  uličky 
vrátily,  spatřila  jsem  vás  před  oknem.  Bylo  tenkráte 
slunno  a  v  teplém  vzduchu  míhalo  se  na  sta  bílých  mo- 
týlů. Vy  stál  jste  naproti  mně  a  zdálo  se  mi,  že  se 
na  mne  díváte  s  výrazem  obdivu.  Bylo  mi  tak  podivno. 
Já  bláhová!  Vy  jste  mne  nejspíše  ani  neviděl  za  hustou 
mříží  a  obdivoval  jste  se  v  uměleckém  zanícení  starým 
skulpturám  pavillonu.  Byla  jsem  šťastna.  Byli  mne  dříve 
již  zasnoubili  a  milovala  jsem  hraběte  tak  jak  své  knihy 
a  své  vyšívání.  Od  onoho  dne  ale  myslOa  jsem  jen  již  na 
vás.  Neviděla  jsem  vás  pak  dlouho,  leda  ve  snu,  myslila 
na  vás  jako  na  květinu  nebo  hvězdu.  Tu  stalo  se  jednou, 
že  mne  otec  k  večeru  vedl  na  Petřín.     Přišel  mi  nápad 


prohlédnouti  si  tam  malý  kostelíček,  jejž  jsem  neznala, 
a  otec  šel  někam  pro  klíč.  Nevím,  proč  jsem  v  sou- 
mraku tenkráte  více  a  živěji  o  vás  přemítala  než  jindy 
—  náhle  stál  jste  přede  mnou  .  .  .  IMluvil  jste  mi 
o  lásce  a  dlouho  tlumená  vášeň  vyšlehla  ve  mně  výbuchem 
sopky  .  .  .  Jak  plakala  jsem  tenkráte  blahem  v  koste- 
líčku .  .  .  ležela  jsem  na  tváři  .  .  .  ah  jaká  bolest  .  .  ." 

Princezna  Tereza  nemluvila  dále,  vtlačila  tvář  svou 
do  obou  dlani  a  celé  její  tělo  chvělo  se  konvulsivně. 
Benedikt  ale  vznášel  ruce  k  ní  a  zvolal:  „Milost,  milost! 
O  já  vás  nevýslovně  miluji !  Vždjť  duše  vaše  se  přede 
mnou  rozevřela  jako  mystický  květ,  jsem  omáraen  nebe- 
skou jeho  vůní!     O  kletá  moje  slepota!" 

Kníže,  který  b3"l  hlasitě  vzlykal,  vyskočil  nyní  zu- 
řivě: „Vy  se  opovažujete!"  rozkřikl  se,  ale  princezna 
Tereza  prosila  ho  posuňkera,  by  se  utišil;  když  ruce 
svoje  s  obličeje  sňala,  viděl  jsem,  že  oči  její  byly  suché, 
nešťastná  nebyla  plakala,  cítil  jsem  tíž  jejího  bolu  tak 
živě,  že  jsem  se  o  stěnu  podepříti  musil.  Njní  otevřela 
ústa  a  příšerně  trpký,  ale  tichý  a  slabý  smích  zazněl  od 
chvějících  se  rtů. 

„Vy  mne  nyní  milujete?"  tázala  se  s  hrdým  úsmě- 
vem, „a  prázdný  z\'uk  mého  vznešeného  jména  lehtá  vaši 
samolibost,  to  je  ta  vaše  láska.  Jaký  román,  být  kněžnou 
milován,  jaký  triumf,  vidět  ji  u  svých  nohou  o  lásku 
žebronit,  na  vše  i  na  ženskou  důstojnost  zapomínati  pro 
lásku!  Ale  vy  se  mýlíte,  pane,  nemiluji  vás  více,  já 
vás  nenávidím!  Vše,  co  jsem  vám  pověděla,  bylo  jen 
z  úcty  k  vlastní  své  osobě.  Nebyl  byste  se  nikdy 
dověděl  kým  jsem,  a  jak  jsem  vás  milovala,  chtěla  jsem 
tiše,  bez  ostentace,  bez  vysvětlení  zmizet  s  vašeho  obzoru. 
Osud  vás  vedl  sem.  Nemohla  jsem  jinak  jednat  než  jsem 
jednala.  Zbloudila  jsem,  ale  nestydím  se  za  svůj  blud. 
Není  mojí  vinou,  že  nejste  tím,  čím  jste  se  mi  zdál,  a 
není  vaší  vinou,  že  jste  mne  milovati  nemohl.  Zalhal 
jste  si  sice  tenkrát  z  kratochvíle  na  Petříně,  ale  já  vás 
omlouvám,  nebyl  byste  si  žert  svůj  dovolil,  kdybyste  byl 
věděl,  že  jsem  kněžnou.  Trest  můj  jest  ostatně  zaslou- 
žený —  nemáme  se  modlám  klanět!" 

Benedikt  chtěl  mluviti,  neposlouchala  ho,  hrdě  a 
chladně  jak  byla  přišla,  vyšla  npú  ze  zimní  zahrady.  Za 
to  nalezl  ale  kníže  dar  slova.  Chtěl  jsem  trapnou  tu 
scénu  ukončit,  zazvonil  jsem  prudce  a  odevzdal  knížete, 
který  se  o  mne  podpíral,  starému  sluhovi,  přikvapivšímu 
na  moje  zvonění,  pak  chopil  jsem  rychle  mapu  a  rameno 
zdráhajícího  se  Benedikta  a  vyvedl  jsem  jej  bez  další 
příhody  na  ulici. 

Po  cestě  nepromluvili  jsme  jediného  slova  a  v  atelieru 
sedli  jsme  každý  před  svou  práci,  žádný  z  nás  ale  ne- 
hnul štětcem.  Pojednou  uchopil  se  Benedikt  své  paletty 
a  v  okamžiku  byla  bakchantka  jeho  všemi  barvami  duhy 
pokryta;  práce  několika  měsíců  byla  v  minutě  zma- 
řena. 

„Proklatá  Violanta,"  rozkřikl  se  Benedikt,  „hledí 
na  mne  z  každého  tahu  tváře,  z  každé  částky  nestoud- 
ného  toho  těla !  Bez  té  ženštiny  nebvl  bych  nikdy  slepým 
býval,  to  hnusné  její  maso  utlumilo  ve  mně  každou  jiskru 
ducha,  citu,  rozunm  ..." 

Vrhl  se  na  sofu,  a  za  okamžik  chodil  zase  velkými 
kroky  po  pokoji. 
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,,A  princeznu  Terózu  nenávidím  též!"  zvolal,  „ne- 
zapomenu jí  nikdy  polirdlivý  tón,  pohled  a  urážející 
slova  ..." 

A  dal  se  do  pláče  a  přísahal,  že  ji  miluje.  Byl 
rozčilením  posléz  tak  unaven,  že  jsem  mu  poradil,  by 
ulehl;  dovedl  jsem  jej  do  jeho  bjtu  a  uposlechl  mé  rady. 
Čekal  jsem  u  něho,  až  do  jakési  nepokojné  dřímoty 
upadl.  Pak  chodil  jsem  po  ulici  jako  bez  duše,  a  když 
mne  starý  jeden  známy  potkal  a  nutil,  bych  s  ním  do 
divadla  šel,  dal  jsem  se  poslušné  odvésti.  Nevěděl  jsem 
ani  co  se  hraje  a  nepozoroval  jsem  ani  kdj^ž  končili; 
když  divadlo  již  téměř  prázdno  bylo,  šel  jsem  též.  Chodil 


jsem  opět  po  pustých  ulicích  nepokojen  a  nevěda  co 
sám  sebou  počíti.  Pojednou  slyším  hlasitý  smích  nepří- 
jemného ženského  hlasu,  potkal  jsem  Violantu  —  s  Bene- 
diktem. 

„Tys  vstal?"  tážu  se  udiven. 

„Jak  vidíš!"  odpověděl  s  těžkým  jazykem,  a  pozo- 
roval jsem,  že  vrávorá.  „Nedovedu  býti  na  dlouho  sen- 
timentálním, ale  za  to  dovedu  jedno  blaho  druliým  na- 
hradit ...     A£  žije  rozkoš!" 

Šli   dále  a  společný  jejich  smích  zněl  celou  temnou 

ulicí    za    mnou.  (Ookonroní.) 


Anna  Lucemburská,  králová  anglická. 


Sepsal  Jaroslav  Goll. 


f;^oku  1377.  letní  sídlo  králův  anglických  Shene  nad 
Temží,  tam  kde  nyní  prostřed  cestj-  mezi  Londýnem 
a  Windsorem  se  rozkládá  překrásný  park  Eichmond- 
I  ský,  bylo  jevištěm  podivného  výjevu.  V  zámku 
I  umíral  starý  král  Eduard  III,  plných  padesáte  let 
"Y"  korunu  nosiv.  Do  Shene  se  byl  uchýlil  za  svou 
milenkou  Alicou  Perersovoú,  která  jakmile  zna- 
menala, že  dnové  jeho  se  chýlí  ku  konci,  jen  toho 
pamětliva  byla,  aby  v  čas  v  zámku  sebrala,  co  se  sebrati 
dalo.  Když  král,  na  loži  spočívaje,  vědomí  ztráceti  po- 
čal, stáhla  prý  s  tuhnoucích  prstů  jeho  také  drahocenné 
prsteny:  pak  odešla.  Po  jejím  příkladu  se  zachovalo 
služebnictvo.  U  lože  umírajícího  nestál  než  knéz  s  kří- 
žem v  rukou.  Nepěkný  jest  počátek,  nepěkný  konec 
dlouhé  vlády  Eduarda  III,  který  platil  za  nejdokonalej- 
šího rytíře  svého  věku.  Před  časem  dosedl  na  trůn 
r.  1327.  ve  válce  občanské,  i  tehda  jsa  nástrojem  v  ru- 
kou ženy,  vlastní  matky,  Isabelly  Francouzské,  manželky 
Eduarda  II,  kterého  Anglie  čítá  mezi  své  nejšpatnější 
panovníky.  Spor  královských  manželů  přešel  v  zjevnou 
válku,  ve  které  vítězná  strana  králové  prohlásila  prince 
Eduarda  králem.  Otec  jeho,  Eduard  II,  sesazen,  uvězněn 
a  ve  vězení  zavražděn.  Skutečně  spočívala  vláda  v  rukou 
králové  a  jejího  milostníka  Rogera  Mortimera.  Avšak 
dospívající  král  nemínil  dlouho  nemilého  poručnictví  sná- 
šeti. Již  byl  pojal  manželku,  již  mu  narozen  z  ní  sjti, 
Eduard,  později  černým  princem  nazvaný.  R.  1338. 
zbaviv  se  Mortimera  dal  ho  na  šibenici  pověsiti.  Králová 
chována  slušně  sice,  ale  v  polovičně  vazbě  na  zámcích 
královských  až  do  r.  1357.  Mezi  tím  Eduard  III,  do- 
mnívaje se  míti  jakožto  syn  její  lepší  právo  k  trůnu 
francouzskému  nežli  králově  Filip  VI  a  Jan  II,  zápasil 
s  těmito  o  korunu  Francie.  R.  134G.  —  bez  mála  20 
let  po  nastoupení  a  více  než  30  před  smrtí  — ■  dobjli 
on  a  syn  jeho,  mladistvý  černý  princ,  velkého  vítězství 
u  Kreščáku.  Deset  let  později  r.  1356.  porazil  a  zajal 
u  Poitiersu  princ  Eduard  krále  Jana.  Zavřen  mír,  avšak 
boj  později  obnoven  zase.  Válečné  štěstí  již  nepřálo  pra- 
porům anglickým.  Nedlouho  před  Eduardem  III  zemřel 
prvorozený  dědic  koruny,  černý  princ,  a  nástupcem  onoho 
byl  Richard  II,  dítě  desítileté.  Na  místě  jeho  vlá<l!y 
královská  rada  a  parlament. 


R.  1381.  dorůstající  král  ponejprv  samostatně  vy- 
stupuje v  dějinách  anglických.  Bylo  to  za  velkého  po- 
vstání selského,  když  lid,  těžce  nesa  břímě  daní,  které 
mu  ukládala  válka  s  Francií,  zdvihl  se,  aby  se  vyprostil 
z  poroby  a  přinutil  pány  a  bohaté  duchovenstvo,  by 
s  ním  se  podělil  o  statky  tohoto  světa.  V  selském  vojsku 
zpíváno  : 

Když  Eva  předla,  Adam  ryl. 
Kde  tehda  jaký  šlechtic  byl? 

12.  a  13.  června  1381.  povstalci  vnikli  do  Londýna. 
Na  pravém  břehu  Temže  spustošen  palác  arcibiskupa 
Canterburskélio  v  Lambethu,  na  levém  vydrancován  a  za- 
pálen nádherný  palác  „savojský",  patřící  strýci  královu, 
Janu  vévodu  Lancasterskému.  Král  Richard  zavřel  se 
do  pevného  Towru  nemaje  na  ochranu  více  než  asi  200 
mužů ;  s  ním  nebezpečí  sdílel  bratranec  Jindřich  z  Derby, 
syn  vévody  Lancasterskěho,  týž,  jenž  později  (1399.) 
Richarda  s  trůnu  svrhl.  Již  tenkráte  objevilo  se,  že  v  po- 
vaze Richarda  skryto  cosi  neobyčejného.  Jsa  celkem 
člověk  spíše  měkký  a  často  vlivu  jiných  podrobený,  pře- 
kvapuje někdy  mimo  vše  nadání  mužností,  energií  a  od- 
vahou. 14.  června  vyšel  z  Towru  mezi  povstalce  a  slíbil 
jim,  že  poroba  bude  v  celé  říši  na  všecky  časy  zrušena. 
Část  povstalcův,  uspokojena  slovem  královým,  rozešla  se 
a  opustila  Londýn.  Ale  v  hlavním  městě  zbyli  ti,  které 
žádné  milosti  a  sliby  nebyly  s  to  upokojiti.  Jich  vůdcem 
byl  Wat  Tyler.  S  ním  setkal  se  několik  dní  později 
Richard  II,  když  byl  s  průvodem  60  mužů  dne  15.  na 
novo  do  města  se  odvážil.  V  čele  zástupu  přiblížil  se 
„kapitán"  lidu  králi;  oba  seděli  na  koních.  Počali  spolu 
rozmlouvati.  Wat  Tyler,  pohrávaje  nožem  k  pasu  při- 
pjatým, již  se  byl  přiblížil  králi  tak  těsně,  že  naň  rukou 
sáhnouti  mohl,  již  vložil  ruku  na  uzdu  koně  králov- 
ského ...  v  tom  vrhl  se  naň  Wahvorth,  mayor  londýn- 
ský, a  vrazil  mu  dýku  do  hrdla.  V  zástupu  ozval  se  po- 
křik: „Pobijte  je!  zabili  nám  kapitána!"  Zástup  byl 
mnoho  tisíc  hlav  četný.  Avšak  královský  mladík  po- 
pohnal koně  svého  mezi  bouřící  lid  volaje:  „Co  chcete? 
já  jsem  váš  kapitán,  on  byl  zrádce !" 

Bouře  se  utišila  a  lid  se  počal  rozcházeti;  ostatek 
rozehnán  .  .  , 
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Selské  povstání,  jak  rychle  bylo  vzplanulo,  tak  rychle 
zase  potlačeno,  ue  bez  krveprolití.  I  potom  král  ochot- 
ným se  osvědčoval,  že  poroba  má  b3'ti  zrušena :  avšak 
když  parlament  nesvolil,  musil  dané  slovo  zase  odvolati. 
Než  vinníkňm  —  původce  a  přední  náčelníky  vyjímaje  — 
měly  aspoň  tresty  prominuty  býti.  .Tak  rozhlašováno  po 
Anglii  ke  konci  r.  1381.  a  zároveň  že  se  tak  děje  na 
zvláštní  žádost  a  prosbu  šlechetné  dámy  Anny,  dcery 
někdy  šlechetného  krále  a  císaře  Karla,  budoucí  krá- 
lové anglické,  která  —  bohdá!  —  brzy  do  říše  své 
zavítá.  Tehdy  ponejprv  se  po  Anglii  rozneslo  jméno 
Anny  Lucemburské,  dcery  Karla  IV,  manželky  Ri- 
charda n. 

U  Kreščáku  bojovali  proti  Eduardovi  III  i  synu  jeho, 
černému  princi,  také  král  Jan  český  a  syn  jeho  Karel; 
onen  padl,  tento  raněn.  Lucemburkové  byli  pomocníci 
spřízněného  sobě  rodu  francouzského.  Karel  tehda  již 
byl  proti  Ludvíku  Bavorovi  od  jedné  strany  prohlášen 
za  krále  německého,  když  pak  tento  zemřel,  strana 
bavorská  nabízela  korunu  Eduardu  III  anglickému.  Než 
nedošlo  k  tomu ;  Eduard  a  Karel  IV  smířili  se.  Karel 
zachoval  po  celý  život  staré  přátelské  svazky  s  Francií, 
ač  boje  proti  Anglii  se  neúčastnil. 

Teprve  za  prvých  let  syna  jeho  Václava  IV  staré 
ono  přátelství  s  Francií  ustoupilo  novému  s  Anglií  a  nové 
toto  přátelství  stvrzeno  sňatkem  Richarda  s  Annou  Lucem- 
l)urskou. 

Anna  narozena  r.  1360.  z  Elišky  Pomořské,  blížila 
se,  když  r.  1378.  otec  její  zemřel,  12.  roku  věku  svého 
a  nepřestoupila  ještě  ani  14.,  když  do  Cech  přibyli  po- 
slové z  Anglie.  Jednání  počaté  již  r.  137!)  posly  z  Anglie 
do  Čech  a  Němec  i  z  Čech  do  Anglie  posílanými  trvalo 
až  do  r.  1381.  Na  podzim  opustila  Anna  Prahu  s  čet- 
ným průvodem  českých  pánů  a  dvořanů.  Předním  prů- 
vodcem jí  byl  Přemysl,  vévoda  Těšínský.  V  prosinci  při- 
byli do  Calais,  přístavu  tehda  anglického,  a  odtud  pře- 
vezeni do  Doveru.  Současný  mnich  Tomáš  Walsingliam 
ve  své  kronice  vypravuje,  že  když  Anna  a  průvod  její 
na  břeh  byli  vystoupili,  silná  bouře  náhle  vzniklá  ztro- 
skotala v  přístavu  koráby.  Někteří  prý  spatřovali  v  tom 
znamení  příznivé,  jiní  nepříznivé.  V  lednu  1382.  slavena 
svatba  Annina  s  králem  na  den  tří  králů.  Ženich  téhož 
dne  vstupoval  do  lU.  roku  věku  svého.  Několik  dní 
odbývaly  se  hry  a  turnaje,  při  kterých  Angličané  a  ro- 
dáci králové  se  měřili  v  síle  své  a  v  udatenstvi.  Mnozí 
prý  utrpěli  těžké  při  tom  pohromy,  ale  nabyli  zároveň 
velké  slávy. 

Sňatku  Anninu  s  Richardem  II  se  obyčejně  přikládá 
nemalá  důležitost  pro  další  průběh  dějin  českých :  tím 
prý  se  stalo,  že  spisy  Wiklefovy  se  dostaly  do  Cech. 
Avšak  při  tom  se  zapomíná,  že  teprve  na  počátku  sto- 
letí 15.  Jeroným  Pražský  přišel  do  Anglie  a  že  teprve 
tenkráte  theologické  spisy  Wiklefovy  přineseny  do  Cech. 
Stalo  se  to  v  době,  kdy  Anna  již  několik  let  v  hrobě 
spočívala  a  manžel  její  byl  ztratil  korunu  i  život.  Aniž 
pak  máme  bezpečných  zpráv  o  nějakých  stycích  Anny 
neb  českého  dvořanínstva  jejího  s  Wiklefem  a  jeho  přá- 
tely.  Wiklef  sám  zemřel  r.  1384.,  nedlouho  po  příchodu 
králové,  vyloučen  byv  z  university  oxfordské.  V  Lutter- 
wortliu.    kde    poslední    dvě    léta    života    trávil,    zanášeje 


se  —  i  v  tom  jest  mu  Hus  podoben  —  revisí  staršího 
překladu  písma  na  jazyk  anglický,  dozvěděl  se,  že  krá- 
lová přinesla  s  sebou  bibli  v  trojím  jazyku,  latinském 
totiž,  českém  i  německém.  I  k  tomu  poukazoval  proti 
těm,  kteří  překládaní  písma  na  jazyk  všemu  lidu  srozu- 
mitelný za  jakousi  profanaci  pokládali.  Jestliže  Anna 
měla  při  sobě  českou  bibli,  není  nepodobno,  že  do  Anglie 
také  jiné  knihy  české  přinesla  a  že  starý  rukopis  kro- 
niky Dalimilovy  za  našich  dnů  v  Cambridgi  nalezený 
pochází  z  knihovny  Anny  Lucemburské. 

Zprávy,  které  nás  došly  o  osudech  dcery  Karla  IV 
na  půdě  anglické,  jsou  nad  míru  sporé  a  nedostatečné. 
Nad  to  dočítáme  se  jich  nejvíce  ve  spisech  kronikářů 
domu  Lancasterskému  oddaných,  Richardu  II  pak  nepří- 
znivých. *)  Jsou  to  jen  jednotlivé  paprsky,  temno  na 
okamžik  pološerem  rozrážející;  básník  by  to,  co  spatřu- 
jeme, mohl  doplniti  na  román ;  střízlivé  vypravování  děje- 
pisce nesmí  obrazotvornosti  popouštěti  uzdu. 

Dvůr  královských  manželů  zařízen  velmi  skvěle. 
Richard  II  rád  rozdával ;  poslům  českým,  kteří  Annu 
do  Anglie  přivedli,  vykázány  za  odměnu  značné  roční 
platy  z  pokhidnice  anglické.  Byli  to  Přemek  či  Přemysl, 
kníže  Těšínský,  Petr  z  W^artemberka  na  Kosti  a  Kunrat 
Krajíř  z  Krajku  na  Landštejně.  Tito  vrátili  se  do  vlasti; 
část  pak  těch,  kteří  byli  s  nimi  zároveň  přišli,  zůstávala 
trvale  na  dvoře  anglickém,  těšíce  se  velké  přízni  Richar- 
dově i  Aunině  a  vzbuzujíce  nemalou  závist  v  Angliča- 
nech, kteří  se  za  zkráceny  o  místa  u  dvora  pokládali, 
jak  patrno  ze  zmínek  kronik  o  králové  a  „jejích  Ceších, 
jejích  rodácích". 

Povstaly  strany  při  dvoře  i  v  zemi.  Proti  českému 
dvořanínstvu  a  těm  z  Angličanů,  které  král  svou  důvě- 
rou, přízní  a  milostmi,  často  přílišnými,  dařil,  jali  se  ne- 
přátelsky vystupovati  lordové  a  zvláště  pak  ti,  kteří  stáli 
trůnu  nejblíže,  ostatní  četní  členové  rodiny  královské, 
v  jich  čele  Tomáš  vévoda  z  Glocesteru  a  Jindřich  z  Derby, 
onen  strýc,  tento  bratranec  králův.  V  čele  strany  dvorní 
stál  Robert  de  Vere,  ze  starého  rodu  hrabat  Oxford- 
ských.  On  obzvláště  závist  ostatních  vzbuzoval,  protože 
nejvíce  lásce  králově  se  těšil,  který  jej  povýšil  za  mar- 
quisa  Dublinského  a  později  za  vévodu  Irského,  odevzdav 
mu  úplně  správu  ostrova.  Kancléř,  přední  úředník  státní, 
Michal  de  la  Pole,  již  proto  b.vl  u  lordů  neoblíben,  že 
nebjl  z  nich.  Pocházelť  z  rodiny  rytířské,  která,  jak 
se  zdá,  obchodem  se  zanášela.  Richard  ho  povýšil  na 
hraběte  ze  Suttolka.  Vedle  nich  jmenuje  se  též 
Šimon  Burley,  který  již  otci  Richardovu,  černému 
princi  byl  sloužil  a  jehož  služeb  byl  král  užíval  uchá- 
zeje se  o  ruku  Anninu.  která  mu  od  počátku  příznivé  se 
naklonila. 

Bouře,  dlouho  hrozící,  objevila  se  r.  I38G.  na  pod- 
zim, když  ve  Westminsteru  se  sešel  parlament.  Strana 
lordů  a  princů,  vládnoucí  již  domem  lordů,  spojila  se 
s  druhou  částí  parlamentu,  s  domem  obecných.  Oba 
domy  společnou  prosbou  obrátily  se  ke  králi  žádajíce, 
aby  propustil  kancléře  z  úřadu.  Král,  který  s  dvorem 
byl  na  zámku  Elthamském,  blíže  Greenwiche,  vzkázal, 
že  ani  kuchtíka  nepropustí.    Nedlouho  potom  objevili  se 


*)  řfovéjší  liistorikové  soudí  o  Richardu  příznivěji,  nejpříznivěji  C.  nfifler 
ve  svém  spise  vydaném  v*^  spisprh  vidpňskě  akademie  (1S7I). 
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v  Eltliauui  jiiRuicm  ]iarl;uiR"iitu  vévoda  GloccstcrsUý  s  ji- 
nými clony  iiarlauirntu,  lítcří  oilvolávajícc  se  na  to,  co 
se  bylo  stalo  za  Eduarda  II,  luozili  Iviáli,  že  jej  národ 
a  říše  pioldásí  za  zbavena  trůnu.  Ricliard  II  v  tu  divili 
neosvědčil  té  odvahy,  kterou  vynikl  za  povstání  sel- 
ského. Po  celý  střední  věk  trval  mezi  králi  a  parla- 
mentem spor,  zda  král  jest  zavázán  k  žádosti  parlamentu 
svoje  úředníky  propouštěti.  Eicliard  II  by  byl  raději 
vládl  po  příkladu  starších  králů  anglických,  avšak  roku 
1386.,  když  ponejprv  měl  se  osvědčiti  na])roti  lordům, 
neosvědčil  se.  Suffolk  od  krále,  který  opustiv  Eltham 
do  Westminsteru  se  odebral,  propuštěn,  od  obecných 
před  lordy  obžalován  ze  zločinů  a  přečinů,  ktcrý^ch  se 
nikdy  nedopustil  a  na  základě  obžaloby  odsouzen.  Tomáš 
z  Giocestni  a  nikoli  Richard  II  byl  pánem  Anglie.  Král 
musil  dopustit,  že  jmenována  komisse  lordů,  kteří  měli 
říši  a  dvůr  v  lepší  stav  přivésti.  Není  pochyby,  že  mnohé 
zlořády  se  vyskytovaly  zvláště  při  dvoře,  pocházejíce  na 
mnoze  z  přílišné  štědrosti  královských  nuxnželň:  avšak 
Richard  II,  svoluje  k  tomu  ke  všemu,  vzdával  se  téměř 
úplně  královské  moci.  Než  mladý  král  byl  jen  z  při- 
nucení povolil :  když  pai'lament  se  rozešel,  otevřel  Sntťol- 
kovi  vězení,  načež  obé  strany  se  strojily  k  boji,  který 
již  neměl  býti  veden  toliko  slovem  v  parlamentě.  Mezi 
tím  na  dvoře  udaly  se  věci,  které  vášně  stran  ještě 
více  rozpálily.  Robert  de  Vere,  vévoda  Irský,  byl  za 
manželku  pojal  Isabellu  de  Coucy,  po  matce  sostřenici 
Richarda  II  a  vnučku  Eduarda  lil;  nyní  zapudil  ji  a  po 
rozvedení  svazku  manželského  pojal  za  ženu  dívku,  která 
byla  s  královou  z  její  otčiny  do  Anglie  přišla.  Kronikáři 
někteří  nazý-vají  ji  „Lancekrona"  a  vypravují,  že  byla 
dcerou  jakéhosi  kupce ;  jiní  proti  tomu  udávají,  že  po- 
chodila z  rodu  vznešeného.  Buď  jak  buď,  zapuzením  Isa- 
belly  popudil  proti  sobě,  proti  Richardu  a  Anně,  s  jejichž 
svolením  se  prý  vše  stalo,  ještě  více  prince,  kteří  počí- 
nání jeho  považovali  za  urážku  na  potupu  královského 
rodu  učiněnou. 

Největší  část  r.  1,387.  strávili  Richard  a  Anna 
cestujíce  v  severních  krajinách  své  říše,  bezpochyby  aby 
osobní  přítomností  si  rozmnožili  počet  sobě  oddaných 
přívrženců.  Dne  10.  listopadu  navi-átili  se  do  hlavního 
města,  které  je  s  jásotem  přivítalo.  Lid  nesl  královské 
barvy :  červenou  a  bílou.  Zůstal-li  Londýn  věrným, 
mohl  se  král  odvážiti  boje  s  Glocestrem,  který  stejnou 
dobou  s  brannou  silou  k  hlavnímu  městu  se  přiblížil. 
Avšak  Londýnští  se  strachovali,  aby  jako  za  selského  po- 
vstání město  samo  se  nestalo  bojištěm,  a  ti  z  lordů,  kteří 
se  přímo  ke  Glocesterovi  nepřidali,  radili  k  míru.  Dne 
17.  Glocester,  Derby,  hrabě  Arundel  s  vojskem  vešli  do 
Londýna:  král  nevyšel  jim  vstříc  ozbrojen,  v  čele  své 
strany,  nýbrž  očekával  je  v  paláci  Westminsterskčm, 
sedě  na  trůně  v  královském  ornatě. 

Dvě  hodiny  čekal,  než  vstoupili  a  vstoupivše  ruku 
luu  políbili.  Pak  je  milostivě  vyzval,  aby  vstali,  načež 
čtena  listina,  ve  které  pět  princů  a  předních  pánů 
anglických  —  Glocester,  Derby,  Arundel,  Warwick  a 
Nottingham  —  prohlašovali  pět  předních  rádců  a  důvěr- 
níků královských  —  mezi  nimi  vedle  Suiíolka  také  již 
vévodu  Irského  —  za  zrádce  a  velezrádce.  Po  přečtení 
listiny  žalobníci  vrhli  rukavice  své  na  zem  před  trůn 
králův,    který    rozhodnutí  o  vině   či  nevině  obžalovaných 


odkázal  parlamentu,  svolanému  k  únoru  nejbližšího  roku. 
Jaký  osud  by  je  byl  potkal,  nikoho  nebylo  lajno.  Král 
nechtěl  své  nejoddanější  služebníky  obětovati.  Suflfolk, 
muž  již  starý,  zachránil  se  útěkem  do  Francie,  kdežto 
vévoda  Irský  tajně  odebral  se  na  západ  k  hranicím 
Waleským  sbírat  vojsko. 

Dne  20.  jirosince  poražen  od  Derbyho  u  Radcota 
na  Temži.  Roznesla  se  mylná  zpráva,  že  zahynul  na 
útěku  v  řece.  Král  ztratil  všecku  naději.  Dne  20.  pro- 
since odehrála  se  v  Towru  podobná  scéna,  jako  přede- 
šlého měsíce  ve  Westminstru.  K  vyzvání  Derbyho  vy- 
stoupil Richard  na  cimbuří  hradu,  odkud  spatřil  vojsko 
40.000  mužů  ležící  táborem  před  Londýnem  ...  Z  pev- 
ného Towru  mu  bylo  s  královou  se  odebrati  do  West- 
minstru, do  paláce,  který  mu  byl  spíše  vězein'm  než 
palácem.  Dvořané,  úředníci  i  služebníci  královi  i  krá- 
lové propuštěni,  zapuzeni  ode  dvora  neb  vrženi  do  vě- 
zení. Cechům  králové  nařízeno,  by  do  června  prázdni 
byli  říše. 

Od  února  do  června  r.  1.388.  zasedal  i)arhiHii'nl. 
tak  zvaný  „nelítostný",  odsuzuje  přívržence  a  služebníky 
královské,  i  ty,  kteří  se  byli  v  čas  útěkem  zachránili, 
i  ty,  kteří  byli  v  moci  Glocestrově,  k  smrti,  k  vyhnan- 
ství,  k  ztrátě  úřadů  a  jmění  .  .  .  Králová  po  všecka 
léta  zůstávala  při  králi,  dělíc  se  s  ním  věrné  o  dni 
šťastné  i  strastiplné.  V  hrozném  půlletí  od  zimy  do  léta 
r.  138S.  bylo  její  přední  starostí,  aby  zuřivou  mstivost 
svých  a  Richardových  nepřátel  ukrotila.  K  její  žádosti 
změněn  ortel  smrti  proti  vévodovi  Irskčnui  vyhlášený 
\  ten  smysl,  aby  na  doživotní  vyhnauství  do  Irska  se 
odebral.  Ale  Šimona  Burleye  ani  ona  ani  Richard  za- 
chrániti nemohli.  Tři  hodiny  na  kolenou  prosila  Glo- 
cestra  za  život  jeho :  avšak  vévoda  odpověděl,  že  buď 
Richard  přestane  býti  králem,  buď  Uuiley  nnisí  ze- 
mříti .  .  .  „Má  milá,"  dodal,  „proste  raději  za  selie  a 
za  svého  manžela!"  —  Glocester  by  byl  nejraději  Ri- 
charda zbavil  koruny,  než  překážel  mu  v  tom  Jindřich 
Derby,  ne  z  lásky  ku  královi,  ale  že  jeho  doba  ještě 
nebyla  přišla. 

Plný  rok  vládl  Anglii  Glocester,  plný  rok  Richard 
a  Anna  snášeli  jařmo  na  ně  vložené,  až  i)o  roce  král, 
náhle  se  vzchopiv,  je  rázem  s  beder  setřásl.  Dne 
13.  máje  1389.  vstoupiv  do  tajné  rady,  v(!  které  zase- 
dali skorém  samí  přívrženci  Glocestrovi,  jal  se  z  ne- 
nadání přítomných  tázati,  kolik  by  mu  bylo  let.  Prvý 
odpověděl  Glocester  sám,  že  již  překročil  20.  rok  věku 
svého. 

„Pak,"  zvolal  král,  „jsem  dosti  stár  a  nemá  se 
mnou  býti  hůře  nakládáno,  než  s  kterýmkoli  z  mých 
poddaných,  který^m,  jsou-li  nezletilí,  s  dvacátým  rokem 
se  jejich  dědictví  odevzdává.  Jsem  tedy  dosti  stár,  alivídi 
vládl  svým  lordům  a  svému  lidu.  Dosud  jsem  byl  pod 
poručnictvím;  od  tohoto  dne  chci  panovati  sám!'"  — • 
A  obrátiv  se  k  arcibiskupu  Yorskému  z  rodu  hrabat 
Arundelských,  nástupci  Sufťolkovu,  odňal  mu  velkou  pe- 
čeť, znamení  úřadu  kancléřského  .  .  .  Než  ještě  více 
překvapilo  současné  a  překvapuje  i  nás,  že  nenastalo 
to,  co  by  as  každý  očekával,  že  Richard  II  nemstil  krve 
Burleyovy,  že  nepovolal  do  své  říše  a  ke  dvoru  vy- 
huauců  —  i  Sufiblk  i  vé\  oda  Irský  zemřeli  v  cizině  .  .  . 
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Snad  že  ta,  ktuiá  byla  vstupujíc  na  půdu  anglickou  při- 
nesla milost  selským  povstalcům,  která  byla  orodovala  za 
Burleye,  která,  jak  starý  kronikář  dí,  nikdy  od  boku  králova 
neodcházela,  snad  že  králová  Anna  to  byla,  jež  zabránila, 
aby  žezlo,  jehož  se  Richard  byl  uchopil,  se  nestalo 
v  rukou  jeho  mstícím  mečem.  V  nejbližších  letech  vládl 
Richard  pokojně,  šťastně  a  dobře  :  parlament  mu  byl  nyní 
tak  povolným,  jako  před  tím  Glocestrovi. 

O  ki'álové  Anně  se  v  tu  dobu  málo  dovídáme ;  jen 
jednou  se  o  ní  podrobnější  zmínka  činí.  R.  1302.  město 
Londýn  tím,  že  odepřelo  králi  půjčku  L  1000,  upadlo 
v  jeho  nemilost.  Richard  prohlásil  svobody  města  za 
propadlé  a  ztracené.  Než  k  prosbám  měšťanů  a  na  pří- 
mluvu králové  přijal  je  na  milost  zase.  Ke  konci  srpna 
Richard  a  Anna  v  slavném  průvodu  odebrali  se  ze  Shene 
do  hlavního  města.  Ma^or  Londýnský,  starší  města  a 
cechové  i  duchovenstvo  vyjeli  jim  v  ústrety.  Napřed 
jel  na  koni  Richard,  za  ním  Anna  oděná  šatem  posetým 
samými  drahokamy.  Když  se  průvod  přiblížil  k  Southwarku 

—  čtvrti  Londýna  na  jižním  břehu  Temže  se  rozkládající 

—  přivedeni  králi  darem  dva  bílí  koně,  králové  pak 
podána  zlatá  koruna.  Na  Londýnském  mostě  povstal 
taký  nával  lidstva,  že  vůz,  ve  kterém  seděly  panny 
králové,  se  překotil;  v  městě  samém  připravena  divadla 
podle  vkusu  onoho  času:  studnice,  z  které  se  prýštilo 
víno,  věž,  s  které  se  v  oblacích  poloskrytí  snesli  jun  a 
děva,  podávajíce  králi  a  králové  na  přivítanou  poháry 
s  vínem,  zástupy  hudců  a  pěvců  .  .  .  Konečně  průvod 
vešel  do  paláce  Westmiusterského,  kde  král  na  témž 
trůnu  usedl,  na  kterém  před  několika  lety  dvě  hodiny 
Glocestra  a  Derbyho  byl  očekával.  Toho  dne  však  nej- 
prve předstoupila  králová  Anna  a  klečíc  na  zemi  po- 
vsnesla  hlasu  svého,  aby  žádala  za  milost,  za  odpuštění 
Londýnským  .  .  .  Král  odpustil;  avšak  město  musilo  mu 
přece  půjčiti  ne  1000,  nýbrž  L  10.000. 

Dvě  léta  později  končí  se  šťastná  doba  Richardova. 
R.  1394.  v  Anglii  řádil  mor.  Dne  7.  června  v  letním 
sídle  královském,  v  Shene,  skonala  králová  Anna.  Nikdo 
nám  nezaznamenal,  jak  tuto  ztrátu  snášel  král,  ale  z  činů 
jeho  vysvítá,  že  když  jí  nebylo,  že  po  letech  teprve 
vzbudila  se  v  něm  žádost  pomstiti  se  nad  těmi,  kteří 
jej  kdysi  tolikráte  byli  pokořili.  Na  konec  července  a 
s  počátku  srpna  s  velikou  nádherou  odbýván  pohřeb 
králové  ve  Westminstru.  V  chrámě  samém  strhla  se 
hádka  mezi  králem  a  Arundelem,  neznámo  z  jaké  pří- 
činy. Než  Richard  se  tak  rozlítil,  že  poranil  hraběte 
do  krve  a  „poskvrnil  svatyni  lidskou  krví."  Arundel 
byl  patřil  k  pěti  žalobníkům  vedle  Glocestra  a  Der- 
byho .  .  . 

Král  prý  také  nařídil,  aby  zámek  Shenský  byl 
stroskotán;  nechtěl  místa,  kde  nejraději  s  Annou  dlíval  a 
kde  mu  odiiata  byla,  spatřiti  již  nikdy.  Rozkaz  nevy- 
konán. Avšak  Richard  ještě  téhož  roku  odebral  se  s  voj- 
skem do  Irska  pokořit  brannou  rukou  Keltů,  vzpírajících 
se  vládě  anglické.  Odcházeje  oznámil  zvláštním  listem 
vévodovi  Burgundskému,  že  se  ubírá  do  Irska,  aby  snáze 
snesl  těžké  břímě  upomínky  na  smrt  předrahé  družky, 
králové,  které  ho  neustále  tíží.  Navrátil  se  r.  1395.  a  první 
starostí  jeho  bylo,  aby  jí  sdělán   byl  ve  Westminstru   dů- 


stojný náhrobek.  Zachovaly  se  nám  smlouvy  o  to  uza- 
vřené s  dvěma  kameníky  a  dvěma  kovolitci  londýnskými. 
Oněm  vykázána  summa  250,  těmto  L  400.  Na  náhrobku 
měly  se  spatřovati  sochy  Annina  i  manžela  jejího:  Richard 
chtěl  s  ní  spočívati  v  témž  hrobě  .  .  .  Mysl  králova  zů- 
stávala skalená  a  trpkostí  plná.  Upomínky  jeho  vracely 
se  vždy  častěji  nejen  do  doby  šťastné,  právě  uplynulé, 
nýbrž  i  dále  nazpět,  kdy  hříčkou  byl  v  rukou  Glocestro- 
vých  a  strany  jeho.  Byl  ve  světě  sám;  manželství  s  Annou 
bylo  zůstalo  bez  potomků ;  koruna  měla  spadnouti  na  ně- 
kterého z  příbuzných  jeho,  kteří  jeho  nenáviděli  a  kte- 
rých nenáviděl  on,  nejspíše  na  Jindřicha  Derbyho.  Přátelé 
královi  nejoddanější  již  byli  zemřeli  ve  vjhnanství.  Bez 
pochyby,  aby  nevznítUy  se  zase  strannické  vášně,  nebyl 
povolal  nazpět  vévody  Irského.  Nyní  dal  aspoň  mrtvolu 
jeho  přinésti  do  Anglie.  Než  vložena  do  hrobu,  král 
dal  otevříti  rakev  a  dlouho  hleděl  na  mrtvé  tělo,  pak 
vložil  ruku  na  hlavu  její  ...  A  přece  již  tehdáž  dleli 
ve  Francii  poslové  královští  žádajíce  krále  Karla,  s  kte- 
rým nedlouho  potom  zavřeno  dlouholeté  příměří,  za  ruku 
dcery  jeho  Isabelly.  R.  1396.  podepsána  svatební  smlouva, 
kterou  jí  slíbeno  velmi  znamenité  věno.  Anna  nepřinesla 
Richardovi  věna  žádného,  nýbrž  on  dal  V3'platiti  bratru 
jejímu,  králi  Václavovi,  značnou  summu  peněz  půjčkou, 
kterážto  však  nikdy  se  neměla  splatiti.  V  říjnu  přivedena 
do  Londýna  nová  králová,  francouzská  Isabella,  dítě  devíti- 
leté. Manželkou  byla  Richardovi  jen  dle  jména.  Jest 
v  tom  náhoda  či  úmysl? 

R.  1397.  spory  a  rozbroje  na  dvoře  královském  a 
v  říši  počaly  se  zase.  V  červenci  pozváni  k  tabuli  krá- 
lovské na  týž  den  Glocester,  Arundel  a  Warwick.  Avšak 
jen  poslední  z  nich  se  k  pozvání  dostavil:  dostaviv  se 
b3-l  zatčen.  Několik  dní  později  odveden  do  vazby  Arundel, 
král  pak  sám  s  četným  průvodem  odebral  se  navštívit 
strýce  svého  Glocestra  na  zámku  jeho  v  Essexu,  Pleshy 
zvaném.  Vévoda  uvítal  královského  hosta  a  provázel  jej, 
když  na  zpáteční  cestu  do  Londýna  se  vydal.  Cestou  zatčen 
a  poslán  do  vazby  přes  moře  do  Calais.  Arundel  parlamen- 
tem odsouzen  k  smrti,  Warwick  k  doživotnímu  vězení,  Glo- 
cester zemřel  v  žaláři  —  neznámo,  zda  smrtí  přirozenou, 
zda  násilnou.  Z  pěti  žalobníků  ještě  bjdi  na  živě  Notting- 
han  a  princ  Jindřich.  On  již  dříve  si  byl  Itrále  smířil 
—  bylť  velitelem  pevnosti  Calaiské,  když  tam  přiveden 
Glocester;  tento  r.  1398.  před  shromážděným  parlamen- 
tem na  kolenou  odprosil,  vyznávaje,  že  v  minulých  letech 
se  lecos  stalo  proti  králi  a  koruně,  při  čemž  také  on 
účastenství  měl,  nevěda  sám,  co  činí  .  .  .  Týž  parlament 
prohlásil  vše,  co  se  kdy  bylo  stalo,  všecky  zákony  a 
ustanovení,  které  sám  byl  schválil  na  újmu  moci  králov- 
ské, za  neplatné  a  zrušené.  Od  200  let  žádný  král  ne- 
vládl tak  neobmezeně,  jako  Richard  II.  r.  1397  a  1398. 
Rok  1398.  skončil  se  tím,  že  král  spor  vzniklý  mezi 
princem  Jindřichem  a  vévodou  z  Norfolku,  kteří  jeden 
druhého  byli  nařkli  velezradou,  rozhodl  tím,  že  oba  poslal 
do  vyhnanství  .  .  .  Avšak  již  r.  1399.  vrátil  se  princ 
Jindřich  a  počal  s  Richardem  boj  o  korunu.  Richard 
klesl  téměř  bez  boje  a  bez  pomoci.  Národ  anglický  se 
ho  neujal,  an  král  tím,  co  se  bylo  v  posledních  letech 
udalo,  náklonnost  jeho  byl  ztratil. 
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Thamyris. 


buj !" 


)nň  mihotavých  ptáci,  písni  roj 
mne  opouští  i  motýl  umění 
a  vášeň  mladé  líce  ruméní.  — 
A  přec  bych  s  bohy  věčnými  spěl 
V  ta  slova  dopěl  věštec  Thamyris 
a  echo  hovorné  se  nese  v  dáli 
a  žasna  stojí  mlčenlivý  tis 
i  lesy,  i^eky,  hory,  zvěř  i  skály. 


Tvář,  oko  hoří  divným  plamenem 
a  divoký  i  hlaholivý  smích 
se  ozval  v  strunách  lyry  stříbrných, 
když  vrh  ji  na  zem  mocným  ramenem.    — 
„Já  nenávidím  ženu  smrtelnou, 
jíž  oko  sluncem,  tvář  je  jako  zoře  .   .  . 
Jen  ňadra  bohyň,  jež  se  láskou  dmou, 
jen  ta  utišit  mohou  vášně  moře. 

„Tam  pod  Parnasem  jako  dětí  tlum 

si  usedaly  v  trávy  chrysolit — 

a  zmizely  jak  meteoru  kmit 

a  nad  mou  hlavou  krouží  káně  dum  —  —  — 

Slyš!  jako  křídla  drobných  křepelek 

cos  zašumělo,  nebo  peruť  orlí, 

a  zjev  devíti  Mus  se  země  tek. 

„Nužl  v  zápas  se  mnou  spějte!"  věštec  horlí. 


„Ten  svatý  uměni  a  zpěvu  dar 
bud  velkým  soudcem  mezi  námi  dues. 
Trest  stihni  toho  vši-liký,  kdo  kles!"  — 
Pěl  věštec  o  půvabech  zlatých  jar, 
o  vnadách  žen  a  písně  ji'bo  žár 
již  tavil  v  ňadrech  panen  studu  stopy 
a  vášně  jestřáb  cudnost  chytal  v  spár  .  . 
V  tom  zahlaholí  píseň  Kalliopy. 

Jest  nevinná  jak  píseň  skřivánkfi 
a  luzná  jako  mráčků  skupení 
a  tichá  jako  v  noci  při  vánku 
ten  kouzla  ])lný  šelest  lupení. 
Ted  bouří  jako  Apollinův  luk, 
lká  jak  nad  rodem  svým  Nioba  sirá 
a  hučí  jak  kvapící  bouře  hluk 
a  sténá  jak  když  vilný  Python  zmírá. 

A  píseň  její  ukončil  ten  vzdech. 
Cos  zašumělo  jako  peruť  orlí  — 
A  překonán  kles  Thamyr  v  hebký  mech 
a  jako  vlna  mořská  hněvně  horlí : 
„Svět  mizí  oku  se  vší  lopotou 
a  zlatá  lyra  odňata  mi  jest  .  .  ." 
Kdo  má  mne  nyní  šírým  světem  vést, 
kdo  zaplakat  nad  mojí  slepotou?" 


/>.  Chalupa. 


Zaváté  listy. 

Od  Sofie  PodlipsJcé. 

{Pokračování ) 


^lE^^  ist  XLIX.  —  Jcste 


vábcám  a  chvčju  so,  a 


nevím, 
že  tě 


,smíra-li  a  ucíií-li    hříchem,  říci   tobě  . 
miluj  u ! 

Musím  to  psáti.  Nomolil  bych  promluviti. 
'  Moje    sladké    milované    dítě!    Chci  ti  býti  ještě 

^  více  než  otcem  a  matkou,  více  než  nejoddaněj- 

ším přítelem. 

Dlouho,  dlonho  jsem  si  neuvěřil,  a  déle  nevěřil  jsem 
tobě.  Nevěřil  jsem  si,  že  bych  si  troufal  býti  mladistvjTn 
a  ohnivým,  tobě  nevěřil  jsem,  že  bych  ti  nebyl  směšným 
co  milovník. 

Stokrát  vylákal  tvůj  pohled,  tvé  stisknutí  ruky,  tvé 
zardění  ba  tvoje  slza  vyznání  mé  lásky  na  rty,  avšak 
oněměl  jsem  pokaždé  strachem,  že  tě  polekám  a  že  na- 
hlédnu svůj  hrozný  klam.  Nespával  jsem  v  noci  a  roz- 
žehnuv svíčku  procházel  jsem  se  dlouho,  někdy  do  rána 
po  pokoji.  Tu  uváděl  jsem  si  na  mysl,  kdybych  svou 
vášní  uchvátiti  se  dal,  kdybych  promluvil  k  tobě  o  lásce 
mezi  námi  nové,  plamenné  a  mocné,  jak  ty  bys  s  úzkostí 
as  oněměla,  jak  bysi  prchala  z  mého  náručí,  jak  bysi 
se  bála  dotknutí  mé  ruky,  jak  bysi  se  vyhýbala  mému 
vášnivému  pohledu. 

Těmito  představami  týrával  jsem  se  tak,  že  jsem 
si  vše  dramaticliv  na  mysl  uváděl.  Bylo  mi  jako  spiso- 
vateli, pronásleduje-li  jej  plán  jeho  románu. 

Již  viděl  jsem  vše,  co  by  se  bylo  dělo,  kterak  bysi 
byla  zarmoucena,  že  jsi  ztratila  toho  jediného,  spolehli- 
vého přítele,  toho  důvěrníka,  jenž  ti  pomáhal  snášeti 
každou  obtíž,  každý  bol.  Nyní  uvrhl  sám  na  tebe  roz- 
paky a  strach}",  opustil  tě  a  změnil  se. 


I  Viděl  jsem    v  duchu  dále,  kterak  bych  se  odsoudil 

I  cestovati  a  kterak  bych  spěchal  jako  do  vyhnanství. 

Také  v  cizině  viděl  jsem  se  již  se  srdcem  raněným. 
I  to  pravil  jsem  k  sobě,  jako  kdyby  vše  opravdu  se  dělo : 
„lile,  jak  jsem  měl  pravdu,  když  Aliné  jsem  kdysi  pra- 
vil, že  přichází  v  budoucnosti  vše  jinak,  než  předvídáme. 
Kde  jsou  její  dívčí  a  dětské  sny  v  tom  klidném,  ncpřc- 
rušeuém  žití  se  starý^m,  dobrým  strýcem?  Ten  strýc  se- 
šílil  a  jeho  šílenost  zmařila  všecko." 

Pak  zkoušel  jsem  ti  psáti  z  ciziny.  O  běda,  neměl 
jsem  o  čem!  Byli  jsme  cizinci.  Bůh  sám  ví,  zdali  by 
byl  přinesl  čas  úlevu  mému  bolu  a  starou  upřímnost  do 
našeho  poměru.  Nejlépe,  abych  tě  provdal,  abys  jiného 
milovala.  A  co  já  potom,  co  já? 

Když  jsem  pak  procitl  z  tohoto  trapného  snění,  byl 
jsem  šťasten,  že  nebylo  ještě  skutečností,  že  jsem  ne- 
vyřkl toho  osudného  slova. 

Jest  tomu  rok,  moje  Alino,  co  předrahý  tvůj  list 
z  Horoles  do  Písku  za  mnou  zaslaný,  ve  mně  vzbudil 
vášnivé  naděje,  z  nichžto  se  ti  vyznávám  dnes. 

Jaké  to  bylo  shledání  tehdáž,  když  spěchaje  z  Písku 
domů  na  cestě  jsem  tě  potkal  samotnou,  odvážnou  a 
nerozvážnou.  Byla  již  tma,  tys  mohla  přijíti  k  úrazu. 
Slunce  bylo  dávno  zašlo  a  začalo  zas  pršeti. 

Radostí  celý  bez  sebe  vadil  jsem  se  s  tebou  přece. 
Vždyt  bych  nebyl  mohl  vrátiti  se  téhož  večera  z  Písku, 
kdyby  mne  byl  posel  zastihl  až  tam.  Bylo  by  bývalo 
příliš  pozdě.  „Jak  jsi  to  počítala?  Co  jsi  myslila,  bláhová?" 
A  ty  na  to  celá  blažená,  žes  tušila,  že  se  již  vracím, 
že  posel  mne  potká,  že  nyní  zas  věříš  v  tušení. 
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Seděla  jsi  vedle  mne  v  bryčce.  Uháněli  jsme  do 
Horoles.  Blýskalo  se  z  dáli  a  ve  vzduchu  byla  vůně. 
Smiřovala  jsi  mne,  žertovala  jsi  se  mnou,  kladlas  hlavu 
na  moje  lameno.  Ěeklas,  že  bys  chtěla,  aby  ta  jízda 
věčně  trvala.  Ještě  vidím,  jak  se  nám  zjevil  Horo- 
leský  zámeěek  nad  parkem  na  skále  s  několika  osvětle- 
nými okny.  Vše  kolem  nás  bylo  jako  v  bajce  a  zámek 
podobal  se  zámku  čarovnému.  Téhož  večera  zpívalas  mi 
adagio  z  Cis  moll  sonáty.  Venku  zas  pršelo  a  šustění 
deště,  klokotání  slavíků  slučovalo  se  s  naší  hudbou. 

Rozešli  jsme  se  až  ráno.  Nettinka  spala  v  křesle 
při  tvém  zpěvu.  Já  nespal  ani  když  jsem  odešel  do  své 
ložnice.  Tys  přiznala  se  druhý  den,  žes  také  nespala. 
Nespali  jsme  pak  žádnou  noc.  Bjlo  škoda  spáti.  V  té 
opojné  době  neřekl  jsem  ti  přece  co  cítím.  Již  tebdáž 
přicházely  mne  strašit  moje  obavy,  již  tebdáž  trápil  jsem 
se  tím  sněním,  jak  jsem  ti  je  vylíčil.  Pak  snažil  jsem 
se  býti  k  tobě  vážným,  tvářil  jsem  se,  jakobych  byl 
starcem  a  myslíval  jsem  si,  že  získám  vše,  neprozradím-li 
sebe  a  zachovám-li  za  každou  cenu  náš  starý,  krásný 
poměr. 

To  trvalo  tak  dlouho,  dokud  jsem  nebyl  znova  vtržen 
do  toho  víru,  který  mne  nyní  již  více  nepouští  a  k  tvým 
nohoum  vrhá. 

Tak  střídala  se  ve  mně  naděje  s  obavou  a  opatrno- 
stí. To  trvá  rok  a  tvoje  vroucnost  ke  mně  je  stejná. 
Nezapíráš  se  ani  chvíli.  Bývám-li  vážný  a  zdrženlivý, 
stáváš  se  dítětem,  chováš  se  jako  drahdy,  když  jsem  ti 
matku  nahrazoval.  Ztrácíra-li  rozvahu,  stáváš  se  ženou 
něžnou  a  půvabnou,  vrhají-li  mne  moje  pochybnosti  v  zou- 
falost  a  zatemňuj e-li  se  má  mysl,  tu  býváš  jako  matka 
k  dítěti  a  já  cítím  s  blahem  převahu  zralé  ženskosti. 
Jak  rád  stávám  se  pak  poslušným,  dávám  si  raditi,  ba 
trochu  plísniti.  Jef  mi  rozkoší,  zbavuješ-li  mne  mé  otcov- 
ské autority  a  přijímáš-li  za  to  s  grácií  tobě  vrozenou 
korunu  ženy. 

O  ty  dítě,  dítě  drahé !  To  jméno  zůstane  ti  přcse 
vše,    co    s  námi    se    děje!     O  řekni,  miluješ  mne  také? 

Nelekáš  se  mne,  přestávám-li  býti  otcem,  a  otvírám-li 
náruč  své  milované  ženě? 

Moje  Alino !  Víš  ještě,  jak  jsi  se  mně  nabízela  za 
ženu?  Byla  jsi  devítiletá.  Ty  nevíš,  jak  mnou  to  hnulo 
tebdáž.  Byl  to  bol,  který  jsem  pocítil.  „Ano,  ženou  chce 
mi  býti!"  zvolal  jsem  tebdáž.  „A  než  vyroste,  budu 
stár.     Pak  dávno  na  to  zapomene!" 

Zaplašil  jsem  vše  ostatní,  co  se  mi  na  mysl  lirnulo. 
Smál  jsem  se  sobě  sám.  Ale,  má  drahá,  vezmi  své  listy 
všecky  a  čti  je  znova,  a  řekni,  jak  neměl  jsem  tě  milo- 
vati víc  a  více?  Jak  neměl  jsem  býti  u  v)tržení  nad 
tvou  náklonností  ke  mně  nezměněnou  ve  všech  případech 
života. 

Zpovídám-li  se  ze  všeho,  nemohu  mlčeti  o  tom,  jak 
mi  bylo,  když  jsi  mne  chtěla  zasnoubiti  s  naší  dobrou, 
svatou  Nettinkou.  Alino,  a  já  miloval  jen  tebe.  Pozoro- 
val jsem  jako  ty  příchylnost  Nettinčinu  ke  mně.  Tebdáž 
dalo  se  již  předvídati,  že  si  nebudete  s  Brunem  lhostejni. 
Ctil  jsem  Nettinku,  věděl  jsem,  že  by  ti  byla  pravou 
matkou.  Byl  v  skutku  čas,  kde  jsem  se  k  ní  Idonil.  Byl 
jsem  však  váhavý,  cosi  mi  bránilo.  Tu  psalas  mi  ten 
sylvestrový  list  a  tím  jsi  nevědomky  vše  pokazila. 

Ty  se  neznáš,  Alino,  tím  méně  znala  jsi  se  tehdáž. 
Tvůj  duch  byl  tehdáž  již  skvěle  vyvinut,  tvá  podoba  byla 


rozvíjejícím  se  poupětem  a  tvoje  srdce  bylo  stále  srdcem 
dítěte. 

Zbožňoval  jsem  tě,  an  jsem  tě  ještě  nesměl  milovati. 

Nyní  víš  všecko.  Dnes  ráno  byla  jsi  sama  ve  vížce 
v  kabinetu,  neslyšelas  mé  kroky  otevřenými  dveřmi. 
Stálas  u  okna,  u  stolku  líbala  jsi  něco  vášnivě,  vešel 
jsem,  tys  to  hodila  na  stolek  a  šla  jsi  mně  vstříc.  Měla 
jsi  oči  plny  slzí. 

Nepozorován  přikradl  jsem  se  ke  stolku,  tam  ležel 
můj  malý  zápisník,  který  stále  u  sebe  nosívám  a  jejž 
jsem  tam  zapomněl.  Alino  má,  byl  to  omyl?  Věř,  dítě, 
že  se  bojím  ještě. 

Psal  jsem  do  rána.  Místo  spaní  odejdu  do  lesa  po 
ránu.  Až  se  probudíš,  bude  ti  list  můj  odevzdán.  Polož 
lístek  s  jediným  slovem  na  můj  stůl  v  mém  pokoji,  ať 
jej  najdu  při  svém  návratu. 

Ale,  zapřísahám  tebe !  Žádného  soucitu !  Jestliže 
jsem  se  mýlil,  odjedu  na  čas,  snesu  všecko,  jen  když  mi 
slíbíš,  že  ty  budeš  šťastna. 

Urban. 

V  Horolesích  17.  května  1820. 

List  L.  —  Můj  Urbane,  vždy  milovaný !  Má  láska 
k  tobě  zahrnuje  všecku    lásku,  které  je  člověk  schopen. 

Jak  mohl  jsi  tak  dlouho  pochybovati?  Za  to  nepři- 
jde budoucně  mezi  nás  ani  stín  pochybnosti.    Jsem  tvá! 

Alina. 

List  LI.  —  Zítra,  moje  zbožňovaná  nevěsto,  spojíme 
se  na  věky.  Splní  se  tedy,  co  jsi  přála  sobě  a  mně  k  no- 
vému roku,  když  ti  bylo  devět  let. 

Nemohu  spáti.  MysUm  na  tebe,  na  naši  korespondenci, 
na  to,  čím  jsme  si  již  někdy  byli.  Budeme  si  ještě  více. 

Náš  osud,  naše  žití,  naše  přání,  vše  bude  jediné 
nám  oběma.  Již  nebudeme  mysliti  každý  jen  na  štěstí 
druhého.  Vždyť  to  bude  vždy  štěstím  jediným.  Nemohu 
se  dosti  vmýšleti  do  toho  spojení  dvou  duší,  dvou  zájmů, 
dvou  vůlí.  Zítra  složíme  si  posvátný  slib  ve  vesnickém 
kostelíčku  a  já  si  ho  opakuju  n3ní  již. 

V  radosti  i  želu,  ve  slasti  a  strasti  dodržíme  spolu. 
Všecko  je  v  těch  prostých  slovech. 

Budeme  své  lásce  věrni.  Není  třeba  více  dodati. 

Urban. 

V  Horolesích  23.  června   1829. 

List  LIL  —  Můj  svatební  den.  Probouzím  se  se 
sluncem.  Otvírám  okno.  Nebe  je  beze  mráčku.  Ve 
stromech  je  zpěv.  Dnes  je  velký  svátek  v  přírodě,  jeť 
její  velký  sv.  Janský  den.  Můj  Urbane,  také  náš  velký 
den  to  bude.  Hle,  mně  se  yjplnilo,  co  jsem  od  budou- 
cnosti očekávala;  ba  dostalo  se  mi  tisíckráte  více,  než 
jsem  kdy  myslila.  Není-li  to  štěstí  až  příliš  veliké?  Čím 
jsem  ho  zasloužila?  Proč  jsem  takovým  miláčkem  toho 
přísného  osudu?  Skoro  bych  se  s  ním  proto  hádala. 

Včera  večer  žádala  jsem  Nettinku  za  mateřské  po- 
žehnání. Klekla  jsem  před  ní,  pak  objala  jsem  ji  a  cí- 
tila jsem  tlukot  jejího  srdce  na  svém. 

Můj  drahý  Urbane!  A  tato  šlechetná  žena  dívá  se 
na  moje  štěstí,  bére  na  něm  účastenství,  byla  mou  dů- 
věrnicí, když  mne  trápily  tvé  pochybnosti,  když  jsem 
sama    pochybovala,    miluješ-li  mne.     Ona  nikdy  se  neza- 
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přela.  Vždy  byla  mi  matkou  a  přítelkyní.  Pohřbila  ve 
svém  ubohém  obětivém  srdci  vše,  co  jindy  nesměle  snad 
doufala  ? 

Skoumala  jsem  její  bledou  mírnou  tvář  a  nabyla 
jsem  přesvědčení,  že  tato  duše  darmo  se  nemusí  modliti 
za  mír,  ta  že  ho  vydobyla.  Povznáší  se  nad  trudem 
života.  Jak  těší  se  z  mého  štěstí!  Vím,  že  již  vstala  a 
že  mi  plete  věnec  svatební.  O  kýž  ve  mně  najde  ná- 
hradu za  všecko!  Kýž  má  spokojený  věk  mou  vděčností ! 

A  nejen  ona,  všickni,  k  nimž  ruka  moje  dosahuje, 
nechať  vědí,  že  štěstí  lidské  je  jměním  společným. 

Můj  svatební  den!  Obloha  beze  mráčku,  zahrada 
samý  květ  a  plna  zpěvu.  Nad  mou  hlavou  se  rozdeštil 
roh  hojnosti  dary  nejvzácnějšími.  Mé  srdce  zahřívá  láska 
k  muži,  jenž  mi  tlumočí  v  životě  vezdejším  věčnou  dobrotu 
a  lásku  boží,  tu  neskonalou  přízeň,  jež  oživuje  tvorstvo, 
jež  mu  hynouti  nedává,  která  smutek,  trud  a  veškerá 
muka  přemáhá,  jejížto  jediný  čarovný  paprslek  smiřuje 
srdce  úpějící  v  temnotách  osudu. 

V  tento  den  uvádím  si  na  mysl  vše  hrozné  v  lid- 
ském žití.  Vidím  jeho  kal  a  rmut,  zločiny  a  choroby, 
pronásledování  a  úzkosti,  bídu  a  neštěstí.  Vidím  to  před 
sebou  shrnuto  v  jedinou,  černou  skvrnu,  jež  se  zvětšuje, 
hloubá,  v  propast  se  roztahuje  a  na  mne  zeje. 

Byla  jsem  také  jednou  nešťastna.  Tehdy  otevřely 
se  mému  zraku  propasti.  Trhliny  objevovaly  se  mi.  Vi- 
děla jsem  zlo  ve  světě. 

Nuže,  kdo  je  šťasten,  kdo  má  nadání  laskavosti, 
kdo  může  býti  dobrým,  nechať  chápe  své  povolání.  Ať 
podá  ruku  ke  smíru,  ať  pomáhá  a  těší ! 

Dobré  jitro,  Nettinko  drahá!  Tu  přichází  s  věncem 
z  oranžového  květu.  Již  cítím  ho  na  čele. 

Ó  můj  Urbane !  Myslím  dnes  méně  na  tebe  než  na 
ty,  kteří  ti-pí.  Snad  bude  mi  za  to  mé  nesmírné  štěstí 
prominuto!  Jak  klepá  mi  srdce!  Tu  jsou  mé  šaty  bílé 
jako  sníh  čerstvě  napadlý. 

Přec  musím  zaplakat  v  ten  šťastný  den. 

Alina. 

V  Horolesích  24.  června  1829. 

List  LlII.  —  Než  bude  zapraženo,  rychle  několik 
slov,  abys  je  měl  dříve,  než  se  zas  uvidíme.  Můj  bože ! 
Uvidíme!  Uvidíme  se  v  skutku  zas?  Můj  drahý  manželi? 
Jsem  úzkostí  jako  rozumu  zbavena,  a  kdyby  mně  nebylo 
napadlo  napsati  tyto  řádky,  nevím,  jak  bych  to  nyní 
^7držela. 

Blesky  křižují  se  na  nebi  jako  nesčíslné  plamenné 
meče.  Vichřice  rve  stromy  z  půdy  i  s  kořeny  a  n3ní 
spustil  se  černý  Uják.     Vše  je  pod  vodou. 

Tys  odešel  teprv  před  hodinou,  není  možno,  abys 
již  byl  v  sedmidubském  dvorci.  Tys  šel  sám,  nemám 
ponětí,  co  se  s  tebou  děje.  Proč  jen  se  opouštíme,  milj 
drahý,  nemusí-li  to  býti?  Což  nemohla  jsem  jíti  s  tebou 
vzdor  parnu  a  vzdálené  cestě? 

Nyní  ke  všemu  nemohu  vyštvati  kočího  a  koně  do  té 
stržně  mračen.  Utonuli  by.  A  ty?  Snad  jsi  utonul. 
O  můj  Urbane!  Já  tě  miluju.  Ještě  nikdy  jsem  to  tak 
necítila.  Zápasíš  nyní  se  smrtí?  O  věz,  že  tu  nebudu 
bez  tebe.  Zajisté  myslíš  na  můj  strach,  na  mou  lásku, 
ua  vše,  čím  jsme  si  bjli!  Já  také,  Urbane,  myslím  na  to. 


Jaká  to  bude  milost,  uvidíme-li  se  zas.  Jak  budeme 
vděční.  Jak  dlouho  jsme  svými?  Dva  měsíce.  Jak  žili 
jsme  jeden  pro  druhélio.  Každý  den  potvrdili  jsme  si, 
že  naší  lásce  přibývá,  že  lze  měřiti  podle  lásky  neko- 
nečnost. Jak  bájili  a  básnili  jsme  spolu.  Byli  jsme 
dětmi  a  mudrci  v  téže  chvíli.  Vypravovali  jsme  si,  co 
je  věčnost,    a  tvořili  jsme    theorii  o  nesmrtelnosti    duše. 

A  nyní  ten  můj  strach !  Ten  zaplavený  prostor  mezi 
námi,  ta  nelítostná  smrt  s  hrozící  rukou. 

O  co  mám  dělat,  abych  tě  jí  vyrvala? 

Déšť  se  konečně  umírnil  po  zoufalých  dvou  hodinách, 
ve  kterých  jsem  poznala  pravá  muka,  kde  jsem  se  ne- 
divOa  sobcům,  že  se  jim  líbí  žíti  bez  lásky.  Posílám  ti 
nyní  tvou  bryčku,  ač  najde-li  tě,  můj  jediný  nejdražší. 
Posílám  ti  tvůj  starý,  dobrý  plášť,  který  byl  mou  kolél)- 
kou.  Uvidím  tě  v  něm?  Líbám  ho  vášnivě,  moje  slze 
padají  na  něj.  Kdyby  mne  Nettinka  nezdržovala,  jela 
bych  sama  pro  tebe.  Ale  ona  mi  namítá,  že  bys  mohl 
přijíti  mezi  tím  sám,  myslí,  že  jsi  snad  někde  na  blízku 
ukryt.  Pak  byl  by  nový  nepokoj,  kdyby  mne  tu  nebylo. 
Tedy  dej  bůh  ať  na  shledanou !  Alina. 

(Připsáno  Urbanovou  rukou :) 

V  Horolesích  20.  srpna  1829. 

Přijel  jsem  šťastně  ze  sedmidubského  dvora.  Do 
smrti  budeme  oba  pamatovati  na  to  shledání.  Škoda  je 
nesmírná.     Musíme  pomáhati. 

List  LIV.  —  Moje  Alino!  Ty  čekáš  na  mne  do 
plesu  zdobená  a  já  nepřicházím.  Kýž  nejsi  pro  mne  ne- 
pokojná. Již  máš  asi  na  sobě  ty  bledě  růžové,  do  šedá 
měňavé  šaty,  na  krku  perle  a  ve  vlasech  jedinou  bledou 
růži.  Kolem  mramorového  krku  pohrávají  ti  hebounké 
bloudy.  Jak  bych  tě  rád  viděl !  Ale  já  nepřicházím  a 
ty  odlož  své  ozdoby.  Vím,  že  to  učiníš  ráda. 

Jsem  u  té  rodiny,  kam  jsem  donesl  několik  zlatých 
ua  palivo,  jak  jsem  ti  pravil.  Otec  jim  umírá,  lékař  jo 
opustil,  matka  je  měsíc  mrtva  a  děti  jsou  nezkušené. 
Sousedka,  jež  chce  u  nich  bdíti,  nelíbí  se  mi.  Zůstanu 
zde  sám.  Za  několik  hodin  bude  po  všem  u  otce  a 
houfek  sirotků  zbyde.  Postaráme  se  o  né.  Líbám  tvoje 
ruce,  které  mezi  čtením  as  již  ochotně  perle  ze  tvé  šije 
odepínají. 

Ó,  že  tě  mám,  má  jediná !  Hled  trochu  spáti  do 
mého  návratu. 

Tvůj  Urban. 

V  Praze  masopustní  pondělí  1830. 

List  LV.  —  iNIůj  milovaný!  —  Tři  dni  jsi  již 
v  Praze.  Mně  zdá  se  to  dlouhé.  Což  nejsou  tvé  zále- 
žitosti posud  u  konce?  Těším  se  na  tvůj  návrat,  jako 
kdybych  tě  nebyla  viděla  rok. 

Přicházím  právě  od  Brunů.  Bavila  jsem  se  s  těmi 
jejich  rozmilými  dětmi.  Tři  malé  děti !  To  je  nějakého 
hluku.  Ten  chce  to,  ta  žádá  něco  jiného  a  třetí  je  tak 
malinké,  že  ho  nelze  z  ruky  dát,  je-li  probuzeno.  Ne- 
dovolila jsem,  aby  Mařenka  se  mnou  dělala  okolky  jako 
s  hostem.  Naopak  pomáhala  jsem  jí  chovat,  krmit, 
chlácholit  a  dětem  zpívat  a  vypravovat. 

Chvílemi  seděla  jsem  tiše  a  pozorovala  jsem  počí- 
nání toho  malého  nárůdka  a  milou  práci,  kterou  dávali 
ti  malí  šotkové  své  mamince. 


vu 


Tak  nedávno  tomu  a  nebylo  o  nich  pomyšleni.  A  hle, 
nyní  jsou  zde  a  usazuji  se  v  tom  světě,  chápou  se  kde 
čeho  mohou ;  co  jim  přichází  pod  ručičky,  toho  se  zmocňuji. 
Všecko  je  jejich.  A  jak  jsou  již  lidmi,  jak  zkoušejí 
i  zápasit,  jak  umějí  žádat,  jak  jsou  pohybliví,  živi,  jak 
naplňují  vše  svou  přítomností. 

Kde  oni  jsou,  tam  věru  není  nudy,  tam  není  zádum- 
čivosti  ani  omrzelosti.  To  není  možné.  Člověk  je  pozo- 
ruje a  není  konce  nové  látky  k  pozorováni.  Ale  sotva 
se  chce  hodně  zamj-sliti,  hned  stane  se  něco  a  nit  my- 
šlének je  prorvána,  zamyšlení  je  rozptýleno.  Místo  za- 
dumání je  pozorovatel  přinucen  se  smáti  a  těšiti,  anebo 
lokne  se,  je  povinen  chránit  a  bránit  to  nerozumné 
stvořeníčko  proti  vlastním  útokíun  na  sebe.  Možná,  že 
se  musí  někdy  i  zlobiti,  nebývá  divu,  dojde-li  trpělivost, 
ale  to  vše  působí,  že  člověk  stále  žije,  bdí,  pracuje,  a 
když  ti  malí  křiklouni  usnou,  tu  je  tak  sladko  dívati  se 
dlouho  a  konečně  klidně  na  ty  andělské  obličeje,  na  ta 
tělíčka  Amorova  a  naslouchati  hudbě  jejich  tichého  dechu. 
Pak  je  imžitkem  odpočinouti  si  chvíli  od  toho  víru  a  reje 
jejich    pohyblivosti,   je    svátkem    spořádati    vše  vůkol  po 


jejich  vřavě,  jež  ničeho  nestrpí  na  místě.  A  tu  leží  něčí 
čepeček,  tu  teplé  ještě  šatičky,  tu  je  pohozená  malinká 
punčoška.  Matka  líbá  to  všecko  s  jásotem  v  srdci,  šťastna 
jsouc,  že  to  nejsou  památky  oplakau.ých  snad  bytostí, 
neboť  Ivřehkost  dětského  věku  stále  uvádí  na  mysl  obavu 
ztráty  těch  pokladů  draze  dobývaných  péčí  a  starostmi.  — 

To  vše  pocítila  jsem  za  několik  hodin  s  Mařenkou 
a  potom  odešla  jsem.  Tys  nebyl  doma  a  já  jsem  chodila 
sama  po  pokojích. 

Dva  roky  jsme  svými  a  bůh  nepožehnal  našemu 
svazku  drahým  dítětem.  Pláču  dnes  nad  tím,  můj  mi- 
lovaný Urbane.  Ach  co  z  nás  bude,  zůstaneme-li  tak 
sami  až  do  svého  stáří? 

Příštího  rána.  Čtu  svůj  včerejší  list.  Odpusť  mi  ho. 
Je  dětinský.  Začínám  býti  rozmazleným  dítětem.  Nemám-li 
ode  všeho,  již  reptám.  To  byl  jen  okamžik,  můj  drahý. 
Očekává  tě  s  láskou  neskonalou 

Alina. 

V  Horolesích  13.  července  1831.  (Pokračování.) 


Doljrodružství  na  statku. 

z  ruského  od  V.  S. 

^Dokončeni.) 


IV. 

!2li>!*\V  omnata,  určená  Račinskému  za  ložnici,  nale- 
h(j^  žala  se  vedle  malého  hostinského  pokoje  s  vý- 
'Y  '       chodem    na    balkon.     Milostná  hostitelka  posta- 

frala  se  o  veškeré  pohodlí  svého  hosta,  jenž  již 
na  první  pohled  se  přesvědčil,  že  mu  zde  bude 
dobře.  Zapálil  si  doutník,  usedl  u  otevřeného 
okna  a  počal  přemýšleti  o  svém  postavem. 

„Nikdy  se  mi  nic  podobného  nepřihodilo,  myslil  on 
—  není  pochybnosti,  že  jest  zde  spiknutí:  postrčily  ho- 
diny, půl  hodiny  se  připravovaly  doprovoditi  mne  —  to 
jistě  néco  znamená  .  .  .  Ale  proč  mne  zde  zdržely? 
k  čemu  tato  komedie?  Jestli  chtěly  se  mnou  jen  žerto- 
vati, vždyť  není  podobný  žert  ani  zlý  ani  důvtipný  .  .  . 
A  přece  jest  patrno,  že  měly  nějaký  plán  .  .  .  Ucházel 
jsem  se  po  celou  zimu  o  přízeň  Anny  Paylovny  a  musím 
se  přiznati,  že  beze  všeho  úspěchu  .  .  .  snad  teď  o  mně 
ráčila  změniti  smýšlení?  Kdo  to  může  věděti?  Zeny 
mívají  různé  rozmary  a  vrtochy  .  .  .  a  k  tomu  je  léto, 
dlouhá  chvíle,  samota  .  .  .  Nechci  hráti  úlohu  hrabete 
Nulina;  ale  s  druhé  strany  bylo  by  hloupé  nevyužitko- 
vati  náhodu,  počínající  s  tak  šťastnými  známkami." 

Račinský  si  připamatoval  všechna  zamilovaná  dobro- 
družství, jež  znal,  a  tím  ještě  více  rozpálil  svou  fantasii. 

„A  proč  by  mne  tato  Nastasie  Ivano vna  u  oběda 
tak  nutila  píti?  A  potom  to  vychvalování  zdejších  noč- 
ních krás  ...  a  slavíci,  vzájemné  mrkání,  šeptání  .  .  . 
Toto  vše  třeba  uvážiti.  Mohu  věděti,  není-li  zde  někde 
okénko  otevřeno,  aneb  nějaké  tajně  dvéře  pootevřeny  .  .  . 
Možná  ...  A  jiak  nemohu  otlejíti  zítra  jako  hlupák  .  .  . 
a   musím    alesjíoň    prohlédnouti    cikolí    domu,  a    v  nepří- 


jemném případě  mohu  se  vždy  vj^mluviti  a  říci,  že  jsem 
vyšel  ven  vykouřit  doutník  ..." 

Račinský  otevřel  pozorně  dvéře  a  kradl  se  po  špi- 
čkách do  hostinského  pokoje.  Srdce  mu  mimovolně  tlouklo 
prudčeji  pohnutím  a  jakousi  nadějí.  On  hodlal  dojíti 
k  balkonu,  bál  se  ale  po  tmě  udeřiti  o  nějakou  stolici, 
když  se  nálde  u  samých  jeho  uší  ozval  hlas. 

—  Bože  můj,  to  jste  vy?! 

—  Ano  já,  odvětil  zaražený  Račinský. 
Něčí  ruka  silně  stiskla  jeho  ruku. 

—  A  kdo  vy  jste?  tázal  se. 

—  Já,  já  .  .  .  jsem  Nastasie  Ivanovna,  šeptal  hlas. 
„Aby  ji  vzal  čert!  pomyslil  si  Račinský  .  .   .  na  tu 

jsem  nikdy  nepočítal  ..." 

A  náhle  mu  napadla  strašlivá  myšlenka ;  počal  se 
obávati,  nebyl-li  tak  nešťasten  a  nevzbudil  v  staré  panně 
lásku  —  v  tomto  případě  by  se  pojednou  vysvětlily 
všechny  zvláštnosti  jejího  chování  u  oběda  a  po  celý  večer. 

—  Odpusťte,  —  omlouval  se,  —  chtěl  jsem  se 
trochu  projíti  po  zahradě  .  .  .  ted  ale  se  hned  vrátím 
do  své  komnaty. 

—  Pane  Račinský,  —  zvolala  tragickým  hlasem 
Nastasie  Ivanovna,  —  co  si  o  mně  pomyslíte  naleznuv 
mne  u  svých  dveří  .  .  . 

Račinský  se  počal  zlobiti. 

—  Přísahám  vám,  —  pravil  úsměšně,  —  že  o  vás 
nebudu  nic  špatného  m}'sliti  .  .  .  vždyť  jsem  již  měl  pří- 
ležitost přesvědčiti  se  o  poetičnosti  vaší  povahy,  a  pra- 
nic se  nedivím,  že  volíte  ku  svým  procházkám  pi-ávě 
onen  čas,  kd3Ž  pějí  slavíci  a  objevují  se  uMuťy  a  ru- 
salky. 
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—  Ach  můj  Bože !  vzd}chla  Nastasie  Ivanoviia,  — 
váš  posměch  je  strašný,  ale  kdyhyste  věděl  pravdu!  .  .  . 

„Suad  mi  nevyzná  lásku!"  pomyslil  si  zoufale  Ra- 
ťinský. 

—  Nechci  nic  věděti,  —  vpadl  jí  rychle  do  řeči  — • 
nechci  vniknouti  v  tajnosti  vaší  poetické  duše  .  .  . 

—  Ale  ted  mne  musíte  vyslechnouti! 

—  Hospodine !  není  toho  třeba !  .  .  .  k  čemu  bv  to 
vedlo  !  .  .  . 

—  A  má  čest !  pravila  Nastasie  Ivanovna  s  důstoj- 
ností uražené  nevinnosti. 

—  Vaše  čest !  .  .  .  opra\du  nenahlížím,  čím  by  zde 
byla  dotknuta  .  .  . 

—  Musím  vám  vysvětliti  příčinu  své  přítomnosti 
zde  v  tak  pozdní  době  .  .  .  Opustila  jsem  svou  komnatu 
ze  strachu  .  .  .  nebyla  jsem  déle  s  to  zůstati  samotná  .  .  . 

—  Čím  jste    se    tak   polekala?  tázal    se  Račiuský. 

—  Uvažte  —  naše  dača  je  tak  vzdálena  od  ostat- 
ních obydlí  ...  je  vůbec  známo,  že  jest  Anna  Pavlovna 
bohatá,  jak  lehce  mohli  by  se  k  nám  vloupati  zloději. 
Od  nějakého  času  přecházejí  kolem  naší  ohrady  rozliční 
podezřelí  lidé  .  .  .  včera  jsme  pozorovaly  pod  okny 
stopy  lidských  nohou  .  .  .  náš  zahradník,  jediný  to  muž 
v  domě,  odešel  dnes  do  města  .  .  .  jsme  samotný  a  umí- 
ráme s  Annou  Pavlovnou  strachem  ...  a  tu  jsem  se 
odhodlala  zde  noclehovati  na  malém  divanu,  u  samých 
vašich   dveří  .  .  .  abych,    kdyby    se  něco  přihodilo  .  .  . 

—  Rozumím,  vpadl  jí  do  řeči  Račinský,  jenž  po- 
jednou vše  pochopil  —  konám  zde  tedy  službu  zahrad- 
níka, aneb  lépe  řečeno,  nočního  hlídače. 

„Nuže,  ted  se  mi  vše  vysvětluje,  myslil  si  —  nejen 
hodiny,  nýbrž  též  nalévání  vína  u  oběda  .  .  .  Tato  stará, 
hloupá  husa  chtěla  povzbuditi  moji  srdnatost  pro  případ 
nočního  přepadení  .  .  . 

Toto  nenadálé  objevem  po  jeho  blouznění  a  nadě- 
jích pořádně  popudilo  Račinského.  Chtěl  se  řádně  po- 
mstiti a  poučiti  bázlivou  stařenu. 

—  Musím  vám  však  sděliti,  pravil  po  krátkém 
mlčení,  že  jste  byly  s  Annou  Pavlovnou  velmi  neopatrný. 

—  Jak  neopatrný?  zvolala  udiveně  Nastasie  Iva- 
novna. Nerozumím  vám. 

—  Proto,  že  mne  neznáte,  odvětil  Račinský. 

—  Skutečně,  tuším,  že  mám  dnes  poprvé  potěšení 
vás  viděti  ...  ale  Anna  Pavlovna  .  .  . 

—  Aima  Pavlovna  seznala  mne  ve  společnosti,  byl 
jsem  u  ní  několikráte,  to  ale  není  vše,  ona  mne  nezná 
lépe  nežli  vy. 

—  Ach  můj  bože !  zašeptala  stará  panna,  domní- 
vám se  však,  že  na  první  pohled  poznám  řádného  člo- 
věka, váš  zevnějšek,  vaše  chování  svědčí  o  uhlazeném 
člověku. 

—  Na  světě  jsou  různí  lidé,  podotkl  Račinský  tak 
tajemným  hlasem,  že  ubohé  Nastasii  Ivauovně  naběhla 
husí  kůže. 

—  Bože,  kdo  pak  jste?  zasténala. 

—  Kdo  jsem?  pravil  Račinský  jsa  úplně  přesvědčen, 
že  před  touto  dámou  lze  hráti  jakoukoliv  úlohu  i  z  pravdě 
nejnepodobnějšího  melodramatu.  —  Kdo  jsem?  jsem 
ten,  jehož  jste  neměly  tak  lákat  a  lstí  udržeti  přes  noc 
v  tomto  domě. 


—  Milostivý  pane,  vyslovte  se,  co  znamenají  vaše 
tajemná  slova,  lekáte  mne. 

—  Netušíte,  kdo  jsem? 

• —  Já  .  .  .  nikoliv  .  .  .  netuším  .  .  .  Můj  bože, 
co  to  má  znamenati!  .  .  . 

—  Stopy  lidskýí^h  nohou,  jež  jste  včera  viděla 
v  zahradě   —  jsou  moje! 

—  Pomoc !  zvolala  zoufale  Nastasie  Ivanovna. 

—  Ani  slova  více  —  nebo  jste  ztracena!  pravil 
Račinský  tiskna  jí  ruku. 

Ona  se  schoulila  k  zemi. 

—  Nebudeme  mařiti  času  marným  mluvením !  \>o- 
kračoval,  —  ted  jsou  noci  krátké,  a  já  si  nepřeji,  by 
mne  chytli.  Což  jste  neuhodla,  kdo  jsem,  potkavši  mne 
zde  v  noci,  což  jste  se  domnívala,  že  se  k  vůli  zpěvu 
slavíka  nastudím  ? ! 

—  Vezměte  vše!  jedva  promluvila  Nastasie  Ivanovna. 
Vezměte  si  vše,  jen  nás  nezavražděte  .  .  . 

—  Mám  v  kapse  pistole,  odvětil  Račinský,  upotřebím 
jich  však  v  nejhorším  případě  .  .  .  ted  vás  musím  ukryti 
na  bezpečném  místě,  zavru  vás  do  své  komnaty  .  .  . 

—  Do  vaší  komnaty !  pro  bůh,  co  o  mně  lidé  řek- 
nou !  .  .  . 

Hrozný  bandita  jí  však  neslyšel:  vstrčil  ji  rychle 
za  dvéře  a  zamkl  je  na  klíč. 

—  Budete-li  křičeti  aneb  tlouci,  pravil  strašlivým 
hlasem,   —  zastřelím  vás  okamžitě. 

Po  těchto  slovech  odešel  do  zahrady. 


Nastasie  Ivanovna  naslouchala  —  všude  bylo  ticho. 
Zuby  jí  jektaly,  jako  v  zimnici,  a  byla  přesvědčena,  že 
jí  vlasy  strachem  sešedivěly.  Co  měla  dělati?  Nemohla 
se  nijak  k  něčemu  odhodlati,  náhle  však  počala  volati 
o  pomoc,  jako  by  ji  řezali  na  kusy. 

Na  prahu  hostinského  pokoje  objevila  se  Anna 
Pavlovna  v  nočním  oděvu  se  svíčkou  v  ruce. 

—  Vrazi,  zloději,  pomoc!  ťipěla  Nastasie  Ivanovna. 
Anna   Pavlovna    nevěděla   co    se   děje   a    chvějíc  se 

přistoupila  ku  dveřím. 

—  Co  se  děje?  proč  jste  zde?  co  se  vám  stalo? 
tázala  se. 

—  Jsme  ztraceny:  v  našem  domě  jest  banda  zlodějů! 
zasténala  společnice. 

—  Zbláznila  jste  se!  .  .  .  kde  jest  pan  Račin- 
ský? ... 

—  Jsem    zamkimtá    na   klíč,    otevřete    dvéře    .  .  . 
Anna  Pavlovna  přistoupila  ke  dveřím,  jež  byly  skutečně 

zamknuty,  ale  klíc  vězel  ve  dveřích.  Ona  otevřela.  Na- 
stasie Ivanovna,  bledá,  s  vytřeštěnýma  očima,  vypravo- 
vala jí  vše,  co  se  přihodilo,  a  nehledíc  na  svůj  strach 
mnohé  ještě  přidala. 

—  Nerozumím  ničemu,  pravila  ulekaná  Anna  Pa- 
vlovna. 

—  Pravila  jsem  vám,  že  jest  zevnějšek  klamný. 
Ted  máte  Račinského  ...  a  přece  jste  tvrdila,  že  jej 
dobře  znáte. 

—  Ale  co  ted  počíti? 

Nastasie  Ivanovna,  jež  byla  objevením  se  Anny  Pa- 
vlovny  poněkud  upokojena,  představila  si  i>ři  této  otázce 
jejich  strašné  postavení  a  s  divokým  křikem  spěchala 
n;i  balkon. 
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—  Kam  jdete?  kam  jdete? 

Ona    však   neslyšela,    běžela  lychle    zahradou,   pře- 
lezla přes  plot  a  spěchala  k  stanici. 
Auna  Pavlovna  zůstala  na  balkoně. 

—  To  není  možno,  myslila  —  ale  kde  jest  Eačin- 
ský,  vysvětlil  by  mi  alespoň  vše  .  .  . 

Račinský  stál  před  ní  a  ona  cítila,  jak  se  chvěje 
a  ztrácí  paměť. 

—  Pro  bůh  mluvte,  co  to  vše  znamená?  pravila 
konečně. 

—  Paní,  pravil  Račinský  zoufalým  hlasem,  —  pro- 
žil jsem  bujné  mládí,  osudná  vášeň  ke  hře  mne  přivedla 
na  mizinu.  Ztratil  jsem  vše,  neb}^  jsem  schopen  k  těžké 
práci  a  počal  ^•yhledávati  prostředků  k  lehkému  živobytí, 
udusil  jsem  v  sobě  svědomí  .  .  .  Ostatní  jest  vám  známo  . .  . 

—  Zanechte  hloupých  žertů!  šeptala  v  nesnázích 
Anna  Pavlcsiia. 

—  Žertuj  pokračoval  Račinský  tímže  tonem.  O !  kdyby 
to  byl  žert!  Často  se  mi  zdává  v  noci  o  dnech  mého 
šťastného  dětství,  o  dnech  mé  nevinnosti  a  probouzím  se, 
pokrytý  chladným  potem,  a  rvu  si  vlasy  v  malomocném 
zoufalství.  Avšak  ať  si  je  mé  poblouzení  jakkoliv  veliké, 
v  jednom  jest  mé  svědomí  čisté  —  neprolil  jsem  ještě 
nikdy  lidskou  krev! 

On  hrál  svou  úlohu  tak  dovedně,  že  ubohá  Anna 
Pavlovna  se  čím  dál  tím  více  chvěla. 

—  Proč  jste  si  dnes  nepřipamatoval  dnů  své  nevin- 
nosti? tázala  se. 

Račinský  se  déle  neudržel,  a  vypukl  v  hlasitý  smích. 

—  Bojíte  se  příliš,  pravil,  a  pokračovati  v  tomto 
směru  bylo  by  ode  mne  bezbožné.  Račte  mi  odpustiti. 
Ještě  minutu  —  a  vy  byste  mne  jistě  počala  přemlou- 
vati a  raditi  mi,  bych  změnil  svůj  život  a  činil  pokání ; 
já  ale  zamýšlel  vyro^Tiati  se  s  vámi  .  .  .  Komedie  za 
komedii. 

—  Za  jakou  komedii?  tázala  se  radostně  Anna 
Pavlovna  nezlobíc  se  radostí  na  Račinského. 

—  Což  jste  nebyly  umluveny  pozdržeti  mne  zde 
přes  noc  .  .  .  vaše  Nastasie  Ivanovna  se  ke  všemu  při- 
znala. 

—  TecT  já  vás  musím  prositi  za  odpuštění. 

—  Jsme  již  vyrovnáni. 

—  V  takovém  případě  pojiTme  raději  do  hostinského 
pokoje,  zde  jest  velmi  chladno. 

VI. 

Rozžali  svíce  a  zavřeli  dvéře  na  balkon. 

—  Můj  bože!  ještě  není  všemu  konec!  upamato- 
vala  se  pojednou  hostitelka.  Nastasie  Ivanovna  běžela 
pro  pomoc!  Přivede  s  sebou  celou  stanici  .  .  . 

—  Tato  počestná  panna  jeví  neobyčejnou  zmužilost, 
podotkl  Račinský.  Uvažte,  hrozil  jsem  ji  zastřeliti  jestli 
mukne,  a  ona  běžela  sama  na  stanici  .  .  . 

—  Pomyslete  si,  jaké  klevety  povstanou,  přijdou 
sem,  uvidí  nás  pospolu,  v  noci,  a  zítra  bůh  ví,  co  bu- 
dou o  mně  sousedé  mluviti. 

—  Ano,  na  to  jsem  nemyslil,  ostatně  co  mohou 
o  mně  říci  —  zastávám  pouze  povinnost  vašeho  strážníka. 

—  Přestaňte  žertovati  —  mně  není  do  žertů.  Při- 
vedl jste  mne  do  těchto  nesnázi,  musíte  mne  též  z  nich 
vysvoboditi. 


—  Odpusťte,  že  s  vámi  nesouhlasím;  že  jsem  zde, 
není  mou  vinou:  jsem  pouze  obětí  spiknutí. 

—  Nuže,  vymyslete  si  rychle  něco !  dupla  nožkou 
Anna  Pavlovna. 

—  Již  dávno  jsem  si  něco  vymyslil. 

—  Co  jest  to?  mluvte! 

—  Nikoliv,  ted  vám  nic  nesdělím;  obávám  se,  že 
můj  plán  neschválíte.  Vyslovím  se  teprve  v  nejkrajněj- 
ším případě. 

—  Nuže,  tedy  já  vymyslila  plán,  a  vše  jest  velmi 
prosté.  Poslyšte:  budete  pokračovati  ve  své  úloze  zloděje. 

—  Výborně  a  co  dále? 

—  Nerozumíte? 

—  Ne  zcela. 

—  Lidé,  jež  s  sebou  přivede  Nastasie  Ivanovna,  vás 
odvedou  .  .  . 

—  Jako  zloděje? 

—  Tak  jest,  jinak  není  možno. 

—  Uvažte  však,  Anno  Pavlovno,  že  jsem  dnes  po- 
]>rvé  hrál  tuto  úlohu  a  sice  jako  milovník.  Co  to  zna- 
mená? přejete  si  mou  záhubu  .  .  .  konec  bude  ten,  že 
po  příkladu  Nastasie  Ivanovny  budu  volati  o  pomoc. 

—  Hospodine !  co  mám  počíti  ?  šeptala  smutně  Anna 
Pavlovna.  —  Prosím  vás,  svolte  .  .  .jen  když  vás  od- 
sud odvedou,  a  pak  vám  bude  lehko  vše  V3světliti,  a 
vy  budete  propuštěn,  projdete  se   pouze  na  stanici  .  .  . 

-^  Krásná  procházka!  s  četníkem! 

—  Ale  zachráníte  mne  tím  způsobem! 

—  V  tom  případě  mi  nezbývá  jiná  cesta  !  —  svoluji ! 

—  Ach  jak  jsem  vám  díky  zavázána !  ...  Co  pak 
to  děláte?  .   .   . 

—  Beru  vaše  svícny,  by  mne  chytili  při  skutku  .  .  . 

—  Můj  bože !  přivedete  mne  k  zoufání  .  .  .  Lidé 
hned  přijdou  a  vy  se  jen  smějete! 

—  Přejete  si  tedy,  bjxh  mluvil  vážně?  tázal  se 
poněkud  rozčileně  Račinský. 

—  Ovšem  že. 

—  Nenalezla  jste  jiný  prostředek,  nežli  vydati  mne 
za  zloděje? 

—  Nu,  nikoliv. 

—  Nezbývá  mi  tedy  nežli  sděliti  vám  svůj  plán  .  .  . 
Můj  plán  jest  též  jednoduchý,  a  sice  jednodušší  nežli 
váš.  Vaše  čest  ne^^žaduje,  by  mne  chytili  co  zloděje 
vašich  věcí  a  stříbra  .  .  .  Mohu  býti  ve  vašem  domě 
za  zcela  jinou  příčinou  .  .   . 

—  Za  jakou  pak?  tázala  se  nesměle  Anna  Pavlovna. 

—  Znáte  mne  —  jsem  muž  svobodný  a  zámožný  .  .  . 
a  miluji  vás  .  .  .  Nemohli  by  nic  špatného  o  vás  říci, 
kdyby  místo  zloděje  nalezli  zde  vašeho  ženicha  .  .  . 

—  Umínila  jsem  si,  že  se  nikdy  neprovdám,  zašep- 
tala Anna  Pavlo^^la  sklopivši  oči  .  .  . 

vn. 

Náhle  bylo  slyšeti  strašlivé  tlučení  na  vrata.  Byla 
to  Nastasie  Ivanovna  se  všemi  lidmi,  jež  nalezla  na  sta- 
nici, a  několik  sedláků. 

Celá  tato  tlupa  spěchala  přímo  do  hostinského 
pokoje. 

—  Kde  jsou  zloději?  tázalo  se  několik  lilasů  na- 
jednou. 
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—  Jilci  zloději  V  co  to  vše  znamená  V  obrátil  se 
k  nim  Račiuský  vejda  s  Annou  Pavlovnou  na  balkon. 

—  Tato  paní  nás  všechny  svolala,  že  prý  jest  zde 
(■clá  banda  zlodějů  .  .  . 

—  Což  jste  se  zbláznila?  tázala  se  Anna  Tavlovna 
své  společnice. 

Tato  pouze  spráskla  ruce  a  pohlížela  na  všechny 
s  vytřeštén3'ma  očima  nemohouc  ničeho  pochopiti. 

—  Zdálo  se  jí  snad  o  zlodějích,  pravil  Kačinský. 
—  Stává  se  jí  to  často.  Snad  máte  za  zloděje  též  mne, 
ženicha  Anny  Pavlovny. 

Nastasie  Ivanovna  otevřela  rty  a  tak  zůstala  jako 
přikovaná  nejsouc  s  to  promluviti  ani  slova. 

V   tlupě   se  ozval  smích.     Dva  tři    počali  hubovati. 


—  Vida  bláznivá!  Jaký  jioiilach  způsobila!  .  .  . 
Jen  dobré  lidi  znepokojuje.    A  všichni  se  na  to  vzdálili. 

Nastasie  Ivanovna  stála  zde  dosud  s  otevřenými 
rty  a  nepronesla  ani  slova.  Náhle  vyskočila  a  postavila 
se  před  Annu  Tavlovnu  do  tragické  posice. 

—  Jak,  za  blázna  mne  máte  V  pravila  těžce  oddy- 
chujíc. —  Žila  jsem  ve  mnoha  domech,  všude  si  mne 
vážili  .  .  .  Nesnesu  takovou  urážku  .  .  .  zítra  opustím 
tento  dům,  ani  den  zde  více  nezůstanu  .  .  . 

A  nevyslechnuvši  nijakého  ospravedlnění  a  vysvětlení 
odešla  hrdě  do  své  komnaty  a  bouchla  za  sebou  dveřmi. 

Ostatně  ji  druhý  den  upokojili  a  za  měsíc  šu- 
kala a  sháněla  na  svatbě  Anny  Pavlovny  s  Račinským. 

A  byla  to  velmi  milá  a  veselá  svatba,  jakou  si  jen 
lze  mysliti. 


FEUILLETON. 


List  z  martyrologia  če$l<ýoíi  knih. 

Napsal  Josef  Truhlař. 

(i\  onoho  dne,  kdy  poprvé  v  Cechách  vyšlehl  plamen 
z  hranice  knih  Wiklefových  ve  dvoře  arcibiskupském,  až 
po  tuto  naši  dobu,  která  honosíc  se  znamenitým  pokrokem 
věd  a  umění  nicméně  veškerých  pout  volnosti  myšlenkové 
posud  uerozlámala,  stíh.ány  bývaly  ve  vlasti  naší  nehodami 
a  pohromami  rozmanitými  především  knihy,  tito  pomníkové 
myšlének  nejtrvalivejší  a  páky  osvěty  nejvydatnější.  Válka 
proti  knihám  pod  rozličnými  prapory  opět  a  opět  podnikaná 
jest  v  podstatě  své  válka  proti  duchu  lidskému,  válka  nekrvavá, 
ale  zajisté  nejkrutější ;  i  jestiť  vypisovati  válku  tuto  tolik  co 
líčiti  nejdůležitější  stránky  dějin  osvěty  domácí.  Nejoblíbenější 
prapor,  pod  nímž  boje  tyto  podnikány,  býval  ovšem  prapor 
horlivosti  náboženské ;  však  veleoprávnéna  jest  otázka,  způso- 
beno-li  pod  ním  ^íce  škod  oněm  pákám  osvěty  či  pod  praporem 
mnohem  nebezpečnějším  protože  podvodným,  nesoucím  znak 
přátelský  v  líci,  ale  v  rubu  pohromu  bezděky  rozsévajícím. 
O  prvním  způsobu  boje  podnikaného  fanatismem  náboženským 
jednáno  již  často :  druhého  vedeného  pod  praporem  osvěty 
špatně  pochopené  vynasnažíme'  se  my  tuto  vypsati  některé 
podrobnosti. 

V  poslední  čtvrti  XVIII  století  udala  se  v  kulturních  pomě- 
rech českých  velká  revoluce.  Nově  názory  filosofie  francouzské 
jakož  značný  rozkvět  literatury  německé  získaly  přízně  vlády 
rakouské  tou  měrou,  že  nedbajíc  překážek  vycházejících  z  pře- 
náhlenosti  snah  reformačních  ducha  nového  učení  národům 
o  překot  vštěpovati  se  jala,  ovšem  trychtýřem  německým. 
Jakkoli  reformy  tyto  nepřirozeně  vštěpované  jen  málo  se  mohly 
v  lidu  ujímati,  ano  porůznu  odpor  vzbuzovaly,  přec  dlužno 
vyznati,  že  jimi  roztroušeno  v  pustou  půdu  osvěty  ve  vlasti 
naší  mnoho  zrnek,  která  ponenáhlu  klíčíce  teprve  v  našem 
století  vzrostla  v  mohutný  háj  ušlechtilého  vzdělání.  Vedle 
reformatorských  snah  těchto  na  poli  duševním  kráčel  filan- 
tropismus  na  dráze  zájmů  hmotných,  i  jevil  se  uvolněním 
svazku  poddanského,  pod  nímž  úpěl  od  staletí  hlavně  český 
lid  venkovský,  který  jsa  toho  času  jediným  ducha  národního 
útulkem  nyní  znenáhla  zbaven  pout  a  útrapy  hmotné  k  vyšším 
úlohám  lidským  počal  napřáhati  rámě.  Přenášení  tedy  nauk 
filosofie  francouzské  ovšem  v  rouše  německém  a  svoboda 
vyznání  náboženského  na  půdě  duševní  a  na  půdě  hmotné 
uvolnění  svazku  poddanství  tvoři  jádro  reformačních  snah 
doby  tak  zvané  Josefovy. 

Reformačním  snahám  těmto  nejvíce  překáželi  četní  řádové 
duchovní,  kteří  ovládajíce  téměř  veškeré  školství  a  jsouce 
majetníci  vší  zbraně  vědecké  v  otrnulosti  své  podobali  se 
balvanům  na  dráze,  po  níž  bylo  kráčeti  mužům  novým.  Balvany 
tyto  odkliditi  a  zbrojnice  ony  duševní  lidu  odemknouti  byla 
přední  péče  vlády  Josefovy.  Zrušením  velkého  počtu  klášterů 
dosaženo   cíle  prvního   a   zřízením   veřejných   biblioték,   po- 


vstalých na  troskách  knihoven  klášterních,  mělo  dosaženo 
býti  druhého.  Nám  za  účelem  svrchu  dotčeným  bude  roz- 
hovořiti se  jen  o  bibliotékách  a  o  novém  zařízení  zejména 
knihovny  Pražské  a  osudech  ústavu  tohoto  prvotných. 

Jakmile  pověstnou  bullou  ohlášeno  všemu  křesťanstvu 
zrušení  řádu  jezovitského  r.  1773,  ihned  nařízeno  patentem 
císařským,  aby  všechny  knihy  jednotlivých  kolejí  v  Cechách 
odevzdány  byly  knihovně  Klementinské,  která  spojivši  se  se 
starou  universitní  knihovnou  Karolinskou  zároveň  prohlášena 
bibliotékou  veřejnou  a  zemskou.  Na  Moravě  podobně  povstala 
1  zemská  knihovna  Olomoucká.  Počátek  rušení  klášterů,  těchto 
bašt  středověké  hierarchie  a  scholastického  vzdělání,  vyšel 
od  stolice  papežské,  ale  potom  kráčeno  na  dráze  této  od 
samovládné  správy  státní.  Takto  zrušen  za  osmé  desítiletí 
XVIII  věku  značný  počet  klášterů  všeho  druhu,  které  neměly 
účele  aui  vychovacího  ani  prostě  humanitního.  I  jejich  knihovny 
odkázány  bibliotékám  veřejným,  ale  již  s  obmezením,  v  němž 
snaha  censtralisační  poprvé  se  zračí.  Kdežto  prvé  po  veleb- 
ných otcích  řádu  Ježíšova  dědily  bibliotéky  zemské  samy 
jedině,  postaveny  dědičky  tyto  nyní  do  řady  druhé,  za  přední 
pak  dědičku  vyhlášena  jediná  dvorská  knihovna  Vídeňská, 
jíž  první  výběr  knih,  tudíž,  abychom  se  vyjádřili  obrazně, 
smetana  náležela,  mléko  sbírané  a  podmáslí  zbýti  mělo  kniho- 
vnám zemským.  Že  se  tento  obraz  nenaplnil  do  slova,  tím 
věru  původcové  nařízení  nejsou  vinni,  nýbrž  neschopní  jeho 
vykonavatelé,  jinak  a  zvláště  vlastensky  smýšlející  bibliotékář 
knihovny  Pražské  K.  R.  Uugar  (1780— ISOV),  který  objevené 
poklady  literární  nedozíravému  oku  pánů  Vídeňských  chytře 
dovedl  větším  dílem  ukryti  a  takto  zemi  zachovati.  Ale  čeho 
nedovedl  ani  on  ani  kdos  jiný  na  to  pomyslil,  bylo  zachování 
zemi  pokladu  celého  a  netknutého. 

Hřešeno  pak  proti  této  povinnosti  dvojím  způsobem.  Na 
jedné  straně  byla  nepoctivost  těch,  kteří  knihy  měli  odevzdati, 
ale  neodevzdali  všech,  nýbrž  předstírajíce,  že  jsou  ty  které  je- 
jich majetkem  osobním  mnohé  znamenitě  poklady  literární  sobě 
ponechali,  které  potom  bud  potají  prodávali  aneb  ponechané 
sobě  po  smrti  osudu  nejistému  a  zkáze  vydávali.  Zlomyslným 
dokonce  slouti  musí  počínání  Pražských  jezovitů,  kteří 
odevzdávajíce  rukopisy  bibliotéky  své  značný  počet  jich  za 
záminkou,  že  neobsahují  leda  školská  cvičení  členů  mladších, 
před  komisary  státními  na  hranici  spálili.  O  hlouposti  této 
tak  zvaně  komise  zrušovací  jakož  vůbec  o  tehdejších  nástro- 
jích vlády  Josefovy  sepsány  kratochvilné  historie  *j,  jež  po- 
dávají truchlivý  doklad  staré  pravdy,  že  každá  sebe  lip  mí- 
něná oprava  zvrátiti  se  musí  v  opak,  není-li  přirozeným  člán- 
kem vývoje  své  doby  a  okolností:  my  odkazujíce  k  známému 
dílu  Hanslikovu  ^Geschichte  der  Prag.  Universitáls-Bibliothckj 
nemíníme  se  pouštěti  v  podrobnosti. 


*)  Viz  dílo  Bninnerovo:  Mysterien  der  Aafklárung:  in  Oesterreich.  Mainz 
1869:  sroTDej  též  čláoek  spisovateh'iv;  Přispévek  k  déjinám  vandaUsmu  v  Ce- 
chách. Světozor  1868. 
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Druhý, způsob  iirohřešeui  proti  důležitým  zájmům  dušev- 
ním jak  v  Čechách  tak  na  Moravě  nebyl  posud  nikde  pokárán, 
ačkoli  škoda  z  něho  pošlá  dávno  byla  trpce  cítěna  a  čím  dále 
bude  tím  trpčí,  aniž  jest  naděje  napraviti  ji  kdy  zúplna.  Hřích 
tento  vyšel  z  nedostatečnosti  vládní  správy  samy  a  nepadá 
tudíž  nikterak  na  vrub  pověstných  toho  času  orgánů  výkon- 
ných. Nařízeno  totiž,  aby  všechny  knihy,  jež  by  se  v  bibliotéce 
Pražské  ukázaly  býti  duplikáty,  vyměňovány  a  prodávány  byly 
bud  jednotlivě"  neb  hromadně  veřejnou  dražbou.  Takových 
duplikátů  bylo  ohromné  množství  a  povážíme-li,  že  všechny 
knihy  pocházely  z  klášterů,  tudíž  jaksi  z  jednoho  zřídla  pří- 
buzných náhledů  a  potřeb.  Klášterové  pak  sami  ode  dávných 
let  byli  útulky  téměř  jedinými  pronásledovaných  veřejně  lite- 
rárních plodů  domácích  dřívějšího  věku,  jichž  se  tam  nahro- 
madilo dosti  hojně.  Pohlížejíce  k  četným  bibliotékám  veřej- 
ným jiných  zemi  a  vidouce  veliký  prospěch,  jenž  vzdělání 
obecnému  jimi  se  prýští,  ode  dávna  nerozumného  onoho  na- 
řízeni želíme,  vedle  něhož  jediná  v  celých  Cechách  veřejná 
bibliotéka  hověti  má  potřebám  celé  země,  ale  ovšem  nehoví 
než  obmezenému  obvodu  hlavního  města;  ačkoli  z  knih  ten- 
krát rozmetaných  bylo  možná  zříditi  aspoii  ještě  3  veřejné 
knihovny  ve  větších  městech  venkovských.  Pomysleme,  že  by 
za  př.  Plzeň,  Kutná  Hora  a  Budějovice  byly  tenkrát  ne- 
potřebné v  Praze  knihy  dostaly  a  veřejné  knihovny  v  městech 
těch  se  byly  zřídily  za  stálého  příspěvku  země  sebe  nepatrněj- 
šího: nyní  by  zajisté  každé  toto  město  honositi  se  mohlo 
bibliotékou  o  60,000  svazcích.  Kterak  by  tato  malá  střediska 
vědeckého  života  velmi  mnoho  ku  vzdělání  povšechnému  a 
zvlášť  k  literárnímu  produkování  přispívala,  každý  snadno  po- 
chopí, komu  jest  vůle  a  nadání  literárně  působiti  a  kdo  po- 
voláním přinucen  jest  život  svůj  utráceti  na  poušti  venkovské. 
Veřejné  knihovny  zemské  jsou  sice  v  čase  nejnovějším  za- 
vázány půjčovati  knihy  také  ústavům  venkovským,  než  po- 
něvadž půjčovati  se  mohou  rozumně  pouze  knihy  novější  a 
méně  vzácné,  jest  zařízení  toto  jen  malá  úleva  na  bolest 
velkou.  A  kolik  vzácných  starých  knih  tenkrát  přišlo  na 
zmar,  po  nichž  nyní  venkovský  pěstovatel  literatury  marně 
se  pídí! 

Než  podavše  svrchu  znění  úkazu  vládního  nenaplnili  jsme 
nádobu  pošetilosti  tehdejší,  kteráž  teprv  před  zrakem  naším 
přetéká,  dovídárae-li  se,  jak  naloženo  býti  mělo  s  knihami, 
jež  prodati  nebylo  tenkrát  možná  jako  knihy.  Tyto  chudinky 
měly  zbaveny  býti  desk  a  prodávány  jako  starý  papír  podle 
váhy  kupcům,  desky  pak  samy  knihařům.  Dále  ustanoveno 
o  knihách  asketických  a  kasuistických,  jež  ovšem  tehdejší 
osvětě  vládní  zdály  se  i  v  kupeckých  kornoutech  nebezpečny, 
aby  prvé,  než  prodávány  budou  na  váhu,  titulů  zbaveny  a 
jinak  zohaveny  byly.  Že  v  posuzování  hodnosti  knih  nepano- 
vala přílišná  opatrnost  a  mnoho  vzácností  takto  zkaženo  na- 
vždy, lehko  se  vysvětluje  velkým  návalem  knih  všeho  druhu 
do  knihovny  Pražské  a  nedostatečností  sil  dvou  úředníků, 
jímž  bylo  zpracovati  ohromné  jich  spousty.  Však  sám  výtečný 
Ungar  z  počátku  leckteré  chyby  se  dopustil,  již  potom  všeli- 
jak hleděl  napraviti,  ač  ovšem  málo  kdy  se  mu  naskýtala  pří- 
ležitost knihu  prvé  pohozenou  koupiti  znova. 

Peníze  za  duplikáty  a  makulaturu  stržené  byly  sic  vele- 
vitány  bibliotéce  Pražské,  jež  chudé  měla  příjmy;  než  jak 
nepatrná  byla  tato  pomoc,  povážíme-li  škodu  vzešlou  z  poše- 
tilého počínání  tohoto  celé  zemi!  Abychom  manipulaci  tuto 
náležitě  mohli  oceniti,  nahledněmež  v  úřední  účty  bibliotéky 
z  let  1784 — 1827.  Úhrn  všech  v  letech  těchto  prodejem  strže- 
ných peněz  obnáší  17,221  zl.  54  kr.:  z  těch  připadá  za  ma- 
kulaturu 

roku  1784  .  .  .  .374  zl.  45  kr.  • 
„  1785  ....  151  „  —  „ 
„  1786  .  ;  .  .  944  „  -  „ 
„  1787  ....  965  „  30  „ 
„  1788  ....  765  „  5  „ 
„  1791  ....  243  „  15  „ 
3.443  zl.  35  kr. 
a  za  duplikáty  13.778  zl.  19  kr. 

Chceme-li  seznati,  kolik  as  knih  za  tuto  cenu  promrháno, 
vizmež  výkaz   dražby   r.  1827  vykonané,   v  němž   udán  počet 


knih  (rozuměj  děl  často  mnohosvazkových)  i  stržená  částka. 
Počet  knih  obnášel  5482,  za  něž  strženo  2281  zl.  20'/i  kr. 
Že  knihy  při  dražbách  předešlých  neprodávány  dráže,  bude 
ukázáno  níže;  nechybíme  tedy  zajisté,  přijmeme-li  na  13.778  zl. 
30.000  knih  dražbou  prodaných.  Mnohem  větší  počet  při- 
padne na  makulaturu,  za  niž  strženo  3443  zl.,  poznáme-li 
předpotopní  způsob  prodávání.  Tímto  způsobem  prodávány 
knihy  jako  dříví,  koš  velkých  formátů  za  1  zl.  30  kr.,  koš 
menších  za  1  zl.  Naplněno  tedy  za  3443  zl.  as  3000  košů; 
počítáme-li  najeden  koš  průměrně  20  knih,  obdržíme  přibližný 
počet  knih  takto  vyhozených  60,000,  s  hořejšími  30,000  ohromný 
počet  90,000  knih  za  17,211  zl.  54  kr.  všelijak  prodaných. 
Ke  dražbám  přicházeli  také  antikváři  cizozemští,  i  možná 
říci,  že  větší  díl  knih  prodán  do  ciziny,  menší  pak  několika 
soukromníkům,  kteří  koupené  otroky  opět  uváděli  v  prvější 
stav  uzamčení.  Kterak  si  počínáno  při  odhadování,  vysvitne 
ze  zvláštního  případu,  o  němž  níže  se  zmíníme;  ostatně  vj'- 
dávají  o  tom  ceny  v  tištěných  seznamech  dražebních  připsané, 
pokud  se  zachovaly,  hrozné  svědectví.  Před  námi  leží  tako- 
výto katalog  dražební  z  r.  1791,  v  němž  poznamenány  veskrz 
ceny  odhadné,  při  knihách  pak  skutečně  prodaných  ceny 
dražbou  docílené  a  jména  kupců.  Děl  českých  uvedeno  127, 
kteréž  odhadnuty  úhrnem  za  44  zl.  26  kr.  (!)  Jsou  to  knihy 
větším  dílem  z  XVI  století  pocházející  a  vzácné,  některé  pak 
dokonce  prvotisky,  z  nichž  za  jediný  nyní  44  zl.  rád  bys  za- 
platil. Vizmež  některé: 

Koppa  Regiment  zdraví  1536  odh.  20  kr.  prod.  1  zl. 

Passionál  z  r.  1495  odh.  1  zl.  15  kr.  prod.  2  zl. 

Petrarchy  knihy  o  lékařství  proti  štěstí  a  neštěstí  z  r.  1501 
odh.  1  zl.  30  kr.  a  prod.  tolikéž. 

Písně  duchovní  jednoty  bratrské  z  r.  1576  (3  díly)  odh. 
1  zl.  prod.  1  zl.  20  kr.  (Koupil.  Kramerius). 

Práva  městská  království  Českého  z  r.  1579  odh.  17  kr. 
prod.  34  kr.  (Koupil  Pelzel). 

Bibli  zlatá  z  r.  1543  odh.  17  kr.  (nekoupena). 

Biblí  bratrská  z  r.  1596  (2.  vydání)  odh.  1  zl.  15  kr. 
(nekoupena). 

Koniášův  klíč  z  r.  1729  odh.  3  kr.  prod.  15  kr. 

Streycovy  žalmy  z  r.  1590  odh.  8  kr.  (nekoupeny). 

Na  konci  uvedeno  59  latinských  prvotisků  odhadnutých 
úhrnem  za  24  zl.  9  kr. ;  mezi  nimi  bible  z  r.  1475  za  1  zl. 
12  kr.,  z  r.  1478  za  4  zl.,  z  r.  1480  za  3  zl.,  bible  z  let 
1487,  1489,  1491,  1497  vesměs  po  12  kr. 

Tak  promrhána  znamenitá  část  statků  duševních,  jichž 
náležitým  použitím  mohlo  vzcházeti  sjmě  vzdělání  v  několika 
střediscích  vlasti  naší.  Porovnáme-li  Čechy  s  nynějšími  5  mil. 
obyvatelů  příkladně  s  Francouzskem,  jež  z  knih  klášterům 
odňatých  více  než  100  veřejných  biblioték  si  pořídilo  v  mě- 
stech venkovských,  z  nichž  mnohá  lidnatosti  naší  Plzně, 
Kutné  Hory,  Budějovic  nedosahují,  cítíme  trpkost  osudu  tím  více. 

O  to  pak  nemůže  býti  spor,  že  odemknutí  pokladnic 
klášterních,  pokud  obsahovaly  skvosty  literární,  k  šíření  osvěty 
valně  přispívalo,  ano  neodchýlíme  se  od  pravdy  vyznávajíce, 
že  zřízení  bibliotéky  veřejné  bylo  skutečné  sekularisování 
statků  duševních  ve  vlasti  naší.  Každý,  komu  není  věda 
jen  trnitou  dráhou,  kterou  ve  školách  co  nejopatrněji  dlužno 
projíti,  aby  si  opatřil  chléb  vezdejší  způsobem  pohodlným, 
nýbrž  spíše  sadem,  v  něm  i  v  letech  pozdějších  rád  okřáni 
duševního  vyhledává  a  nachází,  každý  takový  posvědčí  nám, 
že  bohatá  bibliotéka  veřejná  jest  nezbytnou  podmínkou  života 
vědeckého  a  literárního,  bez  níž  brzy  by  zakrněl  život  tento. 
Takové  zřídlo  svěžího  života  vyprýštilo  se  u  nás  otevřením 
veřejné  bibliotéky  Pražské  aspoň  jedno ;  neboť  prvé  bývaly 
knihy  starší  a  památky  rukopisné  dávných  věků  zamčeny 
sedmi  zámky  středověké  klausury,  i  nebylo  k  nim  přístupu 
nezasvěcencňm.  Nyní  pak  otevřena  brána  věděni  všelikého, 
ovšem  nikoli  ještě  dokořán,  jelikož  vypůjčování  knih  dlouho 
bývalo  všelijak  obmezováno,  než  přec  kolik  bylo  zapotřebí 
k  oživení  snah  vyšších.  Poznání  minulosti  české  počalo  se 
šířiti  a  z  poznání  tohoto  šlehati  počaly  jiskry  vlastenecké, 
jež  brzy  vzplápolaly  v  mohutný  oheň  lásky  k  národu  druhdy 
tak  slavnému,  nyní  tolik  uhnětenému.  I  vstalť  jest  národ  český 
z  mrtvých.  Než  popatřme  na  osudy  knih  další.      (Dokončeni.) 


z  nové  knihv  Viktora  Huga:    ..NejvTŠši  slitoTáni".  —  Tereza    Manfredi.    Kovella  Julia  Zeyera.  (Pokračováni.) 
Sepsal    Jaroslav    Goll.  —  Thamyiis     Hiseň    Fr,  Chalupy.  —  Zavité    listy.    Od    Sofie    Podlipské.  (Pokračováni)  - 
V.  S.  (Uokončeni.)  —  Feuilleton:  List  z  martyrologia  českých  knih.  Napsal  Josef  Trahlář. 


-  Anna  Lucemburská,  králová  anglická. 
Dobrodružstvi  na  statku.  Z  ruského  od 


Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna:  Militký  a  Novák  v  Praze. 
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LUMÍR. 


Ve&keró    dopisy,    týkající    ko 
rcdakcočiadministraco 

„Lumíra"  buirtež  adresovány: 
Časopis    ..I.umir",    Praha,    Ši- 
roká ulico  č.  32  nové. 

Listy  přijímáme  jen  fraflUvané. 


vychází  dno    10.,    20.  a   30. 

každého  měsice 
vždy  u  i.  hodinč  odpoledni. 
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30.  března  1879. 


CISLO  9. 


Tereza  Manfredi. 

Novella  Julia  Zeyera. 
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(Dokončení.) 
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ILV;!^^  a  druliý  deu  dostavil  se  Beuedikt  pozdě  do  dílny, 
b\l  bledý,  oiM  měl  zarudlé.  Sedl  ua  zem  na  kus 
perského  koberce  a  nezapálil  si  ani  obvyklou 
cigarettu.  Nemluvili  jsme.  Hleděl  na  to,  jak 
jsem  pracoval  a  vzdychal  zhluboka.  Bylo  mi 
ho  líto.  Přemýšlel  jsem,  o  čem  bych  tak  něja- 
kou rozmluvu  zapředl.  Než  mi  něco  napadlo, 
začal  sám. 

„Je  to  marné,"   pravil  hlcdé  upřeně  před  sebe. 

„Co  je  marné?"  tázal  jsem  se  a  odložil  štětec. 

„Nu, ,  přehlušiti  v  sobě  bolest,"  odpověděl.  „Prožil 
jsem  dnes  noc  tak  divokou  jako  nikdy  ve  svém  životě  .  .  . 
Nemohu  ani  říci,  co  jsem  všechno  tropil,  a  výsledek 
žádný  .  .  .  leda  ten  jediný  ..." 

„Nuž,  který?" 

„Že  jsem  se  na  dobro  a  ua  vždy  sprostil  Violanty 
a  všech  ženštin  jejího  druhu." 

Hleděl  jsem  na  něj  tázavě.  Slabý  ruměnec  studu 
přelítl  mu  tvář,  hleděl  tvrdošíjně  na  začatou  moji  kra- 
jinu a  vyhýbal  se  mému  zraku. 

„Vyvedl  jsem  nesmírnou  brutálnost,"  přiznával  se 
za  chvilku  tichým  hlasem.  „Violanta  se  mi  po  včerejší 
noci  tak  shnusila,  cítil  jsem  takový  stud,  takovou  zou- 
falost  probudiv  se  v  loktech  toho  tvora  ...  že  jsem  .  .  . 
že  jsem  ji  nemilosrdně  —  zbil!" 

„Fi!"   vyklouzlo  mi  z  úst. 

Benedikt  neb\"l  uražen,  kývl  pouze  hlavou  a  mlčel. 

Od  onoho  dne  byl  Benedikt  úplně  změněn.  Pojala 
jej  hluboká  melancholie  a  cítil  nevyplnitelnou  prázdnotu 
v  srdci.  Nepracoval  a  mluvil  málo.  Psával  dlouhé  do- 
pisy princezně  a  roztrhal  je  zas;  odeslal-li  ale  některý, 
byl  mu  druhý  den  poštou  vrácen,  a  když  již  znali  jeho 
ruku  v  paláci,  přišly  listy  nerozpečetčny  zpět.  Chodíval 
kolem  paláce,  stál  celé  hodiny  před  zahradním  pavil- 
lonem  v  tiché,  trávou  zarostlé  ulici,  ale  princezna  ne- 
ukázala se  u  žádného  okna,  a  nevj-cházela  nikdy.  Brzy 
pozoroval  jsem,  že  i  výraz  jeho  tváře  se  změnil.  B3I 
bledý  a  oči  jeho  jindy  tak  veselé  svítily  nepokojem  ho- 
rečným; při  nejmenším  pohnutí,  pro  nejnepatrnější  pří- 
činu cukaly  mu  svaly  obličeje  a  chřípě  se  mu  neustále 
chvěly.  Benedikt  bjl  nyní  mnohem  zajímavější  než  dříve, 
tvář  jeho  b3'la  o  mnoho  víc  oduševněna  než  před  tím. 
Kdyby  byl  pracoval,  bylo  by  zajisté  jeho  dílo  tentýž 
ráz    zvýšeného    duševního    vzruchu    na    sobě    mělo.    ale 


Benedikt  seděl  jen  se  založenýma  rukama  a  stokrát  za 
den  šeptal  si:  „Miluji  ji!  Musí  mi  náležet !"  Neměl  tušení 
o  tom,  že  nahlas  myslí.  Zdálo  se  mi  někdy,  že  ani  ne- 
myslí, že  rty  jeho  jen  mechanicky  ony  věty  opakovaly. 
Láska  jeho  k  princezně  stala  se  mu  jakousi  íixní  ideou 
a  vzdorovitou  svéhlavostí. 

Jednoho  dne  pravil  mi:  „Cítím  pořade  jakoby  nnie 
někdo  žhavým  nožem  bodal,  a  nebudu  dříve  klidným, 
až  se  unavím  líbáním  šedých  očí  .  .  .  Miluji  ji  celou 
duší,  ale  také  plným  žárem  smyslů.  Nerozumím  lásce 
jinak.  Žádám  té  dívky  tak  prudkou  vášní,  že  zemru, 
neukojím-li  ji  .  .  .  Snad  že  princezna  Tereza  se  mi  pak 
shnusí  jako  Violanta,  snad  ji  pak  jako  tuto  —  odstrčím!" 
Netroufal  si  říci  „zbiju". 

Vyskočil  jsem  mezi  jeho  řečí,  chvěl  jsem  se  roz- 
horlením po  celém  těle  a  zatínal  pěstě.  Pohádali  jsme 
se    a   tentýž  ještě  den   vystěhoval  jsem  se  z  jeho  dílny. 

Nevycházel  jsem  celý  týden  z  domu,  pracoval  usi- 
lovně a  vyčítal  si  mezi  prací  neustále  svou  prchlivost 
proti  Benediktovi.  Měl  jsem  právo  slova,  která  v  roze- 
chvění pronesl,  tak  na  váhu  klásti?  Co  mi  b3"lo  vlastně 
po  té  dívce?  Litoval  jsem  ji,  ale  konečně  mi  nebyla 
ničím,  ničÍDi.  Při  té  myšlence,  že  mi  nebyla  ničím,  cítil 
jsem  mráz  v  srdci.  Nevydržel  jsem  to  déle  v  pokoji  a 
vyběhl  na  ulici.  Nohy  mne  donesly  k  Benedikto\i,  aniž 
bych  si  byl  určité  předsevzal,  že  jej  navštívím.  Nalezl 
jsem  jej  u  otevřeného  okna  „nad  propastí",  jak  jsme 
jindy  říkali.  Úsměv  přelítl  mu  tvář,  když  nnic  uviděl, 
podával  mi  ruku. 

„Kam  se  tak  upřeně  díváš?"  tázal  jsem  se  jen 
abych  vůbec  něco  řekl. 

Ukázal  na  střechu  s  věžičkou. 

„To  je  klášter  Barnabitek,  nemýlím-li  se?" 

Kývl  hlavou  a  podal  mi  noviny,  které  v  ruce  držel. 
Četl  jsem  v  nich  zprávu,  že  princezna  Tereza  Manfredi 
poslušná  svého  povolání  noviciát  u  Barnabitek  nastou- 
pila. Ač  jsem  zprávu  tu  již  dávno  očekával,  zdrtila  mne 
přece  tak  jako  Benedikta.  Pokusil  jsem  se  nicménč  jej 
těšiti.  Benedikt  ale  byl  horlivější  než  kdy  před  tím 
u  vymyšlení  nejnesmyslnějších  plánů.  Byl  docela  přesvěd- 
čen, že  mu  bude  možno  vniknouti  do  kláštera  a  Terezu 
unésti.  Nechtěl  jsem  se  s  ním  znovu  rozlměvat  a  nc- 
odjioroval  jsem  mu  tedy.  Benedikt  pravil  mi,  že  ze  svého 
atiOieru  již  ani  nevychází;  ve   velkém  výklenku  měl  sta- 
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rou  postel  z  doby  rcnaissancc,  byl  ji  jeiluou  liiším  v  Pa- 
íiži  koupil,  a  spával  iijTií  na  tom  vzácnčm  nábytku. 
Eozbrnnl-li  v  noci  krásně  tkanou  kaltru,  která  se  římsy 
cínem  vykládané  mezi  točitými  sloupy  visela,  viděl  z  lůžka 
svého  nezakrytjin  oknem  klášter,  a  mohl  prý  tedy  až 
do  usnutí  o  Tereze  sníti  a  se  domýšleti,  že  ji  vidí  za 
některým  ze  zamříženy^ch  oken  cel. 

Obával  jsem  se  nj^ní  věru  již  do  opravdy,  že  Bene- 
diktova láska  se  stává  pravou  mononianií,  a  pomýšlel 
jsem    na    to    poradit   se    s  nějakým   rozumným  lékařem. 

V  tu  dobu  přijel  bývalý  ženich  princezny  Terezy 
do  Prahy  a  navštívil  mne.  Nepozoroval  jsem  žádné  hlu- 
boké dojniutí  na  něm,  stěžoval  si  sice  na  zrušení  slibu, 
ale  ujišťoval  mne,  že  byl  již  dávno  jakousi  náklonnost 
k  mysticismu  u  své  nevěsty  zpozoroval,  a  že  ho  jednání 
její  celkem  tak  velice  nepřekvapilo.  Viděl  jsem  brzj",  že 
neměl  nejmenšího  tušení  o  našem  dramatu.  Ptal  se  docela 
lhostejným  hlasem  na  Benedikta  a  chtěl  jej  též  v  jeho 
dílně  navštívit.  Lekal  jsem  se  toho  setkání  a  odpovídal 
vyhýbavě,  a  kdyi  mne  hrabě  mimochodem  zval,  bych 
s  ním  na  venek  odjel  a  mu  ustanoviti  pomáhal,  od  koho 
jistý  starý  obraz  pochází,  jejž  v  nějakém  kostelíčku  na 
svém  statku  objevil,  přijal  jsem  okamžitě,  a  předstíraje 
velký  interes  pro  záhadnou  malbu  naléhal  jsem  na  brzký 
odjezd.  Znal  jsem  mánii  hraběte  čenichati  v  každé  staré 
mazanici  nějakého  skrytého  Pavla  Yeronese-,  řekl  jsem 
mu  tedy,  že  bych  dle  jeho  popisu  skoro  hádal,  že  jeho 
obraz  od  slavného  toho  mistra  pochází,  a  to  bylo  pro 
hraběte  dost,  i  odjeli  jsme  s  prvním  vlakem,  který  se 
nám  naskytl. 

Vrátil  jsem  se  za  několik  dní  sám  do  Prahy,  krátký 
pobyt  na  venkově  b^vl  blahodárně  na  mne  působil,  něco 
z  toho  podzimního  jasná  vzduchu  bylo  vešlo  do  mého 
nitra,  chorobné  myšlenky,  které  mne  posledního  času 
trápily,  roztály  jako  mlhy  před  úsměvem  slunce,  ozařu- 
jícího široká,  rozbrázděná  pole  a  téměř  bezlisté  již  lesy. 
Neznám  lepšího  léku  pro  své  nervy  než  silnou  vůni 
země,  a  žádná  poesie  nemluví  tou  měrou  k  duši  mé 
jako  poesie  podzimu. 

Jakmile  jsem  ale  vkročil  do  města,  vrátil  se  starý 
nepokoj.  Zdálo  •  se  mi,  že  se  zajisté  uěco  strašného 
s  Benediktem  nebo  s  princeznou  Terezou  udalo. 

Letěl  jsem  do  atelieru  na  Hradčany.  Nalezl  jsem 
Benedikta  s  paletou  v  ruce,  pracujícího.  B.yl  jsem  mile 
překvapen,  přistoupil  jsem  rychle  k  podstavci  a  překva- 
pení moje  změnilo  se  v  nadšení.  Viděl  jsem  před  sebou 
velký  obraz  v  hlavních  rysech  již  docela  naznačený, 
v  některých  částech  již  i  hotový.  Obraz  představoval 
celi  pohrouženou  v  Rembrandovské  .temno,  sem  tam 
vystupoval  určitěji  některý  kus  těžkého  renaissančního 
nábytku,  dle  toho  jak  se  těch  předmětů  dotýkal  proud 
zeleného  měsíčního  světla,  deroucího  se  mocně  velkým 
otevřeným  oknem  v  celi.  Za  oknem  modrala  se  a  zele- 
nala jasná  noc  plná  stříbrného  přísvitu :  neurčité  rysy 
starých  gotických  střech  a  poloraaurických  věží  tvořily 
v  daleké  perspektivě  čarovné  pozadí  a  poblíž  okna  v  proudu 
lunné  záře  vznášela  se  z  póla  bledá  jeptiška.  Tvář  její 
byla  frapantní  svým  výrazem  hlubokého  mysticismu,  tahy 
jejího  obličeje  byly  věrnýin  portrétem  princezny  Terezy. 
Byl  to  tentýž  obraz  v  začátcích,  který  nyní  v  Paříž- 
ském salonu  pod  jménem  „Vytržení  sv.  Terezy" 
dle  tvých  zpráv,    drahý  mistře,   tak    velké  triumfy  slaví. 


Objal  jsem  Benedikta)  vřele,  nebyl  ještě  nikdy  tak 
oduševněnou  tvář  namaloval.  Byl  jsem  hluboce  dojat, 
neboť  právě  takovou  jako  mTii  svatou  Terezii,  byl  jsem 
tenkráte  princeznu  Manti'edi  viděl,  když  Violanta  u  mých 
nohou  omdlela  volajíc,  že  se  jí  zjevil  duch.  Byl  Bene- 
dikt taktéž  ono  zjevení  spatřil? 

„Jaká  pravda  v  tvém  ideálu!"  pravil  jsem  mu. 
„Věru  jakobys  ten  zjev  byl  nejen  duševním  ale  i  těles- 
ným zrakem  viděl!" 

Pozoroval  jsem  jej  pátravě  při  těchto  slovech,  a 
výraz  jeho  tváře  stal  se  tajuplnýin. 

„Tobě  mohu  se  svěřiti,"  pravil  zamyšleně  za  chvilku. 
„Ty  se  mi  zajisté  nevysměješ.  Pamatuješ  se  snad  na 
místo  v  Pliniu,  kde  o  jakémsi  Hermotimu  z  Clazoméne 
mluví  ?  Ten  dovedl  prý  způsobiti,  aby  duše  jeho  z  těla 
vjxházela  a  po  světě  bloudila  kdykoli  se  mu  líbilo,  pak 
se  prý  zase  vrátila.  Také  Apollonius  z  T3any  měl  prý  tutéž 
moc.  Doposud  považoval  jsem  podobné  vj-pravování  za 
hájky,  vždyť  my  moderní  v  neskonalé  arroganci  máme 
polovici  starých  spisovatelů  za  pouhé  slaboduché  a  ne- 
japné bajkáře.  Nuž  nyní  vidím,  že  Plinius  a  Philostrat 
měli  pravdu.  Princezna  Tereza  má  též  tajuplnou  onu 
moc  —  duše  její  mne  navštívila." 

Netajil  jsem  svého  podivení,  zdálo  se  mi,  že  Benedikt, 
blábolí  v  horečce,  on  ale  pokračoval  docela  klidně : 

„Téhož  večera,  kdj^ž  jsi  s  hrabětem  odejel,  se- 
děl jsem  tam  na  loži,  měl  jsem  rozhrnuté  záclony  a  ote- 
vřené okno.  Nespal  jsem  jak  obyčejně,  ale  nemyslil  jsem 
na  Terezu,  myslil  jsem  docela  klidně  na  tebe  a  na  to, 
čím  se  asi  právě  bavíš.  V  tom  zatemnilo  se  v  otevře- 
ném okně  a  hle,  stálo  tam  luzné  zjevení  zbožňované 
dívky.  Polozavřené  oči  obracely  se  k  nebi,  tak  jako 
tenkráte  na  Petříně,  ruce  byly  ku  předu  nataženy  jakoby 
stín  po  tmě  cestu  hledal,  žádný  sval  mramorového  obli- 
čeje sebou  nepohnul,  a  dující  větřík  nezabral  ani  čer- 
ným rouchem  ani  průhledným  závojem.  Sestoupil  jsem 
tiše  s  lože,  vlasy  se  mi  ježily,  jpoklekl  jsem  na  zem,  kde 
lunné  světlo  dřímalo,  a  skloniv  tvář  svou  na  prsa  po- 
zvedl jsem  k  stínu  sepjaté  ruce  jako  k  světici.  Zůstal 
jsem  chvilku  tak  pohroužen  v  němé  bolesti ;  když  jsem 
vzhlédl,  byla  Tereza  zmizela.  PřistoupQ  jsem  k  oknu,  ne- 
bylo nikde  po  ní  stopy,  bylo  venku  ticho  a  slavno,  jen 
vánek  šeptal  dále  nad  zdřímlou  Prahou  .  .  .  Neusnul 
jsem  více.  Byl  jsem  jist,  že  Tereza  zemřela,  a  b.yl  jsem 
jako  zničen.  Ráno  spěchám  do  kláštera,  ptám  se  pod 
nějakou  záminkou  po  ní  a  odešel  jsem  s  ujištěním,  že 
žije  a  že  je  zdráva  .  .  .  Nuž,  co  říkáš  mé  povídce? 
Vid,  spal  jsem  a  všechno  se  mi  jen  zdálo?  Byla  to 
hallucinace?  Nu,  počni  přece  střízlivé  vědecký  svůj  vý-- 
klad!  Řekni  přece,  že  to  byl  pouhý  klam  rozdrážděné 
fantasie !" 

„M.yslím,  že  to  nebyl  Idam  a  že  jsi  nesnil,"  odpo- 
věděl jsem.  „Nedovedu  si  to  vysvětlit,  ale  i  já  viděl 
princeznu  Terezu  nebo  její  stín  právě  na  tomtéž  místě 
před  oknem.  Bylo  to  při  kvasu,  tenkráte  když  Violanta 
strachem  omdlela  a  křičela,  že  viděla  ducha.  Violanta 
viděla  ji  též." 

Benedikt  byl  celý  bledý,  přisedl  ke  mně  blíž. 

„Ty  tedy  též?"  tázal  se  a  vzal  mne  za  ruku. 

„Ano,  vznášela  se  v  modrozelené  záři  měsíce,  krásná, 
bledá,  vznešená  jako  tvoje  světice,  a  za  ní  rýsovaly  se 
neurčitě    věže    a    kupole    města    v  stříbrné    mlze    lunné 
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noci  .  .  ."  zamlčel  jsem  se  náhle  a  přistoupil  k  oknu, 
myšlenka  mi  probleskla  duší. 

„Proč  mlčíš,  kam  hledíš?"  ptal  se  Benedikt. 

„Hled,"  počal  jsem  s  triumfující  hrdostí  filosofa, 
který  našel  dlouho  skrytou  pravdu,  „hled,  Benedikte 
můj,  na  motanici  těchto  střech!  Zde  od  široké  římsy 
před  oknem  vybíhají  klikaté  hřebeny  střech  jak  ohronniý 
meandr  až  ku  klášteru  a  dále  až  k  paláci,  kde  prin- 
cezna dříve  bydlila.  Je  to  holou  nemožností  pro  normál- 
ního člověka  jen  tři  kroky  po  srázné  dráze  učiniti  — 
pro  normálního  člověka,  pravím  —  ale  což  kdyby  prin- 
cezna Manlredi  byla  somnarabulou?  Pomni,  že  ty  i  já 
jsme  její  zjevení,  její  stín  v  proudu  intensivního  měsíč- 
ního světla  viděli  ..." 

Vítězosláva  na  mé  tváři  shasla  náhle,  nebot  na 
tváři  přítele  vyšlehla  ujtií  též  vítězosláva,  ale  tak  zá- 
hadná, tak  šeredná,  že  jsem  se  ulekl,  aniž  bych  byl 
věděl  proč.  Byl  bych  v  tom  okamžení  bůh  ví  co  za  to 
dal,  kdybych  to  slovo  „somnambula"  nebyl  vyslovil. 
Ulehčilo  se  mi,  když  Benedikt  za  chvilku  nedůvěřivě 
hlavou  zavrtěl.  Měl  prý  pevné  přesvědčení,  že  by  po 
těch  střechách  ani  náměsíčník  chodit  nedovedl,  ostatně 
bylo  by  prý  nemožné,  aby  se  Tereza  z  kláštera  na  stře- 
chu dostala.  Byl  jist,  že  to  byla  její  duše,  a  dovolával 
se  opět  Plinia.  Napsal  mi  pak  některá  jména  spisova- 
telů, kteří  byli  o  magii  a  spiritualismu  psali,  a  prosil 
mne,  bych  se  v  nějakém  knihkupectví  po  jejich  dílech 
vyptal,  otázka  ta  jej  prý  náhle  zajímala  a  hodlal  ji  stu- 
dovat. 

Odešel  jsem  téměř  úplné  upokojen,  ale  doma  po- 
čal jsem  zase  myšlenkami  bloudit.  Cítil  jsem  jakýsi  ne- 
určitý strach,  pohádalo  mne  to  neustále  vyprosit  si  v  klá- 
šteře rozmluvu  s  princeznou.  Pak  zdálo  se  mi  to  zase 
holým  bláznovstvím.  Co  byl  bych  jí  řekl?  Pak  počal 
jsem  zase  o  Apolloniu  z  Tyany  a  jeho  zázracích  pře- 
mýšlet, brzy  měl  jsem  jej  za  velkého  mága,  brzy  za 
podvodníka,  a  zase  zpomněl  jsem  na  princeznu  Terezu. 
Tak  jsem  strávil  den,  k  večeru  rozběhl  jsem  se  k  Bene- 
diktovi, ale  nenalezl  jsem  ho  ani  doma  ani  v  dílně. 
Klepal  a  zvonil  jsem  dlouho  marně  a  chodil  pak  mrzut 
po  ulicích.  Bral  jsem  se  kolem  jisté  vinárny  —  a  tam 
spatřil  jsem  konečně  Benedikta. 

Byl  dosti  vesel,  ale  ti,  s  kterými  tam  seděl,  byli 
mi  lidé  tak  odporní,  že  jsem  nevešel.  Vrátil  jsem  se 
domů  a  unaven  ulehl  jsem  záhy.  Probudil  jsem  se  brzy 
z  prvního  spánku  a  neusnul  jsem  více  po  celou  noc. 

Měsíc  svítil  jako  rybí  oko,  měl  jsem  spuštěné  zá- 
clony, ale  trhlinou  v  jedné  z  nich  draly  se  lunné  paprsky 
do  pokoje  a  tvořily  na  podlaze  kulatou,  stříbrnou  skvrnu 
jako  loužku  po  dešti.  Nemohl  jsem  očí  od  té  louže 
světla  odvrátit,  a  brzy  zdála  se  mi  jezerem,  průhlednou, 
hlubokou,  bezednou  vodou,  ve  které  se  princezna  Tereza 
topila  a  zoufalý  pohled  jejího  oka  probudil  mne  z  polo- 
sna,  do  něhož  jsem  b.vl  na  okamžik  klesl.  Sedl  jsem 
na  posteli,  srdce  mi  bilo  úzkostí  a  držel  jsem  si  hlavu 
oběma  rukama,  jako  by  mi  pod  těžkou  ranou  klesala. 

Když  se  rozední  válo,  hodil  jsem  rychle  šaty  na 
sebe  a  bez  ohledu  na  to,  že  Benedikt  nejspíše  ještě  spí, 
spěchal  jsem  k  němu.  Dům  byl  již  otevřen  a  nalezl 
jsem  přítele  sedícího  na  schodech  u  samého  prahu  dílny. 
Měl  klobouk  na  hlavě  a  tvář  v  dlani.  Když  mě  kroky 
po    schodech    zaslechl,  vzhlédl  —  a    zděsil  jsem  se  ho. 


Byl  zsinalý.  Podával  mi  chvějící  se  ruku  —  a  byla 
krvavá. 

Cítil  jsem  srdce  v  hrdle. 

„Chtěl  jsem  právě  k  tobě  —  pro  radu,"  zašeptal 
Benedikt.  Zalekl  jsem  se  a  cítil  jsem  jak  blednu. 

„Probůh,  ty  spáchals  vraždu?"  vyrazil  jsem  slabě 
ze  sebe.  Kývl  hlavou  a  pak  přidal  tiše:  „.Ještě  hůř." 
Vložil  prst  na  ústa  na  znamení,  abych  mlčel,  pak  mne 
vtáhl  opatrně  za  sebou  do  dílny  a  zavřel  na  dva  zá- 
pady. V  dílně  to  věru  vypadalo  jako  po  boji,  poražené 
židle  ležely  na  podlaze,  dlouhá  záclona  renaissančního 
lože  byla  na  polovic  stržena,  a  ona  dýka  s  mosaznou 
rukovětí,  vykládanou  perletí,  již  jsi  byl  Benediktovi  kdysi 
z  Benátek  přivezl,  blýskala  se  bez  pochvy  jako  had  ne- 
daleko okna  na  zemi. 

Na  loži  ležel  někdo  bez  hnutí.  Odhrnul  jsem  kaltru 
a  krev  moje  stydla  v  led,  srdce  se  mi  zastavilo  a  mha 
mi  vstoupila  do  očí :  —  princezna  Tereza  Manfredi  v  čer- 
ném hávu  jeptišky  ležela  na  loži,  oči  obráceny  v  sloup, 
ústa  otevřena,  závoj  strhnutý,  vlasy  divoce  rozvlněné. 
Ruce  a  nohy  její  byly  pevné  svázány.  Skočil  jsem  k  oknu, 
chopil  se  benátské  dýky,  rázem  přeřízl  jsem  pouta  ne- 
šťastné dívky  —  pak  rozmýšlel  jsem  se  okamžik,  jestli 
bych  dýku  do  vlastního  srdce  nebo  do  prsou  Benedikto- 
vých vnořit  měl.  Vzdech  z  bledých,  chvějících  se  rtů 
obrátil  náhle  mou  pozornost  k  dívce.  Nehnula  tělem, 
ale  ruce  její,  vazby  prosté,  klesly  jí  jako  samy  sebou 
po  boky.  Sáhl  jsem  jí  na  ruku,  byla  jako  led.  Nohy 
moje  počaly  se  pode  mnou  třásti,  neměl  jsem  více  síly 
a  padl  jsem  vedle  postele  na  kolena,  tvář  moje  zarj-la 
se  v  záhyby  koberce,  pokrývajícího  lože.  Tak  zůstal 
jsem  bez  pohnutí,  dlouho,  dlouho.  Hlas  Benediktův  ozval 
se  šeptem  vedle  mého  ucha. 

„Uhodl  jsi,  je  somnambulou  .  .  .  Včera  v  noci  při- 
šla opět  k  oknu  .  .  .  Číhal  jsem  ve  stínu  na  ni  jako  vrah, 
jako  divá  zvěř  .  .  .  Láska  taková,  jak  já  ji  cítil,  rovná 
se  nenávisti  .  .  .  Padal  jsem  z  propasti  do  propasti  a 
octnul  se  za  několik  okamžiků  na  dně  pekla  .  .  .  Nebyl 
jsem  zvěří,  byl  jsem  ďáblem  .  .  .  Chopil  jsem  se  nata- 
žené její  ruky,  nechápu,  že  se  neprobudila,  slyšel  jsem 
vlastní  svůj  chrapot  .  .  .  Usmívala  se  a  šeptala  moje 
jméno  ...  To  mne  nepohnulo!  Vidíš  tedy,  že  jsem  na 
věky  zatracen  .  .  .  Vedl  jsem  ji  k  loži  .  .  .  Probudila  se 
v  mém  objetí  ..." 

Mlčel,  ale  zuby  jeho  cvakaly. 

„Bídníku !"   zaskřípal  jsem  zuby  a  pozvedl  dýku. 

Benedikt  sldopil  před  urážkou  hlavu,  ale  nccouvl 
před  dýkou.  Tereza  hnula  sebou  na  loži  a  nůž  můj  klesl. 
Benedilvtův  šepot  ozval  se  zase  za  mnou. 

„Tím  nožem  se  chtěla  probodnout,  když  jsem  jí  ho 
vyrval,  chtěla  se  s  okna  vrhnout  .  .  .  Zápasili  jsme,  ra- 
nila mne  a  já  ji  svázal,  bych  ji  zachránil  .  .  ." 

„Zachránil!"  usmál  jsem  se  trpce. 

„Co  nyní  počít?  Co  počít?"  bědoval  Benedikt  tiše. 

„Ano  co  počít?"  opakoval  jsem  zoufale,  byli  jsme 
oba  zničeni  a  bez  rady. 

Tu  sedla  pojednou  princezna  Tereza  na  posteli  a 
nezapomenu  nikdy  na  pološílený,  zoufalý  pohled,  kterým 
po  dílně  bloudila.  Venku  bylo  jasno,  slunce  se  smálo  a 
vzduch  byl  naplněn  veselým  štěbetáním  vrabců.  Jak  ne- 
pravdivá,   ])ohádková  zdála  se  mi  ta  naše  situace,  čekal 
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jsem    každý    okamžik,  že   se    proljiulím    7.   trajiTiého    sna 
ku  všední  skutečnosti  .  .  . 

Princezna  Manfredi  zakryla  si  tvář  oběma  rukama 
a  zůstala  tak  dlouhou  chvilku  bez  hnutí,  pojednou  obrá- 
tila bledou  tvář  svou  ke  mně  a  upřela  oéi  do  prázdna. 
Počala  tichým  hlasem  jako  sama  k  sobě  mhivit. 

„Co  dítě  bývala  jsem  námésíční  .  .  .  Myslila  jsem, 
že  jsem  dávno  vyhojena,  všickni  v  domě  to  myslili.  Vi- 
dím nyní,  jak  jsme  se  mýlili.  Jak  je  mi  nyní  vše  jasno 
co  se  se  mnou  udalo  .  .  .  Pane,  odložte  tu  dýku  .  .  . 
Jsem  též  vinna  .  .  .  Kdybych  nebyla  stále  na  něj  my- 
slila ..."  pozvedla  prst  a  ukázala  k  místu,  kde  Bene- 
dikt stál,  „kdyby  duše  moje  nebyla  plna  bývala  jeho 
vidinou,  kdybych  nebyla  v  klášteře  dále  jako  v  domě 
svého  otce  o  něm  blouznila,  nebyly  by  mne  ve  snu  nohy 
moje  k  němu  nesly  .  .  .  Vše  je  mi  m^ní  jasno  .  .  .  vše, 
vše,  vše  ..." 

Hlava  její  klesla,  ale  přes  tvář  Benedikta  přelítl 
jako  blesk  výraz  blahé  naděje,  přistoupil  blíže  k  ní. 

„Bylo  by  možno,  že  bys  odpustila,  dívko  — "  zvolal. 
Tereza  se  zachvěla. 

„Nikdy!"  zašeptala,  a  když  se  jí  ještě  blížil,  se- 
skočila s  lože,  chytla  se  mého  ramena  a  ležela  celou 
tíží  na  mých  prsou.  Srdce  moje  zabušilo,  hledala  u  mne 
útočiště  jako  hadem  pronásledované  ptáče.  Hrůza,  která 
mne  byla  dosud  jako  kamennýma  rukama  za  srdce  držela, 
zmizela,  hluboké  dojmuti  vstoupilo  na  její  místo,  horké 
slzy  kapaly  mně  z  očí  na  bílé,  zneuctěné  a  přece  čisté 
její  čelo.  Cítila  je  a  obrátila  božský,  polodětinný  sviij 
zrak  ke  mně,  něco  jako  úsměv  vděčnosti  zahrálo  jí  kolem 
rtů,  tulila  se  ještě  těsněji  ke  mně. 

„Odvedte  mne,  odvedte  mne,"  prosila  sladkým,  dě- 
tinským hlasem. 

„Ale  kam,  kam?"  zvolal  Benedikt  úzkostlivě. 
„Do  kláštera!"  odvětila  prostě,  a  podivuhodná  energie 
zmocnila  se  celé  její  bytosti.  Zdála  se  téměř  klidnou  a 
hlas  její  zněl  jasně,  ale  jaksi  nepřirozeně  a  cize,  když 
dodala:  „Vyznám  se  ze  všeho,  co  se  se  mnou  udalo. 
Snad  mne  prosté  přivážou  v  noci  k  posteli  nebo  uzavrou 
v  celi.  Snad  mne  usmrtí,  snad  mne  vyženou  s  potupou. 
Je  na  nich  jednati,  a  na  mně  bráti  vše,  jak  bůh  to  na 
mne  pošle.  Jsem  věcí,  nejsem  více  člověkem.  Vše  je  mi 
lhostejno,  prosím,  odvedte  nuie." 

Měla  pravdu,  co  jiného  zbývalo  než  vrátit  se  do 
kláštera.  Ohlížel  jsem  se  po  dílně,  není-li  tam  ničeho, 
čím  by  nešťastná  dívka  řeholní  svůj  šat  zakryla,  aby 
na  ulici  pozornost  k  sobě  neobrátila.  V  koutě  dílny  visel 
jakýsi  druh  pláštíku  s  kápí,  Violanta  byla  jej  sem  někdy 
přinesla  a  zapomněla.  Benedikt  uhodl  co  hledám  a  při- 
nesl plášť.  Chtěl  jej  princezně  podati.  Vykřikla  temně 
když  se  jí  blížil,  a  utekla  se  ke  mně.  Přehodil  jsem  jí 
plášť.  Cítil  jsem,  jaké  profanace  se  dopouštím  odívaje 
nešťastnou  dívku  v  hedbávný,  koketně  vyšňořený  cár  ne- 
stoudné  záletnice.  Podával  jsem  jí  rámě,  by  se  zavěsila, 
nechtěla:  držela  se  raději  stěny  a  tak  vrávorala  z  dílny, 
se  schodů,  trávou  zarostlým  dvorem.  Benedikt  hleděl  se 
schodů  za  námi. 

Tereza  nepromluvila  na  krátké  cestě  jediného  slova, 
teprve  docela  blízko  kláštera  tázala  se  náhle  s  chvějícím 
se  hlasem :  „Pane,  kdybych  se  vyznala  ze  všeho,  rozumíte, 
ze  všeho  .  .  .  mělo  by  to  následky  pro  .  .  .  pro  ..." 
nemolila  dále  mluvit. 


„Mělo,"  odpověděl  jsem  krátce,  a  v  okamžiku  tom 
přišli  jsme  k  fortně.     Zazvonil  jsem. 

„Děkuji,"  pravila  dívka  a  padla  beze  smyslu  na 
práh.  Zaslechl  jsem  zděšený  výkřik  v  chodbě  klášterní, 
pak  se  otevřela  fortna,  v  šeru  skláněla  se  temná  jakási 
postava  ženská  nad  omdlelou  Terezou.  Nečekal  jsem 
déle  a  s  loučícím  se  pohledem  na  mramorovou  její  tvář 
prchl  jsem  z  kláštera.  — 

Minulo  asi  čtvrt  léta,  neptej  se,  drahý  mistře,  jak 
jsem  mezi  tím  časem  žil,  co  Benedikt  trpěl.  Co  princezna 
v  Idášteře  řekla,  jak  dalece  se  vjznala,  co  se  s  ní  udalo, 
to  zůstane  na  vždy  tajemstnm.  Jednoho  rána  ale  pře- 
kvapila nás  zpráva  v  nějakém  klerikálním  listu,  že  prin- 
cezně Tereze  Manfredi  se  noviciát  zkrátí,  že  již  příští 
týden  do  svaté  řehole  vstoupí,  že  touží  po  míru  poznavši 
ničemnost  světa  a  jeho  rozkoší.  Tyto  novinářské  fráse 
pohnuly  mne  více  než  kterákoli  Aischylova  tragedie.  Vy- 
hledal jsem  Benedikta,  s  kterým  jsem  se  po  celý  ten 
čas  málo  scházel.  Nemluvili  jsme  nikdy  o  strašlivé  udá- 
losti a  jméno  princezny  Manfredi  nepřišlo  v  krátkých 
našich  rozmluvách  nikdy  přes  naše  rty.  Benedikt  malo- 
val na  obraze  svaté  Terezy,  vždy  se  slzami  v  očích,  pře- 
nianda-li  jej  ale  zoufalost,  maloval  obraz  druhý,  děsný, 
nikdy  nedokončený  .  .  .  Představoval  jeptišku,  zoufa- 
jící si  na  loži  své  celi,  z  které  surový  nějaký  vojín 
právě  se  smíchem  prchal.  Do  okna  celi  valil  se  kouř 
hořícího  kláštera;  vojín  měl  tvář  Benediktovu  a  jeptiška 
pološílený,  zoufalý  pohled  neblahé  princezny  Manfredi, 
vracející  se  po  svém  neštěstí  k  životu  .   .  . 

Benedikt  seděl  u  okna,  očekával  mou  návštěvu.  Po- 
prvé po  strašném  dobrodružství  mluvili  jsme  o  princezně. 
Plakali  jsme  oba  a  umluvili  se,  že  půjdem  k  ceremonii 
do  kostela.  Vidět  ji  ještě  jednou  naposled,  bylo  nám 
oběma  takovou  nutností,  jako  slunce,  vzduch. 

Osudný  den  přišel.  Vstup  do  kostela  bjl  jen  se 
vstupenkou  možný.  Nevím,  jak  si  je  Benedikt  zaopatřil. 
V  kostelíčku  byla  celá  tak  zvaná  nejlepší  společnost 
pražská  pohromadě,  já  a  Benedikt  bvU  jediní  plebejští 
vetřelci.  Stáli  jsme  po  straně  a  myslili  jsme,  že  nás 
asi  od  oltáře  vidět  nebude  .  .  . 

Nežádej,  drahý  mistře  můj,  abych  ti  to  do  podrobná 
líčil.  Nevím  nic  na  určito  co  se  dálo,  vždyť  to  bjlo  vše 
jen  jako  plachý  sen.  Viděl  jsem  princeznu  Terezu  Man- 
fredi v  bílém,  dlouhém,  hedbávném  šatu,  v  lesku  zlata 
a  drahokamů,  viděl  jsem  bledý,  mramorový  její  obličej, 
šedé  její  oči,  které  se  co  do  snivosti  s  ničím  pod  sluncem 
porovnávati  nedají,  viděl  jsem  ale  vše  jen  mlhou  svých 
slz.  Hleděl  jsem  na  ni,  jak  ji  sem  a  tam  vodili, 
mluvili  něco,  ale  nevím  co.  Tereza  nevrhla  jediného 
pohledu  do  obecenstva.  Když  mluvila,  slyšel  jsem  jen  slad- 
kou hudbu  jejího  hlasu  a  nebyl  si  vědom  pronesených 
slov.  Někdy  zdál  se  rni  jasný,  energický  ten  hlas  tak 
nepřirozeným,  jako  tenkráte  v  dílně  Benediktově.  Ne- 
šťastný Benedikt  držel  mne  za  rameno,  cítil  jsem,  jak 
mne  těsněji  a  těsněji  svírá,  a  dech  jeho  bj'1  tak  těžký 
a  hlasitý,  že  jej  musili  v  celém  kostelíčku  slyšeti.  Nyní 
přišel  moment,  kdy  Tereza  dle  předepsaného  obřadu  na 
zem  lehla  a  přistoupily  k  ní  s  příkrovem,  by  ji  při- 
kryly .  .  .  Šeptaly  jí  něco,  jednala  proti  předpisu,  po- 
zvedla totiž  pojednou  hlavu  a  poprvé  po  celý  čas  cere- 
monie hleděla  do  obecenstva,  upřeně  a  bez  ost}'chu.  Za- 
hlídla  Benedikta  ihned,  jakoby  byla  věděla,  kde  jej   lile- 
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dáti.  Oči  její  byly  nadpvirozeiiií  vulkó  a  zahloubaly  se 
do  tváře  Benedikta,  opírajícího  se  téměř  beze  smyslu 
o  stěnu.  Napomínaly  princeznu  Terezu  již  hlasitěji  a 
v  obecenstvu  ozval  se  šepot.  Tereza  nedbala,  prsa  její 
se  dmula,  v  šedém  oku  zaleskla  se  veliká  slza  —  je- 
diná, kterou  jsem  kdy  nešťastnou  dívku  prolévati  viděl  .  . . 
U  oltáře  byly  neti'pělivy,  příkrov  padl  na  ni  .  .  .  Měla 
pod  ním  tiše  ležeti,  tak  tomu  chtěl  obřad,  ale  příkrov 
se  zachvěl  dvakráte  a  dvalu'áte  zvedala  se  pod  ním  slabě 
ramena  dívky  .  .  .  pak  zťistala  těžká  látka  bez  pohnutí, 
ale  slabý  chrapot  se  ozval  z  pod  černých  záhybů.  V  ko- 
stele nastal  šum,  ženské  bledly,  mužové  stali  se  nepo- 
kojnými, jen  u  oltáře  šlo  vše  dle  předpisu  .  .  .  Tereza 
ležela  tiše  a  Benedikt  položil  tvář  na  mé  rameno  jako 
dítě.  Nyní  pozvedly  příkrov,  Tereza  měla  vstávat  — 
nehnula  sebou.  Kostelem  zněly  výkřiky,  jedna  z  dám 
podávala  svůj  flakón.  Pozvedly  Terezu  a  nastal  ještě 
větší  hluk.  .Jistý  „ťashionable"  lékař  byl  přítomen,  při- 
.stoupil  k  ni,  vzal  ji  za  ruku. 

„Je  ini-tva  ..."  pravil  za  okamžik. 

A  slza  skvěla  se  posud  ve  vyhaslém  šedém  oku  .  .  . 


Jak  jsme  se  s  Benediktem  domu  dostali,  nevím. 
Byl  dlouho  nemocen.  Myslil  jsem,  že  zšílí.  Zoufající 
zrak  jeptišky,  který  byl  malovati  zaěal,  pronásledoval 
jej  ve  dne  v  noci.  Nedovedl  si  Terezu  jinak  jjředstaviti 
než  svázanou,  ležící  s  pološíleným  okem  za  temnou  kal- 
trou  renaissančni  postele.  Síla  jeho  je  na  dlouho  zničena. 
Tjékař  radí  změnu  okolí.  Nikdo  nemá  tak  blahodárný 
vliv  na  Benedikta,  jako  ty,  drahý  mistře  náš.  Ty  jediný 
budeš  s  to  zaplašiti  eumenidy  potřásající  hadí  kštice  proti 
zoufajícímu  nešťastníkovi.  Svolil  konečné,  že  půjde  ktobě  do 
Passy.  Trvalo  dlouho,  než  jsem  jej  vyi'ušil  z  hrozné  letliarííie. 

„Kde  vzal  bych  sílu,"  i)ravil  mi,  „historii  svou 
drahému  mistru  vyprávět?  Sděl  ty  mu  vše,  vše.  Nešetři 
mne.     Piš  mu  celou  pravdu." 

A  já  učinil,  oč  mne  prosil  .  .  .  Nikdy  a  nikomu 
nebudu  více  vyprávěti  o  princezně  Manfredi.  Pojedu 
na  východ,  neb  i  já  potřebuji  zotavení,  i  já  potřebuji 
změnu  okolí  a  zapomenutí.  Zapomenutí !  Jak  prázdné 
to  slovo  .  ,  .  O  mistře,  drahý  mistře  můj,  proč  bych  se 
Ti  nevyznal,  vždyť  jsi  snad  sám  již  uhod  ...  I  já  tu 
ženu  miloval  .  .  . 


Pomsta. 


I  rál  starý  z  Armoriky 

svůj  celý  svolal  dvůr. 
Kol  pěvci  s  bojovníky, 

v  jich  střed 
na  trůn  svůj  kamenný  sed 
a  vzdychl :  „Helmaladur ! 

„Ty  světlo  mé,  má  dcero, 
jak  nebe  přísné  jest! 

Sníh  na  vlas  pad,  v  zrak  šero 
a  hrot 

samoty  v  hrud  se  mi  vbod ; 
to  příliš  krutý  trest. 

Z  mé  ruky  meč  juž  padá, 

štít  nezvedne  má  dlaň, 
zrak  darmo  ve  tmách  bádá, 

jen  ruch 
mořských  vhi  bije  v  můj  sluch 

a  níž  má  klesá  skráň. 

.Tak  mohl  zpěv  mé  dcery 

jak  zlatý  paprslek 
vyjasnit  svět  můj  šerý, 

jak  rád 
hlavu  mdlou  na  ni  bych  klad! 

Ted  proklínám  svůj  vztek. 


Na  kamenném  svém  trůně 
chci  umřít  jak  můj  děd. 

Aí  zpěv  se  snoubí  struně, 
ať  rév 

v  pohárech  šumící  krev 
se  blýskne  naposled. 

Však  hrud  mou  trojí  hněte, 

mne  trápí  ještě  ted, 
kdo  byl  ten  mladík,  rcete, 

jenž  strh 
s  beder  mých  plášť  a  s  ním  vrh 

se  v  Sasů  hustou  zed? 

A  Balt  když  protkal  vlny 

večera  nádherou, 
kdo  byl  ten  odvahy  plný 

syn  step, 
Vikingu  přílbu  i  leh 

jenž  rozštíp  sekerou? 

A  u  Dunkirchu  v  pláni 

když  zbyl  jsem  zraněn,  zbit, 

kdo  v  žízně  palném  plání 
ač  sám 

poraněn,  plazil  se  k  nám 
a  v  přílbě  nes  mně  pít? 


Jen  to  mne  ještě  trápí, 

kdo  o  něm  tlá  mi  zvěst, 
v  sny  darmo  duch  se  ztápí  .  .  . 

svůj  hrad, 
korunu  dal  bych  mu  rád, 

jí  nejhodnější  jest!" 

Tu  z  bojovníků  davu 

se  řítí  mladík,  lev 
klekne  a  skloní  hlavu. 

„Jsem  syn 
dcery  tvé,  již  v  lesů  klín 

tvůj  divý  vy  štval  hněv!" 

Král  s  trůnu  rázem  skočí 

,a  divě  zakvílí: 
„O  noci  mojich  očí 

jen  svit, 
bych  mohl  jemu  v  tvář  žít, 

jen  paprsk  na  chvíli!" 

A  líbal  svého  vnuka, 

něm  stál  kol  celý  dvůr. 
Jej  nevidět,  ó  muka! 

ó  ples 
ku  srdci  tisknout  jej!  —  kles 

a  vzdych  jen:  „Helmaladur !" 

Jaroslav    Vrchlický. 


„Domostroj". 

List  z  dějin  společenského  života  na  Kusí.    Napsal  Edvard  Jelínek. 


álo  zachováno  do  naší  doby  pramenů,  z  nichž 
by  bylo  možno  čerpati  spolehlivých  vědomostí 
o  sitoleěenském  životě  v  dávnějším  Rusku.  Starší 
písemnictví  ruské  podává  v  tom  ohledu  obraz 
velmi  neúplný,  a  zprávy,  které  zanechali  cizo- 
zemští cestopisci,  jmenovitě  Němci,  Francouzové 
a  Nizozemci,  postrádají  namnoze  veškeré  věro- 
hodnosti. Předobře  víme,  jak  slovanský  národ  vůbec  byl 
od  cizozemců  téměř  do  poslední  doby  stranicky  líčen  a 
posuzován. 


Tím  vetší  důležitosti  má  ruský  spis,  pocházející  ze 
šestnáctého  století  a  vrhající  svým  předmětem  i  duchem, 
jakýmž  jest  psán,  jasné  paprsky  na  kulturní  poměry 
ruské  XV  i  XVI  věku.  Jest  to  tak  zvaný  „Domostroj", 
druhdy  v  přemnohých  přepisech  na  Rusi  kolovavší  „ná- 
vod", kterak  se  má  žíti  a  dům  spravovati,  aby  „celé 
hospodářství  v  ničem  netrpělo,  ale  ve  všem  všudy  dobře 
prospívalo."  Dříve  než  vylíčíme  některé  stránky  dávněj- 
šího ruského  života,  jest  nutno  poukázati  několika  .slovy 
na     spis.  jenž   slouží  ku  poznání  těchto  poměrů,  aby  se 
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niohio  posouditi,  v  jaké  míře  lze  „Domostroj"  za  zrcadlo 
ruského  života  považovati.  Upíná  jeho  spolehlivost  a 
správnost  bjla  sice  již  nejednou  v  částečnou  pochybnost 
uváděna,  přece  ale  nelze  upříti,  jak  později  ještě  spatříme, 
že  líčí  v  mnohém  ohledu  odůvodněné  pravdy. 

Spisovatelem  „  Domostroj  e"  byl  duchovní  Sylvestr, 
důvěrný  rádce  cara  Ivana  Hrozného  a  tudíž  i  vynikající 
osoba  na  carském  dvoře,  kdež  se  tou  dobou  život  ruský 
způsobem  daleko  neporušenějším  soustřeďoval,  než  za 
dob  novějších.  Obšírnějších  zpráv  o  Sylvestrovi  a  jeho 
práci  se  ovšem  nenalézá,  i  nezbývá,  než  za  vděk  bráti 
různými  náhledy  a  domněnkami,  které  u  věci  té  někteří 
ruští  spisovatelé  podali.  Od  roku  1840,  kdy  Golochvo- 
stovem  byl  „Domostroj"  poprvé  vydán,  obrácena  k  němu 
na  Piusi  všeobecná  pozornost,  tak  že  do  dnešního  dne 
vyšla  již  celá  řada  delších  i  kratších  rozprav  neb  studií, 
v  nichž  cena  zmíněného  rukopisu  náležitě  prozkoumána. 
„Domostroj"  vytištěn  kriticky  nejdříve  ve  sborníku  mo- 
skevské společnosti  pro  dějiny  a  starožitnosti,  později 
vyšly  dosti  rychle  za  sebou  rozbory  V.  Jakovleva*), 
J.  S.  Někrasova,  O.  M.  Bodjanského  a  jiných.  Kromě 
toho  budiž  podoknuto,  že  se  poznenáhla  objevovaly  mimo 
prvotní  rukopis  ještě  starší  i  novější  přepisy,  čímž  ovšem 
vědecký  rozljor  tohoto  velice  zajímavého  spisu  nemálo 
usnadněn.  Objeveny  různé  rukopisy  z  XV,  XVI,  ano 
i  ze  XVII  století,  z  nichž  jednotlivé  na  mnoze  valně 
se  od  sebe  lišily. 

O  vzniknutí  „  Domostroj  e"  proneseny  různé  domněnky. 
J.  S.  Někrasov  tvrdí,  že  duchovnílio  S3ivestra  nelze  po- 
važovati za  původce  celého  spisu,  ale  jen  části,  z  níž 
se  teprv  později  ostatní  ^7vinovaly.  „Domostroj"  obsahem 
svým  sám  tomu  nasvědčuje,  že  rozličné  oddíly  na  roz- 
ličných místech  vznikly  a  od  rozličných  spisovatelů  slo- 
ženy byly.  Někrasov  má  za  to,  že  světská  část  byla 
sepsána  vlivem  zámožnějších  bojarů  novgorodských,  kdežto 
čásf   duchovní   ne  jinde  vznikla  než    v  staré  Moskvě. 

Také  nelze  tvrdit,  že  myšlenka  ku  sepsání  „Domo- 
stroj e"  má  původ  svůj  na  Rusi,  ano  veliká  jest  pravdě 
podobnost,  že  duchovní  Sylvestr  sepsal  a  upravil  své 
dílo  dle  jiných  podobných  spisů  cizozemské  literatury. 
Tolik  jest  jisto,  že  i  některé  zahraniční,  v  středním  věku 
značně  rozšířené  „návody"  byly  mu  pobudkou  ku  složení 
ruského  „Domostroje",  jenž  má  nápadnou  podobu  s  če- 
skými a  polskjTni  „radami"  XIV  i  XV  století.  Mimo 
to  vyznačovala  se  i  vlašská  literatura  bohatostí  podob- 
ných sjtísů,  z  nichž  jmenujeme  Františka  Barberiniho 
„Reggimento  delle  donne"  (z  XEI  století)  a 
„Dottrine  dello  schiavo  di  Bari". 

Ale  tyto  okolnosti  ani  v  nejmenším  neubírají  „Domo- 
stroji"  dávno  právem  přisouzené  důležitosti  a  zajímavosti, 
nebof  z  mnohých  příkladů  jde  na  jevo,  že  rady  v  něm 
vyřčené  skutečného  docházely  na  Rusi  užívání  i  šetření. 
Některých  modliteb,  pořekadel  a  prostředků  v  něm  přede- 
psaných podnes  ruský  lid  užívá,  i  lze  tudíž  vším  právem 
souditi,  že  byl  duchu  ruskému  úplně  přiměřený. 

Při  tom  všem  ale  třeba  rady  duchovního  Sylvestra 
velmi  opatrně  rozvažovati,  aby  vědomosti  z  nicli  čerpané 
nepodaly  mylný,  ale  pravdě  přiměřený  obraz  tehdejšího 
společenského  a  kulturního  života  na  Rusi. 


*)  JoMOCTpož  nona  Cn.itBecTpa,  n3;i;.  no  pyKoniicfljn>  njiu. 
nyCji.  óHSJíioTeKH.  B.  flKOBjeBit.  ('.  IleTepíJypni  1S(Í7. 


Výsledky  bádaní  řečeného  spisu  mohou  ovšem  býti 
rozličný,  i  nelze  se  tudíž  diviti,  že  ruskému  národu  ne- 
přízniví spisovatelé  v  některých  částech  příliš  přísným 
měřítkem   posuzují    slova    „všeho   bdělého    Sylvestra"  *). 

„Domostroj"  skládá  se  ze  tří  částí:  první  obsahuje 
naučení  o  předpisech  církevm'ch,  dvě  ostatní  části  pojedná- 
vají o  poměrech  rodinných,  o  vzájemných  povinnostech 
a  o  domácím  řádu  vůbec.  Celek,  aneb  alespoň  větší 
část  těchto  rad  dosvědčuje,  „jak  se  žilo  neb  žíti 
m  ě  1  o". 

Oddíl  pojednávající  o  předpisech  kostelních,  podává 
významné  svědectví,  kterak  zbožným  b.yl  středověký  Rus 
a  jak  se  chovati  měl  vůči  církevním  zákonům.  „Domo- 
stroj" sám  nelíčí  obšírně  duševní,  vnitřní  význam  zbožnosti, 
za  to  ale  tím  větší  rady  uděluje,  kterak  se  má  řádný 
člověk  chovati  při  všelikých  obřadech,  kterak  má  činiti 
v  kostele,  při  modlitbě,  v  klášteřích  atd.  „Rovné  držení 
těla"  v  církevních  místnostech  zvláště  se  připomíná  a 
přísně  se  uvádí  na  pamět,  aby  se  v  kostele  nikdo  o  hůl 
neb  dokonce  o  zed  neopíral. 

Když  bůh  někoho  za  spáchané  hříchy  chce  trestati, 
sešle  na  něj  trapnou  nemoc,  jejíž  „odejmutí"  upřímnou 
lítostí,  slzami,  modlitbou,  užíváním  svěcené  vody,  jakož 
i  udělováním  almužny  lze  docíliti.  Co  se  hříchů 
týče,  naskytuje  se  k  nim  v  životě  lidském  ovšem  mnoho 
příležitosti.  Ke  hříchům  přináleží  provádění  hudby,  honba 
s  vycvičenými  ptáky,  všeliké  sázky,  zpytování  hvězd,  hra 
v  kostky,  čarodějnictví,  přísahání,  klení,  nemravný  ho- 
vor a  tak  dále.     Vše  to  tresce  bůh  nemocí. 

Strašná  stihne  pokuta  toho,  kdo  předpisů  těch 
šetřiti  nebude.  Mnohými  děsnými  následky  se  vyhrožuje 
a  varuje  před  nimi.  Sejde-li  se  společnost,  která  při 
stole  nemírné  pití  a  nečisté  mluvení  provozuje,  vytratí 
se  záhy  „andělé  z  místností  hodujících,  tak  jako  včelky 
prchají  před  kouřem,  a  na  místo  jich  přichvátaji  dáblové". 
Ostatně  se  zapovídá  při  stole  nejen  klení  a  nečisté 
mluvení,  ale  i  nevázaný  smích. 

Důležitý  význam  má  v  „Domostroji"  almužna, 
k  níž  se  zvláštní  pečlivostí  poukazuje  jako  k  nejlepšímu 
prostředku  u  osvědčování  nejpřednější  povinnosti  „doko- 
nalého" člověka.  Poskytováni  almužen  chudým  neb  uvěz- 
něným považuje  se  jako  výhodně  uložená  jistina.  Skvělou 
odměnou  se  nikdo  nemine ! 

Návštěva  a  podporování  vězňů  ve  věznicích  vřelýTui 
slovy  se  odporučuje  i  jest  dostatečně  známo,  že  "Rusové 
až  na  naše  doby  pěknou  tuto  cnost  v  míře  nejskvělejší 
zachovávají.  Činí  se  tak  jmenovitě  v  šťastných  oka- 
mžicích života  rodinného  a  ve  dny  sváteční.  Každý  má 
se  chrániti  před  liclivou,  kteráž  jest  nedůstojným  řeme- 
slem zlých  lidí,  a  střežiti  všech  takých,  již  ji  provozují. 
Nemenší  potupy  zasluhuje  nepoctivost  při  dělání  dluhů, 
užívání  moci  nad  slabšími  i  všeliké  ubližování  neb  skra- 
cování  práv  bližního.  V  pravidlech  o  spravedlivém  ži- 
votě odporučuje  se  mezi  jiným,  aby  se  sedlákům  malá 
činže  z  nájemného  ukládala,  chudým  aby  se  k  setbě  se- 
meno darovalo  a  t.  p. 

Obšírné  jest  též  poučení,  jak  se  třeba  ve  společ- 
nosti chovati.  Je-li  kdosi  někde  hostem,  nesmí  jídla  neb 
nápoje  haniti;  rovněž  nemá  se  host  při  návštěvě  dlouho, 
nad  slušný  obyčej  zdržovati  —  jelikož  tím  hostiteli  jest 


*)  Briickner  A.  „Domostroj ".  Rus.  Rrvuc  1S74. 
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na  iJickážku,  aby  v  čas  k  lůžku  se  odebral.  Uost  má 
se  zdvořile  vítati,  pokrmy  i  uápoji  častovati,  synové 
domu  bedlivě  mají  o  to  pečovati,  aby  liost  ve  všem 
dobře  byl  obsloužen  a  hosté  mají  se  mezi  sebou  velmi 
vlídně  cbovati,  veškeré  hádky  varovati.  Při  stole  nemá 
se  kašlati  a  nepozorně  plivati. 

Obšírného  povšimnutí  dochází  v  „Domostroji"  ro- 
dinný život.  Velmi  zevrubně  popisují  se  povinnosti  hlavy 
rodiny,  kteráž  jest  zodpovědná  za  celý  dům,  za  členy 
rodiny  i  veškeré  osoby,  které  s  ní  jsou  v  jakémkoli 
svazku.  Otec  jest  neobmezeným  pánem,  nad  něho  není 
větší  moci.  Na  jeho  osobě  spočívá  povinnost  starati  se 
o  tělesní  i  duševní  blahobyt  všech  jemu  svěřených  lidí. 
On  má  býti  ve  všem  dobrým  příkladem,  v  ničem  si 
nemá  zavdati  a  vždy  si  má  býti  vědom  svých  povinností. 
Pilně  bdíti  má,  aby  nikdo  v  ničem  nehřešil,  neboť  hře- 
ší-li  osoba  jediná,  nese  pak  pokutu  rodina  celá.  A  bůh 
tresce  přestupky  pekelnými  mukami ! 

Zajímavo  jest  porovnávati  poměr,  v  jakém  se  na- 
lézá neobmezený  pán  domácnosti  k  jednotlivým  členům 
rodiny,  k  ženě,  S3Tiům,  bratrům  atd.  Vizme,  jaký  byl 
poměr  manželský. 

Muž  jest  učitel  ženy !  On  ji  učí  znáti  boha,  ou  jí 
jest  vším  svým  konáním  vzorem.  Muž  a  žena  nemají 
nikdy  ve  sporu  žíti,  ale  povinností  muže  jest,  aby  trestal, 
když  se  mu  tato  zprotivuje  neb  dobře  nečiní.  Jsouf  pří- 
pady, kdy  se  důtky  nejen  na  děti,  ale  i  na  ženy  k  ruce 
bráti  mají.   Avšak  to  se  díti  má  bez  svědků  a  nikdy 


[  ve    vášni    neb    hněvu!     K  tělesnému    trestání   vůbec 
I  nemá  se  užívati  ani  dřevěných,  ani  železných  věcí,  z  čehož 
by  snadno  mohly  vzniknouti  všeliké  nemoce;  nejpřiměře- 
nějším  nástrojem    k  tomu   jsou    důtky  —  jest  to   „roz- 
umné a  bolestně,  strašné  a  zdravé  trestání!" 

Zeny  mají  od  nápojů 'jen  kvasu  požívati,  nemají 
mnoho  mluviti  a  do  domu  nemají  čarodějnice  pouštěti. 
Ve  společnosti  jest  žena  osobou  vůbec  nepříliš  vol 
nou.  Ciní-Ii  někam  návštěvu  (často  se  ovšem  toulati 
nemá),  ať  mluví  jen  o  ručních  jí  příslušných  pracích, 
o  domácnosti  a  čeládce.  Cokoliv  nového  uslyší,  muži  má 
sdělovati.  Na  všeliké  dotazy,  které  se  netýkají  výše 
jmenovaných  věcí,  má  krátce  odpověděti,  že  „nic  neví", 
aby  se  zbytečné  klepy  neroznášely.  Když  ona  vítá  ná- 
vštěvu, nemá  zaháleti,  bohu  čas  marnivě  utráceti,  ale 
pracovati;  nejlépe  jest,  když  zlatem  nebo  stříbrem  vy- 
šívá. Takové  obcování  získá  slávu  mezi  lidmi  —  právě 
jako  krmení  hladových  vděk  u  boha. 

Veškeré  domácí  práce  má  žena  co  nejlépe  znáti, 
aby  dobře  mohla  oceniti  práci  rozličných  služebníku,  a 
aby  vše  „tak  bylo,  jak  býti  má".  Na  vše  má  paní  do- 
hlížeti, ničeho  zanedbávati,  o  děti  i  služebníky  má  se 
stále  starati,  všechny  jídlem  i  pitím  opatřovati  a  zásoby 
pilně  přehlížeti.  Kromě  toho  má  práci  rozdělovati,  dívky 
i  ženy  učiti,  kterak  mají  co  dělati,  jak  se  topí,  peče, 
myje,  šije,  spravuje  a  tak  dále.  Vše  to  díti  se  má  ovšem 
v  souhlasu    s  mužem,   jenž    má   právo  jinak    míniti  neb 

říditi.  (Uokoníeni.) 


z  nové  poesie  severoamerické. 

Thomas  Bailey  Aldrich. 
Metempsychosia. 


^ad  malichernou  vřavou  zástupu 
^i    v  mramoru  zmrzlém  stojím  já  co  bůh, 
bez  poskvrny  a  stár  jak  měsíc  sám. 
To  co  jsem  já,  a  ne  co  člověk  jest, 
mou  plní  dumu.  On  si  kvil  a  mH : 
neb  on  je  prach  a  v  prach  se  navrátí: 
mé  vím  že  božské  bylo  stvoření! 
Po  pevninách  zřím  škeble  rozseté 
a  lastury,  jež  objímaly  kdys 
mou  bytost  —  slupky  jež  svůj  měly  cíl ; 
já  sním  o  tvarech  všech,  v  nichž  musím  být 
než  stihnu  Dokonalost,  jíž  jest  Bňh, 
a  sním  svůj  sen  a  nechám  luzu  jít; 
neb  já  jsem  jedno  s  morem,  s  horami 
a  s  pouštěmi  a  slujmi  pod  zemí, 
jsem  z  katakomb  a  trosek  prasvětfl. 

Já  byl  jsem  duchem  na  hor  temenech 
a  vůní  v  údolích  a  simumem 
na  spráhlych  pouštích,  větrem  potulným 
jenž  těká  vesmírem,  ueznavný  hlas. 
Já  byl  než  Romulus  a  Remus  byl: 
já  byl  než  Ninive  a  Babylon; 
já  byl  a  jsem  a  budu  na  věky, 
jda  v  před  a  nikdy  konce  nestihna. 

Sto  let  jsem  chvěl  se  v  trávě,  trojlistý 
co  útlý  jetel,  který  ohřával 
svah  na  Idě;  sto  let  jsem  proplétal 
pur])urný  dcš£  těch  květů  smutečných, 
jež  řecké  ženy  v  mrtvé  syi)aly. 


Pod  zemí  jsem  ve  vonném  šeru  dlel ; 

pak  ve  vláknech  a  cévách  smrku,  jenž 

na  osamělém  výrost  ostrově, 

kde  z  Cykládů  divoká  vichřice 

jak  leviatan  brázdíc  moře  val 

splašila  tichost  oněch  ze  samot. 

Pak  hnán  sem  tam  jsem  slunce  z  oblak  táh. 

A  slunce  šly  a  přešly,  tajemný 

za  slunci  mnohý  měsíc  rošt  a  znik 

a  meteory,  jejichž  za  stopou 

příšerné  nocí  táhly  mátoh)-. 

Já  slýchal  hlasy  šumném  na  břehu, 

to  bohy  bouře,  z  lastur  zvučivých, 

divokou  hudbu ;  stíny  podivné 

ty  s  nářkem,  ony  zpěvem  táhly  kol. 

Tak  let  se  kupil  thim  až  boží  dlaň 

s  oblohy  mraCné  upustila  blesk, 

jenž  smrk  a  tvrdou  skálu  rozštěpil; 

a  z  věznice  mé  vonné  výlet  pták, 

já  v  jeho  prsou  —  tak  jsme  vylétli 

přes  lomný  hřeben  vlny  vysoké; 

strom,  ostrov,  bozi  zbyli  za  námi! 

Volný  jak  vzduch  jsem  z  pásma -v  pásmo  spěl 
daleko  z  vřavy  tichým  ku  hranám 
dne  v  úsvitu ;  a  pod  sebou  jsem  zřel 
vinice,  řeky  stříbrná  jak  nit 
zelenem,  zlatem  luk  se  vinoucí 
a  tu  tam  visku,  růži  bělostnou, 
a  tu  tam  město,  jehož  zvonice 
a  střechy  paláců  a  kopule 
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jak  stalagmity  v  slunci  jiskřily. 
Já  lodě  viděl  s  bouří  zápasit 
u  skalisek  na  pustém  pobřeží, 
a  líné  koráby,  jež  se  zbožím 
jak  mouchy  spěly  modrém  po  moři 
do  Indie  neb  v  ledny  Labrador. 

Sto  roků  bylo  jediný  jak  den. 
Byl  den  to  duchu  nesmrtelnému? 
Dech  a  ne  víc.     A  přec  vím  jediný 
mžik  neskonalý  —  mžik,  v  němž  s  oblohy 
jsem  kroužil  blíž  a  blíže  ku  zemi, 
blíže  a  bliž  až  křídla  moje  tkla 
se  hrotných  kaštanů,  kde  pěnivý- 
šel  proud  přes  oblázkové  jesepy 
a  žena  huštinou  se  pojednou 
s  hukotem  střemhlav  letěl  ve  propast; 
tam  v  chladné  strži,  květy  trhajíc 
bloudila  žena  božská  podobou 
víc  nežli  které  z  vzdušných  stvoření 
neb  rusalky,  neb  stíny  bezklidné 
vznešených  žen  v  své  době  zázračných 
krásou  i  bolestí;  já  zapěl  jsem, 
jal  v  kouzlo  myšlení  a  dal  ji  sny 
a  pak  jsem  s  rosného  se  vzduchu  skrad 
a  utkvěl  v  jejich  ňadrech.    Tam  jsem  spal 


měsíc  a  měsíc,  v  jejím  zraku  cos 

se  vziialo,  měklo,  tmělo  jako  šeř  —  — 

tajemné  tušení!  Když  ivka  pak 

opadlým  listím,  holým  ostružira 

šuměla  ostře  trojnásob  a  plod 

s  kaštanů  padal  tich  v  podzimní  nnc, 

já  krátko  vzkřik  jak  vzkřikne  děťátko: 

jdem  na  svět  s  pláčem  a  ne  ze  světa ! 

Tak  bylo  souzeno;  tak  přišel  jsem 

na  zemi  žít  v  podobě  člověka 

a  trpět  statně  v  můj  jak  sluší  stav  — 

jsa  o  krok,  stupeťi,  o  kruh  Bohu  blíž. 


A  věda  to,  zdaž  mohu  spodlit  se, 
užírat,  lhát  a  kupčit  na  trhu, 
škvár  dávat,  brát  —  a  všechno  k  ničemu? 
Ne!  Nad  zástupem  sedět  chci  a  pět, 
v  naději  čekat  změny  zázračné 
jež  zdá  se  snem;  a  byť  bych  hlady  mřel, 
já  nemohu  těch  model  zulíbat 
u  každých  vrat,  na  každé  ulici, 
ui  lísat  se  a  duši  potřísnit ; 
neb  já  jsem  jedno  s  mořem,  s  horami 
a  s  pouštěmi  a  slujmi  v  podzemí 
a  z  katakomb  a  trosek  prasvětů. 

Piel.  J.   V.  Sládek. 


Zaváté  listy. 

Od  Sofie  Podlipské. 


(Pokračování.) 


UCUl, 


—  Posilám    za    tebou    do    dvorce,   můj 
Naší  drahé  Nettiuky  neuí  více.  Usuiila 
nám  nenadále  na  věky.  Když  jsi  před  půl  hodi- 
nou odešel  a    s  ní  se  loučil,    loučil  jsi    se    na- 
posled.    Ještě    se    usmívala   na  tebe,    řekla,  že 
je    jí    lépe,    ba   velmi    dobře    dnes.     Podala    ti 
ruku.     Když  jsi  byl  ze  dveří,  podala  také  mně 
svou  hubenou  ručičku.   „Já  neodcházím  s  Urba- 
řekla  jsem  myslíc,  že  ona  tak  se  domnívá. 
„Ale  já    odcházím,"    odpověděla   ještě   jemněji  než 
vždycky  mluvívala.    Políbila  jsem  jí  tu  drahou,  studenou 
ruku  a  nemohla  jsem  promluviti. 

Ona  vidouc  mne  dojatou  pravila:  „Chci  říci,  že 
ted  budu  spáti,  nic  jiného  nemyslím.  Těším  se  nějak  na 
to  dobré  spaní.     Jsem  tak  šťastná  mezi  vámi." 

To  byla  její  poslední  slova.  Tak  dlouho  jsme  při- 
praveni na  tuto  ránu.  Přece  je  hrozná.  Ztrácíme  nej- 
věrnější srdce  pod  sluncem,  které  jen  pro  nás  žilo  a 
každé  laskavé  slovo  oddaností  neobmezenou  nám  nahra- 
zovalo. 

Když  vyřkla  ona  poslední  slova,  obrátila  se  ke  zdi 
a  já  myslila  jsem  vskutku,  že  chce  jen  spáti.  Ležela 
tiše,  naslouchala  jsem  jejímu  slabému  dechu.  Náhle  bylo 
v  pokoji  slavné  ticho,  takové  ticho,  jehož  neposkytuje 
pouhá  samota;  jesti  to  ticho,  jež  sleduje  po  posledním 
dechu  bytosti,  jež  úlohu  svou  dokonala. 

Mně  b}lo  jakoby  mi  to  ticho  chtělo  utrhnouti  srdce. 
Naklonila  jsem  se.  Drobounká  postava  naší  přítelkyně 
byla  natažená  a  stuhlá. 

Jaké  prázdno  otevírá  se,  jaká  propast,  jaké  teskno 
klesá  mi  do  duše!  O  pojd,  6  pojd  ke  mně!  Již  jsme 
na  světě  docela  sami.     Máme  toliko  jeden  druhého. 

Můj  bože!  Ale  to  je  tak  mnoho!  Takové  bohatství! 
Ubohá  Nettiuka  bývala  tak  osamělá.     Každý  den  mi  ří- 


„Alino,    pomyslíni-li    si,   jak    bych    žila  bez  tebe, 
jak   mám  děkovati    za  tu  milost,  že  jsme  se  se- 


kala: 

nevím, 

tkaly." 

Tuto  vděčnost  chci  děditi  po  ní.  Každý  den  nc- 
řeknu-U  to  vždycky,  zajisté  si  pomyslím,  jaká  to  je 
milost,  že  ty  jsi  bděl  nad  mým  dětstvím  a  že  svůj  celý 
život  mně  jsi  věnoval. 

Nyní  budeme  si  také  ještě  nahrazovati  laskavost  té 
dobré  duše.  Nebudu  již  nikdy  reptati,  že  mi  bůh  ode- 
přel býti  matkou.  Budu  jí  tobě,  můj  milovaný,  a  spolu 
ti  nahradím  dceru  rozmilou.  Jet  to  již  osudem  nás  dvou, 
že  jsme  na  té  pouti  životem  náhradníky.  Brzo  budeme 
staří,  do  té  doby  budeme  ještě  hodně  činnými.  Budeme 
nahrazovati  seč  nám  sila  bude  jiným,  čeho  jim  osud 
nedopřál. 

Píšu  vedle  své  dřímající  drahé  přítelkyně  a  hlídajíc 
ten  začátek  jejího  věčného  spánku  hledám  nový  začátek 
žití  dobrého  a  platného.  Buí  mi  v  něm  vítán,  ty, 
s  nímžto  je  mi  život  a  bude  mi  smrt  slastí. 

Tvoje  Alina. 

V  Horolesích  1.  června  1840. 

List  LVU.  —  Tys  trochu  usnula,  moje  Alino.  Bdím 
sám  u  mrtvoly  naší  drahé  Nettinky.  Nemohu  vysloviti, 
jak  mi  jest.  Bol  ve  mně  překypuje.  Šlechetná  ta  duše 
nikdy  si  nepomyslila,  že  mi  její  smrt  jej  způsobí  v  míře 
tak  veUvé.  Přemýšlím  o  celém  žití  jejím,  o  její  povaze, 
o  jejím  chování,  o  každém  slově  a  skutku  jejím  až  do 
posledního  dechu  a  nestydím  se  za  slze,  které  mi  polé- 
vají líce. 

Zítra  ji  odneseme,  vložíme  ji  zemi  v  náruč,  při- 
kryjeme ji  zeleným  drnem,  dáme  vřelý  nápis  na  její 
pomník  a  vše  bude  učiněno.  Šlechetné  to  žití  bude  za- 
vátvm  listem.  Někdv  zmíníme  se  o  ní.  ano  často  budeme 
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o  ní  vypravovati,  na  ni  mysliti  a  přece  zdá  se  mi  to 
vše  tak  málo,  tak  chudé  co  zbývá  po  takovém  vzácném 
ryzím  srdci. 

Hlučná  sláva,  vavřínové  věnce  a  mramorové  pomníK-\- 
volkýcli  duchů  také  hy  mi  nedostačily  pro  tu  skromnou 
Xcttinku,  kterou  v  domě  nikdo  necítil,  jejížto  dobrý 
duch  jen  se  vznášel  neviditelně  tam,  kde  se  zdržovala. 
Ona  doplňovala  svou  spokojeností  a  tichou  přítomností 
naše  štěstí. 

Jsem  jí  dlužen  vrátiti  se  do  minulosti  a  seznámiti 
tebe  s  jejím  jednáním,  o  kterém  posud  nevíš,  má  drahá 
ženo! 

Bylo  to  tehdáž,  když  co  třináctileté  bláhové  a  na- 
dšené dítě  o  Sylvestrové  noci  jsi  mi  psala  a  mne  prosila, 
abych  Nettinku  miloval  a  za  ženu  zvolil.  Tys  to  učinila 
s  tou  lehkou  myslí,  jako  před  lety,  kdjž  co  malinká 
holčička  sama  jsi  chtěla  býti  mou  ženou. 

Přece  uhodla  jsi  tehdáž,  co  Nettinky  se  týkalo,  všecko. 
Ty,  Aliuo,  byla  jsi  jediným  idolem  mým  již  od  dětství. 
Avšak,  abych  tě  kdy  opravdu  požádal  za  ženu,  toho  byl 
jsem.  biih  ví  vzdálen  a  ctil  jsem  tvoje  dětství  s  otcov- 
ským útlocitem.  Yiděl  jsem  náklonnost  Nettinčinu  ke 
mně  a  tvoje  naivní  psaní  mi  ji  potvrzovalo.  Byl  jsem 
od  ní  milován  tak  delikátně  jak  vášnivě.  Nettinka  byla 
nejvýše  zdrženlivá,  ale  přetvářku  neznala.  Prozrazovala 
se  bezděčně. 

Ctil  jsem  ji  jak  toho  zasluhovala,  byl  bych  piil  ži- 
vota dal,  abych  jí  zabezpečil  spokojenost  a  štěstí.  Ona 
to  věděla,  řekl  jsem  jí  to.  Byl  jsem  si  však  věren 
v  úmyslu  neženiti  se  k  vůli  tobě. 

Když  jsem  obdržel  tvůj  sylvestrový  list,  pravil  mi 
rozum  a  čest,  že  jsem  onoho  slibu  sprostěn,  radilo  mi 
i  srdce,  abych  ti  zabezpečil  v  Nettincc  věrnou,  dobrou 
matku. 

Z  jedné  strany  mne  táhlo  cosi  k  Nettincc  v  skutku, 
z  druhé  strany  byl  jsem  tvou  otevřenou  myslí,  tvou  dů- 
věrou ke  mně  v  pravdě  okouzlen  a  nevěděl  jsem,  jak  se 
mi  děje.  Přece  nedovolil  jsem  si  na  tebe  jinak  než 
otcovsky  mysliti. 

Budu  pamatovati  do  své  smrti  na  onu  sylvestrovou 
noc,  na  onen  nový  rok,  když  jsem  chodil  jako  omámen 
s  tvým  kouzelným  listem  na  prsou.  Byl  jsem  zmítán 
nejtrapnější  na  světě  nejistotou.  Četl  jsem  tvůj  list  nej- 
méně desetkrát. 

Odpůldne,  v  novoroční  den,  měla  jsi  společnost. 
Byl  u  tebe  Bruno  a  Mařenka  a  ještě  nějaké  jiné  děti. 
Byly  jste  hlučné  a  veselé  ve  velké  jídelně. 

Nettinka  seděla  s  knihou  v  ruce  ve  vížce  v  kabi- 
netu. Posadil  jsem  se  vedle  ni.  Tak  sedávali  jsme  často, 
když  jsi  se  bavila.  Bděli  jsme  nad  tebou  společně.  Osud 
nás  takto  uváděl  k  sobě.  Nadarmo  vyhýbal  jsem  se 
tomu  vztyku  posílaje  vás  do  Prahy,  vždy  přicházely  dů- 
vody, pro  které  zase  jsme  žili  společně. 

Když  jsem  tak  seděl  vedle  Nettinky,  náhle  jsem 
pozbyl  trapné  nejistoty.  Ona  mi  byla  tak  blízká  stářím, 
povahou,  smýšlením  a  nejvíce  náklonností  k  tobě.  Tys 
byla  takovým  dítětem  ještě.  Slyšel  jsem  tvťij  dětinský 
smích,  viděl  jsem  kmitati  tvou  štíhlou,  mladinkou  postavu 
mezi  otevřenými  dveřmi.  Tu  ulekl  jsem  se  jako  zločinu, 
že  jsem  snad   přece  víc   pro   tebe  cítil,   než  jsem  směl. 


Obrátil  jsem  se  prudce    k  Nettince.     Položil  jsem  ruku 
na  lenoch  její  židle  a  naklonil  jsem  se  k  ní. 

Nastával  soumrak,  ale  posud  jsem  jí  dobře  viděl  do 
očí,  do  těch  očí  oříškové  barvy,  jak  ty  jsi  vždy  říkala, 
barvy  právě  takové,  jaké  byly  bohaté  vlasy  její.  Ty  vlasy 
posud  krásné,  které  zítra  ustřihneme  a  smrti  vyrveme. 
Ó  můj  bože,  tam  leží  pozůstatky  studené  a  hynoucí  toho 
vřelého  žití. 

„O  Nettinko!  Tuto  upomínku,  než  na  vždy  zmizíš 
našim  zrakům,  jsem  ti  dlužen."  Dokud  byla  živa,  ne- 
směl jsem  o  tom  mluviti,  byl  jsem  povinen  zamlčeti 
i  tobě  výjev,  který  následoval.  Ale  nyní  nesmí  se  po- 
chovati s  ní. 

Když  jsem  k  ní  se  klonil,  naplnily  se  jí  oči  slzami. 
Pozdvihla  je  ke  mně  s  výTazem  nezapomenutelný-m. 

„Drahá  slečno,  prosím  vás,  tu  čtěte,"  tak  asi  pravil 
jsem  podávaje  jí  tvůj  list.  Ona  jej  přečtla  a  list  tetelil 
se  jí  v  rukou. 

„Ta  Alina,  to  srdce,  to  dítě  zbožňované!"  Netty 
zvolala  a  plakala  silněji. 

Byli  jsme  oba  v  pobouření  nesmírném.  Vzal  jsem 
ji  za  ruku,  jež  list  tvůj   držela. 

„Nuže,  chcete  být  má?"  ptal  jsem  se  hlasem  chvě- 
jícím se  .  .  . 

Me  tu  jsi  přiběhla  z  vedlejšího  pokoje  povídat  nám, 
že  budete  hráti  na  slepou  bábu. 

Byla  jsi  čarokrásná.  Tvoje  plné  kadeře  byly  spuštěny 
a  padaly  ti  přes  ramena.  Bylas  uhřátá  a  tvůj  obličej 
skvěl  se  jako  růže.  Vrhla  jsi  se  Nettince  kolem  krku 
a  řekla  si :  „Ach  jak  se  dnes  bavím !  To  se  budu  baviti 
takto  po  celý  rok  a  snad  po  celé  živobytí  a  tebe,  Net- 
tinko, mám  tak  mnoho  ráda!  Vid,  že  od  nás  nepůjdeš." 

Objímala  a  líbala  jsi  ji.  Nemohl  jsem  od  vás  obou 
očí  odvrátit.  Byl  bych  si  přál  míti  obraz  vás  obou 
v  této  chvíli.     Nenadále  jak  jsi  přišla  odkvapila  jsi. 

Dívali  jsme  se  za  tebou  a  byli  jsme  očarováni.  Hráli 
jste  si  dále  ve  vedlejším  pokoji.  Mezi  Nettinkou  a  mnou 
bylo  ticho.  Pak  řekl  jsem:  „Vy  jste  posud  neodpo- 
věděla na  mou  otázku." 

Zas  podívala  se  na  mne  a  nyní  s  jiným  jasným, 
rovněž  nezapomenutelným  výrazem. 

„Naše  dítě  odpovědělo  vám,  pane  Urbane,"  pravila 
pevně.  „K  vůli  Alině  povolal  jste  mne  k  sobě  a  vj' 
jste  si  umínil,  že  budete  žíti  jen  pro  ni.  Tedy  mysleme 
oba  jen  na  ni.  Ona  ovšem  by  přála  mně  ...  co  jí  snad 
je  souzeno.  Ale  já  nesmím  nic  překaziti.  To  je  má  od- 
pověJ.  Nemluvme  o  tom  více.  Cekejme,  co  přinese  čas." 

Vzal  jsem  ji  znova  za  ruku  a  cítil  jsem,  jak  se 
chvěla.  Políbil  jsem  jí  tuto  a  ona  kvapně  vyšla,  aby  v  do- 
mácnosti dohlédla.     Nepřišla  však  dlouho. 

Když  se  vrátila,  byla  jasné  mysli,  plakala-li,  zapu- 
dila toho  stopy  úplně  a  k  tobě  byla  tak  laskavá,  jako 
nikdy. 

Hle,  to  byla  ona,  kterou  jsme  ztratili.  Ještě  pama- 
tuji se  co  se  dělo,  když  Bruno  se  ti  stal  tak  milým. 
Ona  byla  na  něj  žárlivá  mým  jménem.  Nenáviděla  ho, 
nepřála  tomu  a  jen  mými  domluvami  trpěla,  aby  se  vše 
vyvinulo  přirozeným  způsobem.  Ale  ona  věděla  co  trpím. 
Miloval  jsem  tě  tehdáž  již    až  k  šílenosti.     Ona  mi  ni- 
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kdy  uepřipomeiiula  onu  otázku  o  uov}'  rok  aui  pohledem. 
Telidáž  řekla  „čekejme".  Nuže,  zdálo  se  pak,  že  jsme 
se  dočkali,  když  Bruno  u  tebe  vítězil.  Ale  ji  to  rmou- 
tilo a  když  bylo  s  ním  vše  prorváno,  těšila  se  nelíčené. 

Jak  těšívala  na  našich  cestách  mou  beznadějnou 
lásku  k  tobě.  Kdyby  jí  nebylo  b3'valo,  byl  bych  snad 
zemřel  s  tímto  taiemst\im.  Přec  nebylo  jí  to  vždy  lehké. 
Mnohdy  jsem  ji  uhodl  soude  dle  vlastního  utrpení. 

Došel  jsem  svého  štěstí.  Jí  zbylo  naše  přátelství, 
naše  uznání  a  její  vědomí.  Líbám  naposled  její  malou 
ruku  a  odprošuji  ji  za  to,  co  k  vůli  mně  přetrpéla. 

Moje  milovaná  Alino,  nezapomeňme  na  ni  nikdy. 
To  je  vše,  co  jí  dáme. 

Ty  prožilé  okamžiky!  Jak  vstaly  přede  mnou  z  mi- 
nulosti! Ty  zaváté  listy!  Ještě  jednou  přihnaly  se  na- 
zpět z  řeky  zapomenutí  a  provozují  svou  rej.  Pak  od- 
hrne je  žití  zase  a  bude  kráčeti  přes  ně,  až  každá  chvilka 
jeho  přítomnosti  opět  takovým  listem  se  stane. 

Již  svitá.  Noc  plná  upomínek  a  smutku  je  ta  tam. 
Je  také  již  listem  zavátým. 

Můj  bol  roste.  Oplakávám  tu  ženskou  bytost,  o  niž 
se  nikdo  nestaral,  která  nic  vlastního  nikdy  neměla,  jež 
byla  tak  spokojena  s  tím  mal.vm  podílem  lásky  dvou 
srdcí  láskou  jinou  oblažených. 

Dobré  jitro,  Alino  má!  Pravdu  máš.  Ted  jsme  tu 
jen  sami.  Věčně  tvůj 

Urban. 
V  Horolesích  3.  června  1840. 

List  XLVIII.  Můj  milovaný  muži!  Věčně  tvůj  Urban 
podepsal  jsi  se  a  já  se  pamatuji,  kterak  jsi  mne  káral,  kd3Ž 
co  dítě  jsem  se  kdysi  podepsala  z  romantiky  čerpané  z  kněh : 
Až  do  smrti  tvá!  Řekl  jsi,  že  tomu  nemohu  rozuměti. 
Nyní,  mé  drahé  srdce,  začínám  tomu  rozuměti  a  chápu 
tvou  tehdejší  nevoli  a  nechuť  k  onomu  slovu.  Odešli 
jsme  před  chvílí  spolu  od  hrobu  naší  přítelkjaič  a  z  jeho 
nitra  vystoupil  k  nám  té  věčnosti  tajemný  stín.  Cítili 
jsme,  jak  velké  to  slovo:  „Věren  až  do  hrobu."  Pře- 
svědčili jsme  se,  jakou  pečeť  smrt  vtiská  na  vše  co  zbylo, 
na  ty  nesmírné  svazky  „zavátých  listů". 

Dnes  píšu  já  hlídajíc  navzájem  tvoje  spaní.  Jak 
byl  jsi  unaven  po  tom  dojmutí  veškerém!  Jak  ráda  jsem, 
že  jsi  tak  brzo  usnul. 

Můj  Urbane !  Jak  mnoho  jsme  sobě,  to  je  znáti,  že 
nám  nestačí  mluva  jedna,  že  se  utíkáme  ještě  k  peru, 
abychom  si  pověděli  vše,  co  v  duši  vzniká  a  nic  aby 
se  neztratilo. 

Ještě  to  není  zaváté  listí,  můj  jediný  příteli!  Ještě 
to  kvete  a  zelená  se  a  přináší  nám  každým  dnem  nové 
důkazy  hluboké  spřízněnosti  mezi  námi. 

To  vše,  z  čeho  jsi  se  zpovídal  u  mrtvoly  naší  Nettinky, 
tušila  jsem  lépe  než  jste  kdo  myslili. 

Myslím  nyní,  že  jsem  Bruna  nikdy  nemilovala.  Byl 
to  můj  soudruh  z  dětství,  nic  více.  Moje  srdce  otevíralo 
se  lásce  a  bálo  se  kloniti  se  k  tobě.  Tak  mýlilo  se 
jako  skřivan,  vylétne-li  o  hromnicích  a  zahánějí-li  ho 
mrazy  zas  do  skrýše  jeho. 

Odtrhnutí  od  Bruna  působilo  mi  ovšem  silnou  bo- 
lest, ale  kdo  vyzpytuje  kdy  srdce  svoje  vlastní?  Byla 
jsem  potěšena   z  toho  bolu  dříve  než  jsem  sama  chtěla. 


Hněvala  jsem  se  uvnitř  na  sebe,  že  více  pro  něj  ne- 
truchlím.  Jaké  to  zmatky  bývají  v  nitru  našem.  Jak 
byla  jsem  tehdáž  nepravdivá.  Jak  mnohem  šlechetnější 
byla  ta  drahá  naše  Nettinka !  Jak  mnohem  více  byla  by 
mého  štěstí  zasluhovala. 

Věděla  jsem  to  všecko  a  kdybys  ji  byl  miloval, 
b}'la  bych  vás  oba  zbožňovala. 

Mluvím  nyní  pravdu?  Nebyla  bych  tím  trpěla,  kdy- 
bych ti  neb3-la  stála  nejblíže?  Nuže,  jak  se  co  stalo, 
tak  to  musilo  přijíti.  Nettinka  dala  nám  příklad  oddanosti 
v  osud.  Jak  bývala  veselá,  jak  snášela  svou  zdlouhavou 
chorobu,  jak  lehce  brala  smrt  a  přece  milovala  život  jak 
jen  ona  uměla  milovati. 

Ta  krásná  noc!  Venku  slavičí  zpěv,  květy  a  vůně. 
Kde  je  nym  ta  jemná  citlivá  struna,  v  níž  tolik  zvuku 
se  chvělo,  kde  je  ta  duše  nám  tak  blízká? 

Jak  se  mi  stal  milým  ten  vesnický  hřbitov,  který 
se  jí  stal  domovem.  Alina. 

V  Horolesích  .3.  června  1840. 

List  LIX.  Moje  milovaná  Alino!  Prosím  tě,  pamatuj 
na  mne  neustále  při  tom,  co  ti  sdělím  a  hled  k  vůli 
mně  býti  co  možná  klidnou.  Ubohého  Bruna  stihlo  ne- 
předvídané neštěstí.  Jeho  mladá  žena  zemřela  brzo  po 
porodu  svého  osmého  dítěte.  Nikdo  se  toho  nenadal. 
Kdj'ž  jsi  se  s  ní  loučila,  vím  ještě,  jak  jste  spolu  vesele 
hovořili,  jak  jsi  jí  slíbila,  že  budeš  kmotrou  tomu  dítěti, 
jež  očekávala.  Je  to  zdravé  děvčátko,  ačkoli  přišlo 
o  něco  dříve  na  svět,  než  byl  čas. 

Pro  Brima  je  štěstím,  že  jsem  přijel  sem  na  několik 
dní.  Je  tak  zdrcen,  že  neví,  co  sobě  počíti.  Až  uvidíš 
ten  houf  dětí  bez  matky,  budeš  žalem  bez  sebe.  Bojím 
se  v  skutku,  jak  to  bude  působiti  na  tebe.  Jako  vždycky, 
budeme  hledati  v  péči  a  činnosti  o  nešťastné  úlevu  lítosti 
nad  nimi  a  raději  začneme  dříve  než  později.  Za  prvé 
hledej  tedy,  má  drahá  duše,  vychovatelku  k  těm  dětem, 
ženu  starší,  prostou  a  rozumnou,  dobrosrdečnou  a  trpě- 
livou. Ah !  Kdybychom  nebyli  ztratili  Nettinku !  Ta  byla 
by  vše  napravila.  Kýž  najdeme  druhou  Nettinku  těmto 
sirotkům !  Bohužel  jsou  takové  bytosti  vzácné  a  nejlépe 
je  to  vidět,  hledáme-li  takovou.  Tu  hledající  ztracívá 
často  víru  v  celé  člověčenstvo  nenalézaje  toho  pokladu 
laskavosti,  který  je  jediným  lékem  proti  ránám  osudu  a 
jehož  v  žádné  lékárně  ani  za  milliony  nemají  na  prodej, 
na  který  musíme  jen  čekati  a  býti  sami  dobrými,  abychom 
se  stali  schopnými  rozeznati  jeho  cenu. 

Tak  smutnou  zprávu  ti  dávám,  ženo  drahá,  a  ještě 
smutnější  musím  dodati.  Považ  si,  že  byla  smrt  té  vzorné 
ženy  a  matky  jaksi  násilně  přivolána. 

Když  starý  správce  zemřel  před  několika  dny  po 
dlouholetém  bídném  churavění,  přišla  správcová  hned  po 
jeho  smrti  k  svému  synovi  a  prosila  ho,  by  mohla  nyní 
žíti  u  něho. 

On  svolil  k  prosbám  své  ženy.  Až  doposud  nebyla 
Mařenka  se  starými  mluvila.  Oni  chovali  se  nepřátelsky' 
k  ní  a  k  její  rodině,  říkali,  že  se  uzavřel  ten  sňatek 
proti  jejich  vůli,  a  Mařenka  tím  byla  sproštěna  hrozné 
povinnosti  nazývati  otcem  bývalého  kata  svého  otce. 
Avšak  smrt  správce  přece  ji  dojala  a  nedala  si  vzíti 
jíti  mu  na  pohřeb. 


1R9 


Stará  správcová  licliotila  se  nyui  k  synovi  i  ke  snaše 
a  sliliovala,  že  bude  této  iKulporou  v  domácnosti. 

Odpoledne,  před  porodem  Mai-eněin3'm,  posadila  se 
vedle  ní  a  rozhovořila  se.  Co  mluvila,  Bruno  neví,  ale 
našel  Mařenku  v  slzách.  Na  dlouhé  domluvy  a  otázky 
vyznala  se  mu  ubohá  ženuška  teprv,  že  nyní  ví,  co  jí 
prý  Bruno  obětoval.  On  ubezpečoval  ji,  jak  je  s  ní 
šťasten,  chlácholil  a  těšil  ji,  ale  jed,  starou  správcovou 
do  její  duše  vlitý  již  účinkoval.  Mařenka  začala  chura- 
věti.  Uvěřila  Brunovým  přísahám  a  domluvám  a  přece 
bylo  pozdě. 

Kdo  ví,  co  jí  stará  pravdivého  i  nepravdivého  na- 
mlouvala. Rána  byla  zasazena.  Bruno  prosil  svou  matku 


po    Mařončině    smrti,    aby    se    vrátila   do    svého  domku. 
Chce  jí  někdy  odpustiti,  nyní  však  nemůže. 

Blařenčina  matka  jn^-est  chovala  se  zatím  sama  k  opuště- 
ným dětem  zanechavši  doma  hospodářství. 

Ponechávám  tvému  citu,  můj  anděli,  zdali  chceš 
přijíti  za  těchto  okolností  z  Prahy  sem.  Snad  budeš 
raněna  tím,  co  správcová  nebožce  bezpochyljy  o  tol)ě 
také  namluvila.  Snad  nebude  ti  možno  viděti  Bruna. 
Čiň  jak  myslíš.  Jen  pro  bůh  nermuť  se  až  příliš.  Stra- 
chuji se  o  tebe.  Tvůj 

Urban. 

V    HoroleSÍch    12.    října    1840.  (Pokračování.) 


tvo  kolem,  ticho  kolem  — 
utich  hymnus  okeánu, 
zašly  vlny  v  mořském  stanu; 
mlhy  horem,  mlhy  dolem. 

Divokých  skal  řada  přímá 
vyčnívá  nad  vody  němě 
a  jak  obři  z  bajek  země 
na  nich  na  sta  dubů  dřímá. 

Pokyvují  šedou  bradou, 
mlčky  v  dálné  moře  hledí; 
otázky  bez  odpovědí 
v  truchle  dumě  sobě  kladou: 


Z  nové  poesie  ruské. 

x^.  Sólo  vjev. 

Před  bouři. 

„Co  to  nyní?    Sivé  mraky 
rozběhly  se  ua  lazuruý 
blankyt  a  proč  slunce  zraky 
nezakalí  vítr  chmurný? 

A  proč  vichr  naše  davy 
neporazí  jako  kvítí? 
A  proč  blesky  naše  hlavy 
rudým  ohněm  neosvítí? 

Všecko  ve  snu;  všecko  ztichá, 
zmlkly  věčné  moře  tlumy, 
ani  země  uezavzdychá 
zamyšlená  v  těžké  dumy. 


A  my,  kteří  valnou  silou 
oplýváme,  zahyneme, 
jako  travka  uvadneme, 
která  roste  nad  mohylou."  — 

A  najednou  hrůzou  žasnou 
chvějící  se  velikáni ; 
blesk  se  mihl  prouhou  jasnou 
a  tam  mizí  v  mořské  pláni. 

Eána  hromu!  —  Mraky  sivé 
shlukují  se  blesků  plny; 
hymnus  pěje  moře  divé, 
v  skály  bijí  mocné  vlny. 


Chladné  slunce,  ale  plné  něhy 
líbá  stříbrný  šat  plání  —  sněhy. 

Lazurovč  nebe  klenbu  sinou 
vyjasnilo  klidně  nad  planinou. 


V.   M  j  u  r. 


V  stepi. 


Oko  nedohledné  stopy  polem, 
ucho  nezaslechne  hlásku  kolem. 

Zakletá  step  spí  a  stříbrem  hoří 
a  jen  chvilkou  větry  zahovoří. 


Trp  a  čekej,  \'anko,  starý  hochu, 
lehký  časem  všecky  kříže;  — 

už  bych  rád  si  odpočinul  trochu, 
trávil  život  bez  obtíže. 

Zralých  klasů  nekonečné  moře 
vítr  vlní,  vítr  plouhá  .  .  . 

kdesi  píseň  .  .  .  slza  v  ní  i  hoře  . 
je  to  žalu  píseň  dlouhá. 


A.  Arcliangelský'. 

Vaňka. 

Roste,  hyne,  zní  a  letí,  zvučí, 
jako  skřivan  v  mrak  se  trati. 

To  si  Vaňka  zpívá,  to  se  mučí 
těžkou  prací  pod  souvratí. 

Napracoval  se  a  namozolil 
až  mu  ztuhly  sval  i  páže. 

Co,  již  potu  od  mladosti  prolil  . 
Čas  od  času  jen  se  táže : 


„Brzo-li  pak  vytoužená  doba 
přijde  klidu,  blaha  chvíle? 

Kdy  se  skončí  trampota  a  zloba 
za  odměnu  dlouhé  píle?" 

Nepřiletá  nikdy  štěstí  ptáče, 

nezapěje  nade  hlavou, 
ale  dlouhozobý  havran  kráče 

nad  mohylou  čeruotmavou. 


Kdy  si  odpočine?  —  Léto  mizí, 

jeseň  šedou  zimu  vede. 
S  koníkem  svým  Vaňka  v  město  cizí 

na  výdělek  z  domu  jede. 

Zima  .  .  .  Tuhý  mrazík  tělem  chvěje 
v  těchto  pustách  velkolepých.  — 

Zasypává  chumel  do  závěje, 

Vaňku  s  koněm  v  mrtvých  stepích.  - 


Zima  uplynula ;  vesna  trůní  .  .  . 

Vánek  květňm  život  vdýchá, 
země  kypí  zelení  a  vůní.  — 

Vaňka  v  pole  nepospíchá. 

Travný  chlum  a  kříž  je  ua  tom  chlumu 
pod  zelenou,  ěumnou  sosnou, 

v  mohyle  sní  Vaňka  tu  svou  dumu 
o  blahu  pod  travou  rosnou. 


Přel.  Fr.  Chalnpa. 
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Napsal  Pedro  Antonio  de  Alcaron. 


okryt  slávou  a  ranami  ve  Válce  o  trůn,  bez  haléře 
'pJl    v  kapse  jako  skoro  všiebni  hrdinové  oněch  dob,  vracel 


71  ř"  se  jednoho  dne  šlechtic  z  Mequinenzy  do  svého, 
v  trosky  se  rozpadávajícího  hradu,  aby  si  tu  od- 
počinul po  krušny^ch  svízelích  života  v  táboře  a 
trávil  tu  skrovné  diichody  ze  svého  statku. 

Šlechtic  Don  Jaime  z  Mequinenzy  bojoval  jako 
setník  pro  věc  Ludvíka  XIV;  byl  touto  dobou  muž 
pčtatřicetiletý,  vytáhlý,  krásný,  drsný,  statečný,  podnikavý, 
málo  vzdělaný,  za  to  ale  tím  hovornější  a  oddanější 
hezkým  selským  dívčinám.  Považte  k  tomu,  že  již  ne- 
měl rodiěii,  jichž  byl  jediuáěkem,  že  se  nikdy  neoženil 
a  máte  úplný  obraz  našeho  aragonského  rytíře. 

Jeho  hrad  byl  vtělenou  jeho  podobiznou,  ne  sice  na 
sílu  a  jarost,  ale  při  sám  bííh,  rovnal  se  mu  osamělostí, 
chudobou  a  hrdostí.  Představte  si  jej  —  pravím  před- 
stavte, neboť  hrad  jest  již  v  ssutinách,  —  pólo  vezděný 
a  pólo  vtesaný  do  skály,  která  na  jedné  straně  čeří  vlny 
Ebra,  na  druhé  pak  tiskne  se  k  vrchu,  jenž  nad  ní  vy- 
soko do  oblak  vyčnívá. 

Na  úpatí  této  skály  bylo  několik  domků  a  chalup, 
obývaných  lidmi  šlechticovými  nebo  rolníky  čtyř  jeho 
panství  tvořících  lánů.  Z  vísky  vstoupalo  se  ku  hradu 
po  patnácti  terasách  vedoucích  ku  příkopu,  jenž  opatřen 
byl  zvedacím  mostem.  Voda  do  tohoto  příkopu  vedena 
as  na  půl  hodiny  s  hůry  od  severu  z  Ebra  nepatrnou 
stružkou,  která  se  však  později  proměnila  v  divokou 
bystřinu,  jež  valila  se  dole  nazpět  do  mohutné  řeky. 

Kovněž  přilehajíc  k  nedostupnému  svahu  hory  a  od 
hradu  oddělena  oním  divokým  potokem  a  jako  hrad  nad 
Ebrem  se  vypínajíc  stála  jiná  menší  skála  s  chaloupkou 
a  zahrádkou  jako  sad  Semiramidy  odvážnou  rukou 
člověka  tam  nahoře  založenou.  Přitesána  ořechová  kláda 
sloužila  za  most  mezi  hradem  a  chalupou,  takže  bylo-li 
nemožno  dostati  se  k  prvnímu,  když  zvedací  most  vytažen, 
bylo  ještě  nemožnějším  přiblížiti  se  chalupě,  když  ona 
kláda  odstraněna. 

Řekli  jsme  již,  že  na  své  panské  skále  žil  Don 
Jaime  z  Mequinenzy :  musíme  také  ještě  říci,  že  na  oné 
poddanské  skále  bydlel  rybář,  jenž  pojistil  si  život  bez- 
starostný, díky  smělé  myšlence,  vystaviti  svůj  příbytek 
na  tomto  nebezpečném  místě. 

Damian,  tak  říkali  rybáři,  měl  nápad  spouštěti 
s  můstku  mohutnou  síť,  skrze  kterou  řítil  se  dolů  vodo- 
pád. Následkem  toho  čiperného  nápadu  uvázli  všichni 
úhořové,  kteří,  strženi  byvše  proudem  zase  do  Ebra  cestu 
hledali,  v  síti  Damianové,  který  je  pak  zase  v  okolí  pro- 
dával tak  lacino,  jako  bylo  jeho  namáhání.   —   — 

—  Řekli  jsme,  že  se  Damian  svým  podivuhodný-m 
chytáním  ryb  stal  zámožným,  ale  zapomněli  jsme  říci,  že 
Damian  neměl  nikdy  ani  haléře.  To  bylo  z  toho,  že  se 
Damian,  jako  mnoho  jiných  mužů  dopustil  pošetilosti 
vzíti  si  za  ženu  tuze  hezkou,  tuze  roztomilou,  tuze  íintivou 
holčiuu,  zkrátka  řečeno  koketku  od  narození. 

Carmela,  Carmelita,  (tak  ji  nazýval  z  něžnosti  místo 
Carmen),  byla  vesnická  dívčina,  která  číst  ani  neuměla, 
aniž    uměti    toho    si    přála,    která  však  by   byla   svedla 


samého  svatého  Antonína,  kdyby  byla  tomuto  poustevníku 
nepřispěla  milost  boží.     Mělať  půvabnost  dábla. 

Byla,  jak  tomu  v  podobných  případech  vždycky  jest, 
blondýna,  hezounky  rozpustilého  vzrůstu  a  štíhlejší  než 
proutek.  Od  pasu  nahoru  zdála  se  být  kyticí.  Jaká 
bysta,  jaká  ramena,  jaká  šij !  Jaký  pás,  jaký  chod,  jaké 
houpání  hlavou!  Bílá  jako  sníh,  ruměnná  jako  májový 
večer,  zdravá  jako  povětří  na  horách,  laskavičná  jako 
křepelka  v  kleci,  s  koutkem  úst,  s  klopením  očí  a  ru- 
kou a  okrouhlou  paží  a  sukničkou  a  sňěrovačkou  a 
zlatým  cůpkem  a  nožkou  jako  ta,  o  které  praví  Salvátor, 
básník  z  Granady:   „Odsud  do  nebes!" 

Ach  Carmen,  Carmelo,  CarmeUto !  Co  si  mohl  ubohý 
Damian  počít  než  tě  zbožňovat,  než  ukrýt  tě  na  te- 
meni skály,  kde  tě  celý  panský  zámek  chránil  před  světem, 
kde  za  dne  nikdo,  aniž  byl  by  viděn  celou  vsí,  celým 
údolím,  celou  krajinou,  nemohl  tě  navštívit  a  v  noci 
nemohl  bloudit  kolem  tvé  chaloupky,  leda  na  pět  set  stop 
dole  pod  ní ! 

Ale  poněvadž  dívky  rázu  Carmelina  zamilují  se  samy 
do  sebe,  kd.vž  nemají  nikoho,  kdo  by  se  zamUoval  do 
nich,  ano  i  kdvž  někoho  takového  mají,  stalo  se,  že 
ačkoliv  žila  samotinká  a  neb3'la  od  nikoho  viděna  než 
od  svého  muže,  rozházela  všechny  peníze  za  úhoře  z  Ebra 
za  zástěrky,  sukničky,  náušnice,  prstýnky  a  jiného  více. 
B3^1a  to  celá  dáma! 

Snad  že  prodchnuta  vědomím  svého  vznešeného  po- 
volání ve  světě  vyšňořovala  se  Carmela  každý  den  jako 
do  plesu  a  sedávala  tak  přede  dveřmi  chalupy.  Tam  ví- 
dala ptactvo,  trávu  a  nebe  .  .  .  nikoho  více.  Zde  če- 
kala pokojně  hodiny  svého  osudu.  Hrad,  jediné  soused- 
ství chalupy,  byl  docela  neobydlen,  —  mluvíme,  jak  tomu 
bylo  před  návratem  Dona  Jaimea  z  Mequinenzy  —  a 
z  údolí  bylo  možno  vidět  rybářku  jen  jako  velký  ba- 
revný květ  nad  srázem.  Vzduchem  musil  přijít  milovník, 
kterého  Carmelita  tak  vyšňořená  očekávala,  rozumí  se, 
jestli  si  Carmela  vůbec  nějakého  milovníka  přála. 

Carmelita  tedy  svého  muže  nemilovala?  řeknete  mi. 
Vím  to  já?  Já  mohu  jen  říci,  že  byla  velmi  hezká  a 
velmi  samotinká,  protože  Damian  strávil  skoro  všechen 
boží  čas  prodáváním  úhořů  v  okolí.  Kromě  toho  jí 
zapověděl  choditi  za  jeho  nepřítomnosti  dolů  do  vesnice 
a  ona  poslouchala  svého  muže  slepě,  jak  to  bůh  poroučí, 
a  protože  se  jí,  tak  spanilé  dámě,  ti  neohrabaní  sccUáci 
nelíbili.  Řeknete  mi,  že  také  Damian  byl  neohrabaný 
sedlák  a  tím  že  připouštím,  že  se  Carmelitě  nelíbil  .  .  . 
Nu  tedy  nelíbil  se  jí. 

Jak  se  jí  měl  také  líbit  špinavý,  chatrně  oblečený  muž 
s  mozolovitýma,  rozedrauýma  rukama,  opálený,  deštěm 
ošlehaný  a  na  několik  kroků  rybinou  zapáchající  muž,  jí, 
která  byla  tak  krásná,  ohebná,  o  svém  půvabu  přesvěd- 
čená jako  nějaká  Madridanka? 

Ovšem,  byl-li  chudý  rybář  málo  vystrojen,  pocházelo 
to  od  toho,  že  krásná  rybářka  byla  vystrojena  velice ; 
ovšem,  kdyby  byl  ten  muž,  aby  rukou  svých  ušetřil, 
pracoval  méně,  byla  by  jeho  žena  musela  pracovati  více 
a  zanedbávat  ručky  své ;  ovšem  že  za  ty  ryby,  které 
tak    odporně    zapáchaly,    kupována   mýdla,   která  tak  li- 
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bczuč  voněla  —  ale  kdo  pak  na  světě  může  dostat  ženu 
k  tomu,  aby  přemýšlela,  nad  to  ženu  devatenáctiletou, 
tak  sličnou,  lehounkou,  půvabnou  jako  všech  sedm  dulio- 
vj^ch  barev? 

Ach  vděčnost  jest  příliš  vážný  pocit  pro  mladou 
ženušku  a  spravedlivost  příliš  nepohodlná  myšlenka  pro 
veselou  obrazotvornost.  Cnost  tříbí  se  zármutkem  a  ža- 
lostí a  Carmelita  byla  velmi  šťastna. 

Všechno  toto  povídá,  nebo  má  povědíti,  že  se  krásná 
rybářka  do  Dona  Jaimea  z  Mequinenzy  zamilovala  hned, 
jak  se  po  vsi  rozšířila  zvěst,  že  se  rjtíř  vítězně  do  svého 
hradu  navrací. 

Don  Jaime  vrátil  se  skutečně  a  poněvadž,  abychom 
užili  učeného  výrazu,  šlechtic  miloval  ji  už  co  „druh", 
nebylo  třeba  více,  než  aby  Carmelu  osobně  spatřil  a  byl 
do  ni  zblázněn. 

Damian  zatím  lovil  úhoře.  Přece  však  zmocnU  se 
od  návratu  šlechtice  z  Mequinenzy  jakýsi  nejasný  ne- 
pokoj mysli  žárlivcovy;  i  ačkoliv  bvla  v  srdci  jeho 
jako  v  srdci  celé  jeho  rodiny  hluboce  zakořeněna  váž- 
nost k  šlechtickému  pánu,  nemohl  přece  nezapomenout, 
že  jest  Don  Jaime  velmi  chytlavý,  že  jest  jeho  žena 
velmi  krásná,  že  hrad  a  chýže  nejsou  přec  tak  daleko 
od  sebe,  jako  chýže  a  ves;  zvláště  kdjž  by  se  vzal 
zřetel  na  jmenovanou  ořechovou  lávku  přes  potok. 

Takt  vzal  si  tedy  Damian  pod  záminkou  suchého 
lámaní  k  sobě  hoška,  který  místo  něho  úhoře  roznášel ; 
sám  pak  opouštěl  dům  jen  málokdy  a  na  krátko.  Ovšem, 
máme-li  si  říci  pravdu,  nebj'l  Damian  ve  svých  sta- 
rostech tak  směšným.  Don  Jaime  a  Carmelita  byli  již 
syti  telegrafováni  si,  jak  se  dnes  říká,  a  bj^li  do  sebe 
na  smrt  zamilováni,  jak  se  od  jakživa  dělo  u  dvou,  kteří 
na  sebe  jen  hledí  a  spolu  nemluví.  Láska  platonická 
byla  jim  nesnesitelnou,  vzdálenost  nekonečnou,  můstek 
nepřekročitelný :  i  čekali  netrpělivě  nepřítomnosti  Damia- 
novy,  aby  se  jen  sejíti  mohli. 

Všechno  to  byli  si  pověděli  znameními. 


Bylo  májové  odpoledne ;  překrásný  den.  Oba  man- 
želé seděli  na  slunci  přede  dveřmi  své  chaty.  Slunce, 
které  tenkráte  před  půldruhým  stoletím  zacházelo,  jest 
totéž,  které  vy  všichni  znáte :  proto  nebudeme  je  po- 
pisovat. Řekneme  jen,  že  zacházelo  onoho  večera  za 
hory  tak  pomalu  a  velebně,  jako  by  už  nikdy  více  ne- 
hodlalo vyjít. 

Byl  to  jeden  z  oněch  vznešených  okamžiků,  v  kterých 
se  zdá,  jako  by  čas  tiše  stál.  Byl  to  jeden  z  oněch 
svátků  přírody,  které  nepřecházejí  v  dějiny;  jeden  z  oněch 
stkvoucích,  svatých  dnů,  v  kterých  myslíme  že  svět  po- 
nejprv dostupuje  vrchole  krásy  a  že  celý  přešlý  čas  byla 
jen  doba  mladosti,  jako  celý  příští  může  bý'ti  jen  od- 
květáním, lipadkem,  svízelné  stárnutí,  které  přestane 
v  nicotě.  Byla  to  ona  tesknot3"plná  hodina,  v  které  se 
mysl  zahloubává  bez  hnutí  v  truchlohru  zmírajícího  dne 
jako  na  nové,  na  věky  nenávratné  podívání,  hodina, 
v  které  vzpomínáte-li  náhodou  těch,  které  jste  znali,  a 
kteří  zemřeli,  se  stydíte,  že  jste  ještě  na  živu,  když  oni 
přestali  být. 

Carmela  a  Damian  dívali  se  u  vj^tržeuí  na  slunce, 
jehož  poslední  paprslky  barvily  obzor  jako  světlem  pro- 
rockým, jež  zde  na  zemi,    v  jejich  nepokojné  duši  nalé- 


zalo odlesku.  Drsni  a  nevzděláni  jak  byli,  cítili  přec 
v  této  chvíli  oba,  snad  následkem  rozechvěnosti  duší 
svých,  že  jim  západ  slunce  nesmí  být  přece  jen  tak  lho- 
stejným jako  v  jiných  dnech,  že  jim  tato  hodina  určena 
jest  za  hodinu  rozhodnutí,  za  hodinu  tajemství  neb  hro- 
zebné  sudby.  A  snad  právě  proto,  že  jejich  obmezeué 
vědomí  jim  nedovolovalo  předložiti  si  jasně  vše  to,  co 
cítili,  aniž  pitvati  nejasné,  splývavé  obrazy  o  životě  a 
smrti,  o  štěstí  zašlém  a  budoucích  bolestech,  které  v  dáli 
vystupovaly  od  východu  tou  měrou,  jak  se  slunce  na  zá- 
padě sklánělo,  snad  proto  byl  zmatek  i  napnutost  obou 
vinuíků  tím  větší  i  mlčeli  z  bázně,  aby  tajemství  své 
nezradili  i  ani  na  se  nehleděli  aniž  divili  se  té  vzá- 
jemné zdrženlivosti. 

V  jistých  okamžicích  jest  ještě  třetí  bytost  v  nás, 
bystřejší  než  duše  sama;  a  tato  bytost,  nepřístupná 
smyslům  ano  i  vůli,  způsobila  již  mezi  ženou,  která  po- 
mýšlela na  cizoložství,  a  mezi  žárlivcem,  který  přemýšlel  o 
vraždě,  vzájemné  dorozumění.  B.vlo  to,  co  nazýváme 
rozkoší  zločinu,  jakési  mimovolné  vnikání  do  myšlenek 
druhého,  jakási  nevyslovená  spoluvina,  co  činilo,  že  jeden 
ani  druhý  neviděl  v  tom  dlouhém,  na  první  pohled  ne- 
přirozeném mlčení  pranic  neobyčejného. 

Když  slunce  zapadlo  docela,  oddechli  si  oba  z  hlu- 
boká jako  někdo  po  dokonané,  mnoho  hodin  trvavSí  práci. 
Smlouva  byla  podepsána.  Úmysl  obou  byl  tak  pevný, 
neodvolatelný,  jako  smrt  právě  zašlého  dne. 

Pak  zahleděli  se  na  sebe  již  bez  bázně  a  ostychu. 
Damian  pozvedl  oči  ku  hradu  bez  tísně  a  pozdravil  šlech- 
tice z  Mequinenzy,  který  zas  upíral  oči  své  na  Carme- 
litu.  Také  tato  pozdravila  rytíře  bez  nejmenší  rozpa- 
čitosti. 

Damian,  jemuž  to  neušlo,  natáhl  s  úsměvem  svou 
jak  dél  churavou  nohu  a  obrátiv  se  k  ženě  děl:  „Nuž, 
je  mi  zcela  dobře.  Vyjdu  si  do  vsi.  Zůstanu  tam  přes 
noc;  budu  hledět,  abych  sehnal  trochu  peněz,  které  jsou 
mi  tam  dlužni ;  zejtra  záhy  se  vrátím  a  vytáhnu  ryby, 
které  přes  noc  do  sítě  padnou.  Bůh  tě  opatruj,  Car- 
melito." 

„Bud  zdráv,  Damiane,"  řekla  Carmelita  jako  stroj. 
Ještě  nikdy  se  byli  manželé  takto  nerozloučili ;  ale  ani 
jeden  ani  druhý  se  tomu  nedivil.  Damian  vzal  hůl  a 
klobouk,  přešel  ořechovou  lávku  a  zašel  do  hradního  pří- 
kopu. Zapadlé  slunce  zlatilo  stále  ještě  témě  vzdálené  hory. 


Za  osm  hodin  potom  stálo  slunce  na  straně  opačné 
nade  dveřmi  chaloupky.  Všechen  smutek  a  všechna  váž- 
nost, kterj^mi  bylo  včera  zacházelo,  byla  jen  lichým 
žertem.  Tu  bylo  opět,  veselejší  než  kdy,  zvedajíc  se 
vzhůru  po  nebi  s  toutéž  nejistotou,  jako  by  ponej- 
prv tu  cestu  konalo  a  šíříc  život  i  radost,  kamkoli 
vnikaly  jeho  paprsky.  Voda  se  bleskotala,  slepice  kdá- 
kaly,  mlha  nad  Ebrem  se  trhala  jako  gázový  závoj,  ptáci 
poletovali  bezstarostněji  než  kdy  jindy  a  hluboko  dole  v  úvale 
pohybovala  se  stáda  i  pastýři. 

Bylo  to  opravdu  totéž  slunce,  které  za  těchto 
osm  hodin  nepřítomnosti  překročilo  oceán,  přineslo  po- 
ledne do  Ameriky,  sloužilo  modlářům  v  Tichém  oceánu 
za  božství,  svítilo  na  několik  svateb  v  Číně,  ohřávalo 
vonné  koření  v  Hindostanu  a  zlíbalo  kameny  Svatého 
hrobu;    přicházelo  celé  zvědavé  podívat  se,    co    se  stalo 
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s  oním  rybářským  párkem  hornaté  Aragonic,  který  bylo 
včerejšího  večera  opustilo  přede  dveřmi  jeho  chaloupky. 

Co  týče  se  Damiana,  můžeme  říci,  že  také  on  byl 
dnes  ráno  spokojenější  než  včera  večer,  soudime-li  aspoň 
podle  veselosti,  s  kterou  kráčel  vzhůru  po  terasách  hradu 
následován  jinými  rybáři  ze  vsi,  prozpěvujícími  nejroz- 
pustilejší taneční  písničku  onoho  kraje. 

Přišli  k  zvedacímu  mostu,  prošli  hradem,  jenž  po- 
hroužen byl  ještě  v  mlčení  a  stanuli  na  volné  prostoře 
mezi  hradem  a  Damianovou  chalupou. 

„Divoce  hučí  ten  vodopád,"  řekl  jeden  z  rybářů. 

„A  můstek?"  tázal  se  Damian.  „Opravdu,  hledme, 
hleďme,    je    u  obou  konců  stržen.     Spadl  do  propasti." 

„Jak  se  to  mohlo  stát?    Tak  široká  a  sUuá  kláda!" 

„Budu  muset  dnes  koupit  novou,"  odpověděl  Da- 
mian krče  rameny.  „Hoj,  junáci,  pomozte  mi  vytáhnout 
těch  několik  sítí  než  bude  pozdě!" 

A  zanotovav  opět  přerušenou  písničku  jal  se  vy- 
tahovati sítě. 

„Ďáble,  jak  těžké !"  zvolal  jeden  rybář.  „A  tobě 
se  dnes  po  čertech  dobře  zdařilo!" 

„Aspoň  dva  centy,"  řekl  jiný;   „dobrý  lov!" 

„To  si  myslím,"  prohodil  třetí,  „loví  asi  lávku." 

Damian  se  usmál. 

„Kolik  jsi  řekl,  že  ta  síť  váží?"  zvolal  jiný  rybář. 


táhnoucí  za  druhou  síť.  „Ta  zde  není  o  nic  lehčí;  váží 
aspoň  půl  třetího  centu." 

Damian  stál  tu  zachmuřen  třesa  se  na  celém  těle 
a  pot  vyvstával  na  něm. 

„Jedna  síť  jest  tedy  tak  těžká  jako  druhá,"  mumlal 
do  sebe,   „to  nemůže  být." 

A  volnjTU  krokem  dal  se  směrem  k  chalupě.  Zatím 
vytažena  síť  první.  Ležela  v  ní  vskutku  kláda,  ale  ne 
celá,  nýbrž  jen  polovice.  Nebylo  pochyby,  že  byla  v  noci 
pilou  proříznuta.  Ještě  se  r.vbáři  neprohráli  ze  svého  po- 
divení, když  j)OJednou  ucouvli  s  hrůzou  a  s  výkřiky. 

Na  jejich  křik  odpovědělo  z  chaloupky  ozvěnou 
hrozné,  děsné  zastenání  jako  z  hrobu.  A  Damian  objevil 
se  přede  dveřmi  s  vlasy  zježenými,  s  pohledem  strnulým 
a  smíchem,  jenž  zdál  se  býti  chechtotem  z  pekla  ušlé 
fúrie.  Rybáři  spatřili  na  spodu  sítě  mrtvolu  Dona  Jai- 
mea.  Damian  opustil  svou  chatu,  kde  našel  postel  CarmeU- 
tinu  netknutu.  Carmelita  ležela  v  druhé  síti  s  druhou 
polovicí  lávky. 

„Také  ona!  Na  tolik  jsem  nepočítal!  Také  ona! 
Dobrý  lov!"  vzkřikl  Damian.  Dal  se  na  útěk  a  zavřel 
se  v  chatě. 

Když  přišli  jej  zatknout,  dopadli  jej,  jak  si  pilou 
uřezával  pravou  ruku  a  křičel  s  děsným  chechtotem: 
„Dobrý  lov!" 

Přišel  o  rozum. 


FEUILLETON. 


List  z  martyrologia  česl(ýoh  knih. 

Napsal  Jostf  Truhlář. 
(Dokončení.) 

rylíčili  jsme  svrchu  šíře,  kterak  promrhán  značný  díl  bo- 
hatství národního  tím  způsobem,  že  tak  zvané  duplikáty 
knih  do  veřejné  knihovny  Pražské  došlých  bud  jako  knihy 
za  fatku  rozprodány,  neb  jako  makulatura  s  úmyslem 
zničeny  byly.  Podle  toho  smělo  by  se  očekávati,  že  aspoň 
po  jednom  výtisku  všech  těchto  knih  zachováno  jedné  biblio- 
téce ústřední  —  ale  ani  takto  nepočínáno  si  s  opatrností 
a  svědomítostí  náležitou ;  shledávámeť,  že  leckterá  vzácná  kniha 
(zejména  ze  starších  českých,  k  nimž  jsme  jedině  přihlíželi) 
tenkrát  prodána,  po  níž  nyní  v  bibliotéce  marné  se  pídíme. 
Vysvětlení  toho  podává  především  nedostatečný  počet  úředníků, 
kterým  bylo  tenkrát  zpracovati  ohromný  materiál  knih,  jimiž 
byly  v.šechny  prázné  místnosti  Klementina  zaplaveny,  potom 
nedostatečnost  odborného  jejich  vědění  bibliografického  a  ko- 
nečně, pokud  českých  knih  se  týká,  neznalost  úplná  litera- 
tury naší  domácí,  poněkud  také  jazyka  sama.  Sám  bibliotekář 
Ungar,  muž  o  literaturu  českou  jinak  velezasloužilý  a  biblio- 
téky Pražské  v  pravém  smyslu  slova  tvůrce,  dostav  še  k  úřadu 
svému  neznal  jazyka  českého,  ale  k  jeho  cti  budiž  podotčeno, 
seznav  záhy  nedostatek  svůj  všechnu  sílu  na  jeho  odstranění 
nasadil.  Za  toto  jeho  pozdní  učeni  zaplatil  ovšem  ústav  jakýs 
sobotáles.  Na  odčiněni  následků  nedostatečného  vědění  po- 
čátečného a  ještě  jiných  hříchů,  o  nichž  se  zmíníme  ihned, 
usiloval  Ungar  v  pozdějších  letech,  když  sestavoval  totiž  tak 
zvanou  „bibliotéku  národní",  pokud  jaká  možnost  se  naskyto- 
vala_,  o  skupování  starších  knih  českých,  jichž  se  v  knihovně 
pohřešovalo,  neváhaje  často  sáhnouti'  do  vlastní  kapsy.  Mož- 
nost pak  tato  naskýtala  se  tenkrát  dost  často.  Již  svrchu 
podotčeno,  že  členové  zrušených  řádů  mnohou  literární  vzác- 
nost klášterů  svých  si  přivlastnili,  která  potom  prodejem  do- 
stala se  v  oběh;  kromě  toho  neměli  lidé,  kteří  z  jednotlivých 
klášterů  knihy  do  Prahy  přiváželi  (byly  to  větším  dílem  potahy 
robotní,   jimiž  se  doprava  dala)   ani"  smyslu  pro  věc  ani  také 


často  svědomítostí  tolik,  kolik  žádalo  neporušené  odevzdání 
svěřeného  nákladu.  Tak  a  častým,  ukvapeným  a  hromadným 
prodáváním  knih  v  bibliotéce  samé  stalo  se,  že  v  posledních 
dvou  desítiletích  předešlého  století  veliké  množství  knih  po 
Čechách  a  zvlášť  po  Praze  obíhalo,  mezi  nimi  mnohé  vzácnosti, 
ano  nenahraditelná  unica  literární.  Po  těchto  vzácnostech  pídil 
se  pilně  bibliotekář  Ungar,  i  povedlo  se  mu  lecčehos  pro  ústav 
dobyti.  Yšak  již  na  počátku  tohoto  století  ubývalo  příležitosti 
této,  jelikož  znenáhla  knihy  tohoto  druhu  přešly  do  rukou  jak 
říkáme  pevných. 

Přicházíme  nyní  k  nejchoulostivější  a  posud  málo  známé 
stránce  dějin  bibliotéky  Pražské,  kteráž  stránka  jedná  o  krá- 
dežích knih  vzácných,  zvláště  českých.  Dějepisec  Hanslík 
jedva  se  dotýká  stránky  této,  bud  že  o  důležitosti  její  neměl 
zdání,  aneb  nechtěl  některým  osobám  tenkrát  státi  se  nemilým. 
My  pak  již  žádné  povinnosti  všímati  si  nepotřebujeme  leč  té, 
která  vyplývá  z  úkolu  literárního  zpravodaje,  a  ta  velí  bez 
ohledu  k  osobám  vysvětliti,  kterak  se  stalo,  že  v  největší  a  nej- 
starší bibliotéce  Pražské  tolik  českých  prvotisků  se  pohřešuje 
které  se  mnohem  později  vyskytují  v  soukromých  sbírkách  ne- 
bohatých jednotlivců. 

VybizeU  sám  o  sobě  velký  počet  knih,  které  na  sklonku 
XVllI  století  ze  všech  krajů  českých  do  Prahy  se  přivážely 
a  zde  z  velké  části  prodávaly,  zámožnější  soukromníky,  aby  po- 
řizovali sobě  knihovny  domácí,  kteráž  jinak  chvalná  libůstka 
nebyla  tenkrát  nikterak  drahá.  Když  pak  tento  pramen  roz- 
množování knihoven  soukromých  poněkud  vysychal,  odvážili 
se  někteří  milovníci  nahrazovati  jej  způsobem  málo  poctivým. 
Za  tím  účelem  ovšem  bylo  zapotřebí  vyhledati  mezi  osobami 
při  knihovně  veřejné  zaměstnanými  pomocníků.  Našli  se  dva 
sluhové,  Vojtíšek  a  Fuder,  kteří  v  letech  1S09 — 1811  značné 
množství  knih  vzácných,  zvlášť  českých,  z  bibliotéky  kradmo 
roztahali  a  zmíněným  milovníkům  prodali.  Milovníků  těchto 
bylo  as  více,  však  sporé  zprávy  úřední  registratury  zachovaly 
nám  pouze  dvě  jména,  Fr.  Soukupa,  Pražského  měšťana  a  sládka 
a  kupce  malostranského  Blechy.  Defraudace  prozrazena  velmi 
pozdě,  totiž  teprve  v  červenci  roku  1817,  když  již  oba  jmeno- 
vaní sluhové  dávno  byli   ze  služby  vystoupili.     Zavedeno  roz- 
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sáhlé  vyšetřování  od  trestního  soudu,  jež  trvalo  ještě  roku 
následujícího.  Prvuí,  jehož  Nemesis  se  dotkla,  byl  Fr.  Soukup. 
Pří  soudní  prohlídce  u  něho  vykonané  zabaveny  54  knihy  a  dva 
globy.  Seznam  prvých,  svědčící  ovšem  málo  o  bibliografické 
bedlivosti  tehdejšího  soudu,  nachází  se  v  registratuře  bibliotéky, 
i  obsahuje  kromě  jednoho  rukopisu  samé  staré  a  vzácné  knihy 
české,  mezi  nimi  několik  prvotisků,  ano  jedno  unicum.  Že 
v  seznamu  tomto  není  obsaženo  veškeré  bohatství  od  Soukupa 
nepoctivě  nabyté,  nýbrž  že  v  čas  sebrána  smetana  a  ponecháno 
soudní  komisi  mléko,  toho  doklad  nám  podává  list  Václava 
Hanky  k  Dobrovskému,  daný  3.  srpna  1817*),  v  němž  stojí: 
„Královská  bibliotéka  navštívila  pana  Soukupa  a  vyprázdnila 
mu  jeho  poklady;  přes  100  kusft  českých  knih  mu  pobráno, 
a  jakýsi  Vojtíšek,  který  před  několika  lety  v  bibliotéce  sloužil, 
jest  udán.  Pan  Blecha  dobrovolně  tu  krásně  psanou  bibli  také 
do  bibliotéky  poslal.  Jde  to  velmi  z  ostrá."  Slova  Haiikova 
v  tomto  krátkém  znění  dokazují  výmluvně,  že  on  i  Dobrovský 
soukromé  knihy  pánů  Soukupa  a  Blechy  dobře  znali,  ale  od- 
kud poklady  tyto  pocházejí,  netušili.  Hanka,  který  toho  řasu 
vydávaje  staročeské  památky  literní  po  vzácnostech  rukopis- 
ných a  tištěných  pátral,  byl  mimo  to  se  Soukupem  ve  spojení, 
pokud  se  výměny  knih  staročeských  týkalo,  jak  z  následu- 
jících dát  vysvitne.  Mezi  knihami  Soukupovi  soudně  odňatými 
nachází  se  také  Komenského  Prasis  pietatis;  kniha  ta  jest 
také  z  těch,  které  bibliotéce  byly  vráceny.  Hledal-lis  do  ne- 
dávná v  universitní  bibliotéce  zmíněnou  knihu  a  sice  ve  vy- 
dáni nejstarším  v  Lesně  1630,  nenašels  jí,  ač  v  katalogu  star- 
ším dobře  zaznamenána  jest,  nýbrž  na  její  místě  málo  vzácné 
vydání  Berlínské  z  roku  1754.  Vydání  pak  toto  má  červený 
znak  na  titulu  ,z  Bankových;"  i  podobá  se,  že  ve  vyhnanství 
u  Soukupa  metamorfosa  tato  se  udala.  D.ále  přichází  v  se- 
znamu knih  Soukupovi  odťiatých  ale  knihovně  nevrácených 
kniha  velice  vzácná,  již  soud  takto  zaznamenal:  „No.  21.  Pa- 
stýř in  quarto  de  anno  1518."  Tato  kniha  nachází  se,  pod 
č."  110  v  Haukově  popsání  prvotisků  českých  {v  Čas.  Cesk. 
Mus.  1852)  s  přídavkem  „exemplář  u  mne".  O  rukopise,  jejž 
Hanka  svrchu  označuje  jako  dobrého  známého  [„ta  krásně 
psaná  bible"],  ničeho  v  úředních  spisech  bibliotéky  Pražské 
není  pověděno ;  za  to  dovídáme  se  z  nich,  že  panu  Blechovi 
odňato  bylo  8  čínských  (!)  knih  a  česká  pod  názvem  „Jana 
Zlatoústého  kniha"  (sic!  jest  to  bezpochyby  prvotisk  od  Hanky 
č.  18  popsaný).  Že  ostatně  panu  Blechovi  po  návštěvě  komise 
soudní  leccos  ještě  zbylo,  toho  důkaz  podává  opět  Hanka, 
jenž  takto  jeví  známost  knihovny  páně  Blechovy  dosti  podrob- 
nou; uvádiť  v  seznamu  českých  prvotisků  pod  č.  105  knihu 
„Počet  víry  z  r.  1500"  s  touto  poznámkou :  „Kde  se  nyní  na- 
chází, nevédomo,  byl  v  Praze  u  Františka  Blechy,  jemuž  se 
ztratil."  Jakož  jsme  svrchu  podotkli,  že  vzácné  knihy  zruše- 
ných klášterů  namnoze  se  potratily,  také  Hanka  dokazuje 
uváděje  mezi  prvotisky  pod  č.  38  „Václava  Korandy  traktát 
o  velebné  svátosti  z  r.  1493"  s  touto  poznámkou:  „Jediný 
e.xemplář  v  museum,  jejž  jsem  z  bývalého  táborského  kláštera 
dostal."  Táborský  klášter  augustiánů  bosáků  zrušen  r.  1816 
a  tenkrát  musea  ještě  nebylo.  Jaké  množství  vzácných  knih 
vůbec  tenkrát  po  Praze  obíhalo,  posouditi  můžeme  podle  počtu 
českých  prvotisků,  jež  se  povedlo  shromážditi  jedinému  Han- 
kovi.  Udáváť  v  popsání  často  zmíněném,  že  se  jich  nachází 
„u  něho"  40,  mezi  nimi  pak  unik  26.  Všecky  tyto  vzácnosti 
dostaly  se  potom  ovšem  koupí  do  musea,  to  jest  byly  zachrá- 
něny, což  nemožno  říci  o  soukromých  sbírkách  jiných.  Sámť 
Hanka  vypisuje  smutný  osud  takovýchto  soukromých  biblioték 
podávaje  dne  9.  ledna  1829  Dobrovskému  zprávu  o  smrti  Fr. 
Soukupa:  „Také  Soukup  umřel,  jehož  knihy,  poněvadž  o  nich 
nic  nepořídil,  tak  jako  Stenčovy  k  roztahání  přišly :  tak  je  to, 
co  se  za  mnohá  léta  trudně  (?1)  nasbírá,  to  v  okamžení  se 
rozptýlí." 

A  nyní  se  optejme,  jak  bylo  možná  tolik  vzácných  če- 
ských knih  z  veřejné  bibliotéky  odvleci  a  neprozraditi  se  až 
po  letech?  Odpověd  podávají  dějiny  tohoto  ústavu,  jichž  ně- 
které stránky  jsou  dosti  smutné.  Již  v  letech  9()tých  přede- 
šlého století,  když  o  sepsání  a  katalogisování  českých  knih 
šlo,  nebylo  mezi  úřednictvem  nikoho,  kdy  by  jazyku  českému 
tolik  rozuměl,  kolik  žádala  práce  tato.  I  musela  býti  při- 
brána cizí  síla,  český  spisovatel  K.  Tham.  O  činnosti  jeho 
zbyla  v  bibliotéce  nechvalná  pověst;  neboť  podle  zpráv  Hans- 


*)  Viz  Dopisy  vzájemné  Dobrov.^ikéliO  a  Hanky,  vyd.  Vrťátko  v  Cas.  Cesk. 
Mus.  1S71. 


líkových  mnohou  vzácnost  odvlekl.  Za  to  pochvalně  se  při- 
pomíná činnost  Dobrovského,  který  rukopisy  české  zevrubné 
popsal ;  ale  popsání  toto  pověstným  skriptorem  Zimmermannem 
zničeno.  Než  zatím  bibliotekář  Ungar  sám  jazyku  českému 
tolik  se  přiučil,  že  místo  své  dovedl  se  ctí  zastávati.  Hůř 
bylo  po  jeho  smrti  r.  1807.  Zasloužilý  spisovatel  český  F. 
Procházka,  který  se  stal  Ungarovým  nástupcem,  jsa  v  pokro- 
čilém věku  jen  nepatrně  mohl  působiti;  než  i  tomuto  půso- 
bení jakémukoli  učinila  konec  nelítostná  smrt.  Po  něm  r.  1H09 
správy  se  ujal  Posselt  nemaje  ani  předchozího  vzdělání  k  úřadu 
ani  zručnosti  z  mnoholetého  zaměstnání  s  knihami  vyplývající 
ani  konečné  dostatečné  známosti  jazyka  českého  a  tudíž  zájmu 
ve  věcech  literatury  české.  Však  mimo  něho  touto  nevědo- 
mostí se  stkvěli  tenkrát  všichni  úředníci  druzí.  Tento  stav, 
kdy  nebylo  ve  veřejné  knihovně  Pražské  člověka  česky  roz- 
umějícího, potrval  až  do  r.  lSi5,  kdy  do  bibliotéky  se  dostal 
křížovník  Žimmermann,  který  ovšem  česky  uměl,  ale  jinak 
byl  člověk  obmezený  a  ješitný. 

V  první  tři  léta  správy  Posseltovy  padají  krádeže  starých 
českých  knih,  o  nichž  svrchu  pověděno.  Ňazajímalyť  české 
knihy  v  bibliotéce  nikoho:  ký  div,  že  se  nalezli  Samaritáni, 
kteří  jevili  k  opuštěným  více  soucitu?  Nepoctivá  pak  činnost 
tato  usnadněna  tím,  že  mnoho  katalogů  odborných  ještě  nebylo 
vyhotoveno  a  knihy  pouze  na  jednotlivých  lístkách  sezname- 
nány.  Nebylo  tudíž  potřebí  než  lístek  titulní  z  řady  vyjmouti, 
aby  nezbylo  po  ukradené  knize  památky.  K  zvláštnímu  způ- 
sobu defraudací  těchto  poukazuje  také  soudní  výslech  úřed- 
nictva bibliotéky  konaný  dne  6.  května  1818,  při  němž  kla- 
deny tyto  otázky  (k  nimž  vyšetřující  soudce  zajisté  z  výpo- 
vědí obžalovaných  sluhů  nabyl  příčin) :  jak  se  manipulovalo 
při  prodávaní  duplikátů  a  makulatury?  jaké  knihy  prodávány; 
byly-lí  české  mezi  nimi?  půjčují-li  se  také  české  knihy  v  čí- 
tárně? Kterak  ostatně,  i  když  byl  český  skriptor  Žimmermann 
do  bibliotéky  vstoupil,  knih  českých  si  váženo,  ukazují  dva  pří- 
pady s  krádežemi  svrchu  dotčenými  souvislé.  Knihy  Soukupovi 
odňaté,  54  děl  veskrz  velmi  vzácných,  odhadnuty  od  přísežných 
odhadců  soudních  Gerle-ho  a  Bartha  na  38  zl.  v  papírech. 
Nyní  měly  by  knihy  tyto  cenu  nejméně  dvacaterouásobnou, 
avšak  i  tenkrát  zdála  se  cena  naznačená  soudu  příliš  nízká. 
I  vyzváni  bibliotekář  a  úředníci  knihovny  k  novému  odhad- 
nutí. Tito  však  vyzvání  odmítli  vymlouvajíce  se  mezi  jiným, 
že  české  řeči  nejsou  s  dostatek  mocni.  Také  Dobrovský  byv 
k  tomu  soudně  vyzván  nechtěl  se  z  příčin  neznámých  úkolu 
podrobiti,  i  navrhl  k  tomu  bibliotekáře  Strahovského  Dlabače. 
Konečně  zůstalo,  jak  se  podobá,  při  prvotném  odhadnutí. 
Druhý  případ  jest  ještě  výmluvnějši.  Z  knih  Soukupovi  od- 
ňatých při  vracení  do  bibliotéky  vyňaty  dvě,  č.  21.  Pastýř  in 
quarto  de  anno  1518  (o  němž  viz  svrchu)  a  pak  č.  33.  s  tímto 
barbarským  titulem  „Aeneae  Senecae  Philosophi  in  fol.  de 
anno  1G12" ;  i  tázána  od  gubernia  správa  knihovny,  mají-li 
knihy  tyto  jakous  cenu,  aby  stály  za  zvláštní  vymáháni  soudní, 
jelikož  Soukup  příslušnost  jich  "do  bibliotéky  upírá.  I  odpo- 
věděno 17.  června  1819,  že  nemají.  Jak  svrchu  psáno,  jest 
první  z  nich  prvotisk  a  unicum  a  vyskytuje  se  r.  1S52  v  „Han- 
kove  sbírce". 

Takové  případy  označují  spůsobilost  úřednictva  tehdejšího 
veřejné  bibliotéky  Pražské  s  dostatek,  i  není  divu,  že  za  ta- 
kové správy  mnoho  pokladů  zvlášť  českých  vystěhováno 
z  knihovny.  Za  těchto  okolností  musíme  pokládati  za  štěstí 
pro  vlast,  že  právě  tenkrát  (roku  1818)  zařízeno  bylo  museum 
české,  kamž  aspoň  velká  čásť  roztroušených  a  pohozených 
vzácností  později  se  dostala;  jinak  by  zajisté  tyto  knihy  byly 
dostaly  se  do  ciziny  aneb  dokonce  přišly  na  zmar. 

Tolik  povedlo  se  nám  ze  sporých  zpráv  registratury  ve- 
řejné bibliotéky  Pražské  vybrati,  i  domníváme  se,  že  zprávy 
tyto  pro  dějiny  osvěty  domácí  jsou  důležité  a  zasluhují  šir- 
šího povšimnutí.  Abychom  pak  druhou  čásť  rozpravy  týkající 
se  krádeží  knih  vzácných  k  části  první,  jež  o  samovolném 
rozptýlení  knih  jedná,  ústrojuě  připojili,  podotýkáme,  že  vedle 
našeho  zdáni  ten,  kdo  duševní  kapitál  náležitý  veškerému  ná- 
rodu v  úzký  prostor  svého  příbytku  uzamyká,  stejný  jest  škůdník 
jako  onen,  který  statek  duševní  marnotratně  promrhá.  Jestiť 
každá  knihajakoby  nový  útvar  myšlenek  odjinud  přijatých  a  no- 
vým duchem  oživených,  kterýžto  útvar  po  právu  není  ani  ma- 
jetkem tvořitele,  tím  méně  nahodilého  majitele,  nýbrž  bez  od- 
poru náleží  celému  lidstvu.  Kdož  tedy  vzácnou  knihu  v  skříni 
své  uzamyká,  byť  sebe  lepší  právo  osobní  k  ní  měl,  okrádá  lid- 
stvo, jemuž  myšlenky  v  knize  obsažené  náleží,  a  jest  otrokář 
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nejhnusnějšího  druhu,  poněvadž  myšlenky  lidské  pouty  svírá. 
Tolik  vidí  se  nám  podotknouti,  abychom  zároveň  boj  proti 
knihám,  pod  jakým  praporem  koli  býval  podnikán,  označili 
jakožto  boj  proti  nejsvětějším  zájmům  osvěty  lidské. 


—  Danteovo  „Peklo"  v  překladu  J.  Vrchlického  se  do- 
tiskuje  a  vyjde  v  polovici  dubna. 

—  Druhý  díl  Arbesových  „Romanet"  obsahující  „Ukřižo- 
vanou", „Ďábla  na  skřipci"  a  „Akrobaty",  byl  nákladem  Dr. 
Grégra  &  Dattla  dotištěn.  —  U  těchže  nakladateli!  vyjde 
druhé  vydáuí  Nerudových  „Obrazů  z  ciziny". 

Don  JuanValera  jest  spisovatel  originálních  románů  ze 
života  andaluského  a  jeden  z  prvních  zástupců  španělské  novel- 
listiky  moderní;  narodil  se  r.  1827  v  Cabra,  městečku  provincie 
Cordovské.  První  vychování  obdržel  v  klášteře  Malaga,  pak 
studoval  v  Granadě  v  koleji  Sacro-Monte  pod  vrchním  ve- 
dením jesuitů.  Brzy  znechutil  si  život  v  klášteře  a  vymohl 
si  na  rodičích  bydleti  v  městě  a  studovati  dle  libosti.  Oddal 
se  studiím  právnickým,  při  tom  bedlivě  však  všímal  si  života, 
ano  zdá  se,  že  příliš  hluboko  zahleděl  se  do  lákavých  jeho 
hlubin,  tak  že  otec,  chtěje  přivésti  jej  k  jinému  pojímání 
vážných  otázek  společenských  a  vida,  že  by  v  právnictví  nikdy 
nevyniknul,  vymohl  mu  místo  u  vyslanectví,  čímž  otevřel  mu 
cestu  do  světa.  Přidělen  k  vévodovi  de  Rivas,  který  sám  horlivé 
poesii  se  zabýval  a  mladého  Valeru  ihned  si  oblíbil,  navštívil 
Neapol  a  Lissabon  a  později  stav  se  sekretářem  vyslanectví 
pobyl  delší  dobu  v  Dráždanech  a  v  Petrohradě.  Roku  1859 
vystoupil  z  ministerstva  a  postavil  se  na  stranu  oposiční. 
Činnost  jeho  literární  omezovala  se  v  době  té  jen  na  několik 
erotických  básní  a  překladů  některých  novel  cizích  literatur, 
ale  hluboká  jeho  znalost  jazyků  klassických  i  moderních  a 
záliba,  s  jakou  studoval  cizí  literatury,  zjednaly  mu  jméno  i 
v  širších  kruzích.  Don  Serafin  Estebanez  Calderon,  důvěrný 
přítel  Prospera  Mérimée,  seznámil  jej  s  autorem  Colomby, 
který  často  v  dopisech  svých  vyjadřuje  se  se  vši  úctou  o  mla- 
dém novellistovi  španělském.  „Měl  byste  nám  napsati  malý 
román,"  píše  mezi  jiným  Mérimée,  „o  moderních  mravech  Madrid- 
ských.  Zdá  se  mi,  že  i  tam  jest  doba  přechodní  jako  všade 
jinde.  Poesie  ustupuje  v  pozadí  a  zájmy  hmotné,  politika  a 
jiná  dobrodiní  civilisace  zabijí  všecky  ostatní  ušlechtilé  snahy. 
Bylo  by  na  čase  zanechati  vzpomínku  alespoň  toho  co  z  mi- 
nulosti ještě  zbývá.  Jakkoliv  liloupé,  šosácké  a  hrabivé  bude 
potomstvo,  můžete  být  ujištěn,  že  vždy  s  interesem  bude  čísti 
knihu,  která  ukáže,  jak  lidé  milovali  v  r.  1862."  Leč  Don 
Valera  nepomýšlel  v  době  té  na  psaní  románů,  stržen  byv  do- 
cela v  proud  politický.  Rodem  a  styky  svými  patřil  ovšem 
k  straně  reakcionářské  abylo  mu  těžce  vytýkáno  jeho  přestou- 
pení pod  prapor  opposice.  Nezbývalo  mu  ničeho,  než  působiti  na 
kruhy,  s  nimiž  se  stýkal,  a  pomalu  jim  vštěpovati  zásady  repu- 
blikánské, kterými  sám  byl  proniknut.  Řečníkem  Don  Valera 
nebyl  nemoha  nikdy  přemoci  bázlivost  a  ostýchavost,  za  to 
byl  s  perem  v  ruce  nepřítelem  tím  nebezpečnějším.  S  dru- 
žinou stejně  smýšlejících  zaražen  byl  časopis  „El  Contempo- 
reano",  jehož  se  stal  Don  Valera  horlivým  spolupracovníkem. 
Věrnými  jeho  druhy  byli  José  Luis  Albareda,  který  řídil 
redakcí,  Gustavo-Adolfo  Becquez,  jemuž  jeho  poesie  získaly 
po  předčasné  smrti  slávu  španělského  Musseta  a  Ileineho, 
Ramon  Rodrigues  Correa,  básník  satirický  a  romanopisec,  Don 
Antonio  Maria  Fabié,  překladatel  a  komentátor  Hegela,  historik 
a  filosof.  Smělost,  s  jakou  časopis  si  počínal,  zavdala  příčinu 
k  častým  konfiskacím,  pokutám  a  duelům.  Redakce  snášela 
všecko  statečně  a  těšila  se  po  každé  ráně  veselými  a  skvě- 
lými bankety,  které  staly  se  ve  Španělsku  slavnými.  Při 
vši  smělosti,  8  jakou  hájil  El  Contemporeano  zásady  demokra- 
tické, získal  si  obliby  stále  rostoucí,  ano  strana  zvaná  histo- 
rická často  sdílela  přímo  revoluční  náhledy  jeho.  Po  odstou- 
pení O'  Donnela  stali  se  dva  z  družiny  El  Contemporeana 
ministry  a  Donu  Valerovi  překáželo  jen  známé  jeho  Voltai- 
rianstvi  a  byl  by  se  stal  ministrem  vyučování.  Dostalo  se  mu 
zato  ministerstvo  obchodu  a  hospodářství.  Ale  úřadování  jeho 
nemělo  dlouhého  trvání,  Don  Valera  vzdal  se  a  pokračoval  ve 


své  opposicí  na  sněmu.  Strana,  které  se  přidružil,  slula  „an- 
dělská", pro  mírnost,  s  kterou  vedla  své  boje.  Když  vypukly 
známé  bouře  studentské,  vystupovala  však  andělská  strana 
ve  prospěch  násilně  potlačených  tak  horlivě,  že  přispěla  k  pádu 
Narvaeza  a  O' Donnel  stal  se  opět  ministrem.  Valera  jmenován 
byl  tenkrát  vyslancem  ve  Fi-ankfurté,  kde  žil  až  do  zaniknutí 
německé  konfederace.  Po  novém  pádu  O'  Donnela  uznali 
přátelé  Valerovi  zříci  se  činnosti  politické  a  Albareda  založil 
revue,  kteréž  se  stali  všickni  horlivými  spolupracovníky.  „Re- 
vista  de  Espaňa"  vychází  již  jedenáctý  rok  a  uvážíme-li,  že 
ve  Španělsku  se  snad  nejméně  čte,  těší  se  velké  oblibě  a  vel- 
kému rozšíření.  Don  Juan  Valera  napsal  do  časopisu  toho 
celou  řadu  článků  kritických,  historických  a  filosofických, 
z  nichž  některé  jsou  pravým  obohacením  literatury  essaystické. 
R.  1868  po  pádu  Isabelly  stržen  opět  do  víru  činnosti  poli- 
tické, jmenován  byl  podsekretářem  ministra  Lorenzany.  Jak- 
mile strana  demagogická  se  octla  v  čele,  odstoupil  a  omezil 
svou  činnost  na  poslance  neb  senátora.  Nyní  stále  snoubí  se 
jméno  jeho  s  dějinami  španělskými.  Později  hlasoval  pro 
Amadea  a  byl  jedním  z  osmi,  kteří  jej  přivedli  do  vlasti. 
V  revolučních  dobách  byl  dvakrát  ředitelem  veřejného  vyučo- 
vání a  zůstal  vždy  věren  straně  mírné,  smířlivé  opposice.  Nyní 
jest  Don  Valera  professorem  cizích  současných  literatur  v  Ma- 
dridě a  členem  tamějši  akademie  věd  morálních  a  politických. 
Z  učených  jeho  prací  dobyly  mu  slavně  jméno  studie  o  „Don 
Quixottovi  a  jeho  kommentatořích"  a  o  „básnícli  krále  Alfonsa 
moudrého"  práce  nesmírné  důkladnosti,  jevící  bystrého  a  ne- 
odvislého  ducha.  Z  novel  jeho  jmenujeme  dvě  povídky  filoso- 
fické „Zelený  papoušek"  a  „Parsondes",  jejichž  „naivní  a  zá- 
roveň zlomyslný"  sloh  Mérimée  dost  vynachváliti  nemohl,  a 
hlavní  tři  práce  jeho  Pepita  Ximeuěs,  Illuse  dona  Faustina 
a  pokračování  posledního  románu  El  Comendador  Mendoza. 
Romány  tyto  plné  pikantní  naivnosti  a  pravého  andaluského 
humoru  vynikají  zvlášť  barvou  lokální  a  věrným  líčením  zvyků 
a  mravů  španělských.  Naše  čtenářstvo,  lépe  řečeno,  naše  vele- 
moudrá  kritika  sotva  by  donu  Juanu  Valerovi  odpustila,  že 
rád  se  zabývá  otázkami,  ležícími  mimo  obor  prostého  vypra- 
vování zabíhaje  časem  v  theologické  aneb  metafysické  výklady 
a  pošinuje  často  rozluštění  povídek  svých  na  „pomezí  cizích 
světů".  Patrně  by  měla  kritika  česká  více  práce  než  si  myslí, 
kdyby  chtěla  zapovídati  všem  romanopiscům  hned  reflexe  a 
hned  zase  motivy  fantastické  a  celkem  každý  spůsob  psaní, 
který  se  nesrovnává  v  uzoučkým  jejím  kmotrovským  obzorem. 
Doufáme,  že  časem  přinese  Lumír  některou  novellu  Juana 
Valery.  — '-■ 

Listárna  redakce. 

P.  „A.  Svv."  :  Práce  je  pěkná;  jen  skrátit  a  zaokrouhlit. 
Chcete?  —  P.  „V.  J.  Žár."  Zajímavý  materiál,  jejž  by  však 
nutno  bylo  spracovat  ve  formě  listu   belletristickému  příhodné. 

—  p.  Pojykarp  Starý :  Dobré.  Račte  udati  laskavě  svou  adressu. 

—  „H.  S.":  Formou  dobré;  myšlenkou  ne  nové.  —  „J.  V.  D." 
Dobrý  překlad.  —  Neuveřejníme  práce,  které  zaslali  pp. : 
„St.  D."  (Klášterní  novelka.)  —  „F.  P.  v  K."  —  „Právník. 
Klatovy".  —  „Ostrov"  —  „J.  S.  š  .  .  .  28  p.  v  B".  —  „A.  V." 

—  „E.  A."  (Paní  baronka).  —  „J.  Ř.  T."  (Láska)  —  „J.E.B." 

—  „V.  D."  (Zříceniny)  —  „I  +  í/"  —  „N.  B.  V."  (Král  Jan). 

Pozvání  ku  předplacení 

na  2.  čtvrtletí  Vil.  ručiiiku 

„LUMÍR    A.". 


pro  Prahu : 

na  čtvrt  roku      .  1  zl.  50  kr 


na  půl  roku 
na  celý  rok 


Předplácí  se 

s  pollovni  zásylkou: 

na  čtvrt  roku      .  1  zl.  75  kr. 

na  půl  roku    .     .  3    „    50    „ 

na  celý  rok    .     .  7    „    —    „ 
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vyrliízi    dne    10.,    20.   a    30. 

kažilého  irésice 
vždy  o  4.  Loilině  odpoledni. 


ROCNIK  m 


10.  dubna  1879. 


CISLO 10. 


V  Pekle. 

Od  Aloise  Jiráska. 


odolal. 


ři  vojáci  stáli  kdysi  pozdě   odpoledne   na   přední 
stráži. 

Dva  z  nich  byli,  jak  se  říká,  staří  kocouři, 
\  třetí  nováček.  Všech  nejstarší  Jakub  Pospíšil, 
Qv  .  příjmím  Stěhula,  obecný  voják,  byl  hrdina  u  druhů 
^  ^  na  slovo  vzatý ;  na  tom  si  však  nezakládal.  Udat- 
ností svou  byl  dosáhl  hodnosti  desátnické,  kteréž 
ho  po  čase  hanebně  zbavili,  poněvadž  s  to  nebyl, 
aby  přitažlivé  moci  stanu  markytáuova  a  kantinu 
Pak  už  nikdy  více  nevyšvihl  se  tak  vysoko,  ač 
na  dvacet  let  J.  M.  královně  Marii  Terezii  věrně  a 
oddaně  sloužil. 

Časem  ho  arci  hnětlo,  že  lecjaký  má  nad  ním  právo 
a  jeho  místo  zastává,  že  musí  poslouchati  mladšího,  tam 
kde  sám  mohl  veleti,  že  má  býti  poslušen  na  př.  Václava 
Sekoty,  jenž  n3ní  s  ním  na  přední  stráži  stál,  a  o  němž 
známo  bylo,  že  nemá  ani  za  nehet  těch  nápadů  a  těch  vtipů, 
jakých  měl  Stěhula  měrou  vrchovatou.  Ale  Sekota  my- 
slil, že  on  je  hrdinou  a  sebe  ctil  nejvíce,  poněvadž 
druhdy  ani  ve  snách  mu  nenapadlo,  že  by  mohl  kdy 
vedle  krátké  šavle  i  lískovku  po  boku  nositi. 

Dobře  děl  slavný  dějepisec,  že  jedna  z  nejpřísněj- 
ších zkoušek,  na  které  hlava  i  srdce  lidské  vydati  se 
mohou,  je  veliké  a  náhlé  povýšení. 

Sekota  byl  velice  povýšen  a  —  v  té  zkoušce  ne- 
obstál. Zbujněl,  zpyšněl,  stal  se  krutým  a  přísnějším 
než  sám  pan  hejtman.  Všech  těchto  vlastností  užili  nej- 
citlivěji nováčkové,  jak  by  Václav  Pelíšek,  opodál  o  pušku 
se  opírající,  dosvědčiti  mohl.   • — 

Bylo  za  prvních  dnů  měsíce  srpna  1.   1778. 
Slunce  chytalo  se  bory,  ale  horko  bylo  dosud,  jakož 
vůbec  toho  leta  panovala  vedra  nesnesitelná. 

Ti  tři  hrdinové,  skutečný  i  nastávající,  neboť  s  Prů- 
saky, ač  na  blízku  leželi,  nebyli  se  dosud  utkali,  stáli 
na  pokraji  háje  březového,  ne  příliš  hustého,  v  plném 
proudu  růžově  zlatého  světla  háječkem  zářivě  proudí- 
cího. Vzduch  žárem  slunečným  prohřátý  jen  se  tetelil 
a  hemžil  se  nad  to  nesčetnými  mouchami,  velkými  i  dro- 
bounkými. Bzukot  jejich  rušil  mrtvé  ticho  širé  kra- 
jiny; ani  větříček  se  nehnul,  ani  ta  nejjemnější,  vlaso- 
vitá  haluzka  tenkých  bříz  se  nezachvěla. 

Bylo    dusno.    Pelíškovi   zbrunatněl    opálený   obličej, 
s  čela  i  po  tvářích  řiuul  se  mu  pot.    Na  úlevu   postrčil  • 
třírohý  klobouk  do  týla  až  na  samý  copánek  a  rozepjal 


několik    mosazných    knoflíků   těsného,  bílého   kabátce  se 
zahnutými  šůsky,  zrovna  tak,  jak  byl  Stěhula  učinil. 

Desátník  Sekota  hleděl  upřeně  před  se  do  dáli  na 
jedno  místo,  které  juž  dlouhou  chvíli  pozoroval.  Byl 
všecek  zamyšlen,  vážný,  jako  by  něco  nesmírně  důleži- 
tého chtěl  vyzkoumati.  I  Pospíšil  se  tam  byl  za  chvíli 
díval,  pak  ale  lelkoval. 

,,I  milione!  —  Pelíšku!  Co  to  je  —  kabát  roze- 
pjatý!  Tak  se  chodí  ve  službě?!"  zahřměl  náhle  desát- 
ník na  mladého  vojína. 

Ten  pohledl  úkosem  na  Pospíšila,  jako  by  chtěl 
říci:   ,.Když  ten  — " 

„Zapjat  kabát!"  a  tu  již  se  obrátil  k  Pospíšilovi, 
jehož  prohřešení  neviděl,  poněvadž  v  tu  chvíli  jeho  rady 
potřeboval. 

„Co  myslíš?"  ptal  se  desátník  ukazuje  v  onu  stranu, 
kam  se  byl  před  tím  tak  dlouho  díval. 

Věru,  bylo  tam  něco  neobyčejného. 

V  širých  polích  na  malém  návrší,  pod  kterým  hlavní 
silnice  jak  bělavá  pentle  klikatě  se  vinula  v  polích  a 
lukách  mizíc,  stálo  jakési  táhlé  stavení  o  samotě.  Jindy 
bylo  by  je  prostým  okem  dobře  rozeznati,  ale  nyní  pro- 
kmitovaly  obrysy  jeho  tmavým  mrakem,  jenž  se  nad  ním 
a  kolem  něho  vznášel. 

Nebe  jasno,  jako  vysmejčeno,  nikde  ani  mráčinku, 
a  tam  nad  tou  budovou  válel  se  šedočerný  mrak  tu  se 
rozpínaje,  tu  do  výše  vystupuje,  až  opět  klesal  a  do 
šíře  rostl. 

„Kouř?"  ptal  se  napolo  Sekota,  zároveň  jakoby  své 
mínění  pevné  a  jisté  pronášel.  Ku  potvrzení  však  bylo 
mu  třeba  autority  Pospíšilovy,  již  v  duchu  chtěj  nechtěj 
uznával. 

,,Kde  kouř,  tam  oheň  — "   odtušil  Stěhula. 

Ale  tam  na  chlumku  nebylo  ani  plamínka. 

„To  je  nějaký  pruský  magacín  — "  mínil  vážně  a 
znalecky  Sekota;    vlastně  jen,  rady   si  nevěda,  vyzvídal. 

„Tof,"  přisvědčil  Stěhula  a,  šelma  prolínaná,  ušklíbl 
se  při  tom  tak,  že  vážný  představený  nevěděl,  co  s  tím 
a  kudy  kam.  Pelíšek  pozoroval  rozpaky  svého  desátníka 
a  těšil  se  z  nich  nemálo,  přeje  si  co  nejhoroucněji,  aby 
ten  starý  lišák  jak  náleží  Sekotu  %'ytrestal. 

Slunce  bylo  zatím  sklouzlo  za  obzor,  a  stíny  ponc- 
náhlu  rostly  obrovitě,  až  spljTiuly  v  jeden,  a  všecka  kra- 
jina zahalila  se  hebounkým  závojem  dumavého  pološera. 

rj 
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Sekota  rozkázal  postoupit.  Všichui  tři  ubírali  se 
opatrně  v  před  majíce  zbraň  pohotově  a  brali  se  v  onu 
stranu,  kde  ten  podivný  černý  mrak  ještě  v  polosvětle 
se  vznášel. 

Stěliiila  zaraziv  ukázal  mléky  ku  silnici. 

„Prušáci  — "  vyhrkl  desátník  a  hleděl  tam,  kde 
bylo  viděti  tmavé  zástupy  volně  se  pohybující. 

Desátník  zapomněl  pro  ty  tlupy  na  podivný  mralc 
i  „magacín  pruský"  a  hleděl  upřeně  na  nepřátelský  sbor. 
Zatím  však  Stěhula  díval  se  opět  na  mrak  a  tmavě, 
táhlé  stavení. 

Náhle  tam  opodál  před  mrakem  v  poli  světlo  pro- 
skočilo, jež  ve  výši  planouc  rychle  neslo  se  do  mraku 
jako  pták  ohnivý.  Patrně  nějaký  člověk  držel  ve  výši 
pochodeň  nebo  něco  hořlavého,  s  čímž  ku  stavení  bě- 
žel úprkem.  Za  nedlouho  proskočil  tam  bělavý  kouř  a 
již  stoupal  ohromným  sloupem  k  jasnému  nebi,  a  hned 
na  to  zašlelila  dýmem  zář  stojazyčného  plamene. 

Chlumek  i  okolí  zbarveno  červenou  září  ohně  hubí- 
cího budovu  Sekotovi  tak  tajemnou.  Mrak  jakoby  náhle 
oživl  —  jal  se  prudčeji  pohybovati  a  kolotati,  tu  řídna, 
tam  se  zhušťuje. 

V  požárovém  světle  bylo  zřetelněji  viděti  tmavé 
tlupy  nepřátelské.  Hluk  a  rachot  ozýval  se  od  silnice 
a  časem  bylo  slyšeti  temný  hlahol  polnic. 

Sekota  ted  hleděl  s  nepřítele  na  hořící  stavení,  pak 
opět  na  Prušáky,  až  tázavý  pohled  jeho  utkvěl  na  tváři 
Pospíšila,  jenž  klidné  tu  stál  jako  by  na  nějaké  divadlo 
pro  ukrácení  chvíle  se  díval. 

,,rstupují!"  pravil  Sekota  pln  úžasu. 
„To  teprve  nyní  vidíš?    Ovšem  — '■ 
„Ale  před  kým?    Tak  z  ničeho  nic   — " 
„Před   námi,"  zasmál   se    starý   voják.   „Tamhle  ty 
je  vyhnaly  — "   dodal  a  ukázal  na  oheň. 

V  tom  ozvalo  se    v  boku  lilasné :   „Stůj!  Kdo  to?" 
„Přítel  — "   zkřikl  Pelíšek. 

„Heslo  I" 

„Josef!" 

A  již  vystoupilo  z  křovin  několik  vojáků  přediii 
stráže,  kteří  byli  na  hlídku  Sekotovu  narazili. 

Vedl  je  diistojník.    Ten  jal  se  Sekoty  vyptávati. 

Desátník    oznamoval,    co   byli    na    chlumku  spatřili. 

„A  co  myslíš?" 

Sekota  byl  v  koncích.  —  Mrak  —  táhlé  stavení  — 
ustupující  nepřítel,  to  vše  se  mu  spletlo,  až  s  r.vchlostí 
u  něho  neobyčejnou  toto  skombinoval : 

„Nepřítel  ustupuje  a  zapálil  před  tím  tamhle  svůj 
magacín,  v  němž  to  dlouho  už,  prve  než  oheň  propukl, 
doutnalo,  proto  ten  kouř  ^" 

„Osle !"  přerušil  jio  důstojník.  Zahledl  Pospíšila 
smějícího  se. 

„A  co  ty?" 

„Ten  magacín  pane  lajtnante  je  ovčíu,  vím  to,  a 
ten  mrak,  to  jsou  mouchy,  co  se  jich  tolik  nalíhlo; 
nejvíce  u  Prušáků  a  ty  je  vyhánějí  ze  země  — " 

„A  ten  oheň?"  vskočil  Sekota  do  řeči. 

„Hm,  nevěděli  si  rady  —  z  toho  mraku  by  se  třeba 
deset  mraků  vylíhlo  a  ty  potvňrky  sežraly  by  a  poští- 
paly  všecko.  Proto  zapálili  ovčín,  aby  jejich  pelech  a 
hnízda  se  vším  všudy  zkazili.    Podívejte  se." 

Živý  ten  mrak  opravdu  prořídl,  a  jak  budova  ho- 
řela,   vůčihledě    ho   ubývalo.    Všichni    tam    hleděli    plni 


zvědavosti  a  živého  účastenství;  jen  Sekota  mračil  se  a 
hleděl  podsoukale  před  se  mysle  as  na  ten  titul  rušící 
jeho  důstojnost.    A  to  ten  Stěhula ! 

Pochod  Prušáků  neustával,  silnice  ani  netrhla. 

„Led  se  hnul  — "  zasmál  se  Pospíšil.  „Poplaveme!" 
promluvil  ke  druhům,  an  zatím  důstojník  nepřítele  po- 
zoroval. 

„A  kam?" 

„Do  Perlina !  Rád  bych  se  tam  podíval,  jaký  má 
ten  starý  Frycek  kvartýr.  Však  jsem  nebyl  už  daleko  — " 

„Aa,  tos  ten  „metál"  odtud  přinesl?"  zeptal  se 
pojednou  Sekota  kousavě  věda,  že  touto  otázkou  chytne 
Stěhulu  za  slabinu. 

Starý  voják  se  zamravenčil,  ale  hbitě  odsekl: 

„Ba  že.    Ale  ty  tam  půjdeš  nadarmo!" 

Pelíšek  i  ostatní  se  zasmáli.  Znaliť  Sekotu  i  Po- 
spíšila. 

V  tom  obrátil  se  důstojník  a  dal  nutné  rozkazy.  — 

Když  noc  nadcházela,  vracel  se  desátník  Sekota  se 
svými  dvěma  druhy  do  tábora  nesa  pánům  vojanským 
zajímavé  zprávy. 

Ve  hlavním  stanu  rozjímali  o  tom,  že  nepřítel  koná 
některé  zpětné  pohyby,  ale  setninou,  v  níž  Stěhula  sloužil, 
šla  řeč,  že  pruské  ledy  se  hnuly,  a  císařští  že  poplavou. 

Věřili  tomu  všichni  přes  to,  že  pan  desátník  to 
popíral.    Pospíšil,   „Stěhula"  to  řekl  a  tomu  spíše  věřili. 

Zavýskli,  nebo  toho  lenošného  ležení  měli  už  všichni 
až  po  típek  a  těšili  se  na  „oheň". 

Stěhula  dobře  hádal. 

Tu  noc,  kdy  ze  přední  stráže  do  tábora  se  vrátil, 
dalo  se  do  deště  a  pršelo  až  do  samého  jitra.  Sotva  že 
piilnoc  minula,  hnul  se  hlavní  voj  pruský  u  Skalice  a  za 
hustého  deště  ubíral  se  ku  hranicím  Slezským.  S  ním 
odtáhlo  i  ono  oddělení,  jež  byly  včera  na  večer  přední 
stráže  císařské  viděly.  Pevná  postavení  armády  Josefa  H, 
nedostatek  spíže,  nemoce  a  milliardy  much  vjiinaly  Frid- 
richa n  z  Čech  a  v  patách  za  ním  dali  se  císařští. 

„Už  plaveme!"  liboval  si  Stěhula  nahlas  před  Seko- 
tou.  A  jako  ten  starý  rváč,  veselil  se  i  jeho  mladý 
druh   Pelíšek. 

Fridrich  II  odvedl  armádu  svou  přes  hory  do  Slez- 
ska a  to  s  nemalými  obtížemi  a  nebezpečenstvím  mno- 
hým, stíhán  jsa  předvojem  císařským,  jmenovitě  husary, 
až  do  samého  hrabství  Kladského. 

Císařští  jsouce  Burkušům  v  patách  obsadili  severo- 
východní hranice  království  Českého. 

Tu  se  však  uhostili  v  pevných  bytech,  a  naděje  na 
„oheň"  nesplnila  se.  Stěhula  sobě  zatoužil,  že  odtud  do 
Perlina  ještě  daleko,  a  že  toho  roku  kvartýr  Fridricha 
krále  sotva  uhlídá. 

T. 

Nad  Novým  Městem  je  hluboké,  jako  zavřené  údolí, 
kterým  od  severu  pohorská  řeka  Medhuje  protéká.  Těsně 
nad  pravým  jejím  břehem  vypíná  se  příkrá,  lesnatá  stráň 
s  mnohými  srázy  Inistě  zarostlými. 

Po  levém  břehu  rozkládá  se  vlastní  údolíčko,  kot- 
linka,  uzavřená  do  kola  vysokými,  lesnatými  vrchy,  jimiž 
od  východu  hlučný,  prudký  potok  Olešenka  se  prodírá, 
tvoříc  tak  příčný  úval  nad  ústím  do  řeky  Medhuje, 
kdežto  dále  od  vtoku  nahoru  mizí  mezi  stinnými  boky 
lesnatých  strání. 
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Údolí  to  velmi  liliiliokr. 

Neviděti  než  kotlinu,  řeku  ji  se  deroiu:í,  kol  do 
kola  zasmušilé  lesy  na  vysokých  stráních,  jejichž  tmavá 
zeleň  prostříknuta  tu  tam  živější  barvou  buků  a  jim  yin- 
Inizných  habrů;  neviděti  než  kus  nehe,  jež  časté  mlhy 
a  kouř  lesů  zaclánějí,  jež  zataženo-li,  tmavými  mraky 
až  ku  vrcholům  lesnatých  vrchů  se  snižuje.  V  zimě  tu 
pusto  a  smutno,  že  by  člověk  o  pravém  poledni  odtud 
utekl.    Za  léta  však  utěšeno. 

„Venku",  za  lesy  vše  sprahlo  a  sežloutlo  žárem 
slunečným,  ale  tu  v  tom  zákoutí  zelenají  se  keře,  stromy 
i  palouček  u  řeky  jako  brčál,  všude  bujení,  stín  a  milý 
prochlad. 

Jasně  nebe  klene  se  usmívavě  nad  hustými  lesy, 
nad  nimiž  plují  bílé  mraky  a  stíny  jejich  táhnou  se  tiše 
za  nimi  po  sirých  hřbetech  mlčících  lesů.  Ticho  tu,  jen 
Olešenka  hlučí  jako  veselá,  mladá  horačka,  pojíc  se 
s  Medhují,  jež  na  konci  údolí  soutěskou  hor  hlučně 
sobě  vymáhá  cestu  k  Městu  a  dále  do  světa. 

Sem  ubírali  se  koncem  měsíce  srpna  úvozovou  stez- 
kou se  stráně  v  dol  klikatě  se  vinoucí  tři  rekově,  Prusa 
stíhající:  Sekota,  Pospíšil  příjmím  Stěhula,  a  mladý 
Pelíšek. 

Šli  hustým,  chladivým  lesem,  napřed  desátník,  za 
ním  jeho  podřízení,  každý  dle  svého  stáří. 

Sekota  b)'l  vážný  důstojně  si  vykračuje,  jako  by 
o  to  běželo,  aby  zmocnil  se  nepřátelského,  pevného  po- 
stavení, jako  by  cosi  nad  míru  důležitého  vykonati  měl. 
Pospíšila  za  to  něco  tížilo ;  dýiiial  z  krátké  dýmky  vy- 
pouštěje z  úst  silné  kotouče,  jež  řídnouce  v  chladivém 
šeru  vysokých  stromů  se  tratily.  „Starou  tu  vojnu"  ve- 
lice hnětlo,  že  musí  do  opuštěného  údolí,  na  „ztrace- 
nou vartu",  kdež  ani  niarkytána,  ani  krčmy.  Myslil  na 
to,  že  bez  veselých  druhů  na  samotě  s  tím  Sekotou 
musí  dlouhý  čas  protráviti,  a  to  na  březích  hlučivé  vody, 
kterouž  nemiloval.  V  ducliu  přemítal,  co  to  za  rozum, 
že  je  zrovna  sem  poslali  do  toho  divokého  hnízda,  o  které 
Prušák  ani  nezavadí!  Co  bude  na  práci?  Choditi  lesem. 


černiti  si  ústa   borůvkami,  trhati  snad  na  sadě  zapálené 
slívy  a  naslouchati  šplýchání  vod   — 

Zato  Pelíškovo  líce  se  vyjasnilo.  Často  se  zastavil, 
kolem  se  ohlížeje,  pak  si  nadskočil  a  kráčel  rychle  za 
svými  druhy.  Chůze  s  příkré  stráně,  ač  silné  šla  do 
kolen,  nic  ho  nenamáhala,  aniž  jej  „tele"  na  zádech 
i  těžká  puška  tížily.  Když  hukot  řeky  pod  strání  tekoucí 
poprvé  o  jeho  ucho  zavadil,  bylo  mu,  jako  by  ho  známý 
hlas  pozdravil,  a  když  pak  i  klapot  osamělého  mlýna 
se  ozval,  nedalo  mu  a  zanotoval    si  jen  tak   mezi  zul)y : 

„Jsou  mlynáři,  jsou  chlapíci, 
když  jim  křešou  kameníci  — " 

Za  nedlouho  dostali  se  na  mýtinu,  odkudž  bylo 
možná  volně  po  veškerém  údolíčku  se  rozhlédnouti. 

Pod  nimi  táhl  se  ještě  kus  zelený  les  až  dolů  na 
samé  úpatí,  kdež  mezi  křovinami  leskla  se  rozlitým 
stříbrem  šumící  řeka,  z  níž  nesčetné  zášleliy  slunečného 
světla  zášeřím  keřů  probleskovaly. 

Vojáci  viděli  porostlé  vrchy,  hlubokou  dolinu,  a  ni- 
kde ani  člověka.  Jen  u  Olešenky  nedaleko  od  jejího 
vtoku  do  řeky  bělalo  se  dosti  vysoké  stavení  mezi  olšemi, 
a  odtud  ozýval  se  klapot  kol. 

„Toť  mlýn !"   promluvil  Sekota  na  stavení  hledě. 

„Tof  pevnost,  kterou  obsadíme!"  a  Stěhula  se  divně 
usmál. 

„Jak    že    to  jmenovali,    Pelíšku?"  ptal  se  desátník. 

Mladý  voják  rozhlížel  se  zrakem  v}-jasněným.  Před- 
staveného prudký  hlas  vytrhl  jej  z  myšlenek,  jichž  mnoho 
se  mu  vzbudilo,  když  na  tichou,  pohorskou  krajinu  se  díval. 

„Peklo",  odtušil  a  stál  ještě  za  chvilku,  i  když 
jeho  starší  druhové  na  pochod  se  dali. 

Asi  za  čtvrt  hodiny  stanuli  dole  pod  lesem.  Sekota 
ohlížel  se  po  vysokých  stráních,  a  zdálo  se  mu,  jakoby 
na  dně  nějaké  propasti  se  ocitl. 

„Stoupil  do  Pekel  ->-"  zahučel  a  pohodiv  teletem 
od  levého  ramene  k  pravému  zamířil  s  ostatními  k  osa- 
mělému   mlýnu.  (PokradoTinl.) 
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Nevěsta. 


^í,  hle,  ta  lod!  tak  sličně  zdobená?  ■ 
To  Edgar  pluje  k  svého  srdce  pňli. 
A  jak  se  plachty  větrem  rozedmuly, 
tak  rozdmula  se  prsa  sevřená. 
Tam  na  té  skalce,  co  se  ku  moři 
jak  matky  oko  skláni  nad  dítětem, 
tam  krásných  očí  dvé  mu  celým  světem, 
když  v  lesku  tužném  láskou  zahoří. 
Ba  sličný  rybák  na  té  lodici, 
sličnější  skoro  t  duši  porozvité; 
vy  ňadra  tam,  ó  vy  to  dobře  víte, 
vy  rtové  tam,  prahnoucí,  nyjícíl 
Jak  miloučké  to  vlnek  šplíchání! 
Ten  každý  zvuk  jo  lásky  šepot  měkký, 
a  blíž  a  blíž  vždy  na  břeh  nedaleký 
lodice  mořskou  cestou  uhání. 
Již  Edgar  čapku  zdvihá  ve  výši, 
i  zdvihá  se  mu  ňadro  jeho  mladé  ; 
zni  nedočkavý  po  tom  mořském  sadě 
hlas  jeho  v  dál  —  však  nikdo  neslyší. 
Ni  šáteček  se  v  dálce  nebělá, 
by  na  pozdrav  mu  kynul  odpovědí ; 
i  volá  zas  a  ostře  v  dálku  hledí  — 
však  vítá  hn  jen  skála  omšelá. 


A  rychlej'  loďka  k  břehům  pospíchá, 

jak  hnaly  by  ji  proudy  jeho  citů, 

a  než  se  nadál,  ve  měsíce  svitu 

břeh  před  ním  zíral  noci  do  ticha. 

A  skála  holá;  sem  tam  pozdní  pták 

vyletěl  ze  skuliny,  pak  zas  vletěl  do  ní; 

však  darmo  oči  sháněly  se  po  ní, 

ji  vypátrat  nemůže  nikterak. 

I  šeptá  jméno  její  nesměle, 

pak  hlasitěji,  až  to  vzduchem  zazní; 

však  umlkli  zas  pahorkové  pražní 

a  bázeň  k  hrudi  stoupá  rozchvělé. 

Do  kh'nu  hor  třesoucí  jeho  hlas 

tak  měkce,  něžně  sladké  jméno  volá  — 

zda  uslyší  ho,  jisté  neodolá;  — 

ozval  se  ptáček  a  pak  umlk'  zas. 

Vystoupil  na  břeh;  kol  se  ohledá 

a  zdá  se  mu,  že  víc  to  není  ani 

to  místo  včerejšího  milování ; 

přec  táž  to  mohyla,  na  niž  ted  usedá, 

nad  níž  si  lásku  přisahali  včera, 

věrnost  i  lásku  do  náruči  spjati ; 

dnes  musí  sám  tu  lásku  vyvzdychati, 

a  do  vzdechu  se  mísí  lítost  šerá  .  .  . 
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Koc  jako  z  alabastru  tesaná: 
tam  v  zenithu  nebeské  po  silnici 
konají  hvězdy  vábně  kmitající 
svou  noční  pouť  do  zejtřka  do  rána. 
Z  mořského  sadu  měsíc  povykveť 
jak  plná  růže  na  smálandské  nivě, 
a  širé  moře,  za  dne  bouřné,  divé 
podřimlo  si  jak  ostatní  ten  svět. 
Jak  krá?ná's  noci!     Zda  to  Edgar  ví? 
Zda  na  to  mysliti  mu  zbývá  času? 
Což  po  tom  jemu    když  v  tu  celou  krásu 
nemůže  největší  skvost  vsadit,  ji? 
Což  mu  ten  měsíc,  což  mu  hvězdy  ty, 
když  nejjasnější  zastřely  mu  mraky ; 
což  mu  ta  zář,  což  mu  ten  lesk  je  všaký, 
když  před  očima  jeho  zakrytý? 

Zdvihnul  se  z  mohyly  a  krokem  zaměří 
prv  na  východ,  však  marně  ohlíží  se  ; 
pak  v  západ  —  marně  srdci  přitíží  se.  — 
Dí:  „Severu  se  Edda  nesvěří. 
„Kde  také  bloudit?  pusté  křoviny, 
„neschůdná  cesta,  trní  v  každém  kroku  — 
„jak  přejít  Venerských  tam  u  potoků? 
„A  vůkol  domek  ani  jediný  .  .  ." 

A  přece  jde  tím  trním  ve  křoví 
a  přec  se  Venerským  těm  proudům  blíží; 
jej  nezalekla  obtíž  za  obtíží, 
vždyť  hledat  jde  svůj  poklad  —  bláhový  1 
Neb  právě  tam,  kde  stoka  nejdivěj' 
se  řítí  se  skal  v  propast  zamotanou, 
kde  jako  orkán  vlny  kvílí  hranou 
a  šílený  provádí  s  pěnou  rej  — 
tam  jeho  Edda  s  jiným  v  objetí! 
Viděl  jsi  vlče  lidmi  ochočené, 
když  na  vlčí  se  doupě  rozpomene? 
To  Edgarovou  duši  proletí  .  .  . 
Mohutně  vzkřiknul,  na  to  ticho  zas. 
Té  sily  neměl,  vzbuzená  by  zloba  > 

zde  pochovala  milující  oba  .  .  . 
1  pta  se  mladík:   „,Slyšela's  ten  hlas?"' 
„„To  nic,  miláčku,""  Edda  šepotá, 
„„to  havrani  proud  právě  přeletěli  — 
„„radš  polib  mne,  ty  živote  můj  celý  — 
„„či  nejsi  duši  mého  života?"" 
blyšePs  to  Edgare,  tam  v  trní  upadlý, 
cítiťs  ten  dech  polibku  na  rtech  soka? 
řJe;  Edgar  sní,  že  pláče  u  potoka 
a  pomněnky  mu  všecky  uvadly. 

Jsou  ještě  noci  rozestřená  křidla 
a  Edgar  již  tam  stojí  u  kormidla ; 
stojí  tam  tělo  s  rukou  u  držátka, 
však  v  duši  ještě  rozpomínka  sladká. 
Jen  ve  snu  sladká    spala  v  jeho  klínu 
a  on  jí  šeptal  píseň  mílenčinu  — 


však  kde  ty  časy?  —  kdo  ví,  s  lodí  kterou 
uprchlý  v  moře  dívky  před  nevěrou. 
Sen  ještě  žije  před  tím  víčkem  spilým, 
sen  rozkošný  s  obrázkem  drahým,  milým, 
na  němž  mu  ulpěl  života  kus  valný, 
než  ponořil  jej  v  tyto  vlny  kalný. 

S  ní  chtěl  se  snoubit,  tedl  se  snoubí  s  hořem 
a  s  nepřehledným  tím  severním  mořem, 
ji  k  sobě  vinouti  chtěl  kolem  pasu  — 
a  ted  pohlíží  němě  ku  kompasu, 
by  z  něho  vyčet',  v  kterém  světa  díle 
by  pohřbil   myšlenky  své  zasmušilé. 
„Rdi  moře  se,  má  nevěsto,  mé  žití! 
„Jak  cítí  se  mé  srdce  doma  býti 
„v  tvé  náruči,  v  šepotu  vln  tvých,  citů, 
„na  ňadrech  tvých  východním  při  zásvitu ! 
„Jsem  ženich  tvůj!     Nejenom  v  této  chvíli, 
„kdy  nevěrné  mne  oči  opustily, 
„ne  v  životě  jen,  po  smrti  i  zrádné 
„na  dno  tvých  citů  duše  moje  padne. 
„Na  ňadrech  tvých  chci  zapomnít  své  žití, 
„nevěsto  má,  chceš  mou,  chceš  mojí  býti?" 

Jdou  vlny  výš,  jdou  vlny  hloub  a  v  letu 
Edgara  locl  tam  do  ciziny  světů 
uhání  tryskem,  jakby  každá  vlna, 
jež  ztratil,  toho  blaha  byla  plna  .  .  . 
Rozpráví  s  lodi:   „Moje  duše  bídná  — 
„ty  vyhojíš  ji,  družičko  má  vlídná, 
„šepotem  něžným  svého  kolébání, 
„bych  zapomenul  tamto  milování. 
„Mám  novou  nevěstu,  má  družko  drahá. 
„Hleď,  jak  jest  krásná!     Véno  její  sáhá 
„daleko,  daleko,  kam  ani  zrak  nestačí; 
„ted  měsic-bratr  k  rozchodu  se  stáčí, 
„a  hvězdy-dcerušky  šly  zdi-imnout  sobě 
„po  noční  procházce ;  tam  zářné  ve  podobě 
,.otec  mě  nevěsty,  to  slunce  světu  vzchází; 
„oslavy  lesk  jej  slavně  doprovází  — 
„jak  krásný  otec  krásné  svojí  dcery ! 
„Třpyt  s  jeho  hlavy  plyne  tisícerý, 
„a  každý  paprslck  niť  skvostná,  žhavá, 
„jíž  nevěstin  šat  k  naší  svatbě  tkává. 
„Nevěsta  má  jest  čistší  nad  prameny 
„Urdarských  skalisk,  čistší  každé  ženy, 
Jakouž  kdy  splodil  člověk  na  pevnině. 
„lak?  měl  bych  přáti  nevěsty  si  jiné?-' 
A  Edgar  vášnivě  se  dívá  na  nevěstu 
a  v  pohledu  tom  našel  k  srdci  cestu, 
to  k  srdci  moiskému,  to  k  srdci  nejhlubšímu, 
kde  najde  žár,  ne  chladnou  Eddy  zimu. 


Jdou  vlny  výš,  jdou  vlny  hloub  a 
Edgara  lod  tam  do  ciziny"  světů 
uhání  tryskem,  vlnou  zeďraná, 
uhání  tryskem  —  avšak  bez  pána! 


letu. 


Emaniul  Miiiovskv. 


Karel  Darwin. 

K  TOletým  jeho  narozeninám  napsal  Dr.  J.  Vejdovslý. 
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m^^  yli  jsme  svědky  ohromného  převratu  ve  vědách 
i^-^"^^  přírodních,  jenž  obrovskými  vlnami  z  Anglie  na 
kontinent  se  přivaliv  všech  odborů  přirodnictví 
blahodárně  se  dotknul.  Zanedbány  dříve  a  sotva 
nároků  činiti  mohouce  na  jméno  vědy  staly  se 
převratem  tímto  mohutnými  a  silnj^mi,  takže,  ne- 
předči-li  významem  svým  nauky  sesterské,  jistě  jim  směle 
po  bok  slaviti  se  mohou. 

Převrat    ten  způsobil  velikán,   jehož   TOleté  naroze- 
niny letos  oslavujeme.    Jest  to  Karel  Darwin,  v  mladist- 
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výcli  letech  pilný  zpytatel  a  pozorovatel,  v  pozdním  věku 
pak  hluboký  myslitel  a  tvůrce  tu  velebené,  onde  nená- 
viděné a  kaceřované  tbeorie  své.  V  Shrewsbury  12.  února 
1809  narozen,  od  16.  roku  svého  pak  universitu  v  Edin- 
burku  a  Cambridge  navštěvovav  záhy  přírodovědě  a  hlavně 
botanice  se  oddal,  aby  budoucí  dráhu  klestil  svému  geniu. 
1831  stal  se  Master  of  Arts,  což  tolik  jako  doktor 
filosofie.  Oddav  se  skoumání  nižších  zvířat  činil  Darwin 
nové  objevy  a  záhy  upozorněn  učený  svět  na  tak  lilubo- 
kého  mladého  badatele.  Avšak  čtení  cestopisů  Ilumbold- 
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tových  dalo  Darwinovi  nový  směr.  I  naplněn  toulisn, 
aby  vědeckou  cestu  podniknouti  mohl,  utvořil  malou  ce- 
stující společnost,  s  níž  zamýšlel  navštíviti  ostrov)'  kanár- 
ské. Tu  však  vláda  anglická  určila  briggu  „Beagle", 
aby  se  ku  pobřeží  země  Ohnivé,  Patagonie,  Chili,  Peru 
a  několika  ostrovii  v  Tichém  oceánu  odebrala  a  po  pří- 
l)adě  by  zemi  obeplula.  Po  přání  kapitána  Fitz  Roye 
měl  provázeti  výpravu  přírodozpytec,  jemuž  veškeré  po- 
hodlí na  Beaglu  upraveno. 

Dobrovolně  nastoupil  Darwin  místo  toto  vymíniv  si 
toliko,  aby  sbírky  přírodní,  jež  se  během  této  výpravy 
učiní,  jemu  byly  ponechány.  Tehdy  neměl  Darwin  však 
ani  nejmenších  pojmů  o  anatomii,  aniž  četl  kdy  před  tím 
v  některé  knize  systematické.  Jen  zkušenosti  sběratelské 
sebou  na  hladinu  oceánu  odnášel. 

Tak  opustil,  jakožto  přírodozpytec  expedice,  27.  pro- 
since 1831  přístav  Devonportský,  aby  pět  let  vzdálen 
pohodlí  domácího  pozorování  přírody  se  oddal.  Po  ná- 
vratu svém  žil  tři  léta  v  Londýně  pořádaje  bohaté  své 
sbírky  přírodní  a  upravuje  denník  cestopisný.  Později 
odstěhovav  se  do  Downu,  malé  vísky  u  Londýna,  pokra- 
čoval Darwin  v  pracích  svých  a  nad  to  i  chovem  zví- 
řat a  rostlin  se  zabýval  a  pokusy  o  rozplemeuováni,  pro- 
měně a  způsobu  života  nejrozličnějších  organismů  činil. 
Po  výsledcích  těchto  svých  pozorování  založil  svou  thcorii 
výběrovou  čili  selekční,  jež  za  podklad  má  hlavně  vý- 
znam přirozeného  výběru  v  konkurenci  všech  ústrojenců. 
Tak  plynul  život  velikého  badatele  tohoto  a  plyne  v  pra- 
vém smyslu  v  bádaní  dále.  Neboť  šťastným  jest  Darwin, 
že  se  jen  svým  studiím  může  věnovati.  Nikdy  nebyl 
úředníkem  státním;  ani  povinnosti  učitelské,  ani  péče 
o  svou  rodinu  nezmenšily  činnost  jeho  vědeckou,  tím 
méně  záležitosti  světové.  Přece  však  není  mrzoutem  a  rád, 
když  zdraví  tomu  dovoluje,  nenucené  zábavě  se  oddává. 

Veliká  řada  spisů  dokonalých  v  každém  ohlede  jsou 
výsledky  neúnavné  činnosti  Darwinovy.  Provždy  však 
hlavním  spisem  jeho  zůstane  „Vznik  druhů",  jímž  dal 
podnět  k  velikému  převratu  ve  vědách  přírodních  a  jenž 
příčinou  byl  nesmírné  spousty  spisů  jiných.  Jim  také 
vznikla  nauka,  jež  povšechně  „Darwinismem"  se  zove. 
Nuž  a  jak  svět  pojal  učení  to? 

Hned  z  počátku  povstání  svého  označen  Darwinis- 
mus  Huxleyem  jakožto  veličina  vědy ;  i  Carpcnter  vřele 
se  k  němu  přihlásil.  Naproti  tomu  upozornil  již  r.  1860 
Hoppkins,  jak  velikým  nebezpečím  jest  theorie  Darwi- 
nova pro  mladší  přírodozpytce,  již  místo  vytrvalého,  trpě- 
livosti vyžadujícího  studia  uchopí  se  intence  a  pod  zá- 
stěrou, že  odstraní  staré  předsudky,  obírati  se  budou 
theoriemi. 

I  staří  hollandští  učenci  velice  se  rozmýšleli,  mají-li 
přistoupiti  k  učení  Darwinovu. 

Největšího  odporu  však  nalezl  Darwinismus  u  přirodo- 
zpytcň  francouzských.  Mezi  těmi  hlavně  Milne-Edwards 
V3Jádřil  se  :  „L"  hj-pothěse  de  Darwin  ne  semhle  de  nature 
á  lever  aucunc  de  diffieultés  relatives  á  1'  origine  des 
espěces."  Dlouho  pak  zavírány  dvéře  učení  tomu  ve 
Francii,  ba  v  dobré  paměti  máme  odpor,  jakým  zdrá- 
hala se  Akademie  pařížská  zaznamenati  Darwina  v  se- 
znam členů  svých. 

Leč  posléze  i  zde  hráz  padla  a  rok  1878,  kdy  již 
starší  škola  Cuvierova  ve  Francii  v  pozadí  se  bére,  a 
mladší  generace  vřele  hlásí  se  k  theorii  velikého  Brita,  — 


rok  L87S  vítá  Darwina  v  řadách  členů  institutu  paříž- 
ského ! 

„Grosse  ďavenir",  jak  učení  Darwinovo  zove  vý- 
tečný Švýcar  Clapar('de,  největšího  účastenství  nalezlo 
v  Němcích.  Zde  neobjevila  se  pouze  veliká  řada  spisů, 
mluvících  i)ro  Darwina  neb  proti  němu,  v  Německu  počala 
práce  opravdová,  theorie  zkoušela  se  a  zkouší  se  praxí. 

Dnes  pak  přírodozpytci  pracující,  i  z  dob  star- 
ších i  nejmladší  —  vesměs  vřele  se  hlásí  ku  korouhvi 
Darwinové. 

Ba  byla  to  skutečná  katastrofa  směru  vědeckého. 
jakž  před  Darwinem  zavládal,  a  z  přírodních  věd  hlavně 
zoologie  nabyla  významu  velikého  a  netušenélio.  Před 
touto  katastrofou  mohla  zoologie  sotva  nároku  činiti  na 
titul  védy.  Bylaf  obmezena  na  úzký  kruh  odborných 
učenců  aneb  pěstována  nanejvýše  několika  přátely  světa 
živočišného.  Mnohý  laik  sbíral  z  libůstky  v  prázdných 
chvílích  rozličné  tvary  zvířecí,  vycpával  co  se  dalo  a 
po  případě  napsal  tu  a  tam  knihu  o  výsledcích  své 
libůstky.  Došla  nás  řada  těch  a  podobných  děl,  z  nichž 
mnohé  nadepsány  „zábavy".  A  takž  byla  zoologie  jen 
maličko  známa  a  netěšila  _se  téže  všeobecnější  pozornosti 
jako  botanika.  Neboť  přátel  rostlin  bývalo  od  jakživa 
mnoho. 

A  jakožto  předmět  učebny  na  universitách  vidíme 
zoologii  často  jen  v  rukou  mediků  aneb  v  moci  osoby, 
jíž  uloženo  vykládati  o  všech  naukách  přírodních. 
O  zoologii  na  školách  středních  uemožno  ani  mluviti ! 
Tam  se  považovala  za  čásť  tak  zvaných  popisných  „věd", 
žákům  ukázaly  se  ty  a  ty  formy  zvířecí  a  přitom  se 
jim  vtloukal  do  paměti  chaos  latinských  jmen.  V  říd- 
čích  případech  vyjiravováno  nám  něco  o  životě  zvířecím 
a  přidáno  k  tomu  tu  a  tam  několik  vymyšlených  a  ne- 
chutných anekdot.  Nikoho  z  učitelů  nenapadlo,  ab>  žáky 
nadchnul  pro  účasť  na  vědách  přírodních,  ba  bylo  divem, 
jestli  kily  některý  z  nich  studiu  jich  se  věnoval.  Vždyť 
to  zaměstnání,  jež  chleba  nenese! 

Ale  jakoby  rázem,  vše  jinak  se  změnilo,  když  polo- 
shnilou  budovou  povšechných  nauk  zaduněl  přival  nauky 
Darwinovy.  Ze  zoologie  stala  se  věda  odborná.  Zoolo- 
gové jako  by  ze  země  vyrůstali.  Všudy  (v  Praze  také?) 
na  universitách  a  jinde  snášejí  se  prostředky  a  ponu°icky, 
prospívající  z  mrtvých  vstalé  vědě.  Na  pobřežích  moří 
zařizují  se  zoologické  stanice  a  pracovní  stoly,  aby  se 
poskytlo  co  možné  usnadnění  studia.  Světové  výpravy 
dějí  se  do  všech  končin  pevniny  i  oceánů  pro  bádaní 
neznámých  ústrojenců.  Na  školách  považuje  se  zoologie 
za  vědeckou  disciplinu,  až  i  obecenstvo  širší,  jež  dříve 
sotva  si  jí  všímalo,  na  ní  živé  účastenství  bere. 

Jakž  jinak!  Ona  zasahá  hluboko  v  poměry  sociál- 
ního života,  neboť  zoologie  nejedná  pouze  o  zvířatech, 
nýbrž  i  o  člověku,  jenž  s  oněmi  pokrevně  příbuzen,  a 
zoologie  osvojila  si  právo  bádaní  o  povstání  a  původu 
živočišstva. 

Avšak  za  dob,  kdy  po\stala  nauka  Darwinova,  mocně 
osvěžily  se  i  ony  vědy,  jež  obyčejně  neřadí  se  v  obor 
přírodnictví.  Jakožto  vzdálená  větev  zoologie  —  věda 
o  člověku  čili  anthropologie,  stala  se  následkem  Darwi- 
nismu  rovněž  významnou. 

Člověk,  jeho  původ  a  vývoj  až  do  nynějšího  stavu,  — 
on,    pán    světa,    stal    se    předmětem    hlubších    bádaní. 


ir.o 


S  anthropologií  pak  úzce  souvisící  odbory,  jako  jazyko- 
zpyt,  dějezpyt,  etliika  a  jiné  vědy,  mocným  vzletem  be- 
rou se  v  před! 

Jazykozpyt,  jemuž  dříve  se  dařilo  jakožto  malo- 
mocné, sucliopárné  kostře  staroklasické  filologie,  libující 
si  pouze  ua  řecké,  latinské  a  liebrejské  syntaxi,  čerpal 
z  Darwinismu  methodu  porovnávací  a  vývoj ezpytnou, 
zrovna  tak  jako  vědy  přírodní.  První  byl  to  Scbleicber, 
jenž  naučil  se  vážiti  si  theorie  Darwinovy  a  z  ní  koři- 
stiti uměl;  on  první  ukázal,  jak  přetvořovala  a  rozště- 
povala se  nářečí. 

Zástupcem  dějezpytu  dle  směru  Darwinova  jest  za- 
jisté Quinet.  Pracemi  jebo  ustupují  kroniky  vladaření 
jednotlivých  králů  a  vypisování  bitev  znenáhla  do  pozadí 
a  místo  nich  zaujímá  kulturné  historický  vývoj  lidstva. 
Po  Quinetovi  již  Taylor,  Lubbock  a  Hellwald  cestu 
zde  razí. 


Než  i  poznání  postavení  jednotlivce  k  ostatnímu 
člověčenstvu,  a  dle  toho  i  způsob  jednání  jeho  —  i  to 
jest  předmětem  zvláštní  vědy  —  ethiky  —  jež  bezpeč- 
ného základu  v  theorii  Darwinově  shledává.  Nebudiž 
zde  však  rozuměna  etliikou  filosofie  mravouky,  jež  sta- 
noví určité  zákony  mravnosti  a  káže,  aby  se  zachová- 
valy; nikoli!  Ethikou  naznačujeme  zde  rozumnou  vědu 
o  mravnosti,  jež  ukazuje  člověku,  jakým  jest,  a  co 
z  něho  býti  může.  A  zde  způsobilo  učení  Darwinovo  ne- 
smírný převrat!  Jest  to  zásluhou  Carnerilio,  jenž  první 
postavil  se  proti  rozšířenému  náhledu,  že  Darwinismus 
vede  k  nemravnosti,  neboť  on  postavil  právě  na  základě 
theorie  této  systém  otluky,  jemuž  daleko  nevyrovnají  se 
sbírky  pravidel  mravnosti,  ony  sny  starých    mravokárců. 

Avšak  ne  pouze  vědám  přírodním,  filosofii,  jazyko- 
zpytu  a  dějezpytu,  nýbrž  i  všem  ostatním  vědám  stane 
se  bezpečným  podkladem  nauka  Darwinova! 


„Domostroj". 


List  z  dějin  společenského  života  na  lliisi.   Napsal  Edvard  Jelínek. 

(Dokončeoí.) 


je  všeho  patrno,  že  raská  žena  dávnější  doby  měla 
nemalý  podíl  ve  správě  domácí.  Domácnost  vyža- 
dovala téměř  veškerý  její  život. 

Poměry  takové  panovaly  na  Rusi  bez  nevelkých 
výminek  zajisté  až  do  rozhodné  doby  všeobecný-ch 
jiřevratů  Petra  Velikélio,  jenž  ve  všem  společenském 
životě  s  báječnou  téměř  rychlostí  a  důsledností  za- 
vedl nové,  větším  dílem  blahodčjné  řády.  Nový 
tento  řád  učinil  ovšem  i  v  životě  ruských  žen  vý- 
znamnou změnu,  tak  že  záhy  nezůstalo  po  době  minulé 
žádné  skoro  památky  dřívějších  obyčejů. 

Nemenší  zajímavostí  vynikají  rady  „Domostroje"  ohle- 
dem ku  vzájemným  poměrům,  v  jakých  žili  neb  žíti  měli 
k  sobě  otcové  (rodiče)  a  děti.  V  popředí  vystupuje 
nepřekonatelná,  ničím  nerušená  poslušnost  dcer  a  synů 
k  hlavě  rodiny.  O  nezlomné  přísnosti  obšírně  se  mluví, 
ano  často  jest  i  nutno,  aby  se  „rány  dávaly".  Za  ve- 
škeré tresty  jsou  děti  v  pozdějším  věku  povděčni.  Rodiče 
nesou  vinu  za  chyby  svých  dětí. 

Předpisy  týkající  se  služebnictva,  jeho  poměru  k  do- 
mácnosti, jakož  i  jeho  dobrých  i  nedobrých  vlastností 
podávají  obraz  dosti  dokonalý.  Ze  všeho,  co  se  v  „Domo- 
stroji"  praví,  vychází  na  jevo,  že  toho  času  mívali  ruští 
bojarové  kolem  sebe  veliký,  někdy  i  přes  míru  veliký 
počet  služebnictva.  Vysvětluje  se  to  částečně  tím,  že 
veškeré  téměř  domácí  potřeby  též  doma  se  rozdělením 
práce  vyráběly.  Tím  stávala  se  ruská  domácnost  začasté 
stredištěm  rozličných  řemesel  a  řemeslníků,  kteří  ve 
službě  vykonávali,  cokoliv  se  pro  dům  potřebovalo. 

Pověsti  netěšilo  se  služebnictvo  pravé  nejlepší ;  slu- 
žebník jest  tvor  všelikým  zlořádům  nakloněný,  a  proto 
třeba  jej  přísně  na  uzdě  držeti.  Za  to  ale  nemá  se 
při  dobrém  služebnictvu  chválou  šetřiti,  ale  výhodami 
k  pořádnosti  povzbuzovati.  Povždy  má  se  jistá  vlídnost 
zachovávati,  obcování  s  nimi  nemá  býti  kruté  a  nikdo 
nemá  jich  více  ve  svém  domě  držeti,  než  skutečně  a 
rádně  uživiti  s  to  jest  —  vždyf  je  též  všemohoucí  bůh 
stvořil  a  proto   třeba  se  o  jich  tělesní  blahobyt  starati. 


Celá  kapitola  jedná  o  tom,  kterak  se  mají  služebnice  a 
služebníci  stravovati,  šatiti  atd.  Jednoduchou,  ale  slušnou 
stravu  pro  služebnictvo  určenou  má  domácí  paní  ochut- 
návati, ano  má  se  i  tázati,  zdali  nikomu  z  čeládky  v  ně- 
čem nechybí.  Kromě  toho  přísluší  nad  tím  bdíti,  aby 
služebnictvo  bohoslužby  navštěvovalo,  nemírnému  pití  se 
neoddávalo  a  ve  všem  dobře  se  chovalo.  Též  starati  se 
má  pán  o  časný  jich  stav  manželský.  On  zajisté  tak 
učiní,  nebot  jest  zodpovědný  za  duše  svých  poddaných. 
Ze  se  k  nemocné  čeládce  má  zachovávati  obzvláštní 
šetrnost,  samo  sebou  se  rozumí. 

Ze  všeho,  co  v  „Domostroji"  vytknuto,  vychází  na 
jevo,  že  nebylo  záhodno  k  služebnictvu  chovati  velikou 
důvěru.  Důkladně  se  upozorňuje  na  nemalé  zlo,  jež 
z  toho  vyplývá,  když  nehodný  služebník  dům  svého 
chlebodárce  jinde  pomlouvá  a  nepěkné  mluvy  roztrušuje. 
Dobrý  služebník  chválí  i  tenkrát,  když  jen  zlé  viděl  a 
zkoušel ! 

Vůbec  jest  třeba  největší  bedlivosti,  necbceme-li  si 
v  čem  koliv  ublížiti.  Protož  jest  dobře,  pošleme-li  s  ně- 
čím někam  služebníka,  když  věc  dříve  zvážíme,  změříme 
a  —  možno-li  —  zapečetíme.  Opatrnost  jest  mátí 
moudrosti ! 

Domácnost  ruská,  jak  ji  „Domostroj"  líčí,  tvoří 
v  sobě  téměř  zcela  uzavřený  svět;  jeden  vladař  mocně 
vládne  nad  celou  řadou  poddaných,  řemeslníků  a  všelikých 
vykonavatelů  každodenních  potřeb.  Na  velikou  práci  se 
potřebuje  veliký  počet  „poslušných"  lidí.  Proto  nejsou 
starosti  těch,  jimž  jest  souzeno  nad  pořádkem  domácím 
bdíti,  malé. 

Vše,  cokoliv  se  činí,  má  býti  neúhounou  dokonalostí. 
Práce  jest  povždy  dost  a  dost.  Dobře  se  má  na  to  dbáti, 
aby  špižírny  a  šatny  nižádný  nedostatek  neprozrazovaly, 
ale  aby  ve  všem  „plno"  bylo.  O  výdejích  a  zásobách 
má  se  přehledná  kniha  psáti,  v  níž  by  bylo  vidno,  jak 
co  jest  neb  býti  má.  Bohatý  i  chudý,  každý  a£  dle 
svých  poměrů  žije  —  dle  příjmu  má  se  vždy  výdej  vy- 
měřovati.  Kdo  bez  rozmyslu  hospodaří,  při  chudobě  zá- 
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možnosti  se  vyrovnati  snaží  a  tím  uad  svou  pi-iměřenou 
míru  žije,  dluhy  dělá,  neb  dokonce  nepravého  výdělku 
hledá  —  ztrácí  úctu  všechněch.  Ve  zlých,  trapných  oka- 
mžicích jakékoliv  tísně  takovému  člověku  nikdo  nepomůže. 

Avšak  ani  na  blahobyt  říše  nezapomněl  spisovatel 
„Domostroje".  Nesluší  se  daně  dluhovati,  ovšem  ale 
chvalitebné  jest,  když  se  daň  zaplatí  ještě  před  uplynutím 
určené  lhůty.  A  jaké  jsou  pak  při  tom  výhody;  není 
žádné  starosti  a  bědy!  Pozonihodno  jest,  že  v  celém 
„Domostroji"  téměř  žádné  zmínky  se  nečiní  o  průmyslu 
neb  obchodu.  Za  to  ale  četné  jsou  rady  o  „kupování 
pro  svůj  dům". 

K  živobytí  potřebné  věci  mají  se  vždy  napřed,  v  čas 
zakoupiti,  ne  ale  když  nutná  potřeba  již  již  k  tomu  sama 
vybízí.  Že  se  nemá  minouti  příhodný  okamžik  výhodné 
koupi,  samo  sebou  se  rozumí  —  v  životě  se  stává,  že 
lze  všeliké  věci  někdy  i  za  poloviční  cenu  koupiti. 

„Starej  se  do  budoucnosti,"  zní  dobrá  zásada  „bude 
ti  potom,  jako  bys  našel!"  Zásada  ta  platí  nejen  pro 
měsíc  a  malá  léta,  ale  pro  celý  život. 

Narodí-li  se  dceruška,  musí  se  ovšem  ihned  pomý- 
šleti na  věno,  kteréž  by  později,  v  pokročilejším  věku 
mnoho  starosti  spňsobilo.  Od  narození  děvčátka  shro- 
mažiTuj  šatstvo,  prádlo,  nádobí  i  jiné  potřeby  do  hospo- 
dářství, odchovej  dobytek  —  a  při  sňatku  vše  bude 
bez  klopotu  v  nejlepším  pořádku. 

Rovněž  veliké  důležitosti  připisuje  duchovní  Sylvestr 
šetrnosti.  Šetřit  má  se  vždy,  i  když  jest  všeho  přebytek. 
Není  na  světě  dosti  nepatrně  věci,  kteráž  by  nezasluho- 
vala  uschování,  ocenění.  Chatrné  šatstvo  má  se  pečlivě 
vyspraviti  —  a  b  y  s  e  j  í  m  ž  e  b  r  á  c  i  poděliti  mohli! 
Jest  to  zajisté  výmluvná  rada  ruské  mravouky. 

Odstřižky  při  hotovení  šatstva  neb  prádla  nemají 
se  odhazovati,  ale  dobře  chrániti;  proč?  Kdož  ví,  zdali 
se  později  kousek  podobné  látky  nebude  potřebovati. 
Draze  by  se  musel  v  čas  nutné  potřeby  malý  hadříček 
platiti,  ano,  mohlo  by  se  též  státi,  že  podobný  druh  ne- 
bude nikde  na  skladě.  Protož  nezahazuj  nic,  co  ti  ně- 
kdy dobré  služby  konati  může.  Z  obšírných  těchto  rad 
vychází  kromě  jiné  na  jevo,    že    se    skoro    veškeré   šat- 


stvo (též  střevíce,  kožešiny,  peřiny,  klobouky  atd.)  doma 
pod  vlastním  dozorem  vyrábělo. 

Obezřelost!  Šatna  ku  příkladu,  v  níž  se  vzácnější 
věci  (jako  jsou  vyšívaniny)  přechovávají,  má  se  pozorně 
uzavírati  —  někdy  i  pečetiti!  Jen  o  svátcích  smí  se 
nejlepší  šatstvo  nositi  —  ovšem  jen  tehdy,  je-li  počasí 
k  tomu  příznivé.  Při  tom  ale  třeba  dobře  o  to  dbáti, 
aby  se  látky  tekutinami  neb  mastnotami  nepěkně  nepo- 
skvrnily. 

Podobných  praktických  pokynů  jmenuje  se  velmi 
mnoho.  Dále  upozorňuje  „Domostroj"  na  všeliké  nevy- 
hnutelné potřebnosti,  bez  nichž  dobrá  domácnost  nevy- 
hoví přiměřeným  požadavkům.  Jest  to  celý  seznam 
drobnějšího  i  hrubšílio  nářadí.  Půjčí-li  se  něco  takového 
mimo  dům,  dobře  si  to  má  člověk  pamatovati. 

Neposlední  povinností  pána  a  paní  jest  každého  jitra 
vykonávati  v  celé  domácnosti  řáduou  prohlídku.  Vyskyt- 
ne-li  se  někde  nějaký  zkažený  nebo  porouchaný  zámek, 
jest  nutno  přesvědčiti  se,  zdali  nebylo  nic  ukradeno. 
Spáchal-li  kdo  krádež  —  nese  vinu  hlídač.  A  vina  po- 
kutuje se  trestem! 

Avšak  zvláštní  pozornost  věnoval  duchovní  Sylvestr  — 
kuchyni!  Vzorná  pečlivost,  s  níž  jest  dokonale  vylíčeno, 
co,  jak  a  kdy  se  má  „pro  tělo  voliti  a  upravovati," 
mimoděk  nás  naplňuje  obdivem. 

Kromě  obsáhlého  rozdělení  všemožných  jídel  na  celý 
rok,  na  jednotlivé  církevní  svátky,  často  se  činí  zmínka 
i  o  úpravě,  s  jakou  se  ten  který  pokrm  „dobře"  připraviti 
má.  A  opět  čteme  naučení,  že  se  při  kupování  zásob 
žádná  dobrá  příležitost  minouti  nesmí. 

„Jídelní  rozvrh"  vyplňující  skoro  .30  stránek  celého 
spisu  nasvědčuje  zajisté  k  tomu,  že  hostitelé  v  starém 
Rusku  nemálo  si  na  tom  zakládali,  aby  nejen  dobrými 
věcmi  a  lahůdkami,  ale  i  hojným  výběrem  a  dostatkem 
všeho  častovati  mohli.  Protož  výslovně  se  připomíná, 
že  hostům  přísluší  hostitele  chváliti. 

Mimo  to  třeba  v  každém  ohledu  přiznati,  že  spiso- 
vatel „Domostroje"  choval  velikou  důvěru  v  důmysl  ru- 
ských kuchařů  a  kuchařek. 


Z  nové  poesie  vlašské. 


Emilio  Praga. 


Terza  rima. 


Js^ll  dyž  slunce  zhasne  a  když  zmlknou  zvony, 
^  I  v  když  mír  a  láska  zpívají  sbor  svatý 
všem  duším,  jejich  konejšice  stony; 

Když  práce,  vášně  syt  je  člověk,  vzňatý 
kdy  ženy  zrak  jest  hluboký  a  snivý, 
kdy  hoří  krb  a  plá  jak  chrámek  zlatý ; 


Žár  jeho  rudý,  ostrý,  proměnlivý 

hned  vzplá  a  hasne  s  popelem  jsa  v  boji 

a  s  lunou,  která  hladí  les  a  nivy; 

Co  černý  kocour  zvedaje  nos  stojí 
bez  pohnutí,  ku  prahu  němý  zírá. 
a  dlouhou,  mystickou  sní  dumu  svoji: 


Jak  v  moře  plavec,  jehož  smutek  svírá, 

v  své  srdce  vstoupám,  a,  jež  bňh  tam  hází, 

v  něm  skvostné  perly  vše  má  piseťi  sbírá. 


Dech  děcka  spícího  muu  doprovází. 
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Krb. 

Hle  zářím  v  jisker  roji ! 
S  mým  plamenem,  jeuž  tvojí 
se  rovná  liliulné  naději, 
nad  rmut  se  povznes  lidský, 
můj  pěvce  fantastický! 

Básník. 

Jak  prší  a  jak  bourněji 
zni  z  venku  hlomoz  davu  .  .  . 
mně  nelze  vznésti  hlavu, 
bůh  nový  jestli  nesestoupi 
mně  po  bok  a  mne  nevykoupí. 

Krb. 

Což  nadarmo  můj  žeh 
po  salamandru  šleh' 
a  cvrček  darmo  volal  tebe  V 
a  darmo  v  jizbu  tmavou 
hru  jisker  sil  jsem  žhavou? 


Se  svou  lahví  sedím  sám, 
v  trudu  svém  se  podobám 
Ježíši,  jejž  na  vrchol 
hory  vyved  Satanáš 
a  jej  nechal  zírat  v  dol. 

„Pomni  jenom,  řek'  mi  on, 
na  ten  divý  rej  a  shon, 
jejž  tě  nechám  tančiti, 
duch  tvůj  hlubší  nad  moře 
uad  nebesa  zasvítí! 


Rozhovor. 

Básník. 

Mám  ztuhlou  leh,  mne  zebe, 
sníh  leží  v  srdci  mém, 
tak  sám  bez  lásky  jsem!  .  .  . 
O  krbe  mého  domu, 
ach  komu  zpívat,  komu? 

Krb. 

Mně  pomoz,  vezmi  kleště! 
Hle  žár  a  jisker  deště 
tam  oblouk  tvoří  s  jeskyní, 
hled  vnésti  v  ten  troud  stromu 
ples  rusalek  a  gnomů. 

Básník. 

Svět  bez  toho  mne  obviní, 
že  s  tebou,  bratře  smavý, 
se  moje  píseň  baví, 
za  teplem  tvým,  jež  svítí, 
že  nechám  ducha  jíti ! 


Krb. 

Též  s  hora  cítím,  z  dáli 
jak  vítr  kol  se  valí  .  .  . 
Ten  mrznut !  —  Přec  můj  dým 
on  v  krátkém   okamžení 
na  lehké  mráčky  změní. 

Básník. 

Juž  čtu,  jak  v  tebe  zřím, 
v  tvých  luzných  arabeskách, 
miniaturách,  freskách  .  .  . 
Leč  krbe  mého  domu, 
ach  komu  zpívat,  komu? 

Krb. 

A  komu  já  se  trávím  v  žáru  tísni? 
jen  tvému  duchu  a  tvé  Muse  pouze! 
zpěv  tvůj  víc  neodolá  touze, 
svým  svatým  jiskrám  neodepře  vzpláti, 
jež  na  tisíce  duší  budou  hřáti. 


Básník. 
Jak  s  dýmem  tvým  tak  s  mojí  děj    se  písní! 

Satan  a  láhev. 

V  nadšení  ty  divokém 
pěvcem  budeš,  prorokem, 
baša  i  král  na  světě  .  .  . 
Illuse  tě  políbí 
a  za  ruku  vezme  té. 

Isis  přísná  bez  vzdoru 
nakloní  se  v  hovoru 
a  usedne  k  nohoum  tvým ; 
řekne :  Každý  symbol  svůj 
pro  tebe  jen  odhalím! 


A  s  ní  půjdeš  k  břehům  pak, 
hnizdo  kde  si  staví  pták, 
od  západu  v  červánek 
kde  zahrne  okamžik 
lásky  jeden  celý  věk! 

Nivy  se  ti  odhalí, 
perle  v  nich  a  koraly, 
jako  safír  nebesa, 
že  duch  samou  radostí 
se  až  k  smrti  rozplesá! 


A  Diana  s  Undinou 
v  náruč  tebe  přivinou, 
na  svých  řiader  požáry ; 
obejmeš  je  v  zvuku  trub, 
v  plesu  harf  a  kytary ! 

Mladosti  své  budeš  host, 
dnů,  jež  krášlí  nevinnost, 
v  čas  ten  navrátíš  se  zpět, 
kdy  první  verš  a  první  rým 
ti  hravě  s  péra  slet. 


Dětství  tvé  se  bude  smát, 
uzříš  matku  přilévat 
vodu  tobě  do  vína, 
co  ten,  kdo  je  čisté  pil, 
tlachati  juž  začíná  I"* 

Vzpomínkou  na  starý  čas 
plnou  číš  zas  chytrý  das 
dal  mi  do  ruky  —  bůh  zdař! 
Říci  věru  mohu  ted. 
Satan  není  lhář ! 


Brianza. 


Na  horách  večer  jak  jest  plný  vnady ! 
Zda  vzpomínáš,  jak  často  šerém  stromů 
jsme  dívali  se  krátké  na  západy 
a  ruku  v  ruce  v  hovoru  šli  domů: 
Na  horách  večer  jak  jest  plný  vnady! 

O  samoto!  ó  něho!  míre  smavý! 
Tys  o  krb  opřela  své  nožky  malé. 
Tvé  ruce  bladívaly  vlas  mé  hlavy 
a_  cvrček  veselý  nám  zpíval  stále  — 
O  samoto!  ó  něho!  míre  smavý! 

Kdo  nad  nás  čistší  a  kdo  blaženější 
v  těch  citů  dnech  a  ve  dnech  plných  taje? 
zda  vzpomínáš,  jak  hovor  důvěrnější 
skryl  skutečnost  v  stříbrný  závoj  báje?  — 
Kdo  nad  nás  čistší  a  kdo  "blaženější? 

Ty  věnec  věštila  jsi  pro  mé  vlasy, 
já  přemýšlel,  jak  ráj  ti  dolů  snésti, 
ty  slibilas  mi  laur  pro  věčné  časy, 
já  tvému  úsměvu  vše  lásky  štěstí  — 
Ty  věnec  věštila  jsi  pro  mé  vlasy! 


Ó  božské  naděje !  Ó  svaté  plesy ! 
Co  zbývá  nyní  z  nich,  ó  moje  paní? 
Leč  není  trn  vše,  strach  tě  darmo  děsí: 
nám  ještě  spolu  sluší  usmívání  — 
O  božské  naděje,  ó  svaté  plesy ! 

Vždyt  zkvete  zas,  ó  dívko  moje  snivá, 
vždyť  zkvete  zas  květ  lásky  naši  z  hlohu, 
a  ty  to  víš,  již  křídlem  anděl  skrývá, 
ty,  jež  jsi  dobra,  jež  se  modlíš  k  Bohu, 
vždyť  zkvete  zas  ó  dívko  moje  snivá! 

Nám  nikdo  nevezme  kout  malý  země, 
kde  srdcem  mdli  a  jeho  bolů  sytí 
svět  zapomenem,  kdy  skloněna  ke  mně 
se  odhodláš  v  kraj  lepši  se  mnou  jíti. 
Nám  nikdo  nevezme  kout  malý  země. 

O  samoto !  ó  něho !  míre  smavý ! 
Zas  uzřím  u  krbu  tvé  nožky  malé  ! 
snít  budu  zas,  svou  hlavu  u  tvé  hlavy 
a  cvrček  vesel  zpívat  bude  stále  .  .  . 
Ó  samoto !  ó  něho !  míre  smavý  ! 
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Vstuj)  v  nebes  niv)' 
měsíci  křivý  I 

Ještěrky  vzhůru ! 
Komáři,  můry 
rozličné  barvy, 
chrobáci,  larvy, 
hlemýždi,  žáby, 
jiiž  vás  to  vábí, 
juž  vám  to  kyne ! 
Ven  z  díry  stinné ! 
neb  měsíc  rudý  vzplane  juž  tudy 
ve  vlídné  záři, 
s  upřímnou  tváři 
pozdraví  svět. 

Vstup  v  nebes  nivy 
měsíci  křivý  ! 

Javory,  vrby, 
olivy,  jilmy 
i  břízy  bílé, 
nyní  je  chvíle 
rozhoupat  sněti, 
a  v  sboru  pěti 
teď  doba  kyne ! 
Ať  v  souzvuk  splyne 
vše  v  sladké  tóny,  kadence,  sklony, 


Ještě  jedna  píseň  na  měsíc. 

neb  vzroste  stále, 
čím  bude  dále 
oblohou  spět! 

Vstup  v  nebes  nivy 
měsíci  křivý  ! 

lile,  kterak  plane 
vrch  v  jeho  svitu, 
luhem  a  plání 
jaké  jde  vláni, 
slyš  sykomory 
jakými  chory 
šumějí  v  blahu 
podél  hor  svahu ; 
jiři  krále  příští  tak  se  neprýští 
hudba  a  plesy ! 
Ejhle  nad  lesy 
jak  bůh  se  zvedl 

Vstup  v  nebes  nivy 
měsíci  křivý ! 

Housenka  v  kukle, 
já  též  s  té  hvězdy, 
s  pozemské  skály 
vítám  tě  z  dáli. 


měsíci  s  rohy, 
který  věk  mnohý 
kol  němý  chodíš 
a  nebem  vodíš 
prsten  svůj  křivý  —  hle  zinioinřivý 
choť  tvůj  již  s  nebe 
potěšit  tebe 
žene  svůj  letí 

Vstup  v  nebes  uivy 
měsíci  křivý! 

S  bohem,  má  dívko, 
objímej  zemi ! 
Neb  z  nastydnutí 
bázeň  mne  nutí, 
pravdu  dim  bože  — 
pospíšit  v  lože ! 
Leč  když  tvůj  plavý 
svit  kol  mé  lilavy 
bude  se  houpat,  v  okno  mi  stoupat, 
o  kráse  tvojí 
i  ve  snů  roji 
dál  budu  pět! 

Vstup  v  nebes  nivy 
měsíci  křivý! 


Když,  bledá  Sofie,  má  duše  s  tebou  žila, 
jak  gothický  chrám,  v  kterém  plno  zvonů, 
má  duše  byla; 

jak  prales  plna  trylků,  souzvuků  a  tonů, 
jen  zasvěcena  smutku  tiše  snila, 
kdvž,  bledá  Sofie,  má  duše  s  Tebou  žila. 


Sloky. 


Mši  zpíval  v  tomto  chrámu  krásný  seraf  bílý, 
tam  slavíci  a  holubice  žili  v  květech, 
ó  jakou  v  této  chvíli 

byl  život  poutí  v  bílých  snech  a  sladkých  vzletech! 
O  kouzlo  vína,  jež  jsme  spolu  pili, 
když  zpíval  mši  tam  krásný  seraf  bílý  I 

Přel.  Jaroslav   Vrchticlcv. 


Zaváté  listy. 


(Pokračování.) 


ÍD.  ist  LX.  —  Nic  O  tom,  mfij   zbožňovaný  Urbane, 
~co  já  cítím,  jak  mně  jest.    Na  tom  i)ranic  ne- 
záleží.    Nic    nezáleží   také,    zdali   jsem   raněna 
toutéž  ranou,  která  smrtelné  zasáhla  něžné  srdce 
naií  nezapomenutelné  Maf-cnky.  Bruna  budu  moci, 
^  chtíti,    ano    musit    viděti.     Kdo    má    se    starati 

o  jeho  neštěstí  ue-li  já  a  to  tím  více,  auaf 
jsem  bezděčným  nešfastným  původem  jeho. 
O  že  mne  stihlo  cosi  podobného !  Mne,  kteráž  se 
rozpakuji,  mám-li  červa  zašlápnouti !  Kteráž  bych  chtěla 
jen  dobrem  se  odměňovati  celému  světu  za  štěstí,  jímžto 
osud  mne  zahrnuje !  Proč  musím  býti  příčinou  takového 
neštěstí  bez  své  viny!  Nesu  to  jako  skutečné  provinění. 
Beru  to  na  sebe  jako  svůj  podíl  utrpení,  kterým  jsem 
nemohla  býti  ušetřena.  Ale,  miij  bože,  proč  mám  takto 
právě  trpěti ! 

Spěchám  tedy  do  Horoles.  Přijed  mi  do  Písku 
vstříc,  mílj  příteli,  ať  na  prsou  tvých  se  vypláču. 

Slibuji  tobě  a  k  vůli  tobě,  že  budu  statečná  v  této 
nejtěžší  zkoušce  svého  života,  že  budu  činná  a  v  péči 
své  že  budu  hledati  úlevu  svému  a  Brunovu  bolu. 

Nebylo  by  věru  divu,  kdyby  Bruno  mne  proklínal. 
Skoro  bylo  by  mí  ulehčením,  kdyby  to  činil,  kdyby  mne 
ani  viděti  nechtěl.  Jsemť  mu  osudnou  a  narodila-li  jsem 


se    tobě,   Nettince  a  mnohým  jiným    k  útěše,  jemu  byla 
jsem  kletbou. 

Nesu  to  těžce. 

Žádané  vychovatelky  nenašla  jsem,  jak  se  dalo  před- 
vídati. Přemýšlím  pořád,  co  by  tu  b}-lo  nejlépe  činit,  a 
doufám,  až  budu  v  Ilorolesích,  že  se  mi  podaří  najíti 
nejvhodnější  zařízení  pro  domácnost  Brunovu. 

Na  brzkou  tedy  shledanou. 

Tvá  Alina. 

V  Praze   U.  října  ISiO. 

List  LXI.  Zapřísahám  té,  můj  jediný  nenaliraditelný 
příteli,  abysi  vzal  všecky  moje  listy  od  prvního  dětin- 
ského, do  posledního  a  abys  je  přečetl  od  slova  k  slovu. 
A  najdeš-li  v  nich  dosti  nepatrný  znak,  který  by  ti 
potvrzoval  tu  nedůvěru  do  nebe  volající,  kterou  nyní  ke 
mně  chováš,  sešlapej  všecky  ty  listy  v  prach  u  svých 
nohou.  Však  je  máš  po  ruce  v  Horolesícli,  v  té  naší 
vížce,  kde  jsme  spolu  b.vvali  tak  tiše  šťastnými. 

Já  prchajíc  před  tvým  hněvem  pološílená  do  Prahy 
nemám  tvých  listů  u  sebe.  Ale  znám  je  nazpamět,  opa- 
kuji si  každé  slovo  a  zvolna  vrací  se  mi  naděje,  že 
bude  vše  dobře  mezi  námi ;  přesvědčení,  že  není  možná, 
aby  naše  nedorozumění  trvalo  na  vždy. 
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Ďraliý  llrbaue,  kdybys  věděl,  jak  mi  bylo,  když 
jsem  vkročila  do  toho  milého  domu  ve  Yaldštýnské  ulici 
poprvě  sama  a  tebou  opuštěná,  byl  bys  měl  soucit  se 
mnou,  tvůj  hněv  byl  by  se  rozprchal  a  já  bych  nemusila 
psáti  toto  ospravedlnění  sebe. 

Chci  a  mohu  se  ti  ospravedlniti.  Ale  přede  vším 
prosím  tě  za  odpuštění;  neb  nahlížím  nyní,  že  jsem  byla 
neprozřetelná,  že  jsem  na  tebe  zapomínala  pamatujíc  na 
rodinu  Brunovu,  že  jsem  byla  bez  útlocitu  k  tobě  mezi 
tím  co  jsem  se  neznala  útlocitem  k  Brunovi  a  k  jeho 
ubohým  dětem.  Chtějíc  býti  spravedlivou  k  těmto  křivdila 
jsem  tobě.  To  bylo  moje  provinění  a  nahlížím,  že  jsem 
zasluhovala  trestu  za  něj.     Nicméně  je  ten  trest  krutý. 

Když  jsem  přijela  do  Horoles  po  smrti  Mařencině, 
nemyslila  jsem  na  tebe,  spěchala  jsem  do  bytu  Bruno va, 
chtěla  jsem  Mařenku  ještě  viděti  v  rakvi  před  pohřbem. 

Ty  jsi  pro  mne  tehdáž  nepřijel  do  Písku  po  mé 
žádosti.  Měla  jsem  v  tom  tušiti  snad,  že  jsi  nespokojen 
s  mým  příjezdem.  Já  netušila  nic.  Zdálo  se  mi  přirozeno, 
žes  neměl  času  v  tom  zmatku  v  Horolesích. 

Jak  jsem  vjela  do  dvora,  do  správcovic  bytu,  byla 
jsem  uchvácena  smutkem,  který  se  rozestíral  v  těch 
místnostech  druhdy  tak  veselých.  Zpomínala  jsem,  jak 
jsem  tu  druhdy  hrávala  s  Brunem  a  Mařenkou  co  dítě, 
jak  jsme  spolu  vyrostli,  jak  jsme  byli  mladí  a  blouzniví, 
co  vše  se  udalo,  jak  jsme  bývali  zmítáni  svými  city. 
A  pak  ten  veselý  svět  těch  dětí!  Co  jsem  se  s  těmi 
natěšívala.  Nyní  bylo  vše  jako  zastaveno.  Úmrtí  mladé 
matky  strhlo  vše  s  sebou  v  záhubu  a  ve  smutku  přítomném 
tušila  jsem  celou  dlouhou  řadu  let  osmero  žití  dětského, 
v  němž  bude  scházeti  matka,  to  jest  slunce  dětského  žití. 

Jak  byla  jsem  šťastna  já,  když  po  takovém  též  ne- 
štěstí svého  Urbana  jsem  nalezla.  A  tito  sirotkové?  .  .  . 

Můj  Urbane,  to  bylo  provinění  moje,  že  jsem  jim 
chtěla  nahraditi  matku,  jak  ty  mně  rodiče  záhy  ztracené. 

Ano,  uznávám  n}'ní,  nač  tehdáž  jsem  nepamatovala, 
že  jsem  při  tom  na  tebe  zapomínala. 

Zůstala  jsem  v  příbytku  smutečném,  měla  jsem  ihned 
tolik  práce,  tolik  povinností  a  k  tobě  domů  nespěchala 
jsem.  Když  rakev  z  domu  vynášeli,  teprv  jsem  tě  spatřila. 
Vrhla  jsem  se  ti  v  náručí,  ale  ty  jsi  mne  jemně  pamato- 
val, že  nejsme  sami,  a  od  té  doby  neobjal  jsi  mne  ani 
jednou  s  bývalou  vřelosti. 

Dlouho  jsem  toho  nepozorovala,  děle  jsem  tomu  nevě- 
řila. Bohužel,  jisto  je,  že  jsi  se  hněval  a  posud  hněváš. 

Mou  vinou  bylo,  že  jsem  si  toho  nepovšimla  hned. 
Tobě  jsem  povinována  celým  žitím,  tobě  patří  vše,  co 
cítím  a  có  jsem.  Měla-li  jsem  tolik  soucitu  pro  jiné, 
neměla  jsem  zkracovati  tebe  o  svou  lásku.  Není  většího 
provinění  proti  lásce  vůbec  než  ubíráme-li  lásky  jedněm, 
abychom  ji  přidali  druhým.  Což  je  toho  třeba?  Ne- 
máme-liž  míti  celý  zdroj  lásky  ve  svém  srdci,  jemuž  ni- 
kdy neubývá? 

Než  se  mi  podařilo  někoho  najíti  k  těm  dětem  a 
uvésti  celou  domácnost  v  pořádek,  uplynulo  několik  ne- 
děl. Byla  jsem  celé  dni  u  malých  sirotků,  často  zůstala 
jsem  až  do  noci,  až  všecko  usnulo. 

Ty  jsi  tím  trpěl  a  já  jsem  neměla  o  tom  pomyšlení. 
Ty  jsi  mně  i  říkal,  abych  toho  nečinila,  že  to  má  svou 
choulostivou  stránku,  já  jsem  se  horšila.  Tebe  to  bolelo. 
Nikdy  jsme  si  před  tím  neřekli  zlého  slova  a  já  jsem 
začala.    Já  první  řekla  jsem  tehdáž  cosi  trpkého  a  ká- 


rala jsem  tebe,  že  jsi  neměl  dosti  útrpnosti.  Byla  jsem 
slepá  ve  své  horlivosti,  abych  napravila  bezděčné  pro- 
vinění a  proviňovala  jsem  se  vůlí  svou  a  to  k  tobě. 
který  jsi  mně  více  než  celý  živý  svět,  než  všickni  lidé. 
Vězela  jsem  v  síti  cliycena  jsouc  vlastní  rukou  svoji  a 
sama  moje  povaha  nastražila  mi  tuto  síť.  Chtěla  jsem 
býti  dobrá  a  byla  jsem  zlá.  Pověz,  jsem-li  já  jediná,  jíž 
děje  se  tak? 

Mám  se  ti  také  omlouvati  ze  své  vlídnosti  k  Brunovi  ? 
Jef  možno,  abysi  se  byl  mýlil  ve  mně,  když  jsem  se 
snažila  dodati  mu  zmužilosti?  Však  jsem  ho  nevídala 
tak  často.  Býval-li  doma,  odcházela  jsem  od  jeho  dětí, 
neb  tu  mne  tam  nebylo  třeba.  Matka  Vondrová  bývala 
tam  stále.  Avšak  vyhýbati  se  schválně  Brunovi  přec 
jsem  nemohla.  Také  nebylo  toho  třeba.  Vždyt  svou 
ženu  miloval,  oplakává  ji  a  není  pokrytcem.  A  přece 
jsem  vinna.  Neb  myslila  jsem  více  na  jeho  bol  a  ne- 
štěstí, než  na  tvůj  nepokoj,  nevěděla  jsem,  že  mezi  tím 
mír  tvé   duše  ulétá  a  že  se  stávám  sama  neštěstím  tobě. 

Tehdáž  nechápala  jsem  to  tak.  Byla  jsem  uražena 
tvou  chladností,  žádala  jsem  od  tebe  větší  důvěry. 

Přišly  smutné  dni,  kde  jsem  viděla  jasně  mezi  námi 
trhlinu,  která  se  otvírala  .ve  propast.  Chtěla  jsem  věci 
napraviti  a  nešlo  to.  Nemohla  jsem  tě  smířiti,  dokud 
jsem  svou  vinu  neuznávala.  Bylať  jsem  smutná  a  trpká. 
Nechodila  jsem  k  sirotkům  a  bylo  mi  jich  líto,  že  jsem 
je  zanedbávala.  Když  jsi  se  usmál  trochu  spokojeněji, 
protože  jsem  byla  doma,  zdál  jsi  se  mi  sobcem,  myslila 
jsem,  že  povoluji  tyranii  a  nesla  jsem  to  těžce.  Když 
jsi  se  mi  blížil,  podávaje  mi  ruku  ke  smířeni,  byla  já 
jsem  chladná. 

Můj  drahý  Urbane,  jen  proč  jsme  si  nepsali.  Naše 
péra  bývala  vždy  dobrým  duchem  naší  lásky. 

Jak  mohli  jsme  žíti  vedle  sebe  a  nevletět  si  v  ná- 
ručí? Což  byli  jsme  cizinci?  O  jak  mnohem  lepší  byla 
naše  láska,  dokud  jsme  nebyli  mužem  a  ženou.  Tehdáž 
byl  by  si  mi  všecko  odpustil  a  já  byla  bych  té  hned 
odprosila. 

Avšak  nikoli,  odvolávám  to  zas.  To  byl  poslední 
zbytek  mého  bludu,  že  jsem  mohla  žehrati  na  naši  lásku. 
Ne,  Urbane,  důvěřuji  jí  naopak.  Ona  bude  silnější  než 
naše  křehkost. 

Ten  anonymní  list!  Kdo  jej  psal?  A  ty,  můj  Urbane, 
jak  mohl  jsi  se  tak  rozhorliti  pro  pomluvu.  Kdybych 
Bruna  opravdu  milovala  jak  v  listu  stálo,  přísahám  ti, 
že  bych  ti  to  řekla.  Neklamala  bych  tě,  prosila  bych 
tě,  abys  mne  vzdálil  neb  cokoliv.  Ale  upřímná  byla  bych. 

Když  jsi  mi  ukázal  ten  list  a  výčitkami  zahrnul, 
byla  jsem  ztrnulá.  Myšlenky  mátly  se  mi  v  hlavě.  Ne- 
věděla jsem  chvíli,  co  kolem  mne  se  děje.  Viděla  jsem 
se  v  duchu  zahalenu  do  tvého  pláště  zcela  malinká  a 
myslila  jsem,  že  mne  někam  odnášíš. 

Přece  procitla  jsem  z  toho  pomatení  a  z  tvých  vý- 
čitek dověděla  jsem  se  o  chybách,  kterých  jsem  se  do- 
pouštěla. 

Ale  ještě  jsem  je  nenahlížela.  Byla  jsem  hrdá  vědo- 
mím své  neviny.  Odpověděla  jsem,  jak  jsem  odpovědíti 
neměla.  Mezi  námi  byl  v.vjev,  který  bych  nebyla  nikdy 
považovala  za  možný. 

Neznala  jsem  tě  více  ve  tvém  prudkém  hněvu  a 
uprchlá  jsem  do  Prahy  ještě  prudcí  jsouc  ve  své  lítosti, 
Ty  jsi  mne  nezdržel. 
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„Ano,"  řekl  jsi,  „nejlépe  bude  tak,  máme-li  si  svůj 
život  strpčovatí." 

A  já  jsem  iioslecliia  svou  vášeň.  Já,  která  jsem  ti 
psala  dětskou  ještě  rukou  kdysi:  „V  životě  i  ve  smrti 
tvá,"  já,  která  jsem  ti  slíbila  bůh  ví  s  jakou  opravdo- 
vosti, že  tě  neopustím  ani  v  radosti  ni  v  želu.  Tak  jsem 
se  zpronevěřila.  V  takovém  želu  zanechala  jsem  tě ! 
Tak  málo  trpělivou  byla  jsem  s  tvou  nevolí. 

Víš,  co  je  největším  trestem  mým  V  Jcť  to  zpomínka 
na  jeden  list  tvůj,  který  jsi  mi  psal,  když  jsem  byla 
ještě  maliuká.  Tehdáž  káral  jsi  mne,  že  jsem  se  pode- 
psala „Do  smrti  tvá  Alina".  Mne  se  to  dotklo  tehdáž 
tak  hluboce,  že  jsem  od  té  doby  bezpoětukráte  o  tom 
přemýšlela.  Můj  Urbane !  A  posud  nemám,  ne  vydobyla 
jsem  si  práva  říci,  že  jsem  na  věky  tváV  O  dovol,  ať 
si  ho  ještě  vydobudu. 

Ty,  můj  drahý,  jakkoli  tou  ťrásí  pohrdáš,  podepsal 
jsi  se  mi  takto  jednou.  Beru  tě  nyní  za  slovo.  Jménem 
toho  podpisu  milujme  se  do  smrti !  Co  bylo  by  z  nás, 
Urbane,  kdybychom  toho  nečinili?  Dovedeš  si  to  před- 
staviti? Ne,  ne,  oba  byli  bychom  tak  bídnými,  že  by 
nám  nebylo  rovných.  B\lo  by  to  horší  než  smrt.  Oba 
bychom  ji  volali  a  báli  bychom  se  jí  přece  jeden  bez 
druhého. 

Neb  já  chci  a  ty  chceš  také,  aby  nás  ani  smrt  ne- 
rozloučila. 

Co  děláš  nyní?  Můžeš  mi  odpustiti  to  nejhorší  co 
jsem  ti  učinila,  že  jsem  prolila  od  tebe?  Piš  mi,  smím-li 
se  navrátiti  zas. 

Věčně,  věčně,  věčně  tvá 

Alina. 

V  Praze   1.  března   1841. 

]\Iiluji  tě  víc  než  kdy  jindy. 

List  LXII.  —  Je  to  -možná,  Alino?  Tys  prchla 
ode  mne  a  já  jsem  tě  pustil?  Nevzal  jsem  tě  v  náručí 
a  neřekl  jsem:  „Zlé,  nerozumné  dítě,  což  neznáš  svého 
nejlepšího  přítele  víc?" 

Ty  bysi  se  byla  zpamatovala,  mohli  jsme  pak  klidně 
hovořiti  o  svých  záležitostech.  Což  jsem  nějaký  Othallo? 
Xejsem-li  ti  otcem  a  matkou  i  přítelem?  .Jak  mohl  jsem 
na  to  zapomenouti? 

Jak  mohu  tě  kárati,  má  ubohá,  pronásledovaná  ho- 
lubice, nemiluješ-li  mne  více?  Měl  jsem  na  to  mysliti 
před  sňatkem  naším,  že  jsem  stár,  že  bych  mohl  býti 
otcem  tvým.  Moje  vlasy  šediví,  ^Tásky  rozrývají  mi  čelo. 
Kdybych  nebyl  podlehl  vášni  své,  nebyla  bysi  také  tehdáž 
myslila  na  lásku  ke  mně.  Měl  jsem  rozuměti  okolnostem 
a  tvému  mladému  srdci,  jež  se  ve  mně  mýlilo. 

Leč  nyní  je  pozdě  lozumovati  a  výčitky  sobě  dělati. 
Trochu  je  mi  snad  také  k  odpuštění,  že  jsem  chtěl  býti 
šťasten,  že  jsem  na  světě  jen  tebe  miloval,  že  jsem  všecko 
nepředndal  a  věřil,  že  tvá  láska  potrvá  do  smrti. 

Nuže,  drahé  dítě  moje,  odpusť  mi,  v  čem  jsem 
chybil.  Přijedu  do  Prahy  za  tebou,  ne  více  co  uražený 
manžel,  nýbrž  co  otec,  jehož  věrnou  lásku  nic  nepře- 
koná _.  .  . 

Čtu  tvé  listy,  Alino,  od  prvního  do  posledního. 
Ó  dítě  drahé,  a  takovou  náklonnost,  takovou  spřízněnost 
duší  byl  by  mohl  zvrátiti  okamžik?  Ne,  Alino,  myslíš  li, 
že  mne  nemiluješ,  mýlíš  se  nyní.  Mýlíš  se,  miluješ-li 
jiného.  Ty  patříš  jenom  mně  .  .  . 


Či  není  tomu  tak?  Je  možná,  že  by  bylo  to  vse, 
co  mezi  námi  se  dělo,  mluvilo,  co  jsnuí  si)olu  procítili, 
ponnjející  bludičkou?  Zářila  nám  ta  svatá  láska  jen, 
aby  nás  zavedla  v  bařinu  zoufalství  a  pochybností,  kde 
bychom  zapírali  navždy  věrnost,  stálost  a  moc  pravé 
lásky,  nazývajíce  ji  chimérou? 

Mám  uvěřiti,  že  jsou  ty  zbožňovaně  listy  přede 
niiiou  listy  zavátými  přeil  čas(>m  ? 

Píšu  v  přestávkácji.  Kladu  si  hlavu  mezi  jisaiiim 
do  dlaní  a  bol  mne  hlodá,  že  musím  o  tobě  pochybo- 
vati, Alino. 

Zase  čtu  tvé  listy.  Můj  bože,  jsou-li  to  listy  opa- 
dalé, nejsou  ještě  zaváté  !  Chci  míti  slitování,  neb  i  miu'; 
je  slitování  třeba.  Mé  dítě,  přijedu  k  tol)ě  do  Prahy. 
Neboj  se  mne.  Tvílj  starý  strýc  Urban  k  tobě  iiřijcdc. 
Jemu  položíš  unavenou  hlaviuku  na  jirsa  a  on  tě  nebude 
soudit.  Bude  to  ten,  který  tě  v  plášti  přinesl  do  Iloro- 
les,  který  tvé  dětství  opatroval,  který  se  kaje,  že  ti  tvé 
žití  zmařil.  Co  se  dá  napraviti,  napravíme.  Jen  se 
mne  neboj,  andělí  můj. 

Psáno  celou  noc  3.  března  ráno   1841. 

Otvírám  zapečetěný  svůj  list,  který  jsem  právě  chtěl 
odeslati. 

Moje  milovaná  ženo,  jak  jsi  mne  zahanbila!  Jak 
jsi  mne  přesvědčila  o  své  lásce!  Jak  mnohem  jsi  lepší 
než  já!  Jak  budu  tě  milovati  ještě  tisíckrát  více  než 
kdy  před  tím  I 

O  můj  bože !  Já  tebe  obviňoval,  dítě  drahé,  a  sám 
byl  jsem  vším  vinen.  Po  přečtení  tvého  listu  vidím  vše 
jasně.  Nepochopil  jsem  tvoje  srdce.  Dal  jsem  se  uchvátiti 
mrzkou  žárlivostí.  Že  jsem  ti  nepřijel  do  Písku  vstříc, 
bylo  první  moje  provinění.  Neb  nestalo  se  to  pro  nic 
jiného,  než  že  jsem  se  hněval,  že  vůbec  přijíždíš,  žes 
mne  neuhodla,  když  jsem  si  přál,  abysi  v  Praze  zůstala. 
Proč  nebv-l  jsem  také  zcela  otevřeným  k  tobě?  Proč  ne- 
psal jsem  ti:     „Nejezdi  sem  nyní,  dítě  moje!" 

Ale  ve  mně  to  již  vězelo  jako  zárodek  choroby. 
Pak  vyvinulo  se  to  neblahé  nedorozumění  dále.  Byl  jsem 
pravým  Othellem. 

Hle,  jaká  divokost  dřímá  v  prsou  našich !  .Jak  vzrůstá 
v  nespravedlivost,  jak  kráčí  ke  zločinu,  ochabuje-li  kroti- 
tel,  lidský  cit! 

Zpovídám  se  ti,  Alino,  že  jsem  nalézal  jakousi  trpkou 
slasf  v  obviňování  tebe,  v  pozorování  tvé  domnělé  ne- 
věry. Nepochyboval  jsem  ani  chvíli,  že  bysi  byla  s  to 
klesnouti  úplně,  ale  podezříval  jsem  tvůj  cit,  tvoje  my- 
šlenky. Byl  jsem  tak  šílený,  že  jsem  se  domníval,  jako 
bysi  nebyla  nikdy  Bruna  přestala  milovati. 

Můžeš  mi  to  odpustit?  Hle,  jsem  starý  muž.  Ty 
rozkvétáš  posud.  Nebývala  jsi  nikdy  krásnější.  Vypadáš 
jako  mladá  dívka,  jako  anděl.  Ty  asi  nikdy  nesesfárneš. 
Výraz  tvého  obličeje  nebyl  nikdy  tak  hluboký  a  mocný. 
Zvuk  tvého  hlasu  je  tak  plný  a  padá  do  srdce.  Nikdy 
jsem  tě  tak  vášnivě  nemiloval.  Kdybych  byl  přijel  do 
Prahy  za  tebou,  jak  prvé  jsem  psal,  co  starý  tvůj  strýc, 
byl  by  se  musil  kámen  ustrnouti  nad  mým  přemáháním. 

Jaká  to  byla  zima  zlá!  Nyní  je  za  námi  jako  zlý 
sen  o  pekelných  mukách.  Mne  bodal  každý  tvůj  laskavý 
pohled  na  ty  ubohé  sirotky.     „Ona   touží  býti  jim  mat- 
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kou,"  šeptal  můj  zlý  démon,  kterým  jsem  byl  posedlý. 
„Kdyby  byla  svobodná,  přijala  by  zajisté  ruku  Brunovu. 
Jaká  b}la  by  to  matka  !  Ona,  ubohá,  bezdětná !  Xikdy 
se  nepotěší,  že  nemá  dětí  vlastních." 

Tyto  myšlenky  zadrápaly  se  mi  do  mozku  tak,  že 
jsem  je  nemohl  vyjmouti,  leč  bych  byl  ten  mozek  kul- 
kou roztříštil. 

Však  ty  Se  také  neznáš,  Alino,  a  nevíš,  jak  nových 
vděků  nabýváš,  jevíš-li  mateřský  cit. 

K  Brunovi  byla  jsi  vlídná,  nikdy  jinak,  než  jak  ti 
bylo  přirozeno  při  tvé  laskavosti,  jak  přinášelo  s  sebou 
jeho  Itruté  postavení. 

Nech  mne  pomlčeti,  jak  ve  mně  zuřilo,  vídal-li 
jsem  to.  A  vyhýbal-li  jsem  se  tomu,  nevídal-li  jsem  tě, 
rozzuřila  se  moje  obraznost  dokonce  v  samotě,  ku  které 
jsem  sebe  odsuzoval  s  trpkým  steskem  a  domněnkou, 
že  tys  to,  která  mne  opouštíš. 

Nemohl  jsem  s  tebou  účastniti  se  té  péče  o  osiře- 
lou rodinu?  Nečinilas  ty  to  vždycky,  kdykoli  jsem  se 
interesoval  já  o  nějakou  rodinu  nešťastnou? 

Nazývám  nyní  bídáctvím,  že  jsem  se  dal  pobouřiti 
anonymním,  jedovatým  listem.  Nechci  pátrati,  čí  ruka, 
snad  dokonce  dětská,  b^la  zneužita  k  té  špatnosti.  Ale 
kdo  si  to  vymyslil,  o  tom  nemám  pochybnosti. 

Bruno  musí  se  dověděti  o  tomto  listu  a  svoliti, 
abyih  jeho  matku  dal  na  své  útraty  do  Prahy  k  Alžbě- 
tinkám  v  ošetřování  a  do  bytu.  Tam  ať  odvykne  zlatým 


[  snům  o  Brunově  slavné  kariéře  skrze  pletichy  a  špatnost 
j  její.  Jakoby  takto  nebyl  řádným  mužem.  Než  odjedu  za 
tebou,  podívám  se  k  jeho  dětem.  Nejstarší,  Urban,  přijde 
do  konservatoře,  jak  ty  chceš.  Nejmenší,  ubohá  Alina,  jež 
stála  matku  svou  život,  přijde  n\iií  do  rukou  naší  staré 
Nánj',  jež  k  Brunovi  se  přestěhuje. 

Ty  jsi  se  jednou  zmínila,  má  drahá,  že  Bruno  se 
zaříká  druhého  ženění.  Dobře  má.  Vždyť  má  své  děti, 
které  mu  vyrostou  a  jimž  se  může  věnovati  jako  já 
druhdy  tobě. 

Chci  jej  překvapiti  plánem.  Dám  přestaviti  starou, 
roztrhanou  chalupu  statku  Vondrovic  v  hezký  prostranný 
domek,  kam  děti  se  vejdou  k  babičce  a  k  dědovi,  kdež 
i  Bruno  najde  místa  dost,  kde  bude  míti  někdy  klidný 
domov  ve  svém  stáří.  Budu  se  starati  s  tebou  o  vy- 
chovám těch  dětí.  Budu  k  tobě  přímý,  poleká-li  mne 
příště  něco  v  tvém  chování.  Ty  mi  nezazlíš  více.  Budu 
k  tobě  i  k  Brunovi  tak  dobrý,  že  by  bylo  ohavností, 
kdybyste  mne  Idamali,  a  budu-li  takovýin,  nebudu  míti 
práva  podezřívati  jiné,  jakoby  byli  méně  ctnými  a  šlechet- 
nými než  jsem  já. 

Spěchám  již  k  tobě,  Alino  moje !  Jaké  to  bude 
shledání !  Urban. 

V  Horolesích  3.  března   1841. 

(Připsáno  rukou  Alininou). 

To  shledání !  To  nové  přesvědčení,  že  nic  nás  ne- 
rozloučí !  Ta  láska  bez  konce !  Jak  za  to  děkovati ! 

(Dokončeni.) 


Paprslek  slunce. 

Napsal  Enrieo  Caxtelnuovo. 


onec  dlouhé,  hedbávnó  vlečky  zmizel  právě  ve 
dveřích  salonu  pana  Mollari.  Paní  již  při  letech, 
ale  s  tváří  plnou  mladistvé  živosti,  sledovala 
vlečku  tu  pohledem  upjatým,  něžným,  nadšeným; 
J.  byl  to  pohled,  jaký    mají  pouze  matky  pro  své 

dcery  a  babičky  pro  své  vnučky.  A  byla  to 
opravdu  vnučka  domácí  paní,  která  opustila 
právě  salon. 
Signora  Anna,  žena  profesora  Everarda  Mellari,  se- 
děla sama  v  jednom  koutě  salonu  u  stolku,  na  němž 
stálo  několik  vázaných  knéh,  čajové  náčiní,  košíček  se 
šitím  a  porcelánová  hořící  lampa;  jestliže  jsme  to  ještě 
neřekli,  povězme  to  hned,  bylo  deset  hodin  večer.  Kolem 
stolu  většího,  stojícího  zrovna  u  prostřed  prostranného 
salonu,  osvětleného  visací  lampou,  a  pokrytého  knihami 
a  novinami,  sedělo  šest  mužů;  hovořili  o  právech  a  ná- 
rodním hospodářství  s  jakýmsi  nosovým  tonem  a  onou 
vážností,  po  níž  poznáme  ihned  člena  aspoň  pěti  akademií. 
Sentence  šla  jedna  za  druhou  v  pravidelných  mezerách, 
jako  sto  a  jedna  rána  z  děla,  když  se  narodí  princ.  Chce- 
me-li  býti  spravedlivými,  všimněme  si  přece  rozdílu  v  té 
slavné  společnosti :  ze  šesti  zde  sedících  osob  dělaly  čtyry 
dojem  věru  předpotopní;  ale  ještě  hroznější  byl  jeden 
mladík  sotva  třicetiletý,  jeden  z  oněch  vědátorů,  kteří 
jdou  otrocky  ve  stopách  cizích  a  míní,  že  jsou  bůh  ví 
jak  učení,  když  přečtli  nějaké  ospalé  memorandum  před 
zívající  akademií.  Takoví  lidé  si  zoufají,  že  jest  jim 
teprve  dvacet  nebo  třicet  let  a  nápodobí  spůsoby  a  cho- 


vání věku  staršího:  vypínají  prsa,  nadýmají  se  a  nadě- 
lají řečí  až  hlava  bolí.  Na  jejich  rtech  nenajdeme  úsměvu, 
ani  v  očích  duši,  aid  v  řeči  cit  r  jsou  to  mummie  ještě 
před  narozením. 

Profesoru  Everardu  Mellaii  bylo  v  době,  kam  naše 
historie  spadá,  právě  šedesát  let.  Také  on  v  tom  chybo- 
val, že  se  díval  na  život  jednostranně :  věnoval  jej  celý 
studiu  a  přemýšlení  nevšímaje  si  oné  pravdy,  kterou 
Giusti  ve  známých  verších  svých  tak  bez  obalu  vyslovil. 

Nicméně  to  byl  muž  neobyčejně  duchaplný,  velice 
učený,  dobrý  a  přátelský,  takže  člověk  rád  mu  odpustil 
jeho  strojené  a  odměřené  chování,  za  které  ani  nemohl. 
Co  se  jeho  osoby  týče,  ta  souhlasila  úplně  s  jeho  talen- 
tem a  byla  tudíž  spíše  vážná  nežli  graciosní. 

Docela  se  lišil  jako  falešný  ton  v  koncertě  téclito 
učenců  ode  všech  ostatních  muž,  který  stál  opřen  o  le- 
nošku  profesora  Everarda ;  byl  to  signor  Maurizio  Dardi, 
nejstarší  a  nejvěrnější  přítel  domu  Mellari.  Prohlížel 
noviny,  ale  jak  se  zdálo,  nepříliš  pozorně. 

Také  jemu  bylo  více  nežli  šedesát  let,  ale  byl  do- 
sud rovný  a  štíhlý  jako  před  časem;  tvář  měl  živou, 
často  ironickou,  vlasy  skoro  již  bílé  zachovaly  až  dosud 
onu  elegantní  linii  mladých  let  a  kadeřily  se  tak  hrdě, 
jako  by  říci  chtěly :  —  O  kdybyste  věděli,  jaké  krásné 
ručky  nás  vinuly  kolem  prstů  svých!  —  Celá  postava 
tak  uhlazená,  a  toiletta  tak  čistá  a  pečlivá,  prozrazovaly 
na  první  pohled  člověka,  který  žil  dlouliý  čas  ve  společ- 
nosti nejlepší  a  nejvybranější. 
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Signor  Maiuizio  sledoval  také  hedbúvnou  onu  vleřku, 
která  se  kmitla  na  pi^ahu,  a  když  se  dveře  opět  zavřely, 
přistoupil  pojednou  k  signoře  Anně,  hluboce  povzdechl, 
jako  by  se  sebe  svalil  břemeno,  a  přišoupnuv  si  sedadlo 
ke  stolku  pravil :  —  Mohl  bych  trochu  si  promluvit 
s  vámi,  signoro'? 

Ona  zamySlená  se  vzchopila  a  s  úsměvem  plným 
dobroty  pravila :  —  Ah,  ovšem !  Ale  přiznám  se  vám, 
že  se  mi  to  zdálo  náramně  divn.vm,  když  jsem  vás  viděla 
mezi  lidmi  tak  vážnými. 

—  Děkuju  za  poklonu.  Věřte  mi:  vašeho  manžela 
samotného  mám  rád,  ale  ve  spoleénosti  těch  ostat- 
ních ne  a  ne.  Everardo  mi  vždycky  vyčítá,  že  prý  jsem 
blázen,  jako  by  mi  bylo  teprve  dvacet  let,  a  že  se  sám 
tomu  diví,  jak  jsme  mohli  zůstat  přátely  po  celý  život, 
když  se  tak  duchem  různíme.  A  věru,  divím  se  tomu 
sám  .   .  .  Ale  co  — •  Everardovi  odpustím  všecko. 

—  To  je  hezké!  což  pak  máte  vy  co  odpouštět? 
skočila  mu  do  řeči  signora  Anna. 

—  Ovšem,  poněvadž  konečně  takový  život  pohřbený 
v  prachu  knihoven  jest  přece  jenom  pochybený.  Vyhostit 
ze  života  úsměv  je  tolik,  jako  vyhostit  ze  světa  slunce. 

—  U  všech  všudy !  Mluvíte  v  sentencích  .  .  .  Ale, 
vy  zlý  jazyku,  koho  pak  chcete  dnes  pomlouvat? 

—  Mnoho  lidí !  ale  jestli  dovolíte,  spokojím  se 
s  osobou  jedinou. 

—  Mnoho  jest  povolaných  ale  málo  vyvolených  — 
podotkla  signora  Anna  s  úsměvem  — ■  A  kdo  je  to,  ten 
vyvolený  ? 

—  Je  to  v  y  v  o  1  e  n  á. 

—  Tedy  žena? 

—  Ovšem. 

—  A  kdo  pak? 

—  Vy  sama. 

—  Já? 

—  Ano,  signoro  .  .  .  Věříte  opravdu,  že  jsem  stál 
nyní  celý  ten  čas  tam  u  stolu  proto,  abych  poslouchal 
rozpravy  o  tom,  co  ten  roztomilý  doktor  Belgini  navrho- 
val? Tomu  doktorovi  je  v  matrice  dvacet  devět  let,  ale 
kdo  ho  vidi  a  slyší,  hádal  by  mu  aspoíi  šedesát. 

—  Jen  dále,  ale  mluvte  potichu. 

—  Oh,  nebojte  se,  ti  neslyší;  odvětil  signor  Mau- 
rizio  přiblíživ  ještě  více  své  sedadlo  ku  své  společnici 
a  přitlumil  hlas.  Na  to  pokračoval: 

—  Vám  se  asi  zdá,  že  jsem  bůli  ví  jak  pozorně 
poslouchal  právnické  formule  rady  Marina,  který  když 
promluví,  obrací  se  na  právo  i  na  levo,  jako  by  říci  chtěl : 
slyšeli  jste  někdy  něco  podobného? 

Signora  Anna  měla  co  dělat,  aby  se  nedala  do  hla- 
sitého smíchu  a  tonem  zlom}-slným  dodala  potichu  : 

—  Nebyl  to  snad  rytíř  Brullo? 

—  Oh !  smál  se  signor  Maurizio,  — ■  to  je  origi- 
nální chlapík.  Na  celém  světě  není  ničeho,  co  by  se  mu 
již  bylo  nestalo,  není  krajiny,  kde  by  nebyl,  není  my- 
šlenky, kterou  by  neměl  již  dávno  před  tím,  nežli  ji 
kdo  vyslovil.  Jenom  někdy  udělá  výminku.  Jako  teJ, 
ku  příkladu,  hovořilo  se  o  Grónsku.  Oa  pravil :  tam  bych 
se  měl  podívat.  Já  se  divil  tonu  tak  skromnému  a  po- 
dotkl jsem:  Byl  bych  přísahal,  že  jste  tam  juž  byl. 
Myslíte  si,  že  to  poznal,  že  si  z  nčlio  tropím  smích? 
To  to!    Přijal  to  jako  poklonu. 


—  Ale  konečně  vždyť  je  tu  Everardo  —  doložila 
signora  Mellari  tonem  vážným  a  pravdivým. 

—  Ah  ovšem,  je  tu  Everardo  —  odvětil  Maurizio 
týmž  přízvukem,  —  a  před  Everardem  smeknu  klobouk ; 
ale  opakuju  vám  to,  mezi  ětyrma  očima,  jen  kdybych 
mohl  s  něho  sloupnouti  tu  akademickou  slujjku.  Jen 
strpení !  Přijímaje  v  domě  svém  takové  pedanty  stává 
se  jím  někdy  sám  již  z  pouhého  pohostinství  ...  Ale 
abych  se  vám  nezdál  snad  utrhačem !  .  .  . 

—  Chudáku,  to  nejste!  zvolala  signora  Anna.  — 
Ale  vždyť  jste  chtěl  pomlouvati  mne? 

—  Ah  ovšem !  a  začnu  tedy  hned. 

Signora  Anna  přistrčila  ještě  blíže  sedadlo  ke  stolu, 
opřela  si  loktem  bradu  a  s  radostí  poslouchala. 

—  Především  tedy  vězte,  —  počal  signor  Maurizio 
tonem  žertovným,  který  mírnil  zdánlivě  drsná  slova,  — 
vězte,  má  drahá,  že  jsem  vyslechl  velikou  část  vaší  roz- 
mluvy s  vaší  vnučkou,  a  že  jste  mluvily  s  celou  vážností 
o  náramných  hloupostech. 

—  Jaké  pak  to  byly  hlouposti? 

—  Přece  mi  nezapřete,  že  Evelina  iKjmlouvala 
svého  muže. 

—  To  ne  .  .  .  ale  měla  některé  stížnosti. 

—  Nu  dobrá :  co  se  týče  mne,  který  o  manželství  .  .  . 

—  Ušetřte  mne  svými  theoriemi.  Vím,  že  se  vám 
manželství  k  smrti  rovná. 

—  Naopak.  Považuju  manželství  za  instituci  nej- 
lepší, za  největší  dobrodiní  pro  neženaté.  Co  by  si  po- 
čali neženatí,  kdyby  nebylo  ženatých  ? 

—  Eli,  styďte  se  za  tento  cynismus. 

—  Nejsem  takovým  cynikem,  za  jakého  mne  i)o- 
važujete,  milá  přítelkyně,  a  mohl  bych  vám  to  snadno 
dokázat.  Ale  vraťme  se  k  své  rozpravě.  Co  se  tedy  týče 
mne,  který  jsem  zatvrzelý  a  nenapravitelný  starý  mlá- 
denec, mne  to  neuráží,  jestliže  si  žena  stěžuje  na  svého 
muže.  To  je  docela  přirozené.  Ale  já  se  stavím  na  sta- 
novisko vaše,  na  stanovisko  ženy,  které  jest  manželství 
pravou  modloslužbou,  a  nemohu  to  dobře  pochopit,  že 
necháte  svou  vnučku  tak  nduvit  a,  jak  se  zdá,  s  ní 
ještě  souhlasíte. 

—  Nevíte-li  nic  jiného  nežli  toto  kázaní,  můj  cti- 
hodný pane  censore,  mohl  jste  mne  ušetřit.  Předně  jsem 
nikomu  nedala  za  pravdu ;  a  pak  právě  proto,  že  pova- 
žuju manželství  a  rodinu  za  věci  posvátné,  horším  se, 
když  vidím,  že  jedna  nebo  druhá  strana  se  vyhýl)á  svým 
povinnostem. 

—  To  jsou  ťráse.  Já  soudím,  že  manželé,  nechtějí-li, 
aby  jejich  poměr  končil  katastrofou,  mají  se  ustavičnč 
cvičiti  ve  vzájemné  snášenlivosti.  Abyste  mi  rozuměla,  ne- 
jedná se  zde  o  žádné  zločiny  nebo  spustlý  život,  ale 
o  všecky  ty  chybičky,  všecky  ty  nedostatky,  které  vidí 
oba  manželé  jeden  na  druhém.  Ted'  ale  dále,  abychom 
se  dostali  k  věci:  proč  pak  si  stěžuje  vaše  vnučka? 

—  Víte,  že  jste  zvědavým?  Mohla  bych  vám  říci, 
že  vám  po  tom  ničeho  není  a  odbyti  vás;  ale  abyste  ne- 
řekl,  že  jsem  zlá,  povím  vám  upřímné,  že  Evelina  je 
v  právu.  Muž,  který  má  ženu,  jakou  jest  Evelina,  květ 
mladosti  a  krásy,  pravého  anděla  dobrot}-  a  nevimiosti : 
muž,  který  má  takovou  ženu  a  zanedbává  ji  a  nevěnuje  jí 
vše  co  má  lepšího  v  duši  i  v  hlavě,  ten  by  zasluhoval  .  .  . 
eh  I  však  já  vím,  čeho  liy  zasluhoval.  To  je  přece  ten  nej- 
menší   trest,    když  si  jeho  žena  na  něho  jenom  stěžuje. 
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—  Vy  jste  Vestálka,  která  hlídá  svatý  oheň.  Po- 
řád tak  ohnivá,  jako  když  vám  bylo  dvacet  let !  Véru 
divím  se  vám 

—  Eh !  divte  se  mi  méiié  a  raději  iniíe  víc  jioslou- 
cliejte.  Či  snad  se  vám  zdá,  že  tím  má  být  Evelina 
spokojena?  Je  jí  sotva  šestnáct  let  a  juž  ji  zasnoubí 
(tím  jsem  také  já  trochu  viíma)  mladíku  pětadvacetile- 
tému, přičinlivému,  vzdělanému  a  poctivému,  ale  plnému 
ctižádosti.  Vlastní  jeho  úspěchy  leží  mu  nejvíce  na  srdci. 
Brzy  je  zde,  brzy  tam,  dnes  ve  Florencii,  zítra  v  Miláně, 
pozejtří  v  Neapoli,  pořád  jen  na  honbě  za  svými  vavříny 
a  za  svým  potleskem;  pořád  řeční  a  odbývá  konference, 
a  tak  za  těch  patnáct  měsíců,  co  jsou  svoji,  kdo  ví,  zdali 
bývá  třikrát  za  týden  u  své  ženy  a  ještě  tu  ji  nudí  vy- 
pravováním o  své  slávě  a  svých  triumfech.  Oh !  můj 
drahý,  věřte  mi,  není  větších  egoistů  než  ti  tak  zvaní 
velcí  muži,  neznám  nic  bídnějšího!  Ve  své  domácí  svatyni, 
která  by  měla  vždy  otevřena  býti  jenom  lásce,  důvěře  a  ra- 
dosti, ani  zde  nemohou  zapomenouti  na  svou  ješitnost; 
na  místě  nevinného  a  srdečného  hovoru  o  záležitostech 
domácích  zavedou  hovor  plný  trpkosti  a  žluče  o  životě 
veřejném  a  lifeiárním,  tak  že  by  záviděti  mohli  malému, 
chudému  úředníku,  který  když  se  vrátí  večer  ze  svého 
úřadu,  věnuje  rodině  to  nejlepší  co  má:  úsměv  svých 
rtů,  upřímnou,  čistou  poesii  své  duše.  A  to  je  právě  ten 
veliký  rozdíl  mezi  lidmi  obyčejnými  a  těmi  vznešenějšími: 
lidé  obyčejní,  sprostí  hledí  se  líbiti  své  ženě,  poněvadž 
vědí,  že  nikdo  jiný  si  jich  nepovšimne;  ti  druzí  však 
zaslepení  leskem,  který  je  ve  světě  obkličuje,  vidí  ve 
své  domácnosti  jen  špínu  a  tmu. 

—  Na  mou  věru!  zvolal  signor  ilaurizio,  —  dnes 
večer  jste  výmluvnější  nežli  Mirabeau.  Dovolíte  však, 
abych  vám  odpověděl?  ...  V  tom,  co  jste  pravila,  jest 
sice  mnoho  pravdy,  o  tom  není  pochyby,  ale  zbraň,  jíž 
jste  užila,  má  dvoje  ostří;  dejte  pozor,  ať  se  nepořežete. 
Jestliže  mladá  paní,  jako  Evelina,  má  muže,  který  stojí 
nad  ní,  nezbývá  jí  leč  jediná  cesta,  nechce-li  totiž  býti 
nešťastnou.  Ona  mu  nemůže  bránit,  aby  se  těšil  z  ovoce 
svého  ducha  a  svého  vzdělání,  aby  byl  nadšen  svýani 
úspěchy  —  naopak:  af  se  sama  nechá  ozářiti  tím  jeho 
světlem,  ať  se  stane  družkou  všech  jeho  tužeb.  Lhostej- 
nost jest  zde  nemožnou,  poněvadž  žena  lhostejná  je 
skorém  tolik  jako  žena  bez  lásky.  Jestliže  triumfy  mu- 
žovy ji  nenadchnou,  je  po  všem:  muž  ji  zastíní  a  ona 
nenávidí  konečně  onu  slávu,  jejíž  odlesk  měl  padati  nej- 
prve na  ni.  Oba  manželé  žijí  pak  ve  dvojím  různém 
světě,  jejich  duše  se  v  ničem  nestýkají,  a  věřte  mi,  drahá 
přítelkyně,  jsou-li  těla  nucena  žíti  pospolu  a  duše  jejich 
nesplynou,  co  z  toho  pojde  —  nic  jiného  leč  vzájemná 
ošklivost  .  .  .  Ale  budme  spravedliví:  jak  chcete  jen, 
aby  muž,  vydaný  všemu  lákaní  světa,  muž,  jemuž  se  li- 
chotí tisícerým  spůsobem,  se  mohl  pojednou  docela  změ- 
nit, aby  se  stal  prostým,  skromným,  aby  zahodil  všecky 
myšlenky,  sotva  že  překročí  domácí  práh?  Ale  žena 
moudrá  předejde  všeliké  nebezpečí  a  nemohouc  změniti 
manžela  změní  sama  sebe. 

—  Chcete,  aby  se  stala  učenou? 

—  A  co!  Víte  sama  lépe  nežli  já,  že  paní  vzdělaná 
může  se  účastniti  všech  studií  svého  muže  a  nemusí 
přece  ztratiti  svoji  grácii  a  přirozenou  prostotu.  Hlavní 
věc  je  ta,  aby  tuto  změnu  jí  diktovala  láska  k  muži,  a 


ne  mánie  přemudrovati  všecky  ostatní;  v  tomto  případě 
není  to  více  vzdělaná  dáma,  ale  spíše  nudný  pedant. 

—  Ale  dovolte,  vy  mluvíte  neustále  o  povinnostecli 
ženy:  což  pak  muž,  ten  nemá  povinností  pražádných? 

—  Skoro  žádných:  ale  já  mluvím,  jako  muž,  jemuž 
jde  o  štěstí  a  pokoj  mezi  manžely.  Pravím  vám  s  tím 
nejhlubším  přesvědčením,  že  muž,  i  když  nedbá  svých 
povinností,  může  nalézti  ve  slávě,  ve  ctižádosti,  v  dobrém 
úspěchu  svém  tisícerou  náhradu ;  ale  žena,  neumí-li  si 
uchovati  štěstí  pod  domácí  střechou  svou,  nenajde  ve 
světě  leč  neštěstí  nebo  hřích. 

—  Jaké  to  zvučné  fráse  mi  deklamujete!  Hřích! 
Ženy  cnostné  dovedou  zachovati  svou  čistotu  i  v  neštěstí. 

—  V  neštěstí  ovšem  —  odvětil  živě  signor  Maurizio, 
lehce  se  usmívaje,  ovšem:  když  veliká  bolest,  když  veliké 
sklamání  ohromí  ducha,  věřím,  že  má  žena  v  tomto 
sklamání,  a  v  této  bolesti  nejlepšího  strážce  proti  všemu 
pokušení.  V  Augierově  kuse  Paul  Forestier  vystu- 
puje jedna  žena,  která  chtíc  se  pomstiti  muži,  jehož 
zbožňovala  a  který  ji  opustil,  se  vrhne  do  náručí  muži 
jinému,  kterým  pohrdá,  zrovna  v  ten  den  a  v  tu  ho- 
dinu, kdy  se  odbývá  sňatek  jejího  prvního  milence.  Je 
to  komposice  bizarrní,  která  spočívá  na  hypothesi  snad 
možné,  ale  přece  pravdě  nepodobné.  Co  však  ženu  vždycky 
téměř  ke  hříchu  vede,  zdá  se  mi,  že  je  onen  chorobný  stav 
ducha,  který  není  ani  radostí  ani  žalem,  stav  neurčitý, 
nejasný,  mlhavý  jak  soumrak,  plný  divné  touhy,  kterou 
nelze  vyslovit,  plný  melancholie,  která  nemá  jména  a 
kterou  si  nedovede  vysvětlit  ani  ten,  koho  tíží.  Žena, 
která  řekne  —  mně  nikdo  nerozumí  —  nerozumí 
obyčejně  sama  sobě  a  jest  právě  v  onom  zmateném  stavu, 
který  jest  tak  blízký  největšímu  nebezpečí.  Kdo  neví 
sám,  co  chce,  vítá  s  radostí  každý  experiment,  poněvadž 
se  domnívá,  že  onen  toužený  ideál  může  se  zjeviti,  když 
se  toho  člověk  nejméně  naděje.  Právě  tak  je  to  s  vaší 
Evelinou.  Jí  vyskočila  jedna  fráse,  kterou  jsem  velmi 
vděčně  ihned  si  pamatoval :  —  Již  vidím  —  pravila  — 
že  se  nemůžeme  spolu  nikdy  dorozumět.  Nuže  tato 
fráse,  af  již  obsahuje  velikou  zoufalost,  anebo  nesmírnou 
pýchu,  odhaluje,  víte  jaký  úmysl  vaší  vnučky?  Nechat 
věci  běžet,  ať  se  děje  cokoliv.  Její  duše  se  o  muže 
svého  více  nestará. 

—  Ale  kdo  vám  to  řekl? 

—  Nechtě  mne  domluvit.  Její  srdce  je  prázdný  dňm, 
a  ten  najde  vždycky  nového  obyvatele. 

—  Oh !  Maurizio!  zvolala  signora  Anna  poněkud 
rozhorlená  a  chtěla  již  povstat.  Již  —  dosti !  Vy  víte, 
jakou  volnost  u  nás  máte  a  jak  si  vás  vážím  více  než 
kohokoliv  z  rodiny :  ale  každá  důvěra  má  své  meze,  a 
já  nemohu  dovolit,  abyste  takto  soudil  o  Evelině.  Mně 
dělejte  kázaní,  jaké  chcete,  ale  toho  anděla  nechtě  na 
pokoji. 

—  Jen  nebudte  tak  zlá  —  odvětil  veselý  stařec, 
drže  signoru  Annu  za  obrubu  šatů,  aby  se  nemohla  hnouti 
s  lenošky.  Vy  jste  její  babička  —  mám  úctu  k  vaší 
lásce,  a  neřeknu  dnes  o  Evelině  ani  slova.  Nechme  jednot- 
livého případu,  ale  celkem  musím  jen  opakovat,  co  jsem 
často  vídal:  jak  andělé  ztráceli  křídla,  jak  mnohá  cnost 
vzala  pohromu,  a  jak  často  pouhá  luihoda  ji  zachránihiu 
čím?  jedinjhn  dechem  větru,  jediným  paprskem  slunce. 

—  Jak  sem  přijde  najednou  vítr  a  slunce? 

—  Docela  dobře!   —  dodal  signor  Maurizio  mna  si 
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ruce    —    chcete    snad,    al)y(li    vám    vypravoval    liistorii 
o  jednom  paprsku  slunce?  — 

Signora  Anna  se  usmála,  ohlédla  se  na  hodiny,  které 
stály  na  konsole  —  hylo  půl  jedenácté  —  a  pak  obrá- 
tivši  se  k  svému  příteli  pravila : 

—  Zase  jste  si  vzpomněl  vypravovati  jednu  ze  svých 
historek,  kterých  je  více  nežli  dní  do  roka.  Daruju  vám 
na  ni  tři  čtvrtě  hodiny.  Ale  ještě  něco,  můj  drahý. 
Vy  říkáte  rád  lidem  impertinence  a  já  jich  nemiluju; 
děláte  někdy  poznámky  trochu  kousavé,  jež  bych  dnes 
nerada  od  vás  slyšela.  Nuže :  buď  zachovejte  tyto  pod- 
mínky, anebo  vypravujte  své  historky  někde  v  kavárně 
nebo  kasině. 

—  Přijímám  vaše  podmínky.  Zároveň  vás  prosím, 
kdybych  na  ně  snad  zapomněl,  abyste  mne  pokaždé, 
kdykoliv  někam  zabočím,  zavolala  k  pořádku  jako  byste 
byla  presidentem  nějakého  sněmu.  — •  Ohlédl  se  a  spatřiv 
na  stolku  nůžky  šoupl  je  až  k  signoře  Anně  a  pravil : 
—  To  bude  váš  z\onek.  Když  zvednete  tyto  nůžky,  po- 
znám z  toho,  že  mám  mírnit  svoje  výrazy. 

—  Vy  jste  přece  jenom  ještě  dítě,  zvolala  signora 
Anna.   —  Nuže  mluvte. 

—  Jen  zvolna;  já  mám  také  jednu  podmínku. 

—  Jakou  pak? 

—  Tu,  abyste,  když  zachovám  tjto  ušlechtilé  spůsoby, 


mne  nechala    dopovědít    mou  historii    až    do    konce,    hyí 
se  i  jednalo  o  věci  vám  již  dávno  známé. 

—  A  jak  to? 

—  Kdo  ví?  Možná,  že  jste  ji  slyšela  od  někoho 
jiného. 

—  A  to  vám  leží  tak  na  srdci  uilělati  diuiié  vydání? 

—  Ano. 

—  Dobrá,  jak  chcete. 

—  Slibujete  mi  to  ? 

—  Nu  ano;   ěi   chcete   něco   víc? 

—  Dejte  mi  ruku  na  to. 

—  Můj  bože!  Jaké  formality!  jako  byste  mne  chtěl 
uvésti  do  některé  zednářské  lože.  Zde  má  ruka. 

Signora  Anna  podala  Mauriziovi  ručku,  která  za 
ta  dlouhá  léta  ani  příliš  nezhubla,  ani  nestlou.stla,  ručku 
docela  mladistvou;  snad  mohu  užiti  toho  výrazu,  neboť 
byla  tak  krásně  modelovaná,  tak  měkká,  barvy  tak  deli- 
kátní a  plná  nervosní  živosti  a  ohně.  Starý  galantuom 
se  tou  rukou  patrně  potěšil;  několik  sckunil  ji  podržel, 
pak  si  dvakrát  nosem  oddechl  a  pohladil  si  krk,  jako  by 
měl  řečnit  někde  v  akademii.  Ona  pak  jako  opatrná  hospo- 
dyně, zapálila  samovar  a  pravila  žertovné :  —  Abych  snad 
mezi  vaším  povídáním  neusnula,  připravím  si  ještě  šálek. 

—  To  se  nestane,  vy   zlá,  za  to  vám  ručím.    Tedy 

já    začnu.  (Pokiarovinl.) 
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T)  aro  přišlo  jako  v  mžiku, 
^j    jako  z  houští  laňky  skok, 
s  rosou,  květem  ua  trávníku, 
s  teplým  sluncem  podle  zvyku, 
s  ptačím  zpěvem,  jak  co  rok, 
nedbá  pranic  na  kritiku. 

Jaro  přišlo  z  ticha,  z  ticha: 
něžné  slovo  v  něžný  mžik  — 
neví  nic,  co  lidská  pýcha, 

lidská  zlost  a  lidský  ryk: 
jenom  z  hluboká  tak  dýchá. 

Dýchej,  dýchej  jaro  na  zem, 
my  už  jsme  tě  čekali: 
podliska  pod  skalným  srázem, 
brouk  pod  holým  zimostrázem, 

pramen  s  hor  a  z  povzdálí 
mnohé  srdce  skřehlé  mrazem. 

Dýchej,  dýchej,  v  zmladlém  křoví 
přitul  ptáče  k  ptáčeti, 
zadýchej  pod  lidské  krovy, 
pověz  také  básníkovi, 

jak  by  lidem  v  podletí 
jara  byl  vždy  posel  nový. 

Dýchej  v  duši  teple,  slunně, 
a  na  horké  čelo  chlad, 
a  kde  které  srdce  stůně, 
vdechni  mír  v  ty  kalné  tůně, 

a  kdo  se  zlem  v  zápas  pad, 
dechni  po  té  dobra  struně. 

A  kde  se  nad  drahou  hlavou 
zavřela  už  země  v  klid, 
obetkej  ji  měkce  travou ; 

a  od  těch,  kdo  dál  jdou  vřavou, 
můžeš  ji  tam  pozdravit. 


J,   r.  Sládek. 


—  Dramatický  spisovatel  J.  J.  Kolár  vydá  u  tirěgra 
a  Dattla  svazek  drobnějších  básní. 

—  Ve  Varšavě  vychází  jazykem  francouzským  měsíčník 
j.Revue  Slavě",  věnovaný  výlučně  literatuře,  vědám  a  umění 
slovanskému.  Úpravou  i  objemem  rovná  se  tato  revue  nejlep- 
ším periodickým  spisům  tohoto  druhu  ve  Francii  i  Anglii. 
Jest  to  tou  dobou  jediný  čistě  literární  list,  který  má  za  úkol 
seznamovati  cizinu  s  duševním  životem  všech  slovanských  ná- 
rodů. Redaktorem  jest  Francouz  p.  Jules  Mien,  který  znaje 
polštinu  a  s  velikou  pílí  priučuje  se  nyní  i  jiným  slovanským 
jazykům  věnuje  veškeré  své  síly  rozkvětu  časopisu  pro  slo- 
vanský svět  nutného,  má-li  vůbec  cizina  o  nás  nabyti  jiných 
pojmů,  než  jakých  dosaváde  měla.  Mien  přeložil  Slováckého 
Liliu  Venedu,  některé  básně  Asnykovy  a  nyní  překládá  také 
z  češtiny.  „Revue  Slavě"  zasluhuje  podpory  i  se  strany  če- 
ských literátů  i  se  strany  francouzsky  čtoucího  českého  obe- 
censtva. Roční  předplatné  jest  25  zl.,  na  naše  poměry  a  na 
lácí  časopisů  našich  u  porovnání  s  cizinou  ovšem  velké  pe- 
níze, ale  jest  i  u  nás  přece  mnohých,  kteří  peněz  těch  mají. 
Nejsme  přáteli  reklamářstvi  a  nebudiž  nám  vykládáno  za 
takové,  upozorůujeme-lj  naše  obecenstvo  na  „Revue  Slavě". 
List  ten  stoji  za  to,  aby  byl  Ctěn,  neboť  kdož  pak  u  nás  sa- 
mých zná  duševní  život  jiných  slovanských  větví,  ten  pravý 
život,  jevící  se  zejména  v  poesii  a  umění?  Redakce  „Lumíra" 
milerada  obstará  zaslání  předplatného  na  místo  pro  každého, 
komu  snad  se  zdá  pouhé  jméno  „Varšava"  již  příliš  vzdá- 
leným. 

—  Minulého  roku  vydáno  v  Polsce  celkem  438  spisů; 
z  těch  bylo  114  vědeckých,  197  belletristických,  83  nábožen- 
ského obsahu,  20  pro  lid  a  15  pro  mládež.  V  království  (v  ru- 
ském Polsku)  vyšlo  276  spisů,  v  Haliči  134  a  v  Poznaůsku 
28  —  celkem  438. 

—  Keunavný  Kraszewski  napsal  šlechtickou  historii 
„Pan  na  czterech  chlopach"  a  vydal  ve  sbírce  svých  histori- 
ckých povídek  novou  práci  svou  „Stach  z  Konar  pověst  z  dob 
Kazimíra  Spravedlivého".  —  Téhož  „sebraných  spisů  vydání 
jubilejního"  vyšel  svazek  7.  obsahující  pokraíování  „Pověsti 
bez  titulu". 

—  Literární  ruch  mezi  jižními  Slovany  utěšené  se  roz- 
vinuje  zejména   pokud  se  týče   překladů  ze  slovanských  lite- 
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řatur  jiných.  Vedle  srbského  překladu  „Vesnického  románu" 
od  Karoliny  Světlé  a  připraveného  překladu  Holečkova  spisu 
„Za  svobodu",  z  něhož  přinesl  ukázky  srbský  ,  Javor",  přináší 
poslední  číslo  srbského  měsíčníku  ,  Stráže"  převod  Gogolova 
„Revisora".  Sedmý  svazek  „Bibliotéky  pro  ženský  svět"  obsa- 
huje překlad  ze  Siemieúského  „Staré  zvyky  a  obyčeje".  — 
Šenoa  překládá  Slováckého;  překlad  jeho  Jan  Bielecki  uve- 
řejíiuje  „Vienac",  jenž  přináší  v  posledním  svém  čísle  podo- 
biznu a  životopis  vůdce  lužických  Srbů  Smoleí'a.  V  5.  čísle 
přinesl  „V."  podobiznu  K.  Světlé.  —  Z  překladů  z  cizích 
literatur  jmenujeme  K.  S.  Stanišův  překlad  Shakespearova 
„Hamleta"  a  Hugovy  „Historie  zločinu".  Prvuí  vyšel  v  No- 
vém Sadě;  poslední  uveřejňuje  srbská  „Stráž". 

—  Básník  na  cestách.  Jean  Aicard  vyjel  si  do  Hol- 
landska.  Nevyjel  tam  co  pouhý  turista,  šel  za  jistým  v  našich 
poměrech  trochu  odvážným  cílem.  Cestoval  od  města  k  městu, 
předčítal  svoje  verše  a  svůj  překlad  Othella,  získal  legii  na- 
dšených přátel,  viděl  svět  a  lidi,  psal  přitom  nové  básně  a 
skizzy,  rozmnožil  svou  slávu  a  na  konci  vydal  dojmy  své  ver- 
šem i  prosou  v  krásné  knize,  jež  právě  vyšla  a  kterou  věnuje 
svým  přátelům  v  Genevě  i  v  Hollandsku  na  památku  svých 
cest.  ťatruě  jest  tam  asi  jiné  obecenstvo  než  naše,  jiný 
enthusiasmus  než  u  nás,  jiné  porozumění  věcem  uměleckým 
a  jiné  vzdělání.  Aicard  četl  francouzsky  a  k  tomu  ještě  ně- 
které práce  své  v  podřečí  province  a  vzbudil  bouři  uznání. 
Při  této  příležitosti  seznamoval  též  Hollanclany  s  vynikajícími 
zjevy  nové  literatury  francouzské  a  na  vzájem  přiučiv  se 
jazyku  jejich  přeložil  některé  poesie  hoUandské,  jež  připojil 
k  své  knize.  Krásná  to  a  pravá  vzájemnost.  Plod  této  cesty 
jeho  „Visitě  en  Hollande"  obsahuje  některé  cestopisné  skizzy 
o  městech  hollandských,  plné  jemného  pozorování,  ostrého 
koloritu  a  pravdivého  pojímání  života  hollandského;  pak  něco 
veršů,  z  nichž  některá  čísla  patří  k  nejlepším  věcem  Aicardovým. 
Zde  převládá  více  stránka  přírodní;  krajina  nizozemská  roz- 
vinuje se  před  čtenářem  v  kouzelných  barvách  svěžích  niv  a 
čistých  vod  svých  a  rámcem  jejím  jest  básníků  nevyčerpatelný 
pramen,  moře.  Co  dýše  z  básní  těchto  jest  hluboký  klid  a 
mír,  naladění  okouzlující;  jsou  to  krajinomalby  plné  přiroze- 
ných a  vzácných  eífektů,  že  časem  až  uniká  básník  před  ma- 
lířem a  myšlenka  jeho  sotva  prozírá  sytostí  barvy  a  tísni 
obrazů  popisných.  Některá  čísla  dělají  ovšem  dojem  pouhých 
efemer,  jsouce  ryze  příležitostná,  leč  tón  jejich  je  tak  intimní 
a  tak  prostě  dojemný,  že  jim  nelze  odolati.  Skvosty  sbírky 
jsou  „Stříbrné  slunce",  „Severní  moře",  ,. Zátiší"  a  „Svatý 
Mikuláš".  Celá  kniha  nedělá  sama  větších  nároků  než  ce- 
stovní album,  kam  psala  a  črtala  ruka  umělce  již  routinova- 
ného,  je  to  ale  album  ceny  vzácné  (myslíme  zvlášt  na  čásť 
psanou  veršem)  a  podá  byť  i  jeu  aforisticky  pravější  a 
hlubší  pojmy  a  dojmy  o  Nizozemsku,  než  mnohý  tlustý  a 
obtížně  sestavený  národopis.  Ku  knize  jest  přidána  podobizna 
básníka. 

Albert  Lemarchand  vydal  malý  ale  rozkošné  vypra- 
vený svazek  básní.  Celá  kniha  dýše  svěžestí  neobyčejnou. 
Lemarchand  patří  k  mladé  ale  četné  škole  básnické  ve  Francii, 
která  s  oblibou  pěstuje  veršem  krajinomalbu  zvlášť,  scény 
přírodní  a  motivy  venkovské  vůbec.  Hloubka  myšlenek  není 
právě  jako  u  všech  ani  u  Lemarchanda  veliká  a  závratná, 
celá  poesie  jeho  podobá  se  jarní  procházce  mezi  pučícím 
osením,  kvetoucím  hlohem  a  bezem  a  s  jásajícím  skřivanem 
nad  hlavou.  Některé  básně  jsou  rázu  víc  dumavého,  ale  i  tu 
leží  na  nich  milý  jas,  jako  poslední  dlouhý  paprsk  zapadají- 
cího slunce.  Sloky  Lemarchanda  mají  něco  konejšivého.  Básně 
„V  sítí",  „Hrad  nad  bažinou",  „Ventosum  maře"  uchvacuji 
pravdou  líčení  a  dokonalostí  formy.  Lemarchand  pamatuje 
místy  na  prvního  mistra  popisné  poesie  moderní  Andrého 
Lemoyeua,  ale  ve  smyslu  dobrém ;  jest  vždycky  svůj  a  vždycky 
umělec.  Na  konec  přidána  jest  prosa  „Rybník  sv.  Mikoláše" 
slohem  úplně  přiléhajícím  k  veršům.  Na  konci  uvádíme,  že 
nejprvnější  kreslíři  a  rytci  illustrovali  tuto  knihu  „malou 
jako  křišťálová  skřínka  ale  plnou  drahokamů",  jak  ji  nazval 
Theod.  de  Banville. 


—  Lncien  Páté  vydal  právě  sebrané  své  poesie  vobjenl- 
ném  svazku.  Patě  patří  rovněž  k  téže  škole  jako  Lemarchand, 
ale  trochu  s  jiným  odstínem  a  také  s  trochu  širším  obzorem, 
ačkoliv  jeho  pravý  domov  jest  jen  příroda  a  venkov.  V  jeho 
sbírce  jest  jedna  část,  která  by  se  dala  dobře  nazvat  „mezi 
knihami  a  lidmi",  a  tato,  ač  zahrnuje  básně  rázu  kontempla- 
tivního,  zdá  se  nám  slabší  než  druhé  části,  v  kterých  prostá 
píseii  a  jednoduché  obrázky  přírodní  převládají,  ačkoliv  právě 
některé  básně  z  onoho  cyklu  učinily  jméno  Patéovo  známější 
kruhům  širším.  Jsou  to  zejména  příležitostné  básně  Corneil- 
lovi  a  Moliérovi,  pravé  vzory  proslovů  nadšených  v  umělecké 
formě.  Patéovy  verše  dělají  nejhlubší  dojem,  čím  jsou  pro- 
stějši  a  nehledanější.  Mnoho  ovšem  v  jeho  verších  jako  vů- 
bec u  básníků  současných  jest  ryze  osobního,  ale  i  to  byť  na 
pohled  čtenáři  vzdálenější,  ukazuje  sympatickou  a  milou  osob- 
nost básníka.  Lucien  Patě  jest  literárním  referentem  u  nás 
oblíbeného  listu  „Hlustration"  a  delikatnost,  s  jakou  vyko- 
nává obtížný  úřad  svůj,  by  zvlášť  u  nás  některým  časopisům 
mohla  býti  vzorem.  —i— 

—  Sebraných  spisů  V.  Gjorgjeviče  vyšel  v  Novém  Sadě 
svazek  IV.  —  Od  konce  ledna  do  23.  února  hráno  na  srb- 
ském divadle  v  Novém  Sadě  16  představení,  z  nichž  deset 
bylo  původních;  mezi  nimi  novinka  „Poslední  vůle"  od  Košty 
Petroviče. 

—  Albrecht  Důrer  byl  Madarem!  Tak  dokazuje  p.  Lud- 
vík Haan,  člen  akademie  uherské  na  základě  „nevývratných" 
důvodů.  Ze  článku  jeho  v  časopisu  akademie  se  dovídáme, 
že  rodina  Důrerova  prý  před  přesídlením  do  Norimberka  by- 
dlela v  Uhrách  v  malé  vísce  zvané  Ajtos  (dveře),  které  ro- 
dina ona  —  jak  také  jinde  v  Uhrách  činí  —  si  přivlastnila.  — 
Němci  přeložili  prý  Ajtos  v  Thiir,  změnili  je  v  Thůrer  a  ko- 
nečně v  Důrer. 


Knihy  „Lumíru"  zaslané: 

„Tužby  vlastenecké,  epištoly,  úvahy  a  řeči  Vácslava  Vlčka". 
V  Praze.   Tiskem  a  nákladem  Jos.  Koláře. 

„Romanetta",  sepsal  J.  Arbes.  Díl  IL  V  Praze,  nákladem 
knihkupectví  Dra  Edv.  Grégra  a  Ferd.  Dattla. 

„Za  svobodu".  Kresby  z  bojů  černohorských  a  hercegov- 
ských  proti  Turkům.  Díl  H.  Sepsal  Jos.  Holeček.  V  Praze. 
Nákladem  vlastním. 

„Povídky,  arabesky  a  humoresky"  od  Svatopluka  Čecha. 
Díl  H.  V  Praze,  nákladem  J.  Otty. 

„Matice  lidu" :  Vypravování  dějin  domácích  Díl  IH.  Se- 
psal Emanuel  Tonner. 

„Osvěta".  Redaktor  a  vydavatel  Vácslav  Vlček.  Sešit 
dubnový. 

„Olympské  rozhovory."  Sepsal  J.  Kosina.  V  Brně,  tiskem 
a  nákladem  K.  Wiuikra. 


Pozvání  ku  předplacení 

na  2.  čtvrtletí  VII.  roěiiikn 

„LUMÍRA' 


pro  Prahu : 

na  čtvrt  roku      .  1  zl.  50  kr. 
na  půl  roku    .     .  3    „    —    „ 
na  celý  rok    .     .  6    „    —    „ 


Předplácí  se 

s  poštovní  zásylkou: 

na  čtvrt  roku      .  1  zl.  75  kr. 

na  půl  roku    .     .  3    „    50    „ 

na  celý  rok    .     .  ~    „    — ■    ,, 

Admluistrace  „Lumíra", 

široká  alice.  č.  52  nové. 


OBSAH:  v  Pekle.  Od  Aloise  Jiráska.  —  Nevěsta.  Báseň  Emanuela  Miriovského.  —  Karel  Danvin.  K  "Oletym  jeho  narozeninám  napsal  Dr  J.  Ve,idovsk,v.  — 
..Domostroj".  List  z  dějin  společenského  života  na  Rusi.  Napsal  Edvard  Jelínek-  ÍDokončeni.)  —  Z  nové  poesie  vlašské.  Emilio  Praga.  Terza  rima. 
Rozhovor.  Satan  a  láhev.  Brianza.  Ještě  jedna  píseň  na  mésíc.  Sloky,  Pi-el.  Jaroslav  Vrchlický.  —  Zaváté  listy.  Od  Sofie  Podlipske.  (Pokračování.)  — 
Paprslek  slunce.    Napsal  Enrico  Castelnuovo.  —  FeuiUeton    Jaro.  Báseň  J.  V.  .Sládka.  —  Zprávy. 

Redaktor  a  vydavatel:  J,  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna:  Militký  a  Novák  v  Praze. 


Prpd|)lácí  sf  pro  Pnilm: 

na  čtvrt  léta  .  .  1  zl.  5ft  kr, 
na  pul  léta  .  .  .  3  „  —  ,, 
na  celý  rok  ...  6  „  —  .. 
(/a  donášku  do  domu  prijiláci 
se  čtvrtletně  10  kr.) 

iSe  zásilkuu  po  pošlé: 
na  čtvrt  léta     .  .   1  zl.  75  ki- 
na púl  léta    ...  3    „    50  ,, 
na  celý  rok  .     .  7   „    —  „ 


LUMÍR. 


Vcbkcró  du])isy,  týkajici  se 
redakce  čiadminitttrace 
,, Lumíra"  bu<rtež  adresovány: 
Časopis  , .Lumír",  Praha,  Ši- 
roká ulice  č.  32  Dovc. 

Listy  přijímáme  jrn  fraiikiivari('. 


vydíiui   lilie    10.,    20.  a   30. 

každého  měsíce 
vždy  o  4.  hodině  odpoledni. 


ROCNIK  VIL 


20.  dubna  1879. 


CISLO 11. 


Z  básní  Alfreda  Tennysona. 


Láska  a  smrt. 


[ěsice  zář  když  jednou  rostla  zbledlá, 
vyšla  si  láska  z  květných  rajských  luhů, 
svým  světlým  zrakem  bloudíc  kol  a  v  kruhu; 
tu,  vystoupivši  náhle  za  keři 
smrt,  která  sama  v  tisu  zášeři 
šla  mluvíc  do  sebe,  ponejprv  zhledla : 
„Pryč  odtud,"  děla  smrt,  „to  sady  moje." 
Na  útěk  láska  plačky  křidla  zvedla; 


však  děla  dřív:  „Ta  hodina  je  tvoje: 
Tys  stínem  života  a  ze  slunečná 
jak  strom  své  stíny  vrhá  na  kořen, 
tak  ve  průsvitu  velikého  věčna 
životem  stín  je  smrti  utvořen. 

Stín  pomine  v  té  chvíli,  strom  jak  padne, 
však  žezlo  moje  věčně,  nad  vším  vládne." 


Puatý  dům. 


Myšlení  a  Život  šly  si 

někam  v  přástvy, 

dvéře,  okna  v  prázdno  visí: 
Divné  hospodářství! 

Do  vnitř  jako  noc  kdy  padne ; 

v  oknech  není  světlo  žádné; 

u  dveří  ni  hles  ni  mžít 
kde  dříve  nebyl  nikdy  klid. 


Zavřete  ty  okenice, 
zavřete  ty  dvéře,  sice 
nahotu  a  prázdnotu 

uhlídáme  ze  světnice. 

Pojdte  pryč:  zde  příjemně 
veselí  už  neozve  se. 
Dům  vystaven  ze  země, 

do  země  zas  rozpadne  se. 


Pojdte ;  Život  s  Myšlením 
hledat  zde  už  málo  platně; 
odešli  jsou  v  město  skvělé  — 
velké,  dálně ;  —  stavení 
koupili  si  nevývratné. 
Kéž  tu  mohli  zůstat  délel 


Umírající  labuť. 


Pláň  byla  travná,  pustá,  divá, 

divoká,  širá,  zimomřivá; 

jak  střecha  chmurná,  šedá,  mživá, 

vzduch  těžký  visel  do  kola. 
V  dál  tekla  řeka  v  sebe  snicí 
a  po  ní  labuť  zmírající 

zpívala  píseii  bolestnou. 
Den  právě  došel  do  póla. 
Znavený  vítr,  spola  spící 

přes  třtinu  táhnul  šelestnou. 


Řad  modrých  skal  čněl  k  nebi  v  dáli 
a  bíle  od  mrazného  béla 
vrcholy  sněžné  odstávaly. 

Jedinká  vrba  truchlíc  nad  řekou 
brázdila  vlny  jak  se  větrem  chvěla. 
Nad  ní  se  větrem  v  letu  divém,  plachém 
honila  vlaštovice  do  vůle 
a  v  dáli  po  slatině  strnulé 
usnuly  strouhy  cestou  dalekou 
nadechlé  žlutém,  zelenem  a  nachem. 


Zpěv  zmírající  labutě 

zněl  dojemně  té  pusty  hluchém: 

zprv  stlumeně,  jak  kdo-li  stýská, 

pak  jasně,  plné  píseň  tryská; 

pak  nápěv  splýval  nízkým  vzduchem 

a  mřel  a  chvěl  se  pohnutě 

hned  zdaleka  a  hned  zas  zblízka. 

Však  náhle  pustá  přes  luka, 

jak  hudba  divná,  rozechvělá 

zazněla  píseň  volná,  smělá 

jak  lid  když  v  jásot  vypuká, 

a  cymbál,  šalmaj,  harfa  znělá 

a  křik  a  hluk  a  šum  jak  střela 

z  bran  města  letí  v  dál,  kde  sníci 

pohlíží  pastýř  k  večernici. 

A  plazný  mech  a  ostružiny 

a  proutí  šeré,  mokravé 

a  vlny  šelestící  třtiny 

a  břehy  spláchlé,  mrákavé 

a  na  slati  květ  stříbrobílý 

a  smutné  strouhy  v  tu  se  chvíli 

tím  vířným  zpěvem  zatopily. 
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Truchlozpév. 


TťcT  tvůj  skončeu  den  i  tiba; 
slož  své  dlauě  přes  hnul  v  křiž, 
slož  ty  ruce  v  oddech  již. 

Ať  se  rvou. 
Bílé  břízy  stín  se  míbá 
zelení  nad  rakví  tvou. 
Ať  se  rvou. 

Křivda,  strasť  tě  nedosáhnou  : 
nic,  než  červ  ten  mrazivý 
už  ti  vlasu  neskřiví. 

Ať  se  rvou. 
Stín  a  světlo  věčně  táhnou 
přes  zeleň  nad  rakví  tvou. 

Ať  se  rvou. 

Nepohneš  se  v  loži  ledně: 
včely  vzučí  sladčeji 
nežli  cti  tvé  zloději. 

Ať  se  rvou. 
Hlava  tvá  se  nepozvedne 
z  zeleně  nad  rakví  tvou. 

Ať  se  rvou. 


Želeli  tě  krokodili ; 
sladši  slzy  pokrytce 
rosa  svlačce  na  splítce. 

Ať  se  rvou. 
Prchá  šustí  v  strom,  jeuž  chýlí 
v  zeleíi  se  nad  rakví  tvou. 

Ať  se  rvou. 

Vůkol  tebe  sterý  voní 
ostružiny  bledý  květ, 
kukaček  tu  bezpočet. 

Ať  se  rvou. 
Ty  po  každé  prše  kloní 
v  zeleň  se  nad  rakví  tvou. 
Ať  se  rvou. 

Pryskyřníky  zlatozraké, 
drobný  zvonek  sypou  pel 
purpurový  na  jetel. 

Ať  se  rvou. 
Lůžko  králův  není  také 
zeleň  jak  nad  rakví  tvou. 

Ať  se  rvou. 


Semotamo  slova  křivá, 
až  už  ret  se  nevzpírá; 
památka  tvá  umírá. 

Leč,  ať  se  rvou. 
Cikada  tak  zvučně  zpívá 
v  zeleni  nad  rakví  tvou. 

Ať  se  rvou. 


Bol  srdce  skrušil  v  prsou  mých, 

Oriano. 
Zde  není,  kde  bych  klidu  stih, 

Oriano. 
Když  dlouhé,  šeré  pláně  zbrázdil  sníh, 
a  Norský  vichr  duje  po  pláních, 

Oriano, 
semotam  bloudím  sám  a  tich, 

Oriauo. 

Dřív  než  svitlo  jitro  plavé, 

Oriano, 
zapěl  kohout  v  noci  tmavé, 

Oriano : 
hučel  vítr,  vody  dravé, 
slyšeli  jsme  koně  ržavé, 

Oriano ; 
rohy  táhlé,  třepotavé, 

Oriano. 

Tis  kde  tmí  se  na  pažit, 

Oriano, 
nežli  vyjel  jsem  se  bít, 

Oriano, 
v  očích  cítě  slzu  mžít, 
v  měsíčný  a  hvězdný  svit, 

Oriano, 
slíbil  jsem  ti  věrným  být, 

Oriano. 


Ballada  o  Orianě. 

Na  hradní  si  vyšla  hráz, 

Oriano: 
můj  chochol  ze  všech  vidělas, 

Oriano: 
zrak  tvůj  můj  meč,  sluch  střeh  můj  hlas, 
když  vystoup  tu  sok  šerý  v  ráz, 

Oriano, 
mezi  mne  a  ten  hradní  sráz, 

Oriano. 

Jej  nedostih  ten  krutý  hrot, 

Oriano : 
kol  něj  se  švih  ten  zrádný  hrot, 

Oriano : 
jak  blesk  se  mih  ten  kletý  hrot, 
a  v  tvé  se  drahé  srdce  vbod, 

Oriano ! 
v  tvé  hrdliččí  se  srdce  vbod, 

Oriano ! 

Oj  úž  a  tiž  se  prostor  táh, 

Oriano. 
Zvuk  dutých  rohů  ve  vřesk  spráh, 

Oriano. 
Ó,  každý  bod  teJ  krví  vláh, 
a  boj  byl  tlum  a  tlum  byl  nach, 

Oriauo ; 
však  já  jsem  ležel  s  tváří  v  prach, 

Oriano. 


Měli  mne  proklát  kde  jsem  pad, 

Oriano ! 
Jak  moh  jsem  jen  s  té  země  vstát, 

Oriano  ? 
jak  k  dennímu  se  světlu  znát? 
Měli  mne  proklát  kde  jsem  pad, 

Oriano  — 
v  ten  prach  mne  měli  zašlapat, 

Oriano. 

Proč  nedopukne  srdce  již, 

Oriano ! 
Ty  bledá,  snivá  tváři,  blíž! 

Oriano ! 
Jen  usmíváš  se,  nemluvíš 
a  ten  můj  pláč  tak  němá  zříš, 

Oriano : 
Co  chceš,  koho  tu  hledáš?  Slyš, 

Oriano. 

Do  prázdna  vzkřik  můj  doznívá, 

Oriauo. 
Tvůj  stín  tam  k  nebi  vyčnívá, 

Oriano. 
Já  cítím  krev  jak  bouřlivá 
ze  srdce  v  zrak  se  rozlivá, 

Oriano. 
Můj  šíp  tvé  srdce  rozrývá, 

Oriano. 


O,  kletá  ruka,  kletý  střel! 

Oriano ! 
O,  šťastna  ty,  netrpíš  dél, 

Oriano ! 
Mně  jest  jak  ticha  proud  by  spěl 
co  noc  v  můj  olověný  žel, 

Oriano. 
Jsem  znaven,  —  já  tak  dlouho  šel, 

Oriano. 


Když  s  vichrem  moře  duní  v  břeh, 

Oriano, 
tvé  vzpomínky  mne  děsí  dech, 

Oriano. 
Nad  hlavou  tvou  se  šeří  mech, 
mne  děsí  smrt,  bol  na  tvých  rtech, 

Oriano. 
Já  slyším  moře  dunět  v  břeh, 

Oriano. 


Přel.  J.   v.  Sládek. 
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V  Pekle. 

Od  Aloise  Jiráska. 

(Pokračováni.) 


mlýn   stál   na   levém   břehu    šumící    Ole- 
'^n    šenky  bokem,  tak  že  štítem  svým  hleděl  proti  řece, 


Stanuliť  na  dvorci  tři  vojiici,  které  přicluízpt  mly- 
nářka pro  stromy  neviděla.  Všichni  tři  v  kloboucích  tří- 
rohých,  v  bílých  kabátcích  s  červenými  výložky.  tele  na 
zádech  a  pušku  na  rameni.  Ten  první  velký,  obstárlý 
s  tváří  zamračenou,  přísnou,  druhý  ještě  starší  mající 
vousy  pod  nosem  a  jen  ten  třetí,  mladý,  veselejší, 
usmívavý. 

Tehda  voják  skoro  každý,  boží  metla  na  hospodáře, 
každý,  ať  náš  ať  nepřítel.  —  Co  tu  chtějí?  Stavují  se 
jen,  nebo  zůstanou? 

Nastávající  obsádka  prohlížela  sobě  kvapné  a  zna- 
lecky dosavadní  velitelku  tě  mlynářské  pevnosti.  Žcť 
velitclkou,  to  poznali  prvním  pohledem.  Nevelká,  ne- 
malá, ne  nejmladší,  ale  dosud  hezká,  s  hladkou,  při- 
bledlou  tváří,  s  modrýma,  dobrýma  očima.  Tmavá  sukně 
i  šněrovačka  vše  jí  dobře  padlo  a  slušelo  —  hezká 
žínka. 

„A  lekla  se!"  pomyslil  Sekota.  „To  dobré  znamení, 
třeba  ukázati  všechnu  moc  a  spustiti  hriizu !'' 

Okamžité  ticho  přerušeno  přísným  hlasem  desátníka 
Sekoty,  jenž  přistoupiv  až  ku  mlynářce  na  ni  po  něme- 
čku spustil,  k  čemuž  sebral  všecku  svou,  ne  valně  důklad- 
nou znalost  tohoto  jazyka,  které  byl  za  svého  desátni- 
ckěho  úřadování  nabyl. 

Mlynářka  se  vzpamatovala  ze  svého  leknutí  a  odtu- 
šila, že  nerozumí. 

Tu  jí  konečně  Sekota  svým  způsobem  česky  sdělil, 
že  jest  od  nejvyššího  komanda  s  těmito  vojáky  sem  jio- 
slán,  aby  mlýn  obsadil  a  kdyby  potřeba  kázala,  aby  ho 
proti  nepříteli  hájil. 

Stěhula  po  tě  řeči  sobě  odplivl  a  Pelíškovi  bylo  do 
smíchu. 

Dále  oznamoval  Sekota,  že  mlynářka  je  povinna, 
íiby  je  přijala  a  vším  opatřila.  Au  ještě  vykládal,  bylo 
slyšeti  ze  síně  rachocení  schodů,  jakoby  kvapně  někdo 
s  nich  letěl,  pak  smích  a  veselý  pokřik  —  a  již  vyra- 
zilo ze  tmavé  síně,  jako  když  ze  šera  stromového  ptá- 
ček na  světlo  náhle  vyletí,  děvče  v  sukničce  jen  a  šátku 
přes  košilku  na  ňadrech  volně  uvázaném  — 

Smála  se  hlasem  —  však  rázem  umlkla  a  tmavé 
její  oči  rozšířily  se  udiveně  na  vojáky  hledíce  —  a  již 
začervenavši  se  obrátila  se  r.vchle,  jako  ptáček,  když 
z  nenadáni  dravce  uvidí,  a  zmizela  opět  v  šeru. 

Zatím  byl  už  Sekota  u  dveří  a  Pelíšek  proto  viděl 
jen  děvče  se  mihnout  —  zmizela  jako  paprslek,  jenž 
temnem  zašlehne  a  shasne. 

Ze    síně    vedly   do  světnice  asi  tři  schody,  od  nich 
matka    odešla   na   pravdu    boží,    ujala   se    mlynářka  své     pak  na  právo  vedly  jiné,  dřevěné  na  ..podlahu"  nad  mlý- 


do  údolí. 

Za    potokem    vypínala    se   porostlá  výšina;    na 
této    straně    Olešenky    zelenal    se    nevelký    palouk 
/  '     bujnou,  květnatou    travou    porostlý,    rozkládaje    se 
k  východu  až  po   samý   les,    z  něhož   potok  vyté- 
kal;   k  jihu   pak    stoupal  do    výše   tvoře  travnatý 
břeh,  který  vroubily  bělavé  břízy  a  mohutné  javory  i  buky, 
jako  posunutá  stráže  černého  lesa,  jenž  nad   nimi,  stou- 
paje, se  rozkládal. 

S  mlýnem  byla  spojena  dřevěná  pila,  před  níž  na- 
valeno mnoho  jedlovýxh  i  javorových  klad.  Sikot  pily 
se  však  neozýval,  jen  mlýnská  kola  pracovala. 

Pekelský  mlýn  byl  tu  ode  dávna,  paměti  o  něm  šly 
daleko  do  věků.  Stavení  jeho,  jak  nj-ní  bylo,  z  polovice 
ode  dřeva,  stálo  tu  v  té  podobě  od  nepaměti,  majíc  šin- 
delovou střechu  hřebenatou,  takže  pod  ní  dost  bjdo  místa 
na  podkrovní,  úhlednou  světničku,  jejíž  dvě  nevelká  okna, 
zasazená  u  vysokou  lomenici,  poskytovala  utěšený  roz- 
hled po  řece  a  dolině. 

Pekelský  ml3Tiář  nenuzoval  se  nikdy,  poněvadž  nikdy 
nebylo  mu  prositi  o  vodu  —  ba  někdy,  zvláště  na  jaře, 
kdy  Olešenka  z  hor  přiběhla  rázem  všecka  rozhněvaná 
a  rozprouděuá,  měl  tolik  vody,  že  mu  to  až  kola  trhalo 
a  stroj  kazilo,  takže  by  dal  rád  polovinu  ji  některému 
dýchavičnému   „klapálku"   při  chudé,  nejisté  vodě. 

Však  loňská  povodeň  byla  poslední,  kterou  viděl. 
Když  bylo  po  žních  a  nejvíce  mletí,  zarazilo  se  mu 
nejhlavnější  kolíčko,  to  jeho  srdce,  a  přestalo  tlouci. 
Pekelského  odvezli  na  hřbitov. 

Zůstala  po  něm  mladá  vdova.  Chudák,  neměla  ani 
otce,  ani  bratra,  který  by  jí  poradil  anebo  pomohl. 
Bylaf  samotinká  v  tom  osamělém  dole,  nemajíc  příte- 
líčka,  leda  jen  zkušeného  stárka. 

Pekelská  mlynářka  pocházela  z  velikého  mlýna  v  dě- 
dině za  vrchy  při  Medhuji  stojícího.  Když  nebožtík  muž 
za  ní  poprvé  přišel,  mračil  se  její  otec  a  dloilho  brá- 
nil dceři  své,  která  jinak  ticha  a  poslušná  v  tom  rodičů 
svých  poslechnouti  nechtěla.  Pevnost  její  konečné  zmohla 
odpor  otcův.  Po  svatbě  však  za  nedlouho  jí  matka  ze- 
mřela a  opět  za  nedlouho  otec  její  podruhé  se  oženil. 
I  dostalo  se  jí  po  čase  sestřičky,  kteréž  otec  umíraje 
svůj   mlýn  odkázal. 

Pekelskou  to  nehnětlo,  přála  to  nevlastní  sestřičce, 
sama  jsouc  dobře  opatřena.  Za  krátko,  když  i  nevlastní 


sestry,  jejíž  dědictví,  výstavný  a  výnosný  mlýn,  byl  pro- 
najat.  —   — 

Mlynářka  měla  mnoho  drůbeže.  Stojíc  na  zápraží, 
v  levé  ruce  shrnutou  zástěru,  rozhazovala  pravou  z  ní 
štědře  rozmanité  zrní  krásnoperému  kohoutovi,  kuřatům 
i  slepicím,  které  se  byly  do  jedné  sešly  zobajíce  jako 
o  závod  žlutá  zrníčka. 

Náhle  však  mlynářka  ustála  a  drůbež  jako  by  mezi 
ní  ostříž  vjel.  rozletlá  a  rozprchla  se  kdákajíc  — 


nici.    Na  nich  spatřili  nějakého  zamoiičenělio  mu/e,  jenž 
jaksi  zamračeně  na  nenadálé  hosti  se  díval. 

„To  je  váš  muž?"  ptal  se  Stěhula. 

„Není.    Jsem  vdova  — " 

Sekota  se  po  mknářce  v  zadu  jdoucí  ohledl.  I  Pelí- 
šek tak  učinil.   — 

Světnice  byla  plná  zlatého  světla,  jež  sem  od  zá- 
padu se  proudilo,  takže  Stěliula  si  až  oči  zastíniti  musil, 
aiiy  dobře  uviděl  ženu  u  okna  stojící. 
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„Kdo  je  to?"  ptal  se  přísně  Sekota,  jako  b}-  o  něja- 
kého vyzvědače  běželo. 

„To  je  děvečka,  Bára  — " 

„A  kdo  bylo  to  mladé  děvče?" 

„To  moje  mladší  sestra." 

V  tom  rozběhl  se  Pelíšek  ku  dveřím,  jež  vedly  do 
kuchyně.  Ve  dveřích  těch  bylo  malé  okenečko,  a  těmi 
zabělelo  se  čelo,  začernaly  se  jasné  oči  —  ale  jak  Pelí- 
šek, shlédnuv  je,  jen  tak  ze  šelmovství  se  tam  rozběhl, 
zmizely,  tak  že  staří  jich  ani  nezahlédli.  Směje  se  sklá- 
dal Pelíšek  se  sebe  svinutý  plášť,  pušku,  všecko  své 
břímě  a  díval  se  potutelně  na  Báru  jakož  i  na  poleka- 
nou mlynářku,  kteráž  s  jednoho  na  druhého  se  dívala  — 

„Jíst  — "  zahřměl  Sekota. 

„A  pít!"   dodal  Stěhula. 

Ženské  sebou  trhly  a  již  kvapily  do  kuchyně.  Se- 
kota odfukuje  si  procházel  se  a  prohlížel  sobě  světnici. 
Zvláště  veliká  pec  upoutala  jeho  pozornost. 

„Tohle  bude  naše  zimní  ležení  — "  povídal  Stěhula 
napolo  žertem  napolo  mrzuté. 

„A  pane,  hezké  markytánky  — "a  Sekota  si  hla- 
dil bradu. 

„Co  do  nich,  niají-li  prázné  soudky  — " 

Pelíšek  vyšoural  se  ven.   — 

Zatím  sháněla  mlynářka  v  kuchyni  jídlo,  v  čemž 
jí  Bára  ochotně  pomáhala.     Strach  obě  poháněl. 

Bjlať  hospodyně  od  počátku  léta  přestrašena  pru- 
skými vojáky,  kteří  v  Pekle  za  nějaký  čas  zle  byli 
hospodařili;  a  staré  služce  živě  tanuly  na  mysli  hrůzy 
sedmileté  války,  kteréž  byla  dobrou  pamětnicí. 

„Jen  kdyby  jich  více  nepřišlo!"  mínila  mljnářka. 

„A  že  jsou  od  pěších!  Horší  by  byli  husaři,  a  štěstí, 
že  nemáme  malých  dětí  — "  rozpovídala  se  žvavá  sta- 
řena —  „vím,  že  husaři  malých  dětí  nestrpí,  že  je  z  ko- 
lébky vyhazovali  — " 

„Ale  ten  jeden  je  nějak  tuze  zlý  — " 

„Kdy  pak  to  bude?!"  rozkřikl  se  hlas  ve  světnici  a 
ženské  zahledly  u  okénka  blýsknavé  oči  Sekotovy  a 
osmahlé  čelo. 

„Hned,  hned,  pane  vojáčku  — "  ukláněla  se  Bára 
a  loudila   na   svadlé,    vráskovité   líce  chlácholivý  úsměv. 

Tou  dobou  nesháněje  se  po  jídle  a  pití  brousil 
Pelíšek  mlýnicí  a  pohvizdoval  si  vesele  a  nestarostně. 
U  koše  vrazil  na  stárka,  s  nímž  hned  se  do  hovoru  dal. 
Ale  ten  byl  na  řeč  skoupý,  jako  by  každé  slovo  za  du- 
kát. —  Pelíšek  jen  se  usmíval  a  vyptával  se  na  mletí, 
na  mléče,  až  na  mrzuté  tváři  stárkově  podivení  vzbudil. 
Pak  šel  dál,  mlýnicí  ven  na  zad,  až  se  ocitl  u  potoka, 
u  kola.  —  Díval  se  za  vodu,  do  blízkého  lesíka,  pak 
se  vrátil  do  mlýnice,  vyšel  na  podlahu  a  jako  by  tu 
doma,  zamířil  znalecky  k  nevysokým  dveřím,  které 
když  otevřel,  ocitl  se  na  chodbičce,  z  níž  několik  schodů 
vedlo  před  světničku  podstřešní. 

Mlýn  šel,  a  temný  rachot  ze  mlýnice  přehlušoval 
Pelíškovy  kroky. 

Mladý  voják  byl  nyní  výtečnou  přední  stráží,  již 
valně  prospívala  zevrubná  dle  všeho  znalost  terrainu. 

Dveře  úhledně,  čisté  komory  byly  napolo  rozevřeny. 
Viděl  při  stěně  dvě  vystlané  postele,  při  druhé  dvě  malo- 
vané truhly,  v  rohu  stůl,  nad  ním  několik  obrázků  na 
skle,  na  okně  kvetoucí  balsaminky,  rozmarinu  a  vonný 
muškát.    Na  jedné    z  truhel    klcčoln    mladé    děvče,    aby 


lépe  vidělo  do  nevelkého  zrcadla  na  zdi  visícího.  Byla 
to  ta  čipera,  co  prve  na  síni  se  kmitla  a  jako  srna  pak 
uprchlá.  Již  objímala  tmavozelená  šněrovačka  její  tělo 
a  právě  upínala  si  pěkné  vrkoče  svých  tmavohnědých 
vlasů,  přičemž  vyzdvihla  kulaté,  bílé  ruce  až  na  temeno 
pěkné  hlavičky.  Držíc  jehlici  mezi  rty  popěvovala  sobě 
nějakou  písničku.  Líce  její  bylo  zardělo,  očka  jen 
hrála.  —  Od  západu  padalo  do  tiché  komory  zlaté 
světlo,  ozařujíc  tu  mladistvon,  svěží  postavu,  jež  ničeho 
si  nevšímala,  leč  jen  své  hlavy. 

Snad  ani  nevěděla,  že  dveře  dobře  nezavřela,  ne- 
tušila ani,  že  na  prahu  stanul  mladý  vojáček  s  pudro- 
vanou hlavou,  jenž  usmívaje  se,  ani  nemrkaje  upřeně 
na  ni  se  díval. 

Ted  ještě  jednou  se  podívala  do  skla,  a  již  sesko- 
čivši s  truhly  přejela  rukou  zástěrku,  teá  se  vzpřímila  — 
zvuk  jí  umlkl  na  rtech  a  začervenala  se. 

Pelíšek  se  smál,  ale  nehnul  se. 

Děvče  nevědělo,  co  si  počíti.  Pak  ale  vzpamato- 
vavši se  spustila  přísně,  což  ji  velmi  slušelo. 

„Co  tu  chcete?" 

„To  na  přivítanou,  Liduško?"  ptal  se  vesele  voják 
a  podával  jí  ruku. 

Děvče  vykřiklo.   —   —   — 

Stará  Bára,  těžce  oddychujíc,  zastavila  se  za  chvíli 
na  prahu  prostřední  světnice  a  lekla  se  velmi.  Ta  mladá 
sojka  stála  ve  dveřích  s  vojákem! 

Sotva  se  tu  ohřál  a  již  loudí  —  toť,  jak  pak  by 
byl  z  jiných!  Ale  ta  Lidka!  Řekla  jí  hospodyně,  aby 
se  nahoře  schovala,  a  hle  už  má  známosti! 

Stará  služka  nevěděla  jak  do  toho. 

Eáda  by  něco    děvčeti  i  vojáku  řekla,  ale  bála  se. 

Pelíšek  se  hlasem  zasmál,  když  ji  tak  divně  se  tvá- 
řící viděl,  a  Lidka  mu  svým  zvonkovým  smíchem  po- 
mohla. 

„Kolíbala  bába  čerta 
na  pařeze  vrbovým  — " 

zazpíval  pojednou  voják  —  a  Lidka  přistoupivši  k  ní 
chytla  ji  za  rameno : 

„Co  pak  ho  neznáš  —  Václava  Pelíškova,  co  se 
u  nás  učil?" 

„I  ty  —  vždyť  jsem  si  hned  —  že  jsem  tě  hned 
nepoznala  —  a  nezapomněl  mne  zlobit  —  ale  —  ale 
—  jaký  hezký  voják  — •  ty  šibeničníku  —  a  ještě  jsi 
takový  pokušitel  —  no  nezlobte  se  pane  vojáku  —  a 
ví-li  to  paní  matka  —  vidíš,  pan  otec  —  chudák  na 
pravdě  boží,  vždycky  říkával,  že  z  tebe  nic  —  ale  pro 
pána!  A  tys  ho  poznala  —  kdo  by  si  pomyslil  — " 

A  mladí  ti  lidé  smáli  se  hlasitě,  durdivé  ale  dobré 
stařeně  —   — 

Když  ani  Bára  ani  Lidka  nešly,  odebrala  se  mly- 
nářka sama  nahoru  a  jako  by  s  nebe  spadla,  když  usly- 
šela ty  noviny.  Ten  klučík  učeník  jak  vyrostl  a  se 
změnil  za  ta  léta  co  ho  neviděli! 

„Ale  kamarádi  nic  nevědí  — "  dodal  Pelíšek,  když 
byl  nejnutnější  vysvětlení  podal  —  „však,  když  to  ne- 
vědí, nemusíme  jim  to  ještě  povídat  —  Stěhulovi  ještě, 
ale  tomu  — " 

Sešli  do  světnice. 

Slunce  b3lo  zapadlo.  Sekota  a  Stěhula,  když  byli 
tělo  posilnili,  natáhli  se,  unaveni  jsouce,  na  postele  ve 
světnici,   jež  jim  Bára  odestlala.     Prve   než  třetí  ležení 
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na  zemi  pro  Pelíška  připravila,  usnuli  oba  vojáci  a  spali 
spánek  rekovský ! 

Kdj'ž  pak  Bára  poklidila,  vyšla  na  dvorek,  kde  pod 
starým  jasanem  v  rohu  mlýna  stojícím,  hospodyně  s  Lid- 
kou,  majíce  Pelíška  uprostřed  na  lavičce,  seděly.  Stařena 
přisedla  k  nim. 

Hospodyně  ptala  se  dvakráte  po  stárkovi,  ten  však 
jakoby  vlezl  do  koše.  Co  vojáci  přišli,  ani  se  neukázal; 
i  večeři  si  dal  do  šalandy  přinésti. 

Byl  letní  večer.  Nebe  jasno,  vybráno ;  lesy  zahalily 
se  šerem;  bjlo  poklidno,  ticho.  Kola  z  temna  klapala, 
a  s  palouku  ozývalo  se  crkání  koníčků. 


Takové  chvíle  pěkně  se  v>-pravujo  i  naslouchá.  Žen- 
ské by  poseděly  do  půl  noci.  Pelíšck  vypravoval  o  svém 
osudu,  o  vojně  i  o  světě. 

Setmělo  se,  když  na  dvorci  hovor  utichl. 

Pelíšek  sladce  odpočíval  na  vystlané  podlaze,  modlíc 
se  usnula  Bára  v  kuchyni. 

Na  komoře  však  bylo  slyšeti  tichý  hovor  obou  sester, 
k  nimž  vkrádala  se  bledá  zář  plného  měsíce. 

Tou  chvílí  vyšel  zadem  stárek  ze  mlýna  a  přešed 
přes  úzkou  lávku  zmizel  za  chvilku   ve  stínu  spícího  lesa. 

(Pokrai-ování.) 


Kresby  z  Paříže. 

Od  R.  E.  Jamota. 
K  omedianti. 


^I^Il^  dyby  nebylo  za  našich  duů  tak  všestranného  spo- 
cftp^^jení.    kteréž    umožňuje    hravé    člověku   návštěvu 
-")   ^       všelikých  milých  osob  a  předmětů ;  řekl  bych,  že 
-s^        komedianti  jsou  pro  vzdělaný  svět  jistou  všelid- 
\  skou  páskou,  která  všude  a  všude  se  vyskytuje 

připomínajíc  v  cizině  pozorovateli  domov  stejno- 
měrností svou. 

Pro  komedianty  francouzské  aspoň  má  to  roz- 
hodnou platnost. 

Cítil  jsem  se  doma,  když  jsem  uviděl  v  Paříži  na 
malém  náměstí  de  la  contrescarpe  v  tak  zvaném  (juar- 
tier  hadrníkův  uprostřed  hloučku  chův,  vojáků,  policajtů, 
dětí,  lenochů  a  p.  vyhublé  dva  muže  v  tricot!  Oba  byli 
černovlasí,  osmahlí;  kolem  beder  vlál  jim  červený  cár 
s  malými  kulatými  lesklými  plíšky.  Jeden  měl  kolem 
hlavy  ovinutou  červenou  pásku  a  chodil  na  cliňdách, 
druhý  „obveseloval"  obecenstvo  vtipy  svými,  kdežto  dáma, 
jejíž  toileté  by  nějaké  percento  přesnosti  nijak  nebylo 
závadou,  vyluzovala  na  flašinetu  rozličné  zvuky  souladné 
chovajíc  při  tom  na  levém  ramene  umouněné  nemluvně. 
Bylo  mi  tu  jako  za  bývalou  žitnou  bianou  Pražskou  po 
jaru.  Neboť  nelze  si  pomysliti  jiný  stav  lidský,  kterýž 
by  ve  dvou  rozličných  zemích  byl  si  tak  zevnějškem  svým 
podoben  jako  komedianti !  Jako  u  nás,  tak  i  v  Paříži 
objevuji  se  s  tialkami  jako  poslové  jara.  Jakmile  vysvitne 
po  jaře  z  oblak  poněkud  teplejší  slunce  a  vysuší  vlhká 
místa  veřejná,  již  prodávají  se  na  ulicích  íialky,  již  vy- 
skytují se  po  odlehlejších  místech  komedianti-akrobati  pro 
potěšení  dobrého  člověčenstva.  V  Paříži  je  pohoda  u  po- 
rovnání s  Prahou  o  několik  neděl  pokročilejší,  mají  tedy 
Pařížané  již  v  měsíci  březnu  onu  rozkoš  —  kterouž 
přeje  příroda  Pražanům  teprve  v  dubnu  —  tialky  a 
komedianty. 

Vracel  jsem  se  za  příjemného  odpoledne  březnového 
z  nádraží  de  Sceaux  k  domovu.  Přišed  však  na  pro- 
stranství, v  něž  listí  jednak  boulevard  St.  Michel,  jednak 
Avenue  de  V  observatoire  a  několik  jiných  ještě  ulic, 
byl  jsem  překvapen  hojnými  skupinami  lidu  po  prostran- 
ství tomto  rozsetými.  Uprostřed  každé  skupiny  jiný 
'■eji  jiný  život:  loterie,  eskamotéři,  zpěváci  a  tak  dále. 
Bloudím    mezi   nimi    více    bez    účelu    a   maně    —  avšak 


nebylo  lze  mi  pokročiti  aniž  bych  byl  zastavil  se  u  nej- 
většího zástupu  shromážděného  lidu.  Srdce  mi  tlouklo 
nedočkavostí  a  jakýsi  vnitřní  hlas  děl  mi :  Tu  jsou  !  A  byli 
tu!  Jenom  že  genre  nebyl  týž,  jako  druhdy  na  pláce 
de  la  contrescarpe.  Titéž  lidé  jako  jinde,  nejvíce  ovšem 
vojáci  —  bylaf  neděle  —  tvořili  zde  obsáhlý  ki-uh, 
v  němž  dva  komedianti  se  procházeli.  Na  zemi  upro- 
střed kruhu  prostřen  byl  koberec  velmi  starobylý.  Na 
jedné  straně  leželo  dělo  s  ohromnou  koulí  —  průměr 
koule  byl  aspoň  čtyřikrát  tak  veliký  jako  průměr  světlo- 
sti děla;  na  druhé  b3Ía  nakupena  cihlovitá  závaží,  na 
nichž  na  každém  stkvěl  se  ohromný  nápis :  Dvacet  kilo. 
Na  koberci  samém,  tolikéž  pak  v  jeho  sousedství  leželo 
po  písku  několik  souš.  Komedianti,  dva,  jak  již  praveno, 
počtem,  oděni  byli  v  pletené  vlněné  kazajky  a  kolem 
těla  opásáni  širokým  červeným  pasem,  ostatek  těla  byl 
pokryt  prostými  občanskými  nohavicemi.  Jeden  z  nich 
bj'l  hřmotný  tělnatý  pán  a  nosil  tři  ohromné  bílé  medaile 
na  levé  straně  prsou  a  počínal  si  celkem  jako  chef 
podniku,  druhý  bjl  hubenější,  menší.  Oba  procházeli 
se  v  kruhu  svém  bavíce  se  mezi  sebou  asi  v  ten  smysl, 
že  ten  silný  pán  hrozil  hubenému  pánu  výpraskem.  To 
však  jen  k  zábavě  obecenstva.  Časem  hodil  někdo  souš 
či  dva  do  kruhu  —  komedianti  ustáli  zase  ve  své  ducha- 
plné zábavě,  sebrali  minci,  položili  ji  na  koberec  a  zase 
se  procházeli  s  děsným  klidem  ignorujíce  svět  ostatní, 
kdežto  my,  totiž  obecenstvo,  dychtivě  očekávali,  co  se 
vlastně  bude  díti. 

Avšak  krokodil  vyhřívající  se  na  písku  nemůže  si 
Ihostejněji  počínati  než  oba  oni  pánové.  Po  nějaké 
chvíli  poradil  tělnatý  hubenému  pod  záminkou,  že  mu 
ukáže  něco  zajímavého,  aby  si  dal  svázati  od  něho  ruce 
na  zad.  Po  velmi  pochopitelném  zpěčování  hubeného, 
přičemž  prolito  ohromně  mnoho  duchaplného  humoru 
s  obou  stran,  dal  si  tento  říci,  načež  ho  tělnatý  polo- 
žil na  zem  a  postavil  se  nad  něj.  Na  to  vzal  jedno  ze 
závaží  do  ruky  a  počal  jím  veslovati  a  zmítati  nad  hla- 
vou ležícího,  přičemž  ovšem  tento  k  velikému  potěšení 
všech  infanteristů  bázlivě  se  svíjel  a  skučel. 

A  zase  nic. 
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Tělnatý  pán  hubeného  rozvázal  a  opět  se  prochá- 
zejí jakoby  nás  nebylo. 

Jsme  netrpěliví  nedočkavostí ;  házím  na  koberec 
s  krvácejícím  srdcem  již  třetí  souš  a  čekám  dále.  Jiní 
pomalu  házejí  také.  Po  chvíli  bere  hubený  pán  plecho- 
vou nádobu  a  chodí  s  ní  kolem  obecenstva  sbíraje  se 
slovy:  „S'il  vous  plait  messieurs,  damcs"  a  „merci  bien" 
peníze,  kdežto  tlustý  jme  se  sbírati  rozházené  mince  po 
zemi.  Nabytou  takto  summu  složili  v  jednu  hromádku, 
kterouž  kladou  zase  na  prostředek  koberce.  Pak  konečně 
si  tělnatý  pán  odkašlal  a  počal  mluviti  —  tentokráte 
k  obecenstvu.  Laskavý  čtenář  mi  odpustí,  reprodukuj i-li 
řeč  jeho  ze  zápisků  kusých  a  dílem  i  z  paměti  —  nepo- 
dávám-li  ji  celou  dosloMiě ;  avšak  i  podané  postačí 
k  objasnění  drahocenných  schopností  řečnických  pána  to- 
hoto.   Mluvil  as  takto : 

„Pánové !  Příčina,  proč  umění  nekvěte  tak  jak  by 
toho  zejména  u  velikého  národa  našeho  zasluhovalo,  spo- 
čívá v  netečnosti  obecenstva,  v  nedostatečném  vzdělání 
jeho!  Pánové!  Já  jsem  umělec,  jakého  nenajdete  dru- 
hého v  Evropě.  Mám  za  umění  své  pět  vyznamenání ! 
Tři,  jak  vidíte,  mám  na  prsou;  dvě  zlaté  medaile  mám 
doma,  nenosím  jich  na  veřejnost,  zejména  ne  pod  širým 
nebem,  z  příčin  pochopitelných !  Ale  jak  praveno,  jsem 
umělec,  že  marně  byste  mi  hledali  soupeře.  Pánové ! 
Já  pracuji  úžasnou  silou  a  elegancí,  moje  práce  je  to, 
nač  jsem  pyšný;  stalť  jsem  se  pomocí  její  člověkem  vy- 
nikajícím. Na  neštěstí  však  je  to  se  mnou  jako  s  umělci 
viibec ;  svět  nechce  anebo  nemůže  rozuměti  umění  mému 
a  tak  jsem  nucen  pracovati  zde  pod  širým  nebem  před 
vámi,  pánové,  o  nichž  s  bezpečností  vím,  že  nerozumíte 
práci  a  uměni  mému,  že  nemáte  onoho  ducha,  jehož  třeba 
k  porozumění  a  ocenění  výkonů  mých." 

Po  tomto  jadrném  úvodu,  který  však  co  do  poklon 
obecenstvu  učiněných  bjl  poněkud  ještě  říznějším,  sebral 
tělnatý  umělec  nashromážděné  souš  na  koberci  i  jal  se 
je  s  nejušlechtilejším  klidem  počítati. 

V  obecenstvu  ozývaly  se  sice  porůznu  pochvalné 
hlasy,  jako:  c'est  embětant,  il  nous  traite  comme  des 
imbécilles  a  podobně,  avšak  dojem  řečnického  výkonu 
umělcova  byl  přece  celkem  tak  mohutný,  že  neodvážil 
se  nikdo  vážněji  kritisovat,  a  tak  několika  pošetilým 
výtržníkům  nespokojeným  s  nelichotivými  výroky  uměl- 
covými bylo  umlknouti  tím  více,  poněvadž  onen  oslovil 
na  novo  obecenstvo.  Ukazuje  na  jedné  dlani  rozložené, 
nasbírané  souš  tluče  se  druhou  do  prsou  řka : 

„Veliký  národe  francouzský,  tolikhle  jsi  sebral,  abys 
popřál  chleba  umělci,  který  se  produkoval  se  zdarem  ne- 
vídaným roku  1867  o  světové  výstavě  v  Palais  ď  industrie, 
který  nasbíral  bouři  potlesku  187G  ve  Filadelfii,  který 
vyznamenán  byl  císařem  Napoleonem  Třetím,  jehož  Bůh 
zatrať,  —  tohos  popřál  mně,  abych  živil  sebe,  uhradil 
režii,  ošatil  rodinu,  posilnil  se  sklenicí  vina !  Hanba, 
hanba!  Oh,  já  se  nemýlil  řka,  že  vystupuji  před  obe- 
censtvem nemilujícim,  nerozumějícím  vznešenému  umění. 
Pánové!  Ještě  devět  souš  (osmnáct  našich  krejcarů), 
devět  souš  pravím,  mám-li  přejíti  přes  potupu  mně  uči- 
něnou, mám-li  ukázati,  že  pravý  umělec  pracuje  a  vy- 
znamenává se  i  tenkrát,  když  jsou  mu  poměry  nepří- 
znivý, když  vystupuje  před  obecenstvem  nedostatečně  vzdě- 
lanvm. 


Devět  souš  pravím,  a  pak  počnu  ohromnou  práci  se 
závažími,  práci,  jak  jsem  již  pravil,  nevídanou  a  ukon- 
čím důstojně  produkci  svou  —  prací  s  dělem.  Devět 
souš,  pánové  !" 

Vůbec  slova  „travail"  a  „travailler"  hojně  se  he- 
mžila v  řeči  jeho:  avšak  ani  ona  nebyla  sto  vzbuditi 
živější  nadšení  pro  umělce. 

Oba  procházejí  se  zase  kruhem,  kdežto  v  obecen- 
stvu jeden  na  druhého  hádavě  pohlíží,  jakoby  se  vzá- 
jemně ptali,  kdo  vlastně  zaplatiti  zamýšlí  scházejících 
oněch  devět  souš.  Nastala  pak  vskutku  chvíle  palčivá. 
Tělnatý  umělec  prohlíží  si  obecenstvo  volaje  časem : 
„Ještě  devět  souš",  avšak  obecenstvu  se  nechce.  Násle- 
dek toho  je  opětně  několik  lichotivých  poznámek  o  vkusu 
přítomného  obecenstva.  Samo  sebou  se  rozumí,  že  po- 
známky ty  přednese  s  obvyklou  virtuositou  tělnatý 
pán  .  .  . 

Konečně  zakutálí  se  po  písku  měděná  mince  —  dva 
souš.  Z  které  strany  přilétla,  nelze  mi  udati,  avšak 
„obecenstvo"  přijalo  ji  s  výrazem  vřelé  sympathie  vola- 
jíc hlučně:   „Hle  dva  souš!" 

Umělec  ji  zvednul,  po  té  ji  elegantním  pohybem 
okazuje  a  na  všecky  strany  volá:  „Ještě  sedm  souš, 
pánové  !" 

Avšak  ne !  nejsem  s  to  vylíčiti  pragmaticky,  jakým 
spůsobem  sedm  souš  oněch  objevilo  se  na  koberci  umě- 
leckém; jitřil  bych  tím  marně  na  novo  jedva  zacelené 
rány !  Bylať  pak  to  chvíle  vskutku  děsná  —  minuty 
minuly  a  čtvrt  hodiny  uplynulo.  Pak  se  objevil  zase  ně- 
jaký souš  na  písku.  Tělnatý  umělec  odpočítá  jej  od 
scházející  summy  a  zase  v}'volává,  co  ještě  schází,  má-li 
začíti  pracovati.  Po  půl  druhé  hodině  objevily  se  styd- 
livě konečně  dva  peníze  na  koberci  —  dva  šlechetníci 
měli  současně  týž  úmysl  —  poslední  scházející  souš  po- 
skytnouti. V  obecenstvu  nastal  jásot  nelíčený  a  „umělci" 
chystali  se  k  začátku. 

Nemohl  jsem  se  dostati  s  místa  —  jedna  věc  mne 
příliš  lákala,  a  to,  jakým  způsobem  se  vykroutí  nadaný 
tento  řečník  z  „práce"  s  dělem.  Slibovalť  totiž  obecen- 
stvu, že  ku  konci  nabije  dělo  přiloženou  koulí  a  na 
rameně  si  ji  vj-střeliti  dá.  Podotknul  jsem  pak,  že  koule 
byla  nekonečně  objemnější  nežli  světlost  malého  kanónku. 

Nastala  tedy  vskutku  již  produkce  —  —  zvedání 
oněch  dvacetikilových  závaží  na  všeliké  způsoby  do  výše, 
házení,  chytání  a  podobně,  vesměs  tedy  umělecké  vý- 
kony, jimž  i  po  našich  jarmarcích  volně  obdivovati  se 
můžeme,  a  jichž  podrobné  líčení  tuším  ani  přísná  redakce 
časopisu  na  mně  žádati  nebude.  Pozoruhodno  jest,  že 
během  „produkce"  vyšlo  na  jevo,  že  hubený  pán  předčí 
tělnatého  obratností  svou  a  že  tělnatý  pán  vůbec  nepo- 
chjbně  rozechvěl  se  skvělou  řečí  svou  tak  příliš,  že 
„umění"  jeho  neimponuje  tou  měrou  jako  před  tím  jeho 
řeč.  S.vmpathie  P.  T.  obecenstva  provázejí  také  jediné 
výkony  hubeného  pána,  kdežto  při  produkci  tělnatého 
slyším  v  obecenstvu  ozývati  se  proslulé  ironické :  „Oh 
lá,  lá!"  Také  epitheta  „gaillard,  blagueur  a  p."  zava- 
dila mi  několikráte  o  sluch,  tak  že  počínám  se  vskutku 
upřímně  třásti  obavou  před   „prací  s  dělem". 

Již  se  vystřídala  skoro  všecka  možná  cvičení  se 
závažími  a  představení  dostává  se  patrně  do  fáse,  kdo 
má  počíti  „práce  s  dělem",  kd}'ž  tu  ze  zachmuřeného 
nebe  počnou  padati  dešťové  kapky  na  Paříž.  V  několika 
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minutách  prší  dosti  úliknliiě  a  studená  voda  postačí 
úplně  na  ochlazení  uměleckého  zápalu  ctěného  obecen- 
stva. Všecko  utíká:  mžikem  jsou  tudy  jezdící  omnibusy 
a  tramwaye  plny  a  i  kavárny  hostí  veliký  počet  nešťast- 
ných uprchlíků.  —  Nebe  pomohlo  umělcům  „mým"  ač 
k  zármutku  mému.  Bylť  jsem  zvědav  na  výnduvu,  pro 
kterou  nemožno  mu  „pracovati  s  dělem".  U  nás  v  Če- 
chách by  řekl  „patron"  —  „pončvadž  se  málo  sešlo, 
nemohu  to  dělat,"  ale  Paříž  je  Paříž;  a  z  ukázky  řeč- 
nických schopností  umělcových  dalo  se  právem  souditi 
na  výmluvu  překvapující!  Štěstěna  mi  však  nepřála. 

Kdežto  obecenstvo  utíká  na  všechny  strany,  klidí 
umělci  své  requisity,  a  majitel  sousedního  závodu  loter- 
ního  —  ovšem  že  pouličního,  oděný  v  červený  a  bílý 
šat    a   maje    na    nose    brejle    s  jedním  sklem  zeleným  a 


jedním  žlutým  přichází,  aby  se  \ňíú  pánu,  přijdou-li  si 
večer  zahrát  v  karty! 

Tout  commo  chez  nous !  .lako  u  nás !  Jedině  velko- 
městský nátěr  a  potřebná  obratnost  k  upoutání  obecen- 
stva! Avšak  obratnost  nikoliv  individuelní,  zejména  řeč- 
nické vlohy  jsou  společný  všem  komediantům  i>ařížským 
a  i  drastická  scéna  s  vylíčeným  vybíráním  peněz  stále 
a  stále  se  opětuje.  Jindy  je  pro  pařížské  děti  sbírání 
naházených  peněz  a  doručování  jich  komediantům  — 
čestnou  záležitostí,  a  po  každém  penízi  řítí  se  smečka 
uličníků,  chtějí  si  takto  nepochybně  vybojovati  právo 
diváků  „nehonorujících".  A  též  produkce  jsou,  jakož 
pomysliti  lze,  všude  v  témže  poměru  jako  v  případu 
líčeném  ku  schopnostem  řečnickým! 

Jako  u  nás ! 


Zaváté  listy. 

Od  So/ie  Podlipské. 

(Dokončení.) 


ist  LXIII.  —  Má    drahá   ženuško !     Mám    kupce 

-na  ty  staré  koně,  kteří  nás  vezli  tehdáž  z  Písku 

do  Horoles,  když  jsi  mi  přišla  vstříc  tak  pozdě 

v  noci,  že  nevím,  co  by  se  bylo  udalo  s  tebou, 

I  kdybych  nebyl  přijel   v  pravý  čas   tobě   vstříc. 

''■•  Jsou   to   již  staré  koně.    Jeden   kulhá  dokonce. 

Potřebovali   bychom    nový^ch.    Napiš    mi  slůvko,  chceš-li, 

abych  je  prodal. 

Urban. 

V  sedmidubském  dvorci   1842. 

List  LXIV.  —  Ne,  ne,  můj  Urbane,  prosím  tě, 
neprodej  jich.  Oni  nás  znají.  Mají  nás  rádi  a  byli  tehdáž 
prvními  svědky  našeho  štěstí. 

Že  jeden  kulhá'?  Nuže,  nemusí  s  námi  daleko  jezdit 
a  může  jíti  pomalu.  Jedeme-li  spolu,  není  přece  ztraceným 
časem  ta  chvilka,  o  kterou  se  opozdíme  a  pro  kterou 
musíme  dříve  jeti,  abychom  přijeli  v  čas.  Tak  myslím, 
imij  drahý  muži !  Tvá 

Alina. 

V  Horolesích  1842. 

List  LXV.  —  Je  zde  letos  velká  bída,  můj  Urbane. 
Ale  jen  zůstaň  klidně  v  Praze,  je  tě  tam  třeba  v  těch 
zmatcích.  Vynasnažím  se,  abych  tě  zastala.  Pojala  jsem 
myšlenku,  že  dám  konečně  vystaviti  kamenný  most  přes 
Otavu,  abych  trochu  lidí,  kteří  jsou  bez  práce,  zaměstnala. 

Oznamuji  ti  to  a  doufám  pevně,  že  proti  tomu  ni- 
čeho nemáš.  Dovol,  abych  na  to  dala  svoje  úspory. 
Pamatuješ  se,  jak  jsem  ti  psala  co  dítě,  že  ti  ten  most 
vystavím?  Tak  splní  se  přec  jen  všecko,  co  dobrého 
chceme,  ueztrácíme-li  z  očí  svůj  cíl,  kráčíme-li  pořád 
touže  cestou,  ale  hlavně  máme-li  to  štěstí,  že  kráčíme 
po  boku  člověka,  jenž  chce  témuž.  Mnoho,  mnoho  přijde 
jinak,  než  jsme  si  pomyslili,  na  mnohé  není  člověk  ni- 
kdy připraven.  Ale  někdy  nás  osud  zas  překvapuje  a 
dokazuje  nám,  že  je  to  pomluva,  pravíme-li  o  něm  vždy 
to  nejhorší. 

Na  stavbu  toho  mostu  těším  se  nesmírně.  Budu 
sama  při  tom;  přece  nenechám  tě  dlouho  v  Praze  samot- 


ného. Přijedu  tyto  dni  a  bude-li  třeba,  zas  odjedu  sem. 
Brzo  bude  mi  čtyřicet  let,  ale  pohodlnou  nechci  se  státi 
ještě  probůh.  Ty  mi  dáváš  příklad,  jak  může  člověk 
zůstati  navždy  mladým. 

Co  děláte  v  Praze?  Nic  potěšitelného  nečtu  v  no- 
vinách. Bud  mi  zdráv  !  Alina. 

V  Horolesích  1.3.  května  184!). 

List  LXVI.  —  Má  drahá  Alino!  Doufám,  že  jsem 
nic  nezapomněl  koupiti  k  Ježíšku.  Jako  každý  rok,  do- 
stanou děti  Brunovy  obleky,  knihy  a  tretky.  Ale  scházíš 
mi  letos  při  tom  kupování  velmi. 

Tvá  minulá  nemoc  mne  činí  také  nepokojného. 
Stále  myslím,  aby  se  ti  ten  kašel  nevrátil.  Píšu  ti  jen 
proto,  abych  tě  prosil,  bys  se  mi  šetřila.  Kdybysi  sobč 
nebyla  tak  velmi  přála,  abych  já  to  vše  obstaral,  nebyl 
bych  tě  věru  opustil.  Nyní  mám  zas  ještě  zde  zůstati 
přes  koncert,  ve  kterém  Urban  hráti  bude,  ale  ne- 
vím, budu-li  dosti  pozorný.  Tys  byla  přece  jen  velmi 
slabá,  když  jsem  tě  opouštěl.  Zajisté  jsi  se  také  ještě 
přemáhala  více,  než  si  kdo  pomyslil. 

Jaké  to  b.vly  chnle,  Alino  moje,  když  jsem  bděl 
u  tebe  nemocné  zápasící  se  smrtí.  O  děkuji  ti,  že  jsi 
živa.  Jak  byla  bys  mohla  žádati,  abych  tu  zůstal  bez 
tebe?  Ne,  ty  nesmíš  dříve  zemříti  než  já.  Toho  bůh 
nemůže  dopustiti.  V  oněch  dlouhých  strastných  nocích, 
když  jsem  počítal  tvůj  urychlený,  těžký  dech,  proná- 
sledoval mne  až  k  šílenosti  nápěv  adagia  z  Beethove- 
novy Cis  moll  sonáty.  Slyšel  jsem  stále  tvůj  hlas  a  jak 
jsi  zpívávala : 

„Ach  nechod  beze  mne  do  našich  hor. 
Bez  tebe  byla  bych  opuštěna." 

Zatím  byla  bysi  mne  málem  opustila  ty.  Slillion 
díků,  žes  zachráněna,  že  tě  ještě  mám. 

Někdy  tomu  nevěřím,  myslím,  že  jsem  tu  sám  v  Praze, 
protože  nežiješ  více  a  tu  jsem  jako  smyslů  zbavený.  Ne- 
vím, nevím,  zůstanu-li  zde  přes  ten  Urbanův  koncert. 
Vždyf  je  zde  Bruno.  Jak  rau  přeju  tu  jeho  nesmírnou 
radost  z  takového  syna  ! 
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Mám  tě  tak  rád  za  to,  že  ty  sirotky  miluješ,  že 
jsi  jejich  druhou  matkou  a  jako  mladistvou  babičkou 
tomu  maličkému,  co  se  narodilo  mladé  Mařence,  vlastně 
jjaní  Pivoňkové  v  Písku,  vloni  tak  šťastně  provdané; 
ale  vidíš,  má  drahá,  já  jsem  přec  větším  sobcem  než  ty 
a  ty  jsi  moje  všecko.  Tolik  co  ty,  necítím  pro  ty  děti. 
Tys  moje  dítě  jediné  a  nejdražší.  Ty  nesmíš  mi  odejíti. 

Nebudeš  se  tedy  hněvati,  překvapím-li  tě  v  Horo- 
lesích  nevyslechnuv  Urbanovu  hru?  On  sám  i  Bruno 
posílají  mne  domů.     Vidí,  jak  se  tu  soužím. 

Tvůj  starý,  věrn}'  Urban. 

V  Praze  18.  prosince  1850. 

Připsáno  Alinou :  To  bůh  ví,  že  jsem  se  nehněvala. 
Mladý  Urban  nám  bude  svůj  koncert  o  svátcích  opako- 
vati a  celé  okolí  ho  přijde  poslouchat.  To  bude  zas 
jednou  živo  u  nás. 

Jak  ráda  jsem,  že  jsem  ještě  na  zemi,  že  mohu 
ještě  milovati!  Alina. 

List  LXVIL  —  Můj  Urbane,  já  jsem  ti  neodešla, 
jak  jsi  stále  se  obával.  Setrvala  jsem  u  tebe.  Pře- 
držela  jsem  ten  přehrozný  okamžik,  který  mi  tě  vj-rval 
z  náručí.  Jsem  tu  bez  tebe.  Tys  odešel.  Odešel  jsi 
jen  napřed,  není-li  pravda,  můj  milovaný  choti?  Já  při- 
jdu za  tebou.  Jednou  to  býti  musilo  a  od  tebe  nemohla 
jsem  žádati,  abys  tu  zůstal  sám.  Ne,  to  jsem  nemohla. 
Nahlížím  to.  Klaním  svou  hlavu  před  nevyhnutelností. 
Tobě  děkuji  za  tvou  lásku.  A  nyní,  mohu  se  podepsati. 
Až  do  smrti  tvá  věrná  Alina. 

V  Horolesích  30.  srpna  1858. 

List  LXVIII.  —  Mně  jsi  neumřel,  Urbane.  Hle, 
rozprávím  s  tebou,  píšu  ti.  Je  mi  to  potřebou.  Tvůj 
duch  mi  odpoví  ozvěnou  z  mé  duše.  Cítím  tvou  odpověď, 
byf  bych  jí  neslyšela.  Můj  Urbane,  děloiji  ti  též  za  to, 
že  jsi  žádal  ještě  čísti  na  smrtelném  loži  všecky  mé  listy. 
Když  jsi  je  dočetl,  řekl  jsi:  „Ještě  nejsou  zaváté."  Ne, 
můj  Urbane,  ještě  nejsou.  Oplakávám  tě  vášnivě,  ale 
čtu-li  tvé  listy  a  píšu-li  ti,  nalézám  slast  žíti  tvé  památce. 
Nyní  ;nohu  se  podepsati:  Až  za  hrob  tobě  věrná 

Alina. 

V  Horolesích  5.  září  1858. 

List  LXIX.  —  Žiju  od  pláče,  nasycuji  se  slzami. 
Včera  mne  našla  stará  Vondrová  u  tvého  hrobu  a  řekla : 
„To  tak  \)ýyéi:  čím  dál,  tím  hůř." 

Tak  dlouho  tě  už  nevidím.  Uvidím  tě  zas?  Skoda 
té  staré  víry,  že  se  najdou  duše  po  smrti.  N^ní  ne- 
věříme. Ale,  Urbane  drahý,  je  to  marné.  Truchlící  srdce 
tvoří  si  novou  víru  zas.  O  jak  bychom  rokovali,  debato- 
vali spolu  o  tom! 

Ty  naše  večery!  Ani  z  mládí  jsme  neměli  tolik 
látky  k  hovoru.  A  nedopověděli  jsme.  Mám  ještě  tolik 
otázek. 

Venku  listy  opadávají.  Pořád  mi  tane  na  mysli, 
jak  jsi  říkával,  zaváté  listí,  všemu  co  pomijí.  Čtu  často 
onen  list  tvůj,  ve  kterém  jsi  rozjímal  o  listí  zavátém,  a 
já  cítím  nyní,  kterak  podzimní  vítr  mého  života  do  mne 
dují,  a  kterak  se  stávám  listem,  jenž  bude  brzo  zavátý. 
Jak  ráda  dávám  se  unésti!  Mám  pevnou  víru,  že  budu 
zaváta  k  tobě,  jak  jsem  byla  přiváta  co  malinké  dítě 
do  tvého  pláště  dechem  svého  příznivého  osudu. 

V  Horolesích  1.  listopadu  1858. 


List  LXX.  —  Opravdu?  Jsem  to  já?  Mohu  se  zas 
smáti,  zajímá  mne  život  přece  zas? 

Kolem  mne  je  stále  živo.  Ty  děti  mne  potřebují. 
Musím  radit  a  pomáhat.  Jsem  pořád  na  nohou.  Pro 
mne  není  odpočinku. 

Ty  děti !  Divno,  vidíme-li,  kterak  od  pokolení  na 
pokolení  zase  tytéž  zápasy,  zájmy,  konflikty  se  dědí. 

Někdy  vídám  Bruna.  Nemluvíme  o  minulosti,  mlu- 
víme jen  o  dětech.  Ale  mně  bývá  divno.  Ta  minulost! 
Jak  to  vše  uletělo ! 

Zaváté  listy. 

A  kolem  nás  ty  mladé  listy,  ty  nové  květy.  Říkávám 
dětem:  „To  máš  po  otci,  tam  ono  po  matce.  Hle,  tak 
by  nebyl  otec  jednal,  to  nebyla  by  matka  řekla." 

Také  na  mne  přichází  povídavost  starých  lidí  a  po- 
rovnávám ráda  vše  s  tím  co  bývalo.  Jen  že  jim  to  staré 
nevychvaluji  na  ujmu  nového.  „Budte  si  jakými  můžete 
a  musíte  býti,"  myslím  si. 

Mám  víru  v  nové  pokolení.  Věřím,  že  jdou  ti  mladí 
ku  předu.  Nedám  se  Idamati,  byf  zůstali  v  něčem  na- 
zpět za  námi  starými.  To  dohoní  se  jindy  zas. 

Považ  si,  můj  staroušku,  tvůj  miláček,  ta  malinká 
Alina,  ta  nejmladší,  mní  však  již  dvacetiletá,  zamilovala 
se  již  také. 

Svěřila  se  mi,  čtu  její  a  milencov)-  listy.  A  tu  má 
ten  svou  touhu  a  onen  nějakou  obtíž.  Není  konce  sta- 
rostem o  to  všecko.  Jsem-li  v  Praze,  bývá  u  mne  plný 
dům  lidí.  Staří  známí  hledají  mne  znova.  Jejich  děti 
hledají  ty  děti,  které  nazývám  svými. 

Dívám  se  na  to  nové  pokolení  jako  na  nové  jaro. 
Sleduji  talenty,  zajímá  mne,  jak  se  sdědily.  Pozoruji 
krásu  v  podobě,  kterak  se  přenesla  s  nekonečnými  varia- 
cemi. A  pak  ty  osudy!  Jak  mají  ty  děti  zase  před  ru- 
kama co  staří  sotva  odbyli. 

Tak  hledím  nyní  ještě  na  to  vše  a  jsem  divákem 
v  tom  divadle,  kde  jsem  druhdy  hrála  s  sebou.  Tak  ještě 
žiju,  příteli  můj,  a  myslím,  že  mohu  s  tebou  rozprávěti. 
Jsem  přesvědčena,  že  tě  nemohu  ztratiti.  Pláču  méně  a 
zpomínám  neustále.  Hledám  tě  mezi  hvězdami  na  nebi 
a  mezi  květinami  na  zemi  a  všude  nalézám  ohlas  tvé 
bytosti. 

Myslím  na  to  čím  jsme  si  byli  a  veUvý  svatý  mír 
naplňuje  duši  mou.    Neb  věru,  my  jsme  lásku  pochopili. 

A  pak  myslím  na  to  všecko,  co  kdy  lidé  snili  a 
přemýšleli  o  věčnosti.  Sním  a  přemýšlím  o  tom  znova. 
Někdy  myslím  si,  že  jsem  jen  proto  zůstala  déle  na 
zemi,  abych  ve  svém  duchu  aspoň  na  jednom  konci  toho 
dlouhého  tkaniva  pracovala. 

Ta  věčná  láska.  Věru  ona  zjevuje  se  člověku.  Je 
možno  jí  viděti  do  zářícího  nitra,  když  plane  v  oku  mi- 
lované bytosti.  Vášeň  je  pouze  lákavou  obálkou,  aby 
člověk  za  ni  klidnou  věčnou  lásku  našel.  Ta  obálka  dává 
však  tolik  látky,  že  k  jejímu  obsahu  většina  lidí  nepři- 
chází. Také  je  žhavá,  nebezpečná  ta  obálka  .  .  . 

Což  by  se  dalo  ještě  povídati  o  tom.  Vypravuji  to 
tobě.  Jiného  by  to  nezajímalo.  Rozumím  dosti  dobře 
těm  mladým,  oni  mně  méně.  Přirozená  to  věc  a  já  se 
\Tacím  ráda  jen  k  tobě,  k  tobě!  Mohu  již  říci: 

Věčně  tvá 

Alina. 

V  Praze  o  Sj-lvestrové  noci  1860. 
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List  LXXT.  —  Můj  milovaný  TJrl)aiic,  já  i)ncluizím. 
Jsem  hotova  s  úlohou,  príiotla  to  uznává.  Pťácc  zhývalo 
hy  tu  dost.  Ale  bezpochyhy  jsou  zde  síly  jiné.  To 
vše  je  rozděleno  v  tom  velkém  plánu,  do  jehož  souvislosti 
mne  naučila  naše  láska  ualilédiiniiti,  skrze  jehož  zmatky 
jsem  se  mohla  propracovati  svým  osudem  šťastným. 

Jsem  těžce  nemocna.  Za  několik  dní  bude  snad  vše 
skončeno.  Dnes  mohu  ještě  psáti.  Přikradla  jsem  se 
ke  stolku,  aby  má  hlídaěka  nevěděla.  Líbám  ještě  jednou 
všecky  listy  tvoje.  Umím  je  nazpamět,  ba  více,  jsou 
vetkány  do  mé  duše.     Beru  je  na  věčnost. 

Že  není  duše?  Že  není  nic  nesmrtelného ?  Nehádám 
se  s  dobou  svojí.     Ať  pátrá,  ať  hledá. 

Já  jsem  nalezla.  Vím  že  jsou  věci  mocnější  než 
život  lidský,  trvalejší  než  to  zaváté  listi.  Nehledám 
jména   pro   ně,   nevj'svčtluji  to  pojmy  ze  života  našeho. 


Odevzdávám  se  neznámému  proudu.  Ať  mne  unáší.  Ne- 
byla jsem  v  žití  svém  zklamána  a  nebojím  se  klanu"i 
věčnosti. 

Kd}'bych  byla  se  dala  klamati,  vím  nyní,  žehy  tím 
bývala  vinna  má  křehkost,  nikoli  ta  věčná  láska,  která 
se  vznáší  ve  vzduchu  kolem  nás. 

S  tím  odcházím  za  tebou,  přívozník  již  čeká.  Jsem 
beze  všeho  sti\achu.  Tedy  na  shledanou,  jak  jsme  si 
řeldi  tak  často. 

Na  shledanou  volají  ty  zaváté  listy,  volá  vše  co 
kdy  žilo. 

Již  jdu !  Kladu  list  svůj  k  ostatním  .  .  .  Jsou  nyní 
opravdu  zaváté  listy  a  já,  můj  příteli,  opravdu  tvá  až 
do  věčnosti.  Alina. 

Datum  zapomenuto.  Zajisté  v  Ilorolesích,  kde  jest 
pochována. 


Z  nejmladší  české  lyriky. 


Chmurné  jitro- 


/hmurué  dnes  to  jitro,  —  dřímej  dále  jen, 
chladný  vítr  s  deštěm  šlehá  do  oken. 

Všechny  cesty  polní  strhal  příval  dravý, 
nelze  už  dnes  vyjít,  drahé  dítě  mé! 
Shrnu  žalusie,  sednu  u  tvé  hlavy 
až  se  nebe  zjasní,  čekat  budeme. 

Slyšíš,  kterak  venku  úpí  staré  kmeny, 
velké  kapky  deště  tepou  ua  lupeny, 
slyšíš  pod  okénkem  slabý  křidel  šum? 
Miláčkové  tvoji  přišli  pro  snídani. 


zvykli  každodenně  z  úbělových  dlani 
drobty  sbírat  sobě  a  svým  mládatům. 

Proč  se  mají  venku  v  nečase  tom  chvěti? 
Holubičky  bílé,  je  mi  líto  vás! 
Otevru  jim  okno,  nechaí  volně  vletí, 
konejšlt  tě  bude  jejich  libý  hlas.  — 
Jak  obláčky  sněžné  s  azurové  výše 
vlétly  a  k  tvým  nožkám  usedly  si  tiše  — 
Slyšíš  jejich  vrkot?  —  Zovou  k  lásce  nás 

Chmurné  dnes  to  jitro,  sněme  dále  jen,  — 
chladný  vítr  s  deštěm  šlehá  do  oken.  — 


K.  Lcgir. 


Hledte  naň,  hledte  naň, 
jak  se  zvolna  vpiji  v  stráň, 
jak  mu  v  stružkách  travou  měkkou 
z  bílé  tváře  slzy  tekou: 
Natěšil  se  s  námi  dost 
snivé  zimy  pozdní  host, 
ale  ted  juž  rozplyne  se 
v  pláni,  v  horách,  v  sluji,  v  lose 
květům  jara  pro  radost! 


Zimní  host. 

V  tajuplném  usmání 
zlatý  pyl  mu  do  skrání 
s  vonných  jehněd  střásá  jíva 
a  svQU  hlavou  na  sníh  kývá: 
„Starý  hochu,  pryí  se  vzdal, 
skryj  se  v  mech  neb  vrásky  skal 
někam  země  do  hlubiny, 
—  ona  háv  si  chystá  jiný, 
a  tvůj  kroj  už  za  své  vzal!"  — 


Jara  smích  křídla  zdvih, 
květy  vstaly  ua  větvích, 
slunko  v  svět  se  divá  s  výše, 
ale  sníh  jen  pláče  tiše ; 
umírá  jak  Vestálka, 
ani  vzdechem  nezalká 
z  nitra  bolem  stísněného   — 
—  ví,  že  z  každé  slzy  jeho 
bude  jedna  tíalka! 

Fr.  Stupecký. 


Piseň  drozda. 


V  chmýr  zlatých  krůpějí,  jež  blýskly  po  lese, 
med  blahých  vzpomínek  mi  větřík  zanese 

a  v  luzný  sen  je  ztopí. 
Kdys  v  chladu  jeseně,  já  zpíval  na  buku, 
jak  včelky  mihly  se  kol  v  družném  souzvuku 
dvou  nožek  sladké  stopy  .  .  . 


yiyš  —  kroků  ztichlý  tlum  se  ozval  ve  mlází  — 
zdaž  laň  to  s  kolouchem  si  k  pastvě  přichází, 

a  větří,  jata  strachem? 
O  ne,  hoch  s  milenkou,  tak  šfastni,  v  jeden  spěch 
šli  spolu,  za  ruce,  svit  hrál  jim  na  ústech, 

a  štěstí  v  oku  plachém. 


Háv  šera  stříbrný,  hle,  kol  nich  mlha  tká! 
Zdaž  v  barvách  duhových  to  snivá  pohádka 

sem  k  mému  hnízdu  slétla? 
To  píseň  kouzelná  snad  šumí  po  háji 
a  v  záře  prsténcích  se  víly  lioupají, 

kde  sobě  lůžko  spletla? 


Síť  broučků  třpytivých  jim  spěla  v  zápětí, 
když  stínem  houštiny  dál  v  tichém  objetí 

se  brali,  zadumáni  .  .  . 
Jim  v  zracích  plápol  hvězd  se  jasnil,  červený 
květ  vzpučel  pod  nohou,  kde  krok  jich  blažený 

na  kypré  stanul  stráni. 


Fr.  Kvapit, 
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U  okna. 


Juž  zas  jsi  u  okua  a  v  květiny  se  díváš. 
To  po  práci  tvá  chvíle  oddechu  je, 
večerní  vítr  sladce  v  líc  ti  duje, 
zde  šťastna  jsi,  já  vím,  tu  ráda  sníváš. 

Kol  vůně,  šero,  ticho.  K  tobě  motýl  bílý 
sed  v  kalich,  tys  mu  něco  povídala: 


juž  ulit  zas,  a  ústka  tvoje  malá 
se  čtveračivě  na  mue  pousmála. 

—  Co  prve  jsi  mu  lhala, 

—  až  v  mé  se  okuo  schýlí  — 
já  zeptám  se  ho;  počkám  tady  chvíli. 


Ladislav  Tesař. 


Paprslek  slunce. 

Napsal  Enrico  Castehmovo. 

(Pokračování.) 


/ 


Ibf  ovíin  vám  hned  napřed,  pokračoval  signor  Maurizio, 
^■^  že  to,  co  budu   vám  vypravovat,    jsem  sám  slyšel. 
Tlí""  J^^'^"    ^   mých    přátel,    kterému    se    to  přihodilo, 
'y/(^     mi  to  vypravoval  sám  se  všemi  detaily.  Je  to  tedy 
historie  pravdivá;  rozumíte? 

—  Svatá   pravda,   dvakrát  přepocívaná:    vámi 
a  vaším  přítelem. 

—  Tato  historie  stala  se  asi  před  čt3Ťiceti 
lety  —  pokračoval  signor  Dardi  nevšímaje  si  oné  po- 
známky. —  Miij  přítel,  který  je  nyní  již  tak  stár  jako 
já  .  .  .  a  jako  vy,  byl  tebdáž  ještě  mlád  a  krásný  jako 
já  jsem  byl  ...  a  jako  vy  jste  byla    v  tom  čase. 

—  To  sem  nepatří'. 

—  Právě  končU  svoje  universitní  studia  a  jeho 
známí  říkali  o  něm,  že  byl  duch  více  živý  nežli  samotář- 
ský, a  co  se  týče  jeho  vzdělání,  to  b3'lo  spíše  rozmanité 
nežli  hluboké.  At  bylo  tomu  jakkoli;  v  době,  kde  se 
na  universitě  nedělalo  téměř  ničeho,  patřil  on  přece  mezi 
nejlepší  hochy  a  ti  vítali  jej  s  otevřeným  náručím  ve 
svých  společnostech,  kde  jeho  neustále  dobrý  humor 
udržoval  všeobecnou  veselost.  A  mimochodem  řečeno, 
velkou  zásluhu  při  tom  měl  také  jeho  sáček;  neboť  byl 
bohat  a  bohatí  studenti  jsou  vzácní  jako  bílé  mouchy. 
Celkem  byla  to  vybraná  společnost  hochů,  kteří  se  roz- 
prchli  potom  sem  a  tam,  jak  jim  to  potřeba  života 
anebo  kapřice  osudu  kázala.  Z  jedné  z  oněch  bizarerií, 
které  nejsou  tak  vzácnými,  přilnul  můj  přítel  láskou 
velice  intimní  k  jednomu  z  nich,  který  nejvíce  z  celé 
společnosti  se  lišil  od  něho  svou  povahou.  Právě  jako 
on  byl  veselý  a  lehkomyslný,  jeho  přítel  byl  vážný  a 
hloubavý;  a  jejich  duch  byl  právě  tak  rozdílný  jako  je- 
jich povaha.  Jeden  neměl  nikde  stání  a  ssál  med  ze 
všech  květů,  miloval  poesii,  hudbu,  malířství ;  druhý  zase 
studoval  s  pilností  více  germánskou  nežli  italskou  svou 
tilosotii,  práva  a  historii.  Ale  co  divného,  ten  co  měl 
povahu  uměleckou,  měl  notnou  dosi  nezhojitelného  skepti- 
cismu ve  své  povaze,  kdežto  zas  druhý  pod  chladným 
zevnějškem  tajil  duši  tak  dobrou  a  věřící,  že  si  ani  lepší 
nelze  představit.  Co  se  týče  jeho  přísné,  nepřístupné 
povahy  a  chladného  jeho  chování,  musím  vám  povědít, 
že,  když  jsme  spolu  studovali  na  universitě,  se  ta  věc 
již  trochu  změnila  .  .  . 

—  A  jak  sem  přicházíte  vy? 

—  Máte  pravdu.  Užívám-li  první  osoby,  je  to,  ja- 
koby mluvil  můj  přítel. 


—  Jaké  to  přátelství !  Zapomenout  na  svou  osobní 
identitu,  jak  praví  právnické  žurnály  mého  muže.  Zrovna 
jako  Orestes  a  Pylades!  .  .  . 

—  Počkejte,  vy  mne  spletete  svými  zlomyslnými 
poznámkami  a  já  ztratím  nit  své  historie  .  .  .  Aha!  řekl 
jsem,  že  pokusy,  trochu  jej  zkrotiti,  se  nepodařily  — 
vždyf  za  své  slabosti  ani  nemohl !  Bylo  mu  tehdáž  třiadva- 
cet let  a  již  byl  .  .   . 

Signora  Anna  hnula  nůžkami  a  signor  Maurizio 
změnil  ton. 

—  Ale  na  tom  nezáleží.  Neboť  otázky  politické,  a 
tu  doufám,  že  mne  necháte  snad  mluvit,  jej  bavily  více 
než  cokoliv  jiného.  V  oné  podivné  době,  kde  od  poesie 
BatTa  a  Burattiho  (ale  !  jen  nekrčte  nos,  vždyť  jste  je 
také  čítala !)  došlo  až  na  lyriku  Bercheta ;  a  u  brány 
teplého  divadla  a  skvělých  sálů  čekala  člověka  pošta, 
která  jej  měla  zavésti  na  ŠpUberg;  v  té  době,  kde  se 
zdálo,  že  není  život  ničím  leč  komedií  a  tragedií  v  témže 
momentu,  našemu  hrdinovi  přece  se  podařilo  ubrániti  se 
stejně  lákaní  elegantního  světa  i  tomu,  co  bylo  tehdáž 
ještě  skvělejším,  ale  též  daleko  nebezpečnějším,  totiž 
tajným  spolkům.  A  neb3"lo  ovšem  pochyby,  že  duch 
jeho  byl  dosti  statečný  a  ncbj-Ia  to  u  něho  žádná  podlost, 
zdál-li  se  povahou  zbabělou,  byla  to  pouze  jeho  veliká 
láska  k  studiím,  která  ovládala  všecky  jeho  vášně  a 
ostatní  myšlenky,  a  působila,  že  se  nestaral  o  mnohé  věci, 
které  velice  poutaly  celou  jeho  družinu. 

Můžete  si  představit,  jak  bylo  jeho  přátelům,  když 
se  jednou  dověděli,  že  jest  až  po  uši  zamilován.  Jakže? 
A  do  koho?  Tyto  otázky  běžely  od  úst  k  ústům,  a  za 
den  za  dva  dny  věděli  to  všickni  a  tázali  se  zlomyslně : 
—  Jaký  pak  asi  nesmysl  on  to  zase  vyvedl ! 

—  On?  prohodila  signora  Anna.  —  Nenávidím 
anonymy. 

—  Chcete,  jak  vidím,  abychom  se  chovali  jako 
v  každém  řádném  státě.  Dobrá:  mého  přítele  budeme 
jmenovat  Ugo  a  přítele  mého  přítele  třeba  Alberto. 
Alberto  tedy,  o  němž  právě  jsme  mluvili,  nevyvedl  tak 
veliký  nesmysl,  jak  si  jeho  kolegové  myslili.  Ovšem, 
v  tom  chybil,  že  se  zamiloval  tak  opravdově,  ale  na 
štěstí  nebyla  ta  jeho  vyvolená  ani  žena  hrubá,  ani  ko- 
ketní, ani  hloupá,  jak  by  se  to  člověku  v  těch  věcech 
tak  nepraktickému  mohlo  snadno  přihodit. 

—  Což  pak  neměl  snad  oči  ten  signor  Alberto? 
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—  Oči  učence,  má  drahá,  které  uměly  sice  dešifrovat 
palimpsesty  a  utkvěly  s  větší  rozkoší  na  sanski'itsk6m 
nápisu  nežli  na  božských  formách  Miloské  Venuše.  Ovšem 
že  ono  děvče,  jež  Alberto  si  zamiloval,  dovedlo  poutati 
duši  každého  umělce.  Popisovat  vám  ho  nebudu.  Povím 
vám  jen  tolik,  že  krása,  duch  a  grácie  u  ní  závodily. 
Byla  to  jakási  grácie  pravá,  vrozená,  kterou  dýchala 
celá  její  bytost  jako  květ  dýchá  svou  vůni,  byl  to  vtip 
živý,  elegantní,  poetický,  byla  to  krása  plna  něžné  důvěry 
a  ohně  zároveň,  plná  sladké  melancholie  a  nebeského 
úsměvu  ...  A  tomu  dítěti  bylo  tuším  sotva  šestnáct, 
sedmnácte  let  .  .  . 

—  Jak  jste  se  rozehřál !  Jako  byste  vypravoval 
o  své  vlastní  milence,  kterou  jste  ještě  včera  .  .  . 

—  Má  drahá,  věc  zdá  se  nám  blízkou  neb  dávnou 
podle  toho,  jak  hluboce  utkvěla  nám  v  paměti. 

—  Doufám,  že  mluvíte  o  paměti  svého  přítele. 

—  Ovšem  —  odvětil  signor  Maurizio  dosti  nedbale, 
ačkoliv  tato  poznámka  jej  přece  trochu  pomátla.  Ale  já 
se  v  to  vmýšlím  tak,  jakoby  se  to  bylo  přihodilo  mně 
samému. 

■ —  O  vy  jste  věru  vzácný  přítel  —  podotkla  signora 
Anna  trochu  ironicky.  —  Ale,  jak  pak  se  přece  jmenovala 
ta  bohyně? 

—  Říkejme  jí  Giulietta. 

—  Snad  bude  míti  také  nějakého  Romea? 

—  Dost  možná;  jen  strpení! 

—  A  již  chápu  celou  vaši  historii  tak  zvláštní!  Je 
to  docela  obyčejné  zamilování  se ! 

—  Ale,  dovolte,  vy  jste  mi  slíbila,  že  mne  nebudete 
vytrhovat.  Nechtě  mne  tedy  mluvit.  Krásná  Giulietta, 
překvapená  vyznáním  mladíka,  jehož  poznala  teprve  den 
před  tím,  zalekla  se  toho;  ale  pak  ta  její  ušlechtilá  a 
jemná  duše  musila  aspoú  odpovědíti  lásce  tak  živé  a 
počestné,  tak  uctivé  ve  své  vášni,  a  tak  svůdné  a  sladké 
právě  pro  ni.  A  pak,  i  ty  nejpovrchnější  ženy,  které  se 
o  ducha  tak  mnoho  nestarají,  kloní  přece  hlavu  před 
kariérou ;  a  náš  Alberto  byl  jeden  z  nejslavnějších  po- 
sluchačů na  celé  universitě,  a  každý  mu  předpovídal 
skvělou  budoucnost.  Přísná  povaha  jeho  ducha  i  jeho 
studií  by  asi  těžko  byla  poutala  děvče  šestnáctileté;  ale 
jak  mohla  odmítnouti  člověka  s  takovou  budoucností! 
Jak  mohla  jej  od  sebe  odpuditi,  když  on  si  vybral  mezi 
tisíci  právě  ji,  již  nikdo  neznal,  již  nikdo  dosud  ne- 
ocenil?  A  tak  to  děvče,  ačkoliv  nesdílelo  nadšení  svého 
milence,  přece  naslouchalo  rádo  jeho  slovům  a  přemlou- 
valo samo  sebe,  že  časem  se  mu  odmění  láskou  podob- 
nou. Jak  odstranili  překážky,  jež  rodina  jim  v  cestu 
stavěla,  jak  se  zasnoubili,  sotva  že  Alberto  byl  promovován, 
jsou  věci,  o  nichž  netřeba  se  šířiti.  A  pak:  vězte,  že 
ani  nemohu  se  pouštěti  do  přílišných  detailů,  abych  snad 
nevyzradil  tajemství  sobě  svěřené.  Jen  tolik  ještě  povím, 
že  přátelé  Alberta,  hned  po  jeho  svatbě,  si  tak  oddechli, 
jako  by  jim  spadl  kámen  s  prsou;  neboť  je  celý  čas 
nudil  svou  žárlivostí,  svými  pochybnostmi  a  svou  zuřivou 
vášní.  V  některou  duši  kane  láska  jako  úrodný  déšť  na 
zemi,  která  již  čeká  jej  s  otevřenou  náručí;  naplní  ji 
novým  životem,  novou  svěžestí,  až  sama  opět  rozleje 
kolem  Sebe  radost  a  sladký  mír:  a  jindy  vpadne  v  duši 
jako  uragan  na  granitovou  skálu,  kam  voda   iievniká,  ale 


zůstává  na  povrchu  a  rozlévá  se  v  hrozných  kalužích. 
Právě  tak  láska  prvé  nežli  se  připodobní  povaze  duší 
takových,  působí  v  nich  jakousi  bouři  vždycky  chorob- 
nou, a  změní  také  docela  jejich  chování:  ona  ušlechtilá 
reserva,  ona  něžná  úcta,  která  je  učí  děkovati  za  všecko, 
vlastní  stud  i  sladké  ono  tajemství  být  milovánu:  vše 
rozprchne  se  jediným  mžikem.  Alberto  byl  v  důvěrných 
rozmluvách  sv3'ch  velice  hovorným,  iudiskretním,  někdy 
i  brutálním  ;  tak  velice  nan  působila  ona  změna,  která 
se  s  ním  stala ;  taková  byla  disharmonie,  —  které  sám 
nerozuměl  —  mezi  touto  vášní  a  zbytkem  bývalé  jeho 
povahy. 

Když  pak  se  oženil,  tu  snahy  duchu  a  talentu  jeho 
přirozené  hlásily  se  opět  k  starému  právu.  Jako  spící, 
ucítí-li  nějaký  dojem  fysický,  který  se  vmísí  v  jeho  sny, 
když  se  probudí,  zapomíná  na  všecko  ostatní  co  se  mu 
zdálo,  až  zbude  mu  jediný  onen  dojem,  který  je  živý  a 
skutečný:  tak  Alberto,  když  se  vrátil  v  sebe  sama,  vi- 
děl, jak  se  rozplývá  kouzlo,  které  jej  poutalo,  viděl,  že  ze 
všeho  zb^la  mu  po  boku  žena,  krásná  sice  a  ušlechtilá, 
ale  ne  tak  toužená  a  zbožňovaná.  Jsa  povahy  ctižádo- 
stivé, viděl  Alberto  v  ní  spíše  překážku  nežli  pružinu 
svojí  kariéry  a  co  horšího,  neuměl  ani  dobře  zatajiti, 
jak  o  tom  smýšlel.  Giulietta  pak,  která,  jako  každé 
poctivé  děvče,  chtěla  po  svatbě  možno-li  ještě  více  milo- 
vati muže,  který  si  ji  učinil  svou  ženou,  byla  touto 
změnou  jako  zdrcena;  ale  s  celou  důstojností,  která  byla 
hlavním  rysem  její  povahy,  nenechala  toho  znáti  a  uza- 
vřela v  srdci  bolest  svou.  Jsouc  tak  nezkušená,  že  dříve 
netušila,  co  se  stalo,  nevěděla  nyní,  při  všem  vrozeném 
důmyslu  svém,  kterak  to  napravit.  Nevěděla,  že,  kdyby 
si  všímala  studií  a  myšlenek  svého  muže,  tak  až  by  se 
stala  vydatnou  pomocí  v  jeho  pracích,  byla  by  snad 
mohla  upevniti  opět  onu  lásku,  která  jí  prchala.  Tichému 
utrpení  nedostane  se  ani  toho  zadostiučinění,  že  zví  o  něm 
jiní,  a  když  se  přece  dozví  o  něm,  mohou  dělat,  jako 
by  o  něm  nevěděli.  Kdo  si  nestěžuje,  tomu  nic  není, 
říká  egoista,  a  čí  život  jest  jediný  řetěz  samé  práce,  je 
sám  egoista.  Čas  hodí  se  ovšem  k  práci  a  produkci,  ale 
také  k  životu  vnitřnímu,  citovému.  Jestliže  ten,  kdo  ne- 
dělá ničeho,  nepřispívá  ničím  k  hmotnému  kapitálu  společ- 
nosti, za  to  ten,  kdo  si  ani  oddechu  nepopřeje,  nepři- 
spěje ničím  ku  svému  vlastnímu  kapitálu  vnitřnímu,  který 
záleží  v  ušlechtilosti  a  sympathii.  A  na  to  ovšem  ekono- 
misté  nikdy  nepomyslili. 

Neminuly  ani  dva  měsíce  od  sňatku  a  Giulietta 
s  Albertem  žili  skoro  jako  cizinci :  on  byl  zabrán  nadobro 
do  svých  studií;  ona  pak  trávila  čas  ve  své  melancholi- 
cké samotě,  která  zjednala  volné  pole  její  nepokojné 
fantasii.  Dokud  ji  to  neomrzelo,  mohla  užívat  světa  jako 
její  přítelkyně;  mohla  chodit  do  divadel  a  společností; 
ale  její  muž  bud  neměl  chuti  ji  doprovázet,  anebo  když 
ji  tam  vedl,  zalezl  někam  do  kouta  a  k  tomu  s  takovou 
tváří,  že  jí  přešla  všecka  zábava.  Nicméně  mohla  býti 
bez  toho.  Jsouc  ducha  vzdělaného,  klidného,  retlexivnílio 
toužila  hlavně  po  onom  štěstí,  jaké  cítí  dvě  osoby,  jež 
vyměňují  si  neustále  své  dojmy  a  myšlenky,  a  při  tom 
si  sebe  váží  a  se  milují,  a  těšila  se,  že  takové  štěstí  jí 
čeká,  až  se  zasnoubí.  Když  pak  viděla,  jak  se  sklamala, 
bylo  jí  jako  tomu,  kdo  pozná  na  půli  cestě,  že  zbloudil 
a  neví,  jakou  stezkou  má  zaměřiti,  aby  došel  k  cíli. 
Pioto  doplňovala  sama  nedostatečné  vychování  klášterní; 
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čítala  zimuičně,  beze  všeho  pořádku  kniliu  za  knihou  a 
hleděhx  se  přiučiti  v  tom  oboru,  kde  se  hodlala  setkati 
se  svým  mužem.  A  tak  ani  knihy  nechyběly  v  jejím 
novém  obydlí. 

Více  nežli  zvyk  vedl  ji  přirozený  pud  k  jakési 
eleganci,  a  jakkoliv  zřídka  kdy  vycházela,  přece  býval 
její  oděv  vždy  čistý  a  co  možná  urovnaný.  Tuto  vroze- 
nou eleganci  uměla  rozvinouti  ne  v  celém  domě,  ale  za 
to  v  jedné  světnici,  která  byla  jejím  hnízdem,  jejím 
chrámem.  Byl  to  separátní  pokojík  v  prvním  patře,  k  ně- 
muž vedly  také  malé  schůdky  přímo  ze  zahrady.  Stěny 
byly  bledě  modré  s  bílými  sádrovými  skulpturami,  a  strop 
byl  trochu  klenutý,  podobně  dekorovaný  .  .  . 

Signora  Anna  se  vzchopila  a  pravila :  —  A  jak  víte 
tyto  všecky  podrobnosti'? 

• —  Jak,  má  zlatá?  Vždyť  víte,  že  mi  je  pověděl 
přítel.  Ale  prosím  vás,  nevytrhujte  mne,  ať  neztratím 
nit  své  historie.  Okno  kabinetu  toho  (bylo  tam  sice 
jenom  jedno,  ale  za  to  veliké)  vedlo  do  zahrady  obražené 
nízkou  zdí,  a  za  tou  táhly  se  jiné  zahrady  daleko  větší, 
nádhernější,  plné  krásných  jedlí.  Na  jednom  místě  b3'ly 
větve  řidčí  a  zde  tušilo  oko  daleký  horizont.  Co  se  týče 
nábytku  .  .  .  mám  se  zmínit  také  o  něm? 

—  Ale  vy  jste  nudný!  Nechtě  nábytku  a  vraťte 
se  k  věci  .  .  .  Anebo  nechcete-li,  nechme  toho,  bez  toho 
vidím,  že  to  za  to  nestojí. 

—  Jen  počkejte,  nebudte  netrpělivá.  Či  jste  již 
slyšela  tuto  historii  ?  Jaká  pomoc  !  Musíte  dostáti  smlouvě 
a  vyslechnout  mne  až  do  konce.  Bylo  by  to  poprvé,  co 
byste  nedostála  svému  slovu. 

—  Ovšem.  Pokračujte,  ale  co  možná  krátce. 

—  To  nebude  tak  snadné,  nejsem  tomu  zvyklý.  Má 
fantasie  klusá  hezky  zvolna,  a  neběží  úprkem.  Ráda  se 
tu  a  tam  zastaví  a  škube  květy  visící  na  keřích  u  cesty; 
takový  let  a  la  Mazeppa  pro  ni  není  .  .  .  Ale  vraťme 
se  k  věci  a  nechme  tedy  nábytku.  Jenom  si  vyprosím 
pardon  pro  javorovou  leštěnou  knihovnu,  docela  maličkou, 
roztomilou,  elegantní,  která  byla  v  tom  malém  chrámku 
oltářem.  Zde  měla  mladá  paní  své  knihy,  asi  padesát 
svazků,  více  sotva,  ale  vybraný-ch  a  svázaných  s  neobyčej- 
ným vkusem.  Zde  trávila  sama  často  celé  hodiny,  chvíli 
čtla,  chvíli  se  zadumala  u  okna,  jsouc  téměř  jista,  že 
nespatří  svého  muže  až  při  stole.  Málo  koho  navštěvo- 
vala a  tak  i  málo  návštěv  přijímala ;  byla  by  nerada 
slyšela,  že  mladá  paní  nemá  žíti  tak  samotářsky ;  a  pak, 
vždyť  nenáviděla  onen  pohodlný  systém  tak  mnohých 
žen,  které  když  slyší  pomlouvati  svého  muže,  buď  mlčí 
docela  anebo  ještě  přisvědčují. 

Můj  přítel,  jehož  jsme  nazvali  Ugo,  nebydlel  v  témž 
městě,  ale  přicházel  časem  navštívit  svého  kollegu  ze 
studií,  a  Giulietta,  která  viděla  zase  jednou  upřímnou  a 
jovialní  tvář,  vítala  jej  velmi  srdečně.  Při  těchto  ná- 
vštěvách, které  netrvaly  obyčejné  déle  nežli  tři  nebo 
čtyry  dny,  bydlel  vždy  v  domě  Alberta;  přinesl  vždy 
sebou  trochu  života,  jakési  echo  ze  světa,  jemuž  zdál  se 
onen  dům  docela  uzavřen.  Ugo  byl  švihák,  chodil  do 
divadel,  do  společností  a  tak  nebyl  nikdy  v  rozpacích, 
o  čem  mluvit.  Považte !  Tehdáž  byla  v  modč  Pasta  a 
Malibranka,  Norma  a  Othello!  Giulietta,  která  milovala 
vášnivě    hudbu,   byla    by  ráda   pohnula  svého  muže,  aby 


se  vypravili  na  nějaký  týden  z  té  své  province  a  na- 
vštívili divadlo  v  hlavním  městě,  ale  to  se  jí  nepovedlo. 
Když  pak  Ugo  o  tom  mluvil,  dostala  znova  chuť,  a  vi- 
sela na  jeho  rtech  plná  zvědavosti  a  plná  pohnutí.  Ne- 
smíme se  tomu  diviti.  Tehdáž  budily  hudební  triumfy 
v  Itálii  pravé  nadšení.  Jak  jsem  již  napřed  pověděl :  ne- 
zbývalo tehdáž  nic  jiného,  leč  bud  dělat  spiknutí,  anebo 
se  bavit ;  bud  jít  do  vězení,  anebo  do  divadla  .  .  .  jest- 
liže totiž  nešel  člověk  sem  i  tam.  Alberto  říkal,  že  ta- 
kové řeči  nestojí  za  nic;  ale  maje  srdce  to  nejlepší  vítal 
přítele  s  otevřeným  náručím,  a  když  mu  ten  mezi  čtyrma 
očima  domlouval,  proč  zanedbává  svou  ženu,  tak  mladou 
a  krásnou  a  plnou  všech  cností,  vymlouval  se  jak  mohl, 
hlavně  na  své  práce  a  na  důležitá  svá  studia.  Bud  jak 
bud,  společnost  Uga,  který  bj'1  člověk  sice  trochu  lehký, 
ale  za  to  velmi  živý  a  duchaplný,  byla  pro  ten  dům 
pravou  prozřetelností.  K  Giuliettě  choval  jenom  živé 
přátelství  a  pak  ona  čistá  a  pravá  láska,  která  jej  pou- 
tala k^  Albertovi,  byla  by  udusila  v  duši  jeho  každý  jiný 
cit.  čím  větší  je  bezpečnost,  tím  větší  důvěra:  důvěra 
bratrská,  někdy  až  dětinská.  Nechápu,  má  drahá,  proč 
jste  tak  nepokojná:  nevím  věru,  že  bych  byl  řekl  snad 
něco  neslušného.  Proto  vás  prosím,  budte  hezky  ticha, 
jelikož  moje  výmluvnost,  nemá-li  se  minout  cíle  svého, 
žádá  si  obecenstvo  co  možná  pozorné. 

—  Vy  jste  podivný  člověk  —  odvětila  signora  Anna 
s  lehkým  úsměvem.  —  A  kdybych  vám  dala  šálek  thé, 
neušetřil  byste  mne  ani  potom  druhou  polovicí  své  hi- 
storie ? 

—  Děkuju  vám  za  thé,  ale  pokračuju. 

Signora  Anna  hodila  hlavou,  jako  by  říci  chtěla: 
Jaký  to  blázen !  a  nalévala  thé  svému  veselému  společníku. 

—  Jednou  —  pokračoval    signor    Dardi  srkaje  thé 

—  můj  přítel  přišel  nenadále  do  domu  Albertova  a  sice 
daleko  veselejší  nežli  kdy  jindy.  Radili  se  co  dělat  dru- 
hého dne  (byla  neděle)  a  umluvili  se,  že  půjdou  do  blízké 
vesnice ;  tak  strávili  celý  večer  těšíce  se  na  zítřejší 
zábavu. 

Giulietta  nebyla  nikdy  veselejší,  Alberto  nikdy  zdlou- 
havější, Ugo  nikdy  roztomilejší  .  .   . 

—  To  vám  také  sám  pověděl? 

—  Ovšem ! 

—  Není  nad  upřímnost! 

—  Druhého  dne  z  rána  (bylo  to  t  jara,  který  měsíc 

—  co  na  tom !)  vstal  Ugo  v  ustanovenou  hodinu  a  dělal 
svou  toiletu  s  velikou  pečlivostí  u  otevřeného  okna, 
které  vedlo  také  do  zahrady.  Počasí  bylo  překrásné: 
horizont  nebjl  sice  docela  jasný,  a  lehký  mráček  mihl 
se  časem  oblohou  tak  rychle,  jako  když  někdo  pospíchá 
za  svou  prací.  Před  čtyřiceti  lety  nebyla  taková  móda, 
jako  nyní  r.  1876,  vždyť  to  víte  lépe  nežli  já,  a  kdyby 
se  vám  můj  přítel  objevil  v  kroji,  dle  tehdejší  módy, 
dala  byste  se  do  hlasitého  smíchu.  Slaměný,  vysoký 
klobouk  se  širokou,  vodorovnou  střechou,  oblek  barvy 
kávové,  s  límcem  nadmíru  vysokým,  manšety  neob.včejně 
čisté,  bílá  kravata,  která  se  vinula  kolem  hrdla  jako 
Laokoutův  had,  až  dolů  na  prsa  přes  bílou,  žlutými 
květy  posetou  košili,  boty  barvy  sentimentální,  přilehající 
těsně  k  noze  —  tak  vyhlížel  můj  přítel  onoho  památ- 
ného dne.  A  toho  dne,  věřte  mi,  byl  přítel  můj  krásný 
a   měl    věru    proč    se    spokojeně   usmívat,  když  se  díval 
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do  zrcadla.  iJěvče,  iteré  ví,  že  je  krásuó,  nemůže  po- 
tlačiti piedtucliu  jakéhosi  tajného  nebezpečí  a  na  vrcliolu 
své  pýchy  a  slávy,  když  cítí,  že  jest  královnou,  táže  se 
sama  sebe,  nebude-li  její  žezlo  skropeno  slzami.  V  tisí- 
cerých očích,  jež  na  ní  spočívají,  v  tisícerých  rtech,  které 
jí  šeptají  sladká  slova,  tuší  úklady,  které  hrozí  jejímu 
studu,  míru  její  duše;  iiklady,  jež  tím  více  ji  désí,  čím 
větší,  tajemnou  rozkoší  jí  naplňují  srdce.  A  muž  —  ať 
právem  či  neprávem,  ten  nezná  těchto  obav  :  krása  jest 
mu  darem,  který  nemá  v  sobě  trpkosti ;  při  prostém 
úsměvu  se  nezardi,  při  pouhém  pohledu  nesklopí  očí. 
V  zářících  jeho  očích  trůní  rozkoš  vlády  a  jistota  budou- 
cího vítězství ;  na  jeho  rtech  lze  čísti  neustále  ona 
slova  Schillerova:  Vždyť  já  jsem  muž  a  kdo  je  víc? 

A  to  bylo  asi  to,  co  si  Ugo  myslil,  když  se  toho 
rána  zhlížel  v  zrcadle. 

Vyhledí  z  okna,  vdechl  do  sebe  plným  proudem 
svěží  venkovský  vzduch  a  počal  si  prozpěvovati  rozkoš- 
nou romanci  Anny  Boleynové: 

O  nechtěj  v  radost  líčenou 
tvái"  nutit  v  přemáhání, 
vždyť  krásné  tak  tvé  slzy  jsou 
jak  tvoje  usmívání! 

a  tak  dále.  Zrovna  pod  ním  otevřelo  se  okno  a  hezounká 
hlavička  opřena  o  řimsu  dívala  se  k  němu  nahoru. 

—  Výborně!  zvolala  Giidietta  svýTn  zpěvný^m,  roz- 
košným hláskem. 

—  Ah!  již  jste  oblečena?  —  odvětil  Ugo  a  vzchopil 
se  vesele,  ani  nevěda  sám  proč. 

— ■  Ovšem ;  a  již  ve  své  svatyni ;  —  dodala  Giulietta 
ukazujíc  do  své  pracovny.  —  Kdo  ale  není  hotov,  to  je 
Alberto,  který,  jen  si  to  považte,  chce  ještě  něco  do- 
psat, nežli  pojedeme.  Mohl  byste  být  tak  laskav  a  jít 
ho  pobídnout ;  mne  si  nevšimne  ■ —  Ohledla  se  na  hodiny 
a  dodala :  —  Je  půl  sedmé.  Mně  se  zdá,  že  bychom  za 
hodinu  měli  být  již  na  cestě.  Jděte,  prosím  vás,  jděte. 
—  Pokynula  vlídně  hlavou,  usmála  se  ani  nevědouc,  že 
ukázala  dvě  řady  zubů  bílých  jako  slonová  kost,  a  zmizela. 

Je  to  podivné!  Ugo  viděl  Giulicttu  již  kolikrát  a 
zdála  se  mu,  jako  všem  kdo  ji  znali,  paní  dosti  rozto- 
milou :  ale  tak  krásnou,  jako  v  oné  chvíli,  neviděl  ji 
ještě  nikdy.  Ostatně,  ať  byla  krásnou,  nebo  ne,  co  mu 
na  tom.  Podíval  se  ještě  do  zrcadla  a  viděl,  jak  se  mu 
i'Ozlil  po  tváři  lehký  ruměnec ;  jak  to  spozoroval,  zarděl 
se  ještě  více.  Nicméně,  poslušen  rozkazu,  sběhl  se  schodů 
a  vešel  do  přítelovy  pracovny. 

Alberto  měl  kolem  sebe  hotové  hradby.  Seděl  za 
stolem,  na  němž  se  kupily  knihy  k  výši  až  závratné ; 
po  obou  stranách  stály  police  rovněž  plné  knih  a  map. 
SOná  jeho  postava  byla  zapadlá  ve  veliké  lenošce,  po- 
tažené černou  kozí,  a  tři  nebo  čtyry  židlice  opřené  o  stůl 
s  předníma  nohama  ve  vzduchu  jakoby  ve  mdlobách, 
byly  jako  přední  hradby  pevnosti.  Alberto  jsa  trochu 
krátkozraký  byl  skloněn  tak,  že  se  až  hnedle  dotýkal 
nosem  mapy ;  prsty  inkoustem  pomazané  pohrávaly  si  ve 
vlasech,  jež  upomínaly  svou  divokostí  skoro  na  Faustova 
pudla. 

Ugo  nemohl  se  zdržeti  smíchu,  když  vešel  do  síně. 
Alberto  však  nenechal  se  vytrhovat  a  obrátiv  se  k  příteli 
pravil :   —  Chceš    poslechnout    tento  úryvek    memoranda 


o  zákonech  hornických,  jež  hodlám  poslati  dnes  večer 
do  florentské  Anthologie?  Vycházím  od  té  zásady,  že 
majitel  pozemku  .   .   . 

—  Poslyš  —  skočil  mu  Ugo  do  řeči,  —  tvé  zásady 
budou  zajisté  spravedlivé ;  ale  mně  se  zdá,  že  by  ne- 
škodilo odložiti  ty  zákony  na  některý  jiný  den,  a  i)ři- 
praviti  se  na  cestu.  —  Půjdeme,  či  nepůjdeme?  .  .  . 
Nu,  jak?  co  soudíš?  .  .  . 

—  Nic,  nic,  — •  odvětil  Alberto  pozvedaje  trochu 
hlavu  a  odhrnul  si  s  čela  rozházené  vlasy ;  —  přemýšlím, 
jaká  se  to  s  tebou  stala  změna  v  tom  ohledu.  Tebe  nic 
juž  nebaví,  a  jak  ti  předložím  nějakou  vážnou  otázku, 
vyklouzneš  mi  z  ruky  jako  úhoř.  Ó  kde  jsou  ty  krásné 
dny,  kde  jsme  celé  hodiny  spolu  hovořívali  o  svých 
studiích!  Tehdáž  aspoň  se  mi  přece  někdy  povedlo 
překonati  tvůj  skepticism.  Ty  se  kazíš  .  .  .  vzduch  měst- 
ský ti  nesvědčí,  elegantní  život  ubijí  v  tobě  veškerou 
intelligenci,  hloupí  přátelé  tě  chtějí  strhnout  sobě  na 
roven  .  .  . 

Tak  vykládaje  namočil  brk  do  kalamáře  a  když  jej 
donesl  k  papíru,  byl  tak  rozčilen,  že  udělal  velikou  kaňku, 
která  se  rozlila  po  listě.  Jako  blesk  slízl  ji  Alberto, 
takže  vj-hližela  pak  ona  skvrna  jako  vlasaticc  s  dlouhým 
ohonem. 

—  Děkuju  jménem  svých  přátel,  kteří  jsou,  či  bý- 
vali aspoň  také  tvými  přátely  —  pravil  Ugo  s  hlubokou 
poklonou. 

^  A  proč  mi  vlastně  děláš  toto  pathetické  kázaní? 

—  Přišel  jsem,  abych  tě  upamatoval,  cos  mně  a 
Giuliettě  včera  večer  slíbil  .  .  .  přicházím  také  od  ní  .  .  . 

Alberto  trhl  rtoma  a  přítel  jeho  dodal:  —  Dou- 
fám,   že  tě  to  přece  nenudí,  když   se  mluví  o  tvé  ženě. 

—  Máš  pravdu:  já  jsem  chybil,  že  jsem  se  oženil  .  . . 
pokračoval  docela  poctivé  a  upřímně  —  ne  k  vůli  ní, 
ona  je  anděl,  ale  já  nejsem  stvořen  pro  manželství. 
Musím  studovat,  musím  si  zjednati  jméno  .  .  .  mám  jiné 
práce  nežli  choditi  s  ženskými  po  v)'ražení. 

Signora   Anna  se  hryzla  do  rtů  a  zvolala  konečně : 

—  Zrovna  tak  to  řekl? 

—  Zrovna  tak!  Snad  se  tomu  divíte? 

—  Ne,  ne:  jen  dál.   — 

Signor  Maurizio  nedal  se  dvakrát  pobízet  a  po- 
kračoval : 

—  Ale  Ugo  byl  také  chlapík  a  můžete  si  pomyslit, 
jak  asi  svého  přítele  za  to  vyplísnil.  Zkrátka,  než  uběhlo 
pět  minut,  Alberto,  který  zatím  vstal  a  vyšel  ze  svého 
opevnění,  položil  ruku  na  rameno  Uga,  (který  se  honem 
ohlédl,  není-li  zamazána  od  inkoustu)  a  ukončil  tímto 
svou  řeč:  —  Udělej  mi  něco  k  vůli;  nežli  budu  hotov, 
doufám,  —  že  to  nebude  trvat  ani  hodinu  —  jdi  trochu 
bavit  Giuliettu;  že  ji  prosím,  aby  odpustUa,  řekni,  že 
půjdu  potom  s  vámi  a  budeme  dnes  hodně  veselí.  O  těch 
věcech  vážných  mluvit  juž  nebudem.  — 

Při  těchto  posledních  slovech  strkal  juž  Uga  po- 
malu ke  dveřím,  tak  až  to  pochopil  a  odešel.  Kráčel 
korridorem,  který  vedl  k  malému  sálu,  odtud  do  jiného 
pokoje,  sešel  s  několika  schodů  a  stál  u  otevřených 
dveří.    Ryl  to  kabinet,  kde  Giulietta  bývala  nejraději. 

(Dokončení.) 
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FEUILLETON. 


Tažné  ptactvo. 


Paříži  vyšlo  koncem  minulého  roku  dílo  (La  Migration 
(los  Oisuaux.  Par  A.  de  Brevans)  pojednávající  ziiňsobem 
velice  zajímavým  o  tažném  ptactvu,  jeho  obyčejích  a 
způsobu  života  na  dalekých  poutích,  které  co  rok  pod- 
niká z  krajin  severních  na  poledne  a  zase  naopak.  Látka 
ssma  jest  tak  poutavá,  že  nepozbývá  zajímavosti  ani  přes  to, 
že  nesčíslněkrát  o  ní  psáno:  nový  pozorovatel  nalézá  vždy 
zas  něco  nového,  a  přiletí  k  nám  z  Nubie  ještě  mnohý  čáp, 
než  stanou  se  nám  hlučné  porady  vlaštovek  před  odletem 
úkazem  všedním.  Snad  bude  tak,  až  vytáhne  piírodoskunia 
v  září  zcela  pohodlné  z  komory  zaprášená  křidla  a  vydá  se 
jako  na  výlet  za  vlaštovkami. 

Většina  ptáků  živí  se  hmyzem  a  plody  rostlinnými ;  maso 
jest  poměrně  jen  malé  části  opeřenců  potravou  nezbytnou. 
Starost  o  výživu  pudí  ptáky  nejvíce  k  změné  obydlí.  Také 
k  zimě  jsou  ptáci  pi'ecitlivi,  ačkoliv  jest  s  podivením,  jak 
nízkou  temperaturu  mnohý,  původem  svým  jižní  pták  i  u  nás 
vydrží.  Ptactva  evropského,  t.  j.  hnízdícího  v  našich  pásmech, 
jest  asi  pét  set  druhů.  Z  těchto  zůstává  jen  asi  třicet  neb 
čtyřicet  stále  na  místech,  kde  se  vylíhly.  Všechny  ostatní  táh- 
nou na  zimu  na  jih  :  néktei^í  jen  do  jižní  Evropy,  jiní  až  na 
druhou  stranu  rovníku.  R.  1820.  pozoroval  švýcarský  přírodo- 
zpytec  čápa  zraněného  šípem,  jakého  užívají  černoši  na  mysu 
Dobré  naděje.  Přes  to,  že  hrot  mu  vězel  v  těle,  vykonal  čáp 
dalekou  cestu  na  sever. 

O  síle  ptačích  křidel  a  rychlosti  jejich  letu  můžeme  se 
co  den  přesvědčit.  Vlaštovky  kmitají  se  vzduchem  jako  střely, 
skřivan  vystupuje  na  kilometr  vysoko  do  vzduchu  a  zpívá 
z  plného  hrdla.  Holub  poštovní  urazí  za  hodinu  od  desíti  do 
patnácti  mil ;  ano  jsou  ptáci,  kteří  prý  uletí  za  tuto  dobu 
čtyřicet  mil.  Francouzskému  králi  Jindřichu  II  uletěl  na  houbě 
ve  Fontainebleau  sokol,  a  chycen  druhého  dne  na  Maltě  po- 
znán byv  po  nákrčníku.  Jiný  sokol,  jenž  poslán  vévodovi 
z  Lcrmy  z  Kanárských  ostrovů,  vrátil  se  za  šestnáct  hodin 
z  Andalusie  na  Teneriftu  uraziv  tak  osm  mil  za  hodinu. 

Nemá-li  se  při  takovéto  rychlosti  stávat  ptákům  neštěstí, 
jest  nezbytná  potřeba  bystrého  zraku.  A  toho  také  ptáci  mají. 
Oko  jest  velké  a  rozevřené  a  opatřené  kromě  obyčejných 
víček  ještě  třetím,  napolo  průhledným,  kteréž  mírní  světlo 
i  udržuje  rohovou  blánu  stále  čistou  a  vlhkou.  Zřítelnice  a 
oi^ní  čočka  jsou  pružný ;  tato  může  se  vyklenout  a  sploštit, 
tak  že  pták  podle  vůle  vidí  na  daleko  i  na  blízko  a  má  teleskop 
a  miskroskop  vždy  u  sebe.  Ornithologové  tvrdí,  že  může  vy- 
soko letící  dravec  vidět  dvacetkrát  tak  daleko  jako  člověk, 
z  čehož  následuje,  že  přehledne  určitě  a  jistě  prostor,  jejž 
mu  lze  za  den  přeletět. 

Také  citlivost  pro  teplotu,  vlhkost  a  elektřinu  jest  u  ptáků 
velice  vyvinuta.  Peří  jsou  jim  hygrometrem  i  elektrometrem 
Sluch  slouží  jim  výborně  a  co  do  lehkosti  a  jistoty  pohybu 
jsou  v  přírodě  nepřekonáni. 

Dle  způsobu  života  i  výživy  děje  se  také  tah  ptactva 
různými  směry  a  v  jiné  končiny.  Ptactvo  vodní  a  bahenní  ne- 
táhne přímo  k  jihu,  ale  k  jihozápadu,  kam  láká  je  vlhči  a 
teplejší  povětří  a  v  něm  se  vyvinující  potrava.  Naopak  zalétají 
ptáci  živící  se  rostlinnými  plody  jistého  pásma  jako  žaludy, 
kaštany  atd  k  jihovýchodu,  an  jim  tu  velký  oceán  v  cestě 
nepřekáží.  Ptactvo  přebývající  na  vysočinách  slétá  do  nížin 
a  údolí  a  tento  tah  jim  obyčejně  dostačí.  Konečně  pouští  se 
ptactvo,  jemuž  na  i)ř.  plody  jehličnatých  stromů  slouží  za  po- 
krm, na  kratší  pout  jen  když  nastane  nedostatek  potravy 
aneb  když  počet  jich  se  přes  míru  rozmohl.    ■ 

Veliké  množství  ptáků  mohlo  by  svou  pouť  vykonat  za 
několik  dni.  To  se  tak  děje,  hrozí-li  nepříznivé  počasí;  avšak 
za  poměrů  obyčejných  nemívají  ptáci  tak  na  chvat  a  to  tím 
méně,  čím  bližší  jsou  již  svého  cíle.  Počasí  a  příhodnost 
krajiny  zrychluji  neb  zmenšuji  hbitost  tahu.  Někteří  táhnou 
od  stanice  k  stanici,  od  roviny  k  rovině,  od  lesa  k  lesu,  od 
křoviny  ku  křoviné  a  užijí  všeho  dobrého  co  na  cestě  najdou. 
Ano  zdá  se,  že  ptáci  dobře  vědí,  zdali  se  a  kde  jejich  nej- 
milejší potrava  urodila.  Křepelky  táhnou  nejhojněji  vysokými 
krajinami,  kde  na  podzim  obilí  ještě  stojí. 


Velmi  důležitým  pro  tažné  ptactvo  jest  směr  větru.  Ne- 
vane-li,  když  pták  cestu  nastoupiti  chce,  vítr  příznivý,  odloží 
cestu  nebo  hledá  si  příhodný  vzdušni  proud  a  to  často  v  znač- 
ných výškách.  Zvláště  některé  druhy  dovedou  využitkovat 
hořejších  vzdušných  protiproudů. 

Nad  jiné  dbá  pták  na  své  cestě  bezpečnosti.  Mali  ptáci, 
jako  čermáci  poletuji  po  jednotlivu  obyčejně  jen  ve  dne  od 
huštiny  k  huštině.  Jiní  táhnou  v  rodinách ;  staří  vedou  mlá  Jata 
a  všickni  starají  se  o  blaho  malé  karavany.  Opět  jini  shlu- 
kuji se  v  hejna  a  táhnou  ve  dne  neb  v  noci  v  rozličném  sc- 
řadění,  jehož  účel  člověk  nezná. 

Také  doba  tahu  jest  rozdílná.  Odletají-li  a  přilétají  ně- 
kteří ptáci  s  pravidelností  chronoraetru,  vyčkávají  jini  mnohdy 
dosti  dlouho  příznivé  doby.  — 

Z  ptáků  táhnoucích  na  jihovýchod  jest  u  nás  jen  málo 
druhů.  Jednou  z  nich  jest  straka.  Ačkoliv  shltá  vše,  nač 
přijde,  hmyz,  maso,  ovoce,  vejce,  malé  ptáky,  pro  které  si 
dochází  do  hnízd,  jsou  jí  přece  lahůdkou  žaludy  a  kaštany, 
kterými  se  také  pro  čas  nouze  zásobuje.  Duby  a  kaštany  jsou 
severně  od  rovníku  obmezeny  na  pásmo  mezi  35  a  55  stupněm 
a  v  těchto  hranicích  pohybuje  se  straka.  Zimy  se  nebojí  a 
vždy  zůstane  jich  u  nás  několik  po  celý  rok.  Taženi  strak 
jest  následkem  toho  velmi  nepravidelné.  Koncem  záři  nebo 
začátkem  října  bledávají  sice  každoročně  teplejší  podnebí,  ale 
objevuji  se  tu  v  nesmírném  čísle,  tu  opět  sporadicky  a  mnohdy 
se  vůbec  nedostaví.  Pravidlem  cestuji  jen  pomalu  a  nejvíce 
jen  za  pěkného  suchého  povětří.  Od  1<)  hodin  z  rána  do  po- 
ledne jsou  nejčilejší. 

Tak  trvá  to  až  do  22.  října,  kdy  náhle  tah  přestává. 
Straky  lítají  na  pouti  své  od  lesa  k  lesu,  od  stromu  k  stromu 
hlučíce  a  křičíce  na  výsměvu  všemu  čeho  se  nebojí,  až  do- 
stanou se  do  kraje  poskytujícího  jim  nejmilejší  potravu.  Do- 
létnou  až  do  Persie,  ano  i  dále.  Návrat  s  jara  jest  nejistý 
a  nepravidelný. 

Podle  souhlasných  názorů  novéjšich  ornithologů  táhne 
také  slavík  v  podzimu  na  jihovýchod  a  přeletěv  ostrovy  ře- 
ckého archipelagu  přezimuje  v  Sýrii,  Egyptě  ano  i  v  jižní 
Nubii  a  východním  Sudanu.  Pták  ten  počíná  si  na  své  cestě 
velmi  tajemně.  Mlčky  a  tiše  táhne  listnatými  lesy  a  křovinami 
a  putuje  jak  se  zdá  jen  v  noci.  Avšak  víme,  že  zapadají 
každoročně  hejna  slavíků  také  do  jižní  Francie,  kde  jich 
Proven^alové  veliké  množství  pohubí;  jestit  maso  slavičí  velmi 
chutně.  Již  v  první  polovici  srpna  opouští  slavík  naše  pásmo 
a  vrací  se  mezi  15 — 24  dubnem,  někdy  o,  několik  dni  dříve. 
Veliká  množství  slavíků  zůstávají  v  jižním  Španělsku,  kde  jich, 
jako  na  př.  kolem  Alhambry  v  tiraiiadě  bývá  na  tisíce. 

Daleko  větši  počet  druhů  našeho  ptactva  táhne  pravidelně 
na  jihozápad.  Jsou  to  zejména  všichni  ptáci  vodní,  bahenni 
a  břeháčkové.  Nejdříve  ze  všech  loučí  se  s  naším  krajem 
bekassina,  jejíž  pravý  domov  jest  severní  Evropa,  která  však 
hnízdí  také  na  jihu,  až  k  severní  Africe  skoro  všude,  kde  na- 
lézá půdy  močálovité.  V  Fivropě  jsou  tři  druhy  bekassin, 
z  nichž  Gallinago  scolopaciuus  jest  nejrozšířenější.  Bekassina 
táhne  jen  v  noci,  nejraději  po  tmě,  když  jest  měsíc  v  první 
nebo  poslední  čtvrti,  neb  úplně  pod  mrakem.  Často  táhne 
velmi  záhy  z  rána  a  vyvozuje  křidly  zvuk  jako  slabě  mečícího 
jehněte.  Hejna  není  však  vidět,  neboť  letí  velmi  vysoko.  Tah 
počíná  v  září  a  končí  podle  povětrnosti  až  v  prosinci  jsa 
nejhojnějším  od  15.  října  do  15.  listopadu.  Návrat  lze  za  přízni- 
vého počasí  očekávat  již  začátkem  února  a  teprve  v  prvních 
dnech  dubnových  se  končí.  K  nemalé  lítosti  myslivců  a  labuž- 
níků bekassin  co  rok  ubývá,  což  souvisí  bezpochyby  s  vysu- 
šovánim  močálovitých  míst,  které  se  nyni  téměř  po  celé 
Evropě  provádí. 

Nejbližší  příbuznou  bekassiny  jest  sluka  lesní  i^Scolopax 
rusticola),  jejíž  letním  obydlím  jest  hlavně  daleký  sever,  ačkoliv 
se  nalézá  také  téměř  všude  po  střední  Evropě  a  severní  a 
střední  Asii.  Belgický  přírodozpytec  della  Faille  de  Leverghem 
pozoroval,  že  jeduo  křidlo  velkého  tažení  sluk  přichází  z  Nor- 
ska do  Skotska  a  odtud  podél  anglických  břehů  do  Norman- 
die, Bretagne  a  severního  Španělska.  Plavci  vídají  je  táhnout 
u  velikých  hejnech  přes  moře  a  ua  majácích  Oléronském  a 
Cordouanském  roztřišťuje  si  veliké  množství  sluk  hlavy  k  ne- 
malému potěšení  strážců.     Druhé  ki-ídlo,    k  němuž  přiilružují 
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se  sluky  finské,  vytáhne  ze  Švédska,  přeletí  Dánsko  a  Ilolland- 
sko  a  odpočine  si  na  úpatí  Pyrenci  než  přejde  do  Španěl. 
Třetí  hejno  vznese  se  od  břehů  ruských,  táhne  střední  Evropou 
a  snese  se  na  východním  pobřeží  iberského  poloostrova.  Čtvrtý 
roj  konečně  ze  severní  jRusi  rozprostřou  po  jihu  východní 
Evropy  táhne  dílem  po  Řecku,  dílem  po  Itálii  Jo  Afriky,  kde 
rozptýlí  se  po  Sahaře  a  zaletá  až  v  pásmo  tropické. 

Jako  sluky  táhnou  k  jihozápadu,  také  vodní  slípky,  kachny, 
husy,  labutě,  chřastalové,  čejky  a.  j. 

K  jihu  čelící  taženi  ptactva  možno  v  našich  krajinách  po- 
važovati za  normální.  Přímo  na  poledne  odlétá  větžina  u  nás 
hnízdících  ptáků,  z  nichž  uvádíme  jen  následující: 

Průvod  otevírá  rorýs,  onen  až  na  bílé  hrdlo  černý,  vla- 
štovce podobný,  střelhbitý  pták,  jejž  vídáme  kmitati  se  nad 
ulicemi  mést  nebo  kolem  starých  věží.  Téměř  s  pravidelnosti 
hodin  opouští  naše  pásmo  mezi  28.  a  30.  červencem,  nejpozději 
začátkem  srpna  a  vrací  se  k  2.  nebo  4.  květnu.  Tato  pravidel- 
nost, jakož  i  záhy  odlet  mají  patrně  touž  příčinu.  Rorýs  živí 
se  hmyzem,  jejž  lapá  v  letu.  Vznášeje  se  obyčejně  nad  míru 
vysoko  jest  odkázán  hlavně  na  hmyz,  jenž  do  téže  výše  vy- 
stupuje, z  jara  nejpozději  se  líhne  a  na  podzim  nejčasněji 
hyne.  Italský  přírodozpytec  Spallanzani  vypočítal,  že  může 
rorýs  uraziti  za  hodinu  čtyřicet  mil,  tedy  devět  a  osmdesát 
metrů  v  jedné  vteřině.  Ať  tomu  jakkoliv,  jisto  jest,  že  by 
rorýs  za  málo  hodin  mohl  přelétnouti  celé  naše  mírné  pásmo, 
a  ještě  za  několik  hodin  dostati  se  až  za  rovník. 

Vlaštovky  pravé,  které  jsou  v  Evropě  zastoupeny  čtyřmi 
odrůdami,  táhnou  k  jihu  o  něco  později  než  rorýs;  loučivaji 
se  s  námi  mezi  15.  a  20.  zářím.  Na  svém  návratu  k  nám  ne- 
zůstávají od  nich  isothermní  linie  nepovšimnuty :  usazujíť  se 
i  v  jižních  krajinách,  kde  se  jaro  z  různých  příčin  opozdívá, 
pravidlem  také  později  než  v  končinách  severnějších,  kde  jsou 
poměry  časnějšímu  probuzení  se  přírody  příznivějšími. 

Z  jiných,  přímo  na  poledne  táhnoucích  opeřených  pout- 
níků jest  čáp,  jenž  vydává  se  již  v  polovici  srpna  nejvíce 
v  četných  hejnech  na  cestu  letě  podle  vlhkosti  atmosféry 
výše  nebo  níže  a  klapaje  v  letu  ustavičné  zobákem.  Cíl  jeho 
pouti,  která  nedějeme  příliš  rychle,  a  na  níž  naleza  se  mnoho 
stanic  k  odpočinku,  jest  Afrika.  Zde  přezimuje  většina  čápů 
nejvíce  v  tuto  stranu  rovníku;  někteří  však  zaletají  až  do 
Kapská. 

O  mnoho  později  než  čáp  odletuje  na  jih  jeřáb,  zdržu- 
jící se  pres  léto  na  dalekém  severu.  Před  říjnem  neb  listo- 
padem táhne  málokdy  naším  pásmem,  i  letí  jen  v  noci  snad 
z  bázně  před  svým  úhlavním  nepřítelem,  orlem.  Slýcháváme 
nejvíce  než  jeho  křik.  Jako  většina  ptáků  jeho  druhu  pohy- 
buje se  vzduchem  v  trojhranných  hejnech. 

Křepelka  nastupuje  svou  podzimní  cestu  do  Afriky 
k  15.  srpnu.  Přes  moře  středozemní  uletí  nanejvýš  sedm  neb 
osm  mil  za  hodinu  Přímý  let  z  Marsilie  a  jiných  bodů  jižní 
Francie  trval  by  jedinou  noc.  Většina  křepelek  užívá  však 
s  prospěchem  četných  mezistanic  letíc  přes  Baleáry  neb  Kor- 
siku,  Sicílii,  která  jest  od  pobřeží  Tunisského  vzdálena  jen 
]5ii  kilometrů,  přes  Maltu,  ostrovy  řeckého  Archipelagu  atd. 
Všude  na  jihu  očekávají  křepelku  sítě  ptáčníků.  Ty,  které 
sítím  ušly,  přezimují  většinou  na  severu  od  Sahary ;  jiné  pře- 
letuji poušť,  ano  dostanou  se  často  až  za  rovník. 

Také  skoro  všechno  naše  polní  a  lesní  zpěvavé  ptactvo, 
skřivani,  drozdi,  kosi,  čížkové,  sýkory,  střízlíci  atd.  táhnou 
přímo  na  poledne,  rovněž  tak  sokolové  a  některé  druhy  sov. 
Orel  zůstává  na  svém  místě  po  celou  zimu.  Celkem  jest 
z  ptactva  obývajícího  Evropu  od  Atlantického  moře  až  po 
Ural  jen  nepatrná  část,  kteráž  dvakráte  do  roka  nekoná  svou 
pouť  za  potravou  a  vlídnějším  povětřím.  Tisíce  těchto  vzduš- 
ných plavců  zahynou  únavou  cesty  a  v  osidlech  člověka  a  se 
stanoviska  ptačího  jest  skoro  jisto,  že  by  onen  přírodopisec 
se  zaprášenými  křídly,  o  němž  zmínili  jsme  se  na  počátku, 
byl  poctěn  ádressou  rozhodné  nedůvěry.  —a. 


—  Dizionario  biografico  degli  scrittori  con- 
temporanei  nazývá  se  nákladný  podnik  Angela  de  Guber- 
natis  vydávaný  v  Miláně.  Dle  dvou  posud  vyšlých  objemných 
sešitů  lze  souditi  na  dílo  v  skutku  cenné  a  v  oboru  tom  da- 
leko vynikající.  Pan  de  tiubernatis  dovedl  si  získati  v  rázných 
zemích  zástupce  jednotlivých  literatur,  kteří  sbírají  data  životo- 
pisná od  spisovatelů,  takže  v  jistém  směru  lze  považovati 
knihu   tu   napsanou   aspoň  z  velké   části  spisovateli  samými. 


Pro  nás  je  podnik  tento  tím  důležitější,  že  literatura  česká 
opouští  v  něm  pojirvé  podružné  místo  popelky,  jakého  se  ji 
až  dosud  v  německých  spisech  druhu  podobiiéliojen  milostivě 
a  ještě  s  přídavkem  všelijakých  urážek  dostávalo  (vide  nej- 
novější vydání  Scherrovy  Literatury),  a  že  vystupuje  samo- 
statně na  kolbiště  širší  řadič  se  ke  druhýni,  již  uznanějším 
sestrám  slovanským.  Doufáme,  že  při  pozdějších  spisovatelích 
bude  interess,  jaký  p.  Gubernatis  pro  českou  literaturu  jeví, 
zajisté  ještě  živější  a  hlubší.  Přirozeně  jsou  spisovatelé  vlaští 
v  slovníku  tom  nejvíce  a  nejúplněji  zastoupeni,  také  s  podo- 
biznami vlaských  autorů  se  nejvíce  shledáváme.  Po  Vlaších 
jsou  posud  nejvíce  zastoupeni  Němci  —  a  při  té  příležitosti 
dovolíme  si  malou  poznámku  o  slovníku  p.  de  Gubernatis.  Ne- 
líbí se  nám  na  něm  jedna  věc,  a  to  jest  zbytečné  podkuřo- 
váuí  Němcům,  kteréž  v  některých  článcích  jest  až  přílišné. 
Tento  kultus  Némectví  dá  se  sice  pochopiti,  ale  nedá  se  omlu- 
viti. Ve  Francii  druhdy  také  býval,  je-li  dnes,  jest  ovšem 
otázka  jiná.  Myslím,  že  při  básníku,  jakým  jest  Arrigo  Boito, 
málo  na  tom  sejde  zvěděti,  že  některým  jeho  básním  sfala  se 
čest,  že  je  vzal  Paul  Ileyse  do  své  vlaské  authologie.  Ostatně 
Heyse  vzal  tam  jedinoij  a  to  ještě  takovou,  která  Boita  ne- 
příliš charakterisuje.  Cekati  na  uznání  z  Německa  nezdá  se 
nám  býti  rozhodným  kriteriem  nějakého  talentu  neb  velkosti. 
Toto  časté  odvolávaní  se  k  Německu  nám  trochu  vadí  při 
slovníku  p.  de  Ciubernatis.  Za  to  vděčně  poukazujeme  k  někte- 
rým vřele  psaným  článkům  z  literatury  francouzské.  Pí.  Acker- 
mannová,  Hanville,  Augier,  Aicard  došli  spravedlivého,  ano  i 
láskyplného  posouzení  a  uznání.  Trochu  stranickým  se  zdá 
býti  slovník  při  životopisech  některých  vlastních  krajanů  „re- 
volucionářů'-  v  umění,  jako  na  př.  u  Camilla  Boita.  I  u  vybí- 
rání podobizen  leckde  mohla  býti  volba  šťastnější,  víc  by  kaž- 
dého zajímala  podobizna  Bjornstjenia  Bjornsona  než  jiného 
jinak  ctihodného  vlaského  filologa  atd.  Leč  co  jsme  vytkli, 
jsou  maličkosti,  kteréž  bezpochyby  zavinily  též  okolnosti  různé 
a  poměry  vydavatelstva.  Celkový  dojem  dvou  sešitů  posud  vy- 
šlých jest  rozhodně  dobrý  a  dílo  zasluhuje  podpory  a  odpo- 
ručení v  kruzích  nejširších,  kde  se  jen  trochu  o  současnou 
produkci  evropskou  interessují.  Z  českých  spisovatelů  shle- 
dáváme se  v  sešitu  prvém  s  Adámkem,  Amerliugem  a  Arbe- 
sem (o  kterém  mohla  býti  větší  zmínka),  v  druhém  s  Bartošem. 

— í. 

—  „Westminster  Review"  přináší  v  posledním  svém  čísle 
důkladně  psaný  článek  o  .literatuře  polské  z  pera  Mr.  Mor- 
ťilla  z  koleje  Oxfordské.  Články  o  jiných  slovanských  litera- 
turách budou  následovati. 

—  Ernest  Renan,  slavný  autor  velkého  díla  „Počát- 
kové křesťanství",  básník  Kalibana,  zahájil  přijetí  své  za  člena 
francouzské  akademie  znamenitou  řečí,  v  kteréž  vyslovil  řadu 
hlubokých  zásad  ethických,  tvořících  jaksi  jádro  celé  velko- 
lepé činnosti  jeho.  Řeč  přijata  od  četně  shromážděného  obe- 
censtva s  jásotem  a  všecky  časopisy  pospíšily  si  podat  delší 
nebo  kratší  výňatky  z  ní.  Renan  objevil  se  opět  klidným  my- 
slitelem, jehož  reíiexe  stále  povznáší  k  činnosti  a  neůmorné 
práci,  jehož  slovo  jest  posvěceno  kouzelným  dechem  poesie 
(dar  to,  který  i  nejpřísnějším  francouzským  učencům  skoro 
vesměs  vrozen  jest).  Méně  skeptický,  nežli  byl  v  jiředposledním 
díle  svém  „Hovory  filosofické",  za  to  více  ohnivý  pro  dobro, 
vítězství  idey  a  svobodu  promluvil  Renan  a  vážná  jeho  řeč 
jest  novým  dokladem,  že  dědictví  Quineta  a  Jlicheleta  zapu- 
stilo pevné  kořeny  ve  Francii,  a  že  resultáty  bádaní  věde- 
ckého nejrychleji  tenkrát  se  stávají  majetkem  všech,  když  po- 
dány jsou  ve  zdobném  rouchu  vřelého  a  nadšeného  slova. 

—  Alexandre  Dum  as  fils  začal  vydávati  pod  jmé- 
nem Entr'actes  vše,  co  napsal  a  uveřejnil  mimo  divadlo. 
Posud  vyšlé  dva  svazky  (třetí  právě  vyšel,  co  toto  píšeme)  jsou 
zajímavou  mosaikou  článků,  řečí,  polemiky  a  illustrují  lépe 
činuplný  život  šťastného  dramatika,  než  jiný  sáhodlouhý  životo- 
pis. Pořádek  v  posloupnosti  jednotlivých  statí  jest  přísné  chrono- 
logický. Můžeme  stopovati  talent  Dumasův,  jak  se  rozvíjel  od 
okřídleného  slova  žurnalistiky  až  k  vážnému  dialogu  dramatu, 
a  vždy  je  to  duch  týž,  ncodvislý,  sméle  bojující,  přísné  mo- 
rální, třpytivý,  kaustický  až  k  sarkasmu,  vzletný  a  elegický 
zároveň.  .  Z  prvního  dílu  jsou  nejzajímavější  stati  „Dějiny  lo- 
terie", „Život  herečky",  „První  iiředstaveni'  a  „Pohřeb  Lamar- 
tina".  V  druhém  svazku  jest  polemika  s  Emilem  Girardinem 
o  autorství  též  u  nás  známého  kusu  „Pokuta  ženy",  stať,  která 
by  zasloužila  aspoň  v  hlavních  obrysech  býti  sdělena  obecen- 
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štvu  našemu,  ueb  osvětluje  ostře  poměry  literaruích  a  Jiva- 
deliiich  kruhů  pařížských.  Dále  nalézáme  několik  článků  jed- 
najících o  poměrech  sociálních  a  politických  a  na  konci  ce- 
lou řadu  řečí  pohřebních,  z  nichž  hovory  nad  hrobem  A.  Du- 
masa  otce  a  Theoph.  Gautiera  vj'nikají  zvlášť  tklivostí  a  prav- 
divou charakteristikou  zesnulých.  O  třetím  svazku  promluvíme 
příště.  —i. 

—  Adolf  Strodtmann,  známý  spisovatel  německý,  ze- 
mřel ve  své  ville  u  Berlína,  stár  sotva  50  let.  Hlavní  těžiště 
íinnosti  Strodtmannovy  dlužno  hledati  na  poli  literární  hi- 
storie. Psal  ovšem  též  básně  (politické  nyní  jíž  zapomenuté 
„Brute,  spíš"  a  erotické,  vyšlé  v  3.  vydání  nedávno  v  Rekla- 
mové univers,  bibliotéce),  ale  nevyniká  v  nich  při  vší  doko- 
nalosti formy  myšlenkou  a  pojímáním  nad  prostřednost.  Tím 
platnéji  prospěla  mu  formální  obratnost  u  překládaní  zname- 
nitých děl  básnických,  hlavně  z  literatury  anglické.  Přeložil 
skorém  všecky  poesie  Shelleye,  velký  výbor  Tennysona  a  By- 
rona  a  pěknou  anthologii  poesie  sevďoamerické.  Z  poesie 
francouzské  podal  důkladnou  studii  o  dělnických  chansonách 
s  výtečnými  překlady.  V  poslední  době  činnosti  své  pracoval 
se  zimničnou  pílí  a  lze  říci,  že  našel  v  literarně-kritické  roz- 
pravě pravou  svou  individualitu.  Nejlepším  plodem  spůsobu 
toho  jest  loni  vyšlý  soubor  essayí  „Dichterprofile",  obsahující 
řadu  studií  o  čelných  básnících  anglických  a  německých.  V  šir- 
ších kruzích  jest  Strodtmauu  znám  co  vydavatel  sebraných 
spisů  Heineových,  ku  kterým  napsal  též  obšírný  život  a  cha- 
rakteristiku básníka.  Řada  ostatních  spisů  i  překladů  Strodt- 
mannových  jest  skoro  nepřehledná. 

—  Pařížský  J.  Rothschild  jest  také  nakladatelem;  vydává 
jenom  knihy  drahocenné:  „Livres  de  luxe".  Nejnovější  dílo 
nazvané :  „Travaux  publics  de  la  France"  vychází  právě  v  pěti 
foliových  svazcích  s  250  velkými  obrazy. 

—  „Rekové  a  Gothové:  Studie  o  runách",  nazývá  se 
kniha  Isaaca  Taylora  (Londýn  1879),  v  níž  spisovatel  doka- 
zuje, že  nordické  runy,  jichž  vznik  až  dosavad  dostatečně  ne- 
vysvětlen, mají  svůj  původ  u  Gothů  na  Visle,  kteří  opět  na- 
byli znalosti  abecedy  od  řeckých  osad  na  Dněpru. 

—  Turecko  zavádí  na  mapách  generálního  štábu  psaní 
jmen  latinskou  abecedou.  K  rozkazu  vlády  zřízena  zvláštní 
„abecední"  komise,  která  má  porady  o  nahrazení  písma  arab- 
ského písmem  italským. 

Drobnosti. 

—  Zvláštní  lid.  Botel  Tobago  nazývá  se  ostrov  v  již- 
ním Tichém  oceánu,  jejž  americká  válečná  lod  prohlížejíc 
skaliska  východně  od  jižního  mysu  Formosy  nedávno  navští- 
vila. Nalezli  tu  podivný  malayský  kmen,  jenž  ani  nevěděl, 
k  čemu  vůbec  na  božím  světě  jsou  —  peníze.  Věc  ta  stala 
se  poněkud  pochopitelnější,  když  seznáno,  že  také  tabák  a 
rum  nepřišly  šťastným  Malaycům  na  oči.  Zpráva  o  tom  čtena 
ve  Philadelphické  akademii  přírodních  věd  a  obchod  si  bez- 
pochyby pospíší  nahradit  tento  nyní  již  prazvláštní  nedo- 
statek civilisace. 

—  Pokrok  telefonie.  Professor  Righi  v  Bologni  kon- 
struoval telefon,  překonávající  jasností  a  určitostí  přeneseného 
hlasu  nástroje  Bellovy  a  Edisonovy.  —  Prof.  Gray  spojil 
telefon  s  obyčejným  telegrafickým  apparátem  Morseovým.  Po- 
užitím quadruplexního  nástroje  mohou  se  jak  známo  po  témže 
drátu  přenášet  čtyry  různé  depeše  najednou.  Gray  docílil 
toho,  že  po  témže  drátu  může  se,  aniž  by  to  telegrafování 
vadilo,  v  té  samé  době  mluvit. 

—  M.  E.  Duter  četl  před  francouzskou  akademií  a  do- 
kázal, že  Leydenská  láhev,  ať  naplněna  positivní  nebo  nega- 
tivní elektřinou,  rozšiřuje  svůj  vnitřní  prostor.  Již  před  de- 
síti lety  byl  tento  dosud  nevysvětlený  úkaz  pozorován  od 
Goriho. 

—  Osvětlené  buoye.  Na  mořských  mělčinách,  před 
vjezdy  do  přístavů,  nad  písčinarai  a  skalisky  ukrytými 
i   v  moří  šírém,    zakotvuji   se   na  silných   řetězích  tak  zvané 


buoye,  duté,  kulovité  přístroje,  kteréž  plovouce  na  povrchu 
blížícím  se  lodím  dávají  výstrahu  před  nebezpečím.  Po  tmě 
byly  tyto  buoye  až  dosud  bezúčelnými  až  na  některé,  jež 
opatřeny  jsou  přístrojem,  jenž  následkem  prudkého  vlnění 
vody  sám  zvuk  vydává.  Američané  vynašli  nyní  způsob,  jakým 
lze  buoye  osvětlovati,  tak,  že  slouží  v  malém  za  majáify. 
Děje  se  tak  bud  komprimovaným  zvláštním  plynem,  jenž  stačí 
na  udržení  dosti  silného  jasného  plamene  na  80—90  dní  a 
neuhasíná  ani  v  nejbouřlivější  povětrnosti.  Jiný  druh  osvět- 
lení děje  se  elektřinou  vyvozenou  baterií,  jež  visí  v  mořské 
vodě  sestávajíc  pouze  z  zinku  a  uhle  a  s  Ruhmkorlfovým  zá- 
vitkem.  Světlo  to  zářící  ze  vzduchoprázdně  roury  jest  mdlejší, 
ale  stačí  přece  k  varování  lodí.  Za  to  jest,  jak  již  praktické 
zkoušky  ukázaly,  trvalejší  a  dá  se  vždy  snadněji  obnovit. 

• —  K  měření  teploty  podzemních  vod  nebo 
i  temperatury  hlubin  mořských  vynalezen  nový  nástroj  thermo- 
elektrický,  překonávající  jeduoduchostí  nástroje  k  cíli  tomu 
již  užívané.  Sestáváť  z  dvou  drátů,  měděného  a  železného, 
kteréž  jsouce  isolovány  spojeny  jsou  na  jednom  konci,  kde 
isolační  látka  odstraněna.  Chce-li  se  určiti  teplota  vody,  po- 
hrouží se  oba  dráty  do  hlubiny,  až  neisolované  konce  stanou 
ve  vodě.  Konce  hořejší  spojí  se  pak  s  galvanometrem  a  po- 
hrouží volně  do  nádoby  naplněné  vodou.  Dokud  jest  rozdíl 
mezi  teplotou  vody  v  hlubině  a  vody  v  nádobě,  jeví  se  známky 
toho  na  galvanometru,  i  zvyšuje  se  tedy  neb  snižuje  teplota 
vody  v  nádobě  tak  dlouho,  až  jest  galvanometr  úplně  klid- 
ným. Teplota  vody  v  nádobě  naznačuje  pak  určitě  teplotu 
vody  v  hlubině.  — y. 


Ukázka  z  poesie  statisticko-cliemicko-hospodářské. 


il^ěř 


ěřím  v  páru,  fibrín,  rýži, 
■'©nevěřím  na  hřích  a  ctnost, 
věřím,  že  se  zločin  plíží  * 
podle  cifer  v  budoucnost; 
morálka  dle  statistiky 
jest  jen  přelud,  bohudíky. 
Kdybysme  se  učit  chtěli 
to,  co  bychom  činit  měli, 
lehkou  bysme  měli  hru : 
učí  nás  to  kengurů. 
Chcem-li  duši  poznat  v  chodu, 
znejme  fosfor,  škrob  a  vodu. 
Věřím  též  ve  všechny  plyny; 
každým  z  nich  je  člověk  jiný: 
uhlík  budí  ctižádost, 
kyslík  váže  letavost; 
dobré  co  a  zlé  u  lidí 
podle  vodíku  se  řídí. 
Tělo  a  ne  duše  vzlet 
nespoutaný  řídí  svět! 


Anoíiyvius. 
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ROCNIK  VII. 


30,  dubna  1879. 


CISLO 12. 


Prosté  motivy. 


OJ  Jnnn  Nerudy. 


I"; 


S  jara. 


aro  se  ozvalo  ve  prsou, 
srdce  tak  buší  a  tepe  — 
dívčice  naslouchá,  zdá  se  jí, 
uěkdo  že  na  dvéře  Tílepc. 


Skočila,  za  kliku  chytila  — 
zavanul  věti-íček  chladný, 
klika  zas  cvakla  a  dívčice 
zavzdychla:  „Ba  ještě  žádný!" 


Počátek  —  Koneo, 


Kdy  láska  přilétá? 
Když  jaro  dýchá  po  horách, 
ze  země  mízu  loudí, 
a  labuť,  jinde  zrozená, 
po  našich  vodách  bloudí; 
s  břehu  když  do  vln  bublavých 
měkouuká  pomněnka  se  dívá, 
a  lidem  vonných  za  noci 
v  každiuké  žílce  slavík  zpívá  .  . 


Kdy  láska  odlétá? 
Když  nad  oblaky  nahoře 
labuí  své  mladé  volá, 
a  dole  vítr  v  strništích 
vzdorná  si  hvízdá  kola ; 
v  zpáteční  vodě  pod  mlýnem 
když  žlutavá  se  stříže  točí, 
a  lidem  němých  za  nocí 
i  ve  snu  chladem  vlhnou  oči 


Mládenecká. 


Když  nad  střechou  osad  se  zmítá  bouř, 
tu  přemnohá  svém  ve  přístěnku 
si  zavzdcchne  dobrácká  dušička  as: 
„ta  nebohá  ptáčata  venku  1" 

Ach  prosím  Vás,  pražádnou  lítost  jen ! 
nám,  kteří  svá  nemáme  hnízda, 
je  ncjvoinčj,  nad  námi,  pod  námi  bouř 
když  válečnou  muziku  hvízdá. 


Když  kolíbá  les  se  jak  na  vlnách 
a  k  zemi  až  shýbá  své  témě, 
a  blesky  se  třískají  o  čela  skal, 
až  třese  se  kolkolem  země. 

A  urveli  nás  to  a  smete  nás 
a  rozrazí  prsa  o  kámen  — 
bouř  zahučí  velebný  pohřební  žalm 
a  příroda  zavzdychne  amen! 


Chiromantie. 

Od  Fr.  Heritesa. 


•,Íy|^cšli  jsme  su  jak  obyčejně  v  malé  zahrádce  před 
"Klíf  domem  k  večernímu  dycháuku.  Obyvatelé  jednoho 
-  /;'  domu  v  léčebním  městě  jsou  jako  členové  jedné 
•<  rodiny;  znají  se,  miluji  se,  závidí  si,  pomlouvají 

I  se  na    vzájem  a  se  slzami  v  očích    se  loučí  kdo 

má  odjeti. 

Usedli  jsme  a  přijmuvše  po  sldenici  čerstvého 
mléka  z  rukou  buclaté  vesnické  Hebc  (mnohý 
snad  potřepal  jí  na  kyprá  ramena)  zahájili  jsme  roz- 
pravu. iHuvilo  se  o  počasí,  o  dnešku,  o  programu  na 
zítřek,  o  chrámové  hudbě,  o  zkaženosti  služek,  o  umění, 
o  paní  X.  a  panu  Y.,  o  lásce  vůbec,  o  nezbednosti 
mládeže  atd.  zkrátka  o  všem  na  světě. 


Konečně  pronesl  uěkdo  slovo:  chiromantie. 

Jsem  jist,  že  dobré  polovici  naší  malé  sjíolcčnosti 
bylo  krásné  toto  slovo  španělskou  vesnicí,  a  považuju  to 
za  velikou  zásluhu  pana  professora  L  .  .  .,  že  takřka 
bez  vybídnutí,  z  pouhé  záliby  a  touhy  po  poučení  bliž- 
ních jal  se  přednášeti  o  této  „védě"  nebo  „charlata- 
nerii",  jak  říkají  zas  jiní.  Promluvil  několik  ducha- 
plných slov  o  astrologii,  pochválil  Aristotela,  dotekl  se 
slov  „kosmos"  a  „mikrokosmos",  sdělil  s  námi  nezištné 
co  řekl  Polemo,  Adamantius,  Porta,  citoval  slavného 
chiromanta  Jana  Ingebera,  professora  této  zajímavé  vědy, 
a  odporoučel  těm,  kteří  by  hlouběji  vniknouti  chtěli 
v  bohatou  studnici  obsažené  zde  moudrosti  —  proslavený 
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spis  Francouze  S.  ď  Arpigiiy   „o   umění  poznati   duševní 
vlastuosti  člověka  podle  tvaru  ruliy". 

Slečna  Anežka  zajisté  nejroztomilejší  ze  všech  pacien- 
tek co  jich  kdy  měl  náš  mrzutý  doktor,  na  tomto  učeném 
výkladu  dohrého  professora  patrně  nenalézala  valně  zá- 
havy;  právě  když  páně  professorova  výmluvnost  hýla 
v  nejkrásnějším  proudu,  počaly  se  hezké  její  rtíky  lehce 
chvíti,  nosík  se  krčil,  oči  se  přimhuřovaly  a  konečně 
ohjevila  se  několikrát  po  sohě  řada  bílých,  lesklých 
zubů  .  .  .  Zívala  upřímně.  Avšak  brzo  zmizel  výraz 
nudy  z  její  tváře,  když  pan  professor  požádav  ji  o  její 
pěknou  bílou  ruku  počal  na  dlani  její  demonstrovati 
o  chiromantii. 

Vysvětliv  několika  slovy  význam  hlavních  rysů  dlaň 
prorývajících,  dle  jejichž  pravidelnosti,  kratšího  neb 
delšího,  nepřetržitého  neb  přervaného  běhu,  jednoduchosti 
neb  rozvětvenosti  atd.  prý  „věda  chiromantie"  poznává 
povahu,  zdraví,  sílu,  vůbec  poměry  těla  i  duše  —  pro- 
nesl se  pan  professor  na  základě  těchto  fakt  o  sličné 
Anežce  v  každém  ohledu  velmi  pochvalně.  Souhlasili 
jsme  a  slečna  poklonila  se  koketně. 

Učiniv  pan  professor  zadost  své  vědecké  důklad- 
nosti promluvil,  rozumí  se,  že  s  hlubokým  opovržením, 
ještě  několik  slov  o  ..pověře  chiromantii",  která  prý 
jako  každý  blud  nalezla  v  lidstvu  četné  přívržence  a 
jako  alchemie,  magie,  spiritismus,  měla  též  svůj  „kvetoucí 
věk",  bohudíky  ted  už  na  dobro  překonaný. 

Tím  skončil  náš  milý  vědátor  svoji  přednášku, 
neboť  vzpamatovav  se  z  vytržení,  v  které  uvedl  jej  za- 
jímavý předmět,  rozpomenul  se  na  churavé  své  plíce 
i  přislíbil  jim  pro  dnešek  zasloužené  již  odpočinutí.  Také 
nepromluvil  ani  slova  více  a  odešel. 

Zbylá  společnost  však  dlouho  ještě  bavila  se  „há- 
dáním z  rukou".  S  politováním  podotýkám,  že  vědecké 
názory  pana  professora  o  chiromantii  nikterak  se  ne- 
ujaly —  zabředli  jsme  všickni  v  nejhříšnější  pověru 
chiromantii  a  naše  malá  zahrádka  toho  večera  podobala 
se  tajemné  síni  některé  její  věštkyně. 

Výborně  jsme  se  bavili. 

Šťastně  překonavše  úskalí  „linie  životní",  která 
v  kruhové  čáře  táhne  se  kol  Venušina  vrchu  (pod  palcem), 
ubezpečili  jsme  se  na  vzájem,  že  budeme  dlouho  živi, 
což  nebylo  bez  významu  u  lidí  kašlavých,  nalézajících 
se  v  lázních  na  léčení.  Dále  přečetl  jeden  druhému 
z  ruky:  mnoho  štěstí  v  podnicích,  dobrý  žaludek,  ne- 
smírnou až  pohnutlivou  věrnost  manžela,  manželky  nebo 
milenky,  dle  okolností ;  též  nenadálé  a  neočekávané 
zbohatnuti,  brzkou  cestu  —  a  jiných  pěkných  věcí,  až 
konečné  jeden  povedený  květ  našeho  společenského 
bouquetu  (ubezpečuji,  že  jsem  já  to  neb.vl)  z  malíčku 
levé  ruky  slečny  Anežky  s  pathosem  pronesl  proroctví 
o  párku  hezounkých,  roztomilých  dětiček  .  .  .  kteréžto 
jinak  dosti  pravdě  podobné  proroctví  ovšem  na  panenské 
tváře  slečniny  vykouzlilo  ne  pouze  ruměnec,  ale  hned 
celou  nachovou  zátopu. 

Slečna  Anežka  pomstila  se  na  svém  pokušiteli  tím, 
že  jej  za  příčinou  splynutí  jistých  čar  na  jeho  drsné 
dlani  poznamenala  celé  společnosti  jakožto  člověka  ne- 
bezpečného, ošklivého,  zrádného,  zlomyslného,  zkrátka 
ničemného  v  každém  ohledu. 


Hlučný  smích  byl  odjiovědí. 

„Aj !  pan  Baudet !  Pan  Baudet!"  zvolal  v  to  jeden 
hlas.   „Pan  Baudet  přichází." 

„Výborně!"  jásala  slečna  Anežka  a  nastavila  pří- 
chozímu ruku.  „Vás  jsme  ještě  neslyšeli,  pane  Baudete ! 
Jmenuji  vás  pro  zbytek  dnešního  večera  svým  prorokem, 
svým  dvorním  chiromantem." 

Pan  Baudet  patrně  se  zachvěl.  „Chiromantie!" 
zvolal  a  upřeně  díval  se  k  zemi.  ..Smutné  to  pro  mne 
slovo :  Chiromantie !  —  kapitola  románu  mého  života " 

Slečna  Anežka  tleskala  radostí  rukama. 

„Ted  uslyšíme  dokonce  román !  —  Nuž  tedy,  pane 
Baudete!  —  Mé  prosbě  přece  neodoláte  —  — "A  slečna 
přimhouřila  oči  co  nejsvůdněji. 

A  pan  Baudet  neodolal. 

Čtenář  má  mne  snad  v  podezření,  že  pan  Baudet 
není  nic  jiného,  než  vyprubovaná  íigura,  kterou  novcllista 
pomáhá  si  někdy  z  rozpaků,  žádaje  ji  zdvořile,  aby 
laskavě  převzala  vypravování  jeho  povídky,  nechce-li 
sám  vzíti  na  sebe  zodpovědnost  za  její  tendenci.  Jak 
vám  libo,  pánové.  Ale  to  mi  věřte,  že  stává  se  někdy 
skutečně,  že  člověk,  s  kterým  dosud  třeba  lhostejně 
jsme  se  stýkali,  pojednou  otevře  před  námi  celé  své  srdce. 

Zde  jest  povídka  páně  Baudetova: 

Byl  jsem  v  Paříži  na  vysokém  učení.  Nejsem  rodilý 
Francouz,  ale  rodina  moje  pochází  z  Francie,  usadila  se 
v  Rakousku  v  dobách  velké  revoluce. 

Abych  se  přiznal :  studoval  jsem  vlastně  na  boulc- 
vardech  a  v  začazených  kavárnách  latinské  čtvrti.  Zabil 
jsem  nejkrásnější  čas  svého  mládí.  Ještě  dnes,  vzpome- 
nu-li  na  to,  zmocní  se  mne  lítost. 

Jednou  četl  jsem  v  pařížských  listech  oznámení, 
které  znělo  prostě  : 

MLADÁ   PROROKYNĚ 

(Une  jeune  prophetesse) 
od  6  do  10  hodin  na  večer. 

Ulice  .  .  .  Číslo  .  .  . 

Nevím,  pr-oč  jsem  zastavil  se  tak  dlouho  u  tohoto 
insertu.  Mladá  prorokyně !  Hezká  zajisté  není,  řekl 
jsem  k  sobě,  jinak  by  stálo:  krásná  prorokyně.  Nechce 
lhát  a  nabízí  obecenstvu  pouze  mladost,  která  činí  sne- 
sitelnou i  nepěknou  tvář.  Ostatně  se  na  ni  podíváme  ! 
A  opsal  jsem  adressu.   — 

Bylo  devět  hodin  na  večer,  když  jsem  stoupal  po 
tmavých  schodech  starého,  černého  domu  zavírajícíiio 
úzkou  slepou  uličku. 

Volno  mně  nebylo  a  bezděky  sáhl  jsem  na  rukověť 
dýky.  Ani  obraz,  visící  zrovna  naproti  schodům  a  před- 
stavující svatého  nějakého  poustevníka,  bosého,  s  dlou- 
hým, šed.ým  vousem  a  velkýma,  mrtvýma  očima,  v  reza- 
vém habitu,  s  bílým  provazem  kol  pasu  a  lidskou  lebkou 
v  kostnaté  pravici  —  nemohl  působiti  právě  konejšivě 
na  mou  rozechvělou  mysl.  Lampička  hořela  před  obrazem 
a  u  nohou  příšerného  mnicha  povaloval  se  rozcuchaný 
věnec  z  odkvetlého  již  vřesu. 

Zastavil  jsem  se  —  podivné  myšlenky  těkaly  mou 
hlavou  —  myslím,  že  jsem  upřádal  z  nich  román. 
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Pojednou  se  obraz  pohnul,  počal  ustupovati  na  zad, 
konečně  docela  zmizel  i  objevil  se  tmavý  otvor  a  na- 
proti zazněl  mi  hlas:  Vstupte  k  prorokyni. 

Dodav  si  odvahy  vkročil  jsem  do  tmy  —  a  za  mnou 
zavřely  se  dveře.  V  tomtéž  okamžiku  však  nedaleko 
mne  několik  jisker  poskočilo  ze  šera  a  matné  světlo 
lampy  padlo  na  mou  tvař. 

„Co  žádáš  zvěděti,  člověče,"  oslovil  mne  hlas.  „Chceš 
s  budoucnosti  strhnouti  tajemné  roucho?  Přistup  blíže 
a  ukaž  svoji  dlaň,  ať  přečtu  písmo,  které  do  ní  vepsali 
tvůj   dobrý  i  zlý  duch." 

Hlas  umlknul  a  obrátila  se  ke  mně  tvář  mladé 
dívky.  Plavé  až  skorém  bílé  vlasy  splývaly  jí  po  šiji, 
ramena  byla  obnažena,  i'uce  byly  sepjaté  a  spočívaly 
v  klíně,  bosé  nohy  hřály  se  nad  ohněm,  který  vesele 
praskal  v  krbu.  Tvář  její  nebyla  hezká,  ale  patřila 
k  tém,  které  vábí  nás  k  sobě  svou  něhou,  vroucností, 
jež  z  nich  září.  Podivné  měla  oko.  Zvláštní  snivost  zírala 
z  modré  duhovky,  kolem  níž  jako  rozlita  byla  slabě  růžová 
barva  .  .  . 

Učinil  jsem  několik  kroků  a  vztáhl  jsem  ruku. 
Dívka  chopila  se  jí  němě,  ale  jakmile  pohledla  na  moji 
dlaň,  vrhla  se  mně  kolem  krku  a  tisknouc  hlavu  na  moje 
prsa  volala  v  rozechvění:  „Konečně  jsi  objevil  se  mi, 
vykupiteli!" 

Vyznám  se  —  dívka  učinila  na  mne  dojem.  Cítil 
jsem  k  ní  hned  v  prvním  okamžiku  spatření  zvláštní, 
nevysvětlitelný  soucit,  zdálo  se  mi,  že  to  dítě  jest  ubohé 
a  mne  že  určil  osud  k  tomu,  abych  ji  vyvedl  z  jejího 
neštěstí. 

Oběma  rukama  ji  chopiv  za  hlavu  políbil  jsem  ji 
na  čelo  a  otázal  jsem  se:   „Jak  ti  říkají?" 

„Jenny  Lind." 

„Máš  společné  jméno  se  švédským  slavíkem,"  řekl 
jsem. 

„A  jsem  jen  uhohý  švédský  králík,"  odpověděla  mi 
hlasem  smutným,  ale  ku  podivu  líbezným  a  růžová  její 
očka  se  přimhouřila. 

Sedl  jsem  a  posadiv  si  ji  na  klín  obejmul  jsem  její 
bílou  šiji  i  opřel  jsem  hlavu  její  o  své  rameno.  Ted 
vypravuj  ! 

A  V}'právěla  o  zlatých  snech,  když  houpala  se  v  otcově 
rybářské  loďce  na  jezeře  miilarnském  —  o  malém  dřevě- 
ném kostelíčku  s  madonou,  která  měla  tvář  černou  jako 
uhel  a  na  hlavě  zlatou  korunku  —  o  strýci  pastoru  a 
jeho  krotké  lišce  —   — 

Vyprávěla  živě  a  se  zalíbením;  nevyruSoval  jsem  ji 
ani  slovem  —  ona  sama  pojednou  zajikla  se  a  bázlivě 
rozhlednouc  se  po  světnici  vstala. 

Otázal  jsem  se:  „Kterak  stalo  se,  že  jsi  opustila 
svůj  malý  švédský  ráj  ?" 

\ložila  mi  na  ústa  svou  malou  bílou  dlaň  a  pozdvihla 
prst  druhé  ruky  ke  rtům  — 

Pak  se  po  špičkách  přiblížila  ke  dveřím  a  naklonila 
k  nim  ucho.  Maně  naslouchal  jsem  také.  Slyšel  jsem 
chrapot  spícího  člověka,  ale  ne  na  blízku;  zdálo  se  mi, 
jako  by  od  spáče  dělila  nás  prázdná  síň,  v  které  příšerně 
rozléhal  se  hlas  jeho. 


Děvče  pojednou  odskočilo  od  dveří,  sejmulo  s  vě- 
šáku jakýsi    křiklavě    pestrý  šátek  —   „pojdtc  probůh," 

—  zašeptala  v  chvatu  chvějíc  se  na  celém  těle;  táhla 
mne  za  sebou. 

Vyšli  jsme  na  ulici.  Běžela  takřka  úprkem,  já  za 
ní  slova  nemluvě.  Až  asi  za  čtvrt  hodiny  stanula  po- 
jednou a  štkajíc  hlasitě  klesla  k  mým  nohoum. 

Pozdvihl  jsem  ji  zlehka:  „Kam  půjdeš?"  otázal 
jsem  se. 

Upřela  na  mne  své  podivné  oči  jako  by  nechápala 
otázku.  Po  chvíli  zašeptala:   „Kde  bydlíš?" 

Místo  odpovědi  zavěsil  jsem  její  ruku  o  mé  rameno. 

Byla  tmavá  noc,  ostrý  vítr  šlehal  do  tváře ;  byl 
jiozdní  podzim  a  ulice,  kterými  jsme  šli,  byly  skorém 
prázdně. 

Netajím  se,  že  jsem  z  počátku  nechápal  celý  do- 
sah podivného  dobrodružství;  snad  jsem  některou  chvíli 
myslil  pouze  na  rozpustilou  kratochvíli,  až  přátelé  moji 
spatří  můj  nalezený  poklad  —  nevím  —  zdá  se  mi   — 

—  možno  ostatně,  že  jsem  to  dítě  miloval  již  v  onom 
okamžiku,  když  třesouc  se  zimou,  boso,  kráčelo  po  mém 
boku,  důvěrně  ke  mně  se  tulíc  —  —  —  Jisto,  že  jsem 
doma  položil  ji  cudně  na  své  lože,  že  jsem  vlastnoručně 
rozdělal  oheň  v  krbu,  že  jsem  objevil  mezi  haldou  kněli 
a  rukopisů  zaprášený  samovar  a  se  sklenkou  horkého 
čaje  sedl  jsem  k  Jenince  na  pelest  postele  .  .  .  také 
jsem  políbil  její  bosou,  zmrzlou  nožku  .  .  .  Nevím  — 
opravdu  nevím,  jak  to  vše  přišlo  —  nevím,  kde  přestával 
soucit  a  počínala  důvěra  a  kde  se  vzala  láska  —  — 
láska  někdy  vzkvete  a  rozvije  se  pozvolna  jako  růže, 
někdy  však  jako  blesk    s  oblohy  sletí    v  naše  srdce   — 

—  nevím  opravdu  —  —  ale  první  paprsky  ranního 
slunce,  které  prodraly  se  namáhavé  z  hustých  šedých 
mraků  podzimního  nebe,  o  závod  se  mnou  líbaly  Jeninku 

—  moji  Jeniuku  .  .   . 

I  musela  vyprávěti  mně  znova  a  znova,  kterak  tou- 
žila po  mně  neznámém,  kterak  pohřížena  ve  své  blouznivé 
sny  vyprosila  si  na  bohu  vykoupení,  kterak  se  on,  její 
všemocný  bůh,  zjevil  jí  v  plameni  s  tváří  nebesky  krás- 
nou a  kázal  jí  trpělivě  čekati  až  přijde  ten,  jehož  dlaň 
kreslena  je  na  vlas  jako  dlaň  její  .  .  . 

A  já  jsem  přišel.  To  byla  snad  náhoda  —  snad! 
Kdo  to  ví?  —  Snad  nemáme  pro  to  vůbec  ani  jména  .  .  . 

Pan  Baudet  umlknul  i  zabořil  kostnatou  ruku  do 
rozčechraných  vlasů.  Chvíli  trval  v  mlčení,  pak  pokračoval 
krátce,  přervaně,  v  rozechvění: 

Ještě  den  a  večer  a  bylo  po  všem,  skončeno  vše. 
Ani  mračna  nebylo  na  obloze  a  pojednou  blesk  udeřil 
v  naše  mladé  štěstí.  A  zdrtil  všecko.  —  Seděli  jsme 
v  lenošce  u  okna,  Jeninka  vedle  mne  držíc  mne  kolem 
krku,  hlavu  těsně  na  mém  rameni.  Bylo  k  půlnoci.  Na- 
padlo mne  poškádliti  ji  s  jejím  prorockým  povoláním. 
Nevím  už,  jak  jsem  se  o  tom  pronesl.  Ale  pojednou  dívka 
vstala  a  pravila  vážně:   „Nerouhej   se!" 

Dal  jsem  se  do  smíchu.  „Snad  nechceš  i  zde  hráti 
si  na  prorokyni!  Zde  schází  nám  všecko  k  řádnému 
dojmu,  i  ten  oh)'zdný  poustevník  na  dveřích." 

Neodpověděla,  odvrátila  se. 

Vzal  jsem  ji  kolem  pasu  a  přituliv  ji  k  sobě  řekl 
i  sem  s  úsměvem : 


ISU 


„či  nemůžeš  zapomenout?  —  nuže  tedy  tajemná 
kněžko  chiromantie  —  zde  jest  má  dlaň.  Snad  vyčteš 
z  ní  dnes  něco  nového.  Prorokuj!"    — 

Řekl  jsem  to  vlídně,  ale  v  mém  hlase  zračil  se 
posměch,  ne  zlomyslný,  ale  ten  posměch,  kter}-  je  z  polo- 
vice útrpností. 

Pohledla  plaše  na  moji  vztaženou  pravici  a  zděšeně 
vykřikla.  Smrtelná  bledost  polila  její  tváře. 

Zakryla  si  rukama  oči  a  sklesla  na  zem.  Snažil 
jsem  se  utišiti  ji,  ale  chybnou  volil  jsem  cestu.  Mluvil 
jsem  tónem,  jakým  mluvíme  k  dítěti,  které  zasloužilo 
trestu,  jemuž  jsme  však  odpustili. 

„Ale  ted  mluvme  o  něčem  jiném  —  dosti  času  vě- 
novali jsme  tomu  humbugu,"   zvolal  jsem  konečně  nevrle. 

„Tak  nazýváš  ty  moji  víru!"  odpověděla  měkce. 
Stála  ted  u  okna  a  skrze  sklo  hleděla  do  tmy.  Mluvila 
jako  u  vytržení  .  .  . 

„Zjevil  se  mi  bfih  v  tajemném  písmu,  které  vyryl 
do  dlani  tvé  —  nalezla  jsem  tě  —  a  ted  poznovu  musím 
tě  opustit  —   — " 

Udiveně  zahleděl  jsem  se  na  ni,  ale  ona  pokračovala 
týmž  dutým,  podivným  hlasem,  kterým  oslovila  mne  ondy 
v  slepé  uličce. 

„Ty  jsi  chtěl  vykoupiti  mne  a  na  chvíli  obsypal  jsi 
květem  štěstí  mé  ubohé  srdce  —  ale  bůh  řekl :  dosti. 
Ted  jest  na  mně  vj'koupiti  tebe  —  musím  tě  opustit " 

Byl  jsem  pobouřen.  „Což  ty  nehodláš  nikdy  se 
sebe  svléci  to  komediautské  pozlátko  — "  řekl  jsem  ostře. 

A  ona  odpovídala  stále  tím  podivným  tónem.  Cho- 
pila se  mé  ruky  a  dlouho  upřeně  dívala  se  na  moji  dlaň. 
„IIlcJ  —  zde  to  zřetelně  psáno!  —  Tato  rýha  ještě 
nebyla  zde  včera.  Dnes  teprve  skrze  ni  promluvil  ke 
mně  Pán." 

„A  co  značí  ta  rýha?"  otázal  jsem  se;  zvědavost 
probudila  se  ve  mně. 

„Že  moje  ruka  prolejc  tvoji  krev!  — "  pravila 
vážně,  povýšeným  hlasem.  , 

Propukl  jsem  v  rozpustilý  smích. 

„Bláhová!"  zvolal  jsem  a  vrlnniv  se  do  lenošky 
flitěl  jsem  stáhnouti  k  sobě  její  půvabné  teplé  tělo  .  .  . 

„Nikdy!  — "  Odskočila  a  hrozebné  vztáhla  proti 
nniě  ruku. 

Byl  jsem  opravdu  rozčilen.     Z  počátku  jsem  prosil 

—  nadarmo;    pak   jsem    zuřil   a  zase    prosil,  žehral  — 

—  nadarmo  —  —  ona  vždy :  Pán  velí  —  musím  té 
opustit,  abych  tě  zachránila  —  nespatříš  nme  nikd\"  více 
nikdy " 

A  konečně:  já  udeřil  jsem  ji  do  tváře!  — 
Pan  Baudet  poslední  slova  hlasitě  vzkřikl,  pak  po- 
znovu umlkl.  Oddychoval  těžce;  čelo  jeho  podobalo  se 
rozčeřcné  hladině;  ruce  se  mu  chvěly.  Po  chvíli  řekl  ještě: 
Zařinčclo  okno  —  z  ulice  někdo  hodil  do  něho 
kamenem.  Dívka  chvatem  přiskočila  a  nedbajíc,  že  střepy 
skla  zarážejí  se  v  její  ubohé  bosé  nožky  —  otevřela 
rámy,  chopila  se  křečovitě  výběžku  okení  římsy  a  —  — 
za  chvíli    viděl   jsem   ji    v  nočním    šeiii    uliiliat    úprkem 


a  vedle  ní  kmitla  se  silhouetta  jiné  postavy  ženské 

Vyslídila  ji  asi  její  býralá  strážkyně  .  .  . 

Pan  Baudet  ukončil.  Nikdo  z  nás  nepromluvil  slova. 
Mrzutý  náš  doktor  objevil  se  u  mříže  zahradní  a  po- 
zdvihl k  nám  varující  jiravici.  Večerní  chladno  stávalo 
se  opravdu  velmi  citelným.  Odcházeli  jsme  domů.  Na 
prahu  zastavil  se  pan  Baudet  a  obrátiv  se  k  nám  pro- 
mluvil hlasem,  který  se  snažil  aby  byl  klidným: 

„A  vidíte  ...  to  jsem  vám  chtěl  říci  .  .  .  Pohrdáme 
někdy  věcmi  a  nemůžeme  ubrániti  se  jejich  dojmu.  Dnes 
se  jim  posmíváme  a  zítra  přemýšlíme  o  nich  ...  O  po- 
věra je  nakažlivá  —  sami  se  přesvědčíte  .  .  .  Vidíte ! 
Pohrdal  jsem  tou  dívkou,  vřadil  jsem  ji  bezpočtukráte 
mezi  davy  obyčejných  prohnaných  podvodnic  ...  a 
miloval  jsem  ji,  vidíte  ...  a  charlatanerií  jmenoval  jsem 
její  víru,  hnusnou  pověrou,  která  zatemnila  rozum  její . .  . 
vidíte  ...  a  při  tom  četl  jsem  kde  jakou  jsem  dostal 
do  rukou  knihu  o  chiromantii  .  .  .  K  smíchu  .  .  .  zbláznil 
by  se  člověk  z  toho  .  .  .  vidíte  ...  to  je  démonická 
moc  ..." 

.  .  .  Nespatřili  jsme  více  pana  Baudeta.  V  noci 
náhle  rozhodl  se,  že  odjede  a  odejel  také. 

Ostatně  brzo  i  my  ostatní  jsme  se  rozešli.  Jako 
když  rozvážeme  kytice  a  jednotlivé  květy  rozházíme  do 
větru  .  .  . 

Podivný  onen  večer  zajisté  na  každého  zůstavil 
liluboký  dojem.  V  jednom  měl  pan  Baudet  pravdu. 

Příští  dny  vrhali  jsme  se  s  opravdovou  vášní  na 
nic  zlého  netušící  dlaně  svých  dobrých  bližních,  a  myslím, 
že  i  veselá,  ze  života  se  radující  slečna  Anežka  přečetla 
několik  pochmurných  mystických  kněh  ...  '^ 

Čím  pan  Baudet  vlastně  byl,  nedověděli  jsme  se 
tenkráte  a  vůbec  nikdy. 

Po  letech  jednou  zdálo  se  mi,  že  jsem  pod  ohyzdně 
nabíleným  obličejem  nad  jiné  rozpustilého  clowna  v  cirku 
poznal  tvář  pana  Baudeta  .  .  .  Nevím,  mýlil  jsem  se  asi. 

Bylo  to  v  jednom  severoitalském  městě.  První  vy- 
stoupení jakési  miss  *.  Přijela  na  neosedlaném  pěkném 
hnědouši  a  v  úprku  letěli  cirkem.  Miss  učinila  několik 
skutečně  krkolomných  produkcí,  že  diváku  mráz  obíhal 
v  kostech.  V  nejprudším  letu  zastoupil  jí  clown  cestu  a 
osloviv  ji  s  komickým  pathosem  vztáhl  k  ní  ruku. 

Ilnědouš  frkal  a  miss  nepohlednouc  ani  na  dotěr- 
ného šaška  šlehla  jej  bičíkem.  Hlučný  potlesk  rozlehl 
se  divadlem.  Ale  pojednou  všeobecný  smích  změnil  se  ve 
výkřik  zděšení. 

Clown  ležel  na  zemi,  na  znak  a  vlhký  písek  cirku 
zvlažen  byl  jeho  krví  .   .   . 

Za  chvíli  spočívala  hlava  miss  *  na  prsou  ubožáka  .  .  . 
Měla  vlas  bílý  jako  len  i  zdálo  se  mi,  že  kdyby  obrátila 
se,  spatřil  bych  malá  růžová  očka  .  .  . 

Neobrátila  se,  nepohnula  se  ani,  slyšel  jsem  jen 
bolestně  tlumený  nářek.  Jen  ruku  vztýčila  a  vložila  ji 
na  clownova  ústa,  jako  by  zastaviti  chtěla  řinoucí  se 
z  nich  krev. 

Ruka  prosvitala  slabě  růžovou  září  jako  by  odlesk 
ohně  proudícího  se  v  žilách  —  ruka,  jejíž  zvláštně  vy- 
značený tvar  živě  mluvil  o  životním  utrpení  —  ruka 
hebká,  hladká,  krásná,  hodná,  aby  byla  sloužila  za  model 
Guidovi   Reni. 
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Phidias.  Myron,  Polyklet. 

List  7.  dějin  umění  řeckého.   Pise  dr.  Zděslav  Boncký. 


gl  A  všech    boliů    přísalulmť  já,  žeť  raději    krásným 


olici  býti  než  králem  Persie,"  tak  dí  Kritobnl 
v  proslulém  S3niposiu  Xcnoťontově,  a  žádný  jiný 
výrok  z  dob  klassickýcli  nepodává  nám  způsobem 
tak  soustředěným  onu  zvláštnost  řeckého  ducha, 
proniklého  naskrze  krásou  a  obrážející  ji  ve  všech 
výkonech  života  svého.  Nikde  jinde  nebyla  a  ne- 
budou možná  a  naskrze  pravdivá  slova  podobná,  nikde 
jinde  než  na  půdě  hellenské  netvořil  pocit  a  kultus  krásy 
v  míře  tak  rozhodné  jednu  z  nejpodstatnějších  éástí  celé 
povahy  národní.  Jak  příroda  tam  všemi  útvary  a  vý- 
tvory svými  první  mocný  základ  k  němu  položila,  tak 
pronikal  týž  cit  veškeré  vychování,  veškerý  život  ve- 
řejný, všechny  ty  bezčetué  a  skvělé  slavnosti  národní  a 
náboženské,  tak  zračil  se  v  celé  úpravě  zevní  od  nádher- 
ných budov  veřejných  až  k  nádobí  a  náčiní  pro  nejvšed- 
nější potřebu  určenému.  Jinochu  a  muži,  jenž  v  gymnasiu 
neb  při  slavnostních  hodech  státu  aneb  celého  Hellenstva 
o  palmu  vítězství  zápolil,  řečníku,  jenž  k  shromážděnému 
lidu  mluvil,  každému,  kdo  kdekoli  veřejně  vystoupiti 
chtěl,  ukládal  krasocit  řecký  přesně  zákony  své ;  i  tvrdým 
Spartanům  bylo  předepsáno,  aby  nejen  udatně  nýbrž  i  krá- 
sně bojovali,  klesali  a  unu'rali. 

Na  tomto  záldadě,  tak  rozdílném  od  podstaty  všech 
věků  pozdějších,  vzniklo,  vzrostlo,  dovršilo  se  umění  hel- 
lenskě,  snad  jednostranné  ve  své  téměř  výlučné  snaze 
po  dokonalosti  formální,  avšak  právě  tímto  soustředěním 
všech  téměř  sil  na  tento  směr  a  úkol  jediný  nepřeko- 
nané, snad  nepřekonatelně  v  oboru  a  spůsobu  své  m. 

„Avšak  nic  velkého  nedarují  bozi  bez  práce  lopotné, 
bez  snahy  vytrvalé  a  neúnavné."  Více  než  tisíc  let  bylo 
zapotřebí,  aby  uměni  to  z  dřevných  nemotorných  začátků 
svých  dostoupilo  na  plnou  výši  svou,  než  sochařství  řecké 
zmohlo  veškeré  obtíže,  se  spracováním  mramoru  a  kovu 
spojené,  než  zmocnilo  se  přírody,  než  krok  za  krokem 
usvědomilo  sobě  veškeré  zákony  krásy  pro  věky  platné. 
Dlouhou  řadou  pokusů  naučUi  se  sochařové  řečtí  vlád- 
nouti hmotou  a  formou,  až  pro  vzlet  genia,  jakýin  byl 
Phidias,  nebylo  nižádných  překážek  více. 

n. 

Postavy  nestvňrné.  jiilíře  do  čtverce  přitesané  a  hla- 
vou opatřené,  loutky  dřevěné  s  oblekem  jako  u  Marián- 
ských sošek  snímatelným,  byly  nejstarší  výtvory  plastické, 
jimž  nikoliv  činnost  umělcova,  ale  zbožná  víra  lidu  do- 
dávala ceny  a  hodnoty.  Ba  ani  zásluha  původnosti  ne- 
byla naskrze  při  počátcích  těchto.  Země  středomořní, 
zvlášť  ony,  které  na  východu  leží,  tvořily  od  pradávna 
něco,  což  ve  volnějším  smyslu  slova  jednotou  historickou 
nazvati  můžeme.  Styky  obchodní,  kulturní,  umělecké  jsou 
až  do  časů  nejstarších  zjevné,  a  podobně  jako  později 
umění  románské  a  zejména  gothické,  ač  rozdílné  dle 
zemí  jednotlivých,  přece  v  celé  západní  Evropě  jedno 
a  totéž  umění  bylo,  tak  mělo  se  to  v  jistých  ohledech 
i  s  uměním  zemí  těchto. 


Podobně  jako  umění  gothické  z  Francie  pochodilo 
a  odtud  na  východ  a  jih  se  rozšířilo,  tak  nejstarší  umění 
toto  z  Egypta  vycházejíc  do  přední  Asie  a  se  samostat- 
nými živly  asijskými  napotoin  do  Hellady  přešlo.  Roz- 
díl pak  mezi  hubenou  štíhlostí  egyptskou  a  svalnatou 
zavalitostí  assyrskou  není  tušíme  větší  než  mezi  gothi- 
kou  severní,  jež  veškeré  stěny  prolomila  mezi  pilíře 
ohromná  okna  kladouc  i  z  celé  budovy  téměř  jen  kostru 
ponechávajíc,  a  mezi  gothikou  jižní,  s  hmotnými  zděmi 
a  malými  okny  jejími.   — 

Uši  vysoce  položené,  vlasy  rovnoběžně  a  uměle  kade- 
řené, koutky  úst  nahoru  vztáhlé,  ramena  široká  a  boky 
přeštíhlé,  páže  k  tělu  přitažené,  nohy  bočně  stočeně 
i  když  trup  a  hlava  čelně  proti  nám  hledí,  prsty  u  no- 
hou nezahnuté,  nýbrž  zcela  rovnoběžně  vedle  sebe  ležící, 
nevolnost  a  vázanost  celku :  tof  jsou  hlavní  odznaky  umění 
egyptského;  podobné  odznaky  u  Řeků  z  části  až  do 
časů  velmi  pozdních  se  naskytují.  Avšak  u  porovnání 
s  poměrnou  jednotvárností  umění  orientálního  jeví  se  na 
půdě.,  řecké  již  v  protivě  dorismu  a  jonismu,  v  oboru 
umění  lépe  než  kde  jinde  zřetelném,  zárodek  k  samo- 
statnosti a  k  dalšímu  vývoji. 

Deset  tisíc  let,  praví  Platon,  udrželo  se  umění 
egyptské  nezměněné  v  podstatě  a  v  duchu  svém  a  toliko 
řemeslná  část  jeho  v  zemi  této  se  zdokonalovala.  Yímef, 
že  tato  stálost  umění  zakládala  se  na  odvislosti  jeho 
z  náboženství  či  přesněji  řečeno  z  kněžovlády  egyptské. 
Náboženství,  pokud  za  svrchované  a  dokonalé  se  pova- 
žuje, nepřeje  změně,  nepřeje  pokroku.  I  řecké  umění 
dlouho  úpělo  v  okovech  jeho.  I  zde  lid  na  dlouho  lpěl 
na  nemotorných  starožitných  obrazích  bohů,  a  umělec, 
kd^vž  nových  hotovil,  nesměl  se  spustiti  vzorů  dřevných 
a  obvyklých.  Když  kněhyně  Spartanská  sochám  bohyně 
nasaditi  chtěla  hlavy  nové  a  umělejší,  tož  tato  zjevíc 
se  ve  snu  zakázala  jí  počínáni  takové.  „Bozi  nechtí,  by 
změněny  byly  staré  posvátné  tvary  jejich,"  tato  zásada 
dlouho  platila  i  ve  světě  antickém.  Týž  duch  přísně 
konservativní  kázal  vystěhovalcům  řeclvým  po  dlouhý 
čas,  by  věrné  podoby  chrámů  a  bůžků  za  moře  ssebou 
si  brali  a  jedině  dle  nich  nových  zřizovali  v  nové 
osadě  své. 

Tý'ž  duch  později  školou  byzantinskou  a  stoupenci 
jejími  vládl,  týž  duch  posléze  i  jezovity  k  tomu  přiměl, 
aby  kostely  svými  za  vzorem  chrámu  Petrova  paděla- 
nými celou  téměř  západní  Evropu  zaplavili. 

Je  to  onen  duch  stabilnosti  v  umění  hierokratickém, 
jenž  téže  myšlenky  po  staletí  se  drží  a  s  vytrvalostí 
železnou  do  nesčíslná  ji  opakuje. 

Čím  však  podařilo  se  uměni  hellenskému,  což  vý- 
chodu při  nejpilnější  snaze  tisícileté  bylo  odepřeno,  vy- 
maniti se  z  podruží  živlů  cizích  a  kochati  se  na  výsluní 
umění  neznajícího  jinýcli  zákonů  než  těch.  jež  vyplývají 
z  povahy  jeho  V  Proč  tam  na  březích  Nilu  i  zobrazeni 
podoby  lidské  musilo  se  říditi  dle  pravidel  pro  poilobu 
božskou  ustanovených,  kdežto  naopak  v  Helladě  útvary 
bohů  ku  šlechtě  lidskosti  ideální  se  nesly.  Jedno  slovo 
rozřešuje  záhadu  tuto  a  vysvětluje  veškerý  čarovný  tento 
div  a  slovo  toto  jest  —  volnost,  svoboda. 


ÍB'^ 


Ve  slově  tom  záleží  veškerý  rozdíl  mezi  východem, 
na  jistém  stupni  stulihTn  a  téměř  nepohnutým,  a  pokro- 
kem západu,  mezi  klidem  umořujícím,  a  mezi  ruchem, 
jenž  otcem  jest  všech  výplodů  velebných. 

Duch  tento  přetvořil  nejdříve  stát,  pak  vědu  a  ko- 
nečně umění  řecké.  On  v}tuší1  nejdříve  tělo,  pak  i  hlavu 
z  nepohnutého  klidu  dob  dřívějších. 

Ovšem  ani  po  ukončení  válek  Perských  nedostou- 
pilo umění  ještě  výše  ideální,  nestálo  na  vrchu  dokona- 
losti své.  I  umělci  eginetští  stanuli  teprv  na  úpatí  vrcholu 
toho.  Při  vší  podivuhodné  znalosti  těla,  při  vší  pohnu- 
tosti  postav  jejich  zťistávají  obličeje  i  v  samém  náponu 
boje  nepohnuté,  ba  tentýž  prázdný  úsměv  jako  na  sochách 
bohů  starých  obráží  se  také  v  tváři  jejich.  Avšak  onen 
odvěký  úpol  mezi  nevolností  východu  a  svoboduostí  své- 
zákonnou  chýlil  se  i  na  tomto  poli  k  rozhodnutí  svému. 

Stojíme  na  prahu  doby  nové.  Nátlak  dnů  minulých 
mizí.  Chmury  prchají,  skvělé  trojhvězdí  v  čarovném 
lesku  na  obzoru  umění  prokmitá,  a  jižjiž  vzchází :  Phidias, 
Myron,  Polyklet. 

m. 

Ledva  že  půl  století  leží  mezi  počátkem  bojů  s  Per- 
šany,  v  nichž  Řecko  samostatnost  svou  proti  návalu  bar- 
barské Asie  zachránilo,  a  mezi  vznikem  vražedné  války 
Peloponeské,  jíž  záhuba  Hellady  v  zápětí  kráčela. 

Avšak  50  let  těchto  zahrnuje  v  sobě  dobu  součas- 
ného vývoje  a  rozkvětu  svobody  a  bohatství,  vědy  a  umění, 
oslňující  nás  i  leskem  i  hodnotou  svou. 

Vítězstvími  Marathonským  a  Salaminským,  Plataj- 
ským  a  Mykalským  svoboda  Hellady  jak  na  démantovém 
základě  se  upevnila.  Miltiades,  Theniistokles  a  Aristi- 
dcs,  Kimon  a  na  konec  „ol.vmpický"  Periklcs  stáli  ne 
násilím,  než  jedině  převahou  ducha  svého  v  čele  záleži- 
tostí politických ;  ve  íilosotii  v  Athénách  vedle  Demo- 
krita  Anaxagoras  působil,  o  němž  Aristoteles  dí,  že  jeví 
se  býti  prvním  střízlivým  u  porovnání  s  nepředložené  mluv- 
kujícími  předchůdci  svými.  Lyrické  básnictví  Pindarem, 
dramatické  Aischylem  a  Sofoklem  došly  tenkráte  vrcholů 
svých.  Co  malíři  Polygnot,  co  stavitelé  Iktinos  a  Kalli- 
krates,  zbudovatelé  Parthenonu,  a  Mnesikles,  jenž  Pro- 
pyleje  ustrojil,  se  skvěli.  Mezi  sochaři  velký  Agela- 
dos  vynikal  a  větši  učňově  jeho  Myron,  Polykleitos  a 
Pheidias. 

Nižádná  doba  v  životě  národa  hellenského  nevy- 
rovnává  se  době  této,  době  vítězoslávou  ozářené,  době, 
jež  všude  vykouzlila  výtvorů  nepřekonaných.  Zvláště  pak 
Athény  jako  v  boji  proti  Peršanům  v  čele  veškerého  ná- 
roda stály  a  zachránci  svobody  hellenské  hrdé  a  bez 
odporu  se  nazývati  směly,  tak  i  ve  vědě  a  v  umění  vé- 
vodily Helladě  veškeré  stavše  se  zakladateli  doby  nové, 
dostoupivši  ku  kráse  a  dokonalosti  svrchované. 

Ano  byla  to  doba  nová,  jako  fénix  povstavší  z  po- 
žáru a  ssutin  věku,  pozdrženého  ještě  na  dráze,  k  čisté, 
svézákonné  kráse  vedoucí.  V  Athénách  aspoň  zdá  se 
jako  by  osud  zúmyslna  byl  zahladil  veškeré  pozůstatky 
z  časů  dřevnějšícli,  vše  co  by  novému,  všestranně 
volnému,    nátlakem    minulosti    ncobmezenému    vývoji    na 


závadu  býti  mohlo.  Vniknuvše  skrze  průsmyk  Thermo- 
pylský  voje  Perské  dvě  léta  mečem  a  ohněm  řádily 
v  městě  opuštěném  a  opanovaném.  Od  hradu  Akropol- 
ského  uprostřed  na  hrdé  výši  se  vypínajícího  až  k  nej- 
zazším  koncům  města  Athén  vše  zpustošeno  a  ztrosko- 
táno ;  ni  kámen  na  kameni  neponechaly  inice  barbarské. 

A  když  pak  po  dobytém  vítězství  Atheňané  se  vra- 
celi do  města  svého,  jež  velkodušně  byli  opustili,  by  na 
moři  svobodu  Hellady  a  s  ní  svobodu  světa  západního 
proti  despotismu  východnímu  obhájili;  tu  z  trosek  a  zří- 
cenin zbylých  vystavěli  hradby  a  později  zdi  je  s  pří- 
stavem spojující,  tak  že  nová  doba  nenašla  než  pro- 
stor prázdný,  na  němž  s  úplnou  volností  a  neobmezenou 
silou  tvůrčí  zbudovala  pomníky  velikosti  a  nadšenosti  své. 

Než  nemůžeme  dolíčiti  zde  veškerou  ohromnou  a 
nákladnou  činnost  tuto.  Nemůžeme  rozbiti  stanů  svých 
ve  světě  tomto  krásy  čarné  a  nepřekonané.  Než  jak 
cestujíce  velebnou  krajinou  alpskou  nevnikáme  v  údolí 
každé  a  každého  temene  nedostupujeme,  jak  na  nejvyš- 
ších vrcholech  především  utkví  zrak  náš  a  k  nim  před 
jinými  tíhne  touha  naše :  tak  i  zde  zraky  naše  nemohou 
přilnouti  ku  kráse  každé  a  toliko  před  výtvory  svrcho- 
vanými pozastavíme  kroků  svých. 

Jako  v  ohnisku  paprsky  slunce  se  soustřeďují,  tak 
sláva  věku  toho  v  muži  jednom,  a  muž  tento  jest  Peri- 
kles :  on  vťskl  pečeť  době,  nesoucí  i  jméno  jeho  „doby 
Periklovy". 

Pocházel  z  rodiny  slavné  a  vynikající.  Děd  jeho 
byl  libovládu  Pisistratidů  svrhl,  otec  Kimon  dvojnásob- 
ným vítězstvím  na  moři  i  na  zemi  u  Eurymedonu  vydo- 
bytým ukončil  válku  s  Peršany,  a  matce  nežli  ho  poro- 
dila se  zdálo,  že  nosí  lva  v  lůně  svém.  Na  bojišti  ztrávil 
on  mladistvý  věk  svůj.  Co  vojevůdce  devatero  vítězství 
na  zemi  i  na  moři  byl  vydobyl.  Co  státník  straně  demo- 
kratické nadvládu  získal  a  po  čtyřicet  roků  při  svrcho- 
vané svobodě  všech  občanů  v  čele  státu  se  udržel,  toliko 
mocí  ducha  svého  a  nepřekonané  výmluvnosti  své.  — 

Jen  genius  genia  pozná.  Tak  Pbidia  Pejůkles.  Umělci 
tomu,  jenž  co  stavitel,  sochař  a  malíř  vynikal,  svěřil  on 
vedení  a  dozírání  na  veškeré  podniky  umělecké. 

Činnost  tato  soustředovala  se  především  na  tvrzi, 
uprostřed  města  na  strmé  skále  se  vj-pínající,  na  Akro- 
polidě,  na  Vyšehradu  Athénském.  Zde  rozldádal  se  500 
kroků  zšíří  a  250  kroků  zdélí  uměle  srovnaný  hřbet, 
jemuž  v  ohledu  uměleckém  nevyrovnala  se  nižádná  pro- 
stora na  světě,  kde  při  velkém  hodu  bohyně  a  ochra- 
nitelkjTiě  města  u  slavnostním  průvodu  octlo  se  vše,  co 
Athény  krásného,  jarého  a  velebného  chovaly  v  středu  svém. 

Než  stoupajíce  vzhůru  nepozastavíme  se  ni  u  lepého 
chrámu  neokřídlené  bohyně  vítězství,  ni  před  budovou, 
jež  slavné  obrazy  Polygnotovy  v  sobě  chrání,  aniž  sto- 
píme opojený  hled  u  vyhlídku  na  posvátnou  půdu  attickou, 
na  modravé  ostrovy,  na  třpytné  moře,  k  němuž  se  azu- 
rový blankyt  řecký  sklání.  Než  prošedše  branou  bran, 
velebným  vchodem  Propylajským  a  na  levo  zanechavše 
tajuplné  Erechteion,  minuvše  ohromnou  kovovou  sochu 
strážné  Athény,  jejíž  lesklé  kopí  již  zdálí  dohledno  bylo 
zrakům  plavců  námořních,  zastavíme  kroků  svýcli  před 
arcidílem  umění,  před  chrámem  Athény  panny  —  sto- 
jíme před  Partlienonem.  (Pokiačováni.; 
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V  Pekle. 

Od  Aloise  Jiráska. 

(Pokračováni. ) 


II. 


,■  ^  ,w  aku  zaroscuá  jahoda,  svěží  a  sličná,  vstoupila  Lidka 

^  M  ráno  do  velké  světnice,  majíc  ještě  vlasy  navlhly 

■*    a  právě  přičesány.  Na  mladé,  čerstvé  tváři  nejevila 

se    ani   chmurka   starosti;    byla  jako    líce    děcka 

po  zdravém,  občerstvujícím  spánku. 

Sotva  že  ua  prahu   stanula,  dala  se  do  zvuč- 
ného smíchu,    hledíc    k  oknu,   kdež  spatřila   cosi 
nevídaného. 
Na  dlouhé  lavici  seděl  okročmo   napolo    přistrojený 
desátník    Sekota,    maje    nějakou    bílou    plachetku    okolo 
krku    přivázanou.     Za    ním    podobným    způsobem    seděl 
Stěhula  bez  plachetky,  rovnaje  svému  představenému  cop 
čerstvě    napudrovaných   vlasů.     Tutéž  službu  prokazoval 
Stěhulovi   Pelíšek   na    konci   lavice    za    starším    druhem 
sedící. 

Starší,  povážnější  člověk  by  se  smíchu  neubránil, 
zvláště  když  by  Sekotu  v  tom  bílém  ornátku  s  hlavou 
nachýlenou  uviděl  —  natož  Lidka,  ta  „stračka'",  „sojka", 
jak  jí  Bára  říkala. 

Sekota  pozvedl  hlavu  a  hrozně  se  zamračil  na  mladé 
děvče.  To  však  nezaleknuvši  se  přistoupilo  k  Pelíškovi 
a  smějíc  se  nabídla  se,  že  mu  hlavu  připraví. 

Sekota  ji  však  zkrátka  odbyl,  aby  se  nepletla,  čemu 
nerozumí,  to  že  není  jen  tak,  to  že  musí  býti  podle 
předpisu. 

Lidka  pohlednuvši  na  starého  mrzouta  úkosem  ode- 
šla do  kuchyně  majíc  hlavu  pyšně  vzpřímenu. 

Od  té  chvíle  nepředli  spolu  dobrou  přízi. 

Sekotu  mrzelo,  že  takové  výžle  se  ho  neleklo,  ano 
vzdorovati  se  odvážilo,  a  Lidka,  již  od  včerejška  mu  ne- 
přejíc,   nechtěla    mu    prominout,    že   ji  tak  zahanbil. 

„Jsme  na  kordy  s  tím  kuřátkem!"  zasmál  se  po- 
tupně Sekota,  když  odpoledne  se  mu  Lidka  schválně 
vyhnula. 

„S  kým  ty  v3-jdeš!"  pomyslil  si  Stěhula  věše  čerstvě 
nabílený  fráček  s  červenými  výložky  na  bidlo.    . 

Lekavá,  bázlivá  mlynářka,  uslyševši  žalobu  své  mladší 
sestry,  nabádala  tuto,  aby  se  mírnila,  že  to  je  voják, 
že  takovému  musí  v  lecčem  ustoupiti,  zvláště  ženská. 
Nedá  si  prý  voják  ani  od  rychtáře  říci,  natož  od  tako- 
vého děvčete ! 

Než  Lidka  měla  své  rozumy. 

Ženské  ve  mlýně  poznaly  své  hosti  záhy,  a  to  svýin 
pozorováním,  zvláště  pak  vylíčením  Pelíškovým,  jenž  bý- 
valé paní  matce  své  i  sestře  její,  s  kterou  si  před  lety, 
uče  se  v  Pekelském  mlýně,  hrával  a  ji  škádlil,  dost 
o  svých  kamarádech  nav3-pravoval,  aniž  tito  měli  jaké 
o  tom  zdání. 

Nejraději  mluvil  Pelíšek  ovšem  s  Lidkou.  Bllynářka 
nebyla  tak  od  řeči  a  při  tom  nemohl  přece  zapome- 
nouti, že  bývala  jeho  velitelkou,   „panímámou". 

S  Bárou  se  také  někdy  dal  do  hovoru,  ale  to  jen 
tehdy,  když  ji  chtěl  poškádliti,  co  už,  učedníkem  jsa, 
velmi  rád  dělával. 


„Žilky  kalé  v  iični  není,  v  tom  lucipcru ;  je  v  tuin 
bílém  kabátě  zrovna  takový,  jako  když  prach  ve  mlýnici 
smetal  — "   řekla  stařena  mlynářce. 

Pelíšek,  všecku  zbroj  si  vycídiv,  vyšel  ven  na  břeli 
pod  břízy  a  javory,  odtud  zabloudil  do  lesa,  aby  navští- 
vil stará,  známá  mu  místa. 

Když  se  pak  toutéž  cestou  vracel,  zastal  na  travnaté 
stránce  I^idušku,  ana  trávu  žala. 

Lesklý  srp  přestal  se  ve  trávě  mihati  a  zardělé 
od  práce  děvče  vzpřímivši  se  vítalo  úsměvem  stnrélio 
známého. 

„Dobře  že  jdeš,  Václave  —  řekni  mně  jen,  čím  lo 
je,  že  ten  vousáč  má  dvě  jména?!  Ty  mu  říkáš  Stěhulo. 
a  prve  volal  na  něj   Sekota:   „Pospíšile!" 

„A  to  má  takovou  přezdívku.  —  Jmenuje  se  Po- 
spíšil, a  slouží  už  na  dvacátý  rok.  Víš,  rád  pije,  a  když 
se  napije,  dělává  hlouposti.  —  Byl  takovým  pánem,  jako 
je  Sekota,  ale  uřezaly  mu  hvězdy  a  knoflíky.  —  A  když 
s  ním  nemohli  obstát,  vrazili  ho  k  jinému  praporu,  pak 
k  jinému  regimentu,  od  toho  zase  k  jiněnm  a  tak  se 
stěhoval  od  regimentu  k  regimentu,  a  proto  mu  přczděli 
„Stěhula". 

„A  nezlobí  se  proto?" 

„Někdy  — "  Najednou,  jako  by  Pelíškovi  něco  na- 
padlo, zasmál  se. 

„Čemu  se  směješ  —" 

„I  jen  tak  —  vzpomínám,  jak  jsme  tu  oheň  zato- 
pili a  kradené  vejce  smažili,  víš,  jak  nebožtík  pan  táta 
na  nás  přišel  — " 

V  tom  ozvalo  se  od  mlýna  hlasné  volání,  a  hned  na 
to  vystoupil  ze  stínu  stromového  Sekota  všecek  vyzbro- 
jený volaje  jménem  Pelíška. 

„I  pro  pána  —  snad  nepřišel  rozkaz  — "a  mladý 
voják  spěchal  ku  stavení. 

Liduška  hleděla  za  ním,  až  se  Sekotou  ve  mlýně 
zmizel.   —   — 

Za  stavením  u  potoka  stála  mlynářka  se  stárkem. 
Byl  to  mladý  muž  statné  postavy,  přes  dvacet  let  starý, 
tváře  příjemné,  ale  nyní  zakaboněné. 

„Proč  pak  se  Vlčku  nám  vyhýbáte,  proč  pak  ne- 
přicházíte do  světnice  ?" 

„Však  mne  znáte,  panímámo,"  odtušil  stárek  vlídně, 
„že  se  vám  nevyhýbám,  a  také  přijdu  do  světnice.  Ale 
s  těmi  vojáky  nerad  se  vidím  —  já  bych  se  mohl  za- 
pomenout, a  kdož  by  to  odnesl,  nežli  vy  — "  vymlouval 
se.  „Zvláště  s  tam  tím  bychom  se  brzy  srazili."  a 
ukázal  rukou  na  Sekotu,  jenž  s  Pelíškem  proti  jiotoku 
se  ubíraje  k  lesu  zacházel. 

„Kdyby  nebožtík  byl  živ!"  povzdychla  mlynářka. 
„Ale  tak  lile,  co  svede  ženská!" 

V  tom  ozval  se  uvnitř  křik  a  hlasité  Bářino 
volání. 

„Co  se   zas  děje?"   a  hospodyně    rychle  se  otočivši 
clivátala  do  světnice;    stárek  šel  za  ní    volným  krokem. 
Jeho  stárkování  si  mléči  i   mlynářka  cliválili.     Byl 
to  spořádaný  člověk  a  stálý.    Žádný  stárek  tu  v  Pekel- 
ském   mlýně    dlouho   nevydržel.     Ne    snad    že  bv  tu  zle 
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bylo,  ale  každému  se  zastesklo.  Přišel-li  na  jaře,  vy- 
pověděl na  podzim,  nejdéle  vyčkal  do  jara,  a  pak  po- 
spíchal z  toho  zakletého  mlýna,  jak  mu  fikali.  Vlček 
však  tu  byl  už  nějaký  čas  za  nebožtíka  a  po  jeho  smrti 
zůstal,  nezmiňuje  se  ani  slovem,  že  by  měl  jen  pomyšleni, 
aby  odešek  Ba  podobalo  se,  že  se  mu  v  té  samotě  jak 
náleží  líbí. 

Byl  svědomitý,  pracovitý,  dbalý.  Lidé  v  okolí  ří- 
kali, že  snad  myslí  na  mlynářku  a  mlýn,  a  že  by  to 
mlynářce  opravdu  na  škodu  nebylo. 

Když  do  světnice  vstoupila,  spatřila  divné  věci. 

V  i-ohu  u  pece  stála  Bára  všecka  vyděšena,  upíra- 
jící prosebně  oči  své  na  Pospíšila  Stěhulu,  jenž  před  ní 
stál  rukama  hněvivě  mávaje  a  prudkým  hlasem  mluvě. 
Vousy  pod  nosem  se  mu  jen  ježily,  a  šedivé  oči  jeho  sršely. 

Bára  sldednuvši  mlynářku  prosila  ji,  aby  jí  pomohla, 
než  Stěhulu  neb3lo  snadno  ukonejšiti. 

„Vždyť  já    nic    zlého  nemyslila  —  já  nic  nevěděla 

—  že  byste  se  pane  vojáčku  proto  hněval  — " 

„A  kdo  ti  to  napískal?" 

„Václav  —  Pelíšek  —  prve  než  odešel,  přiběhl  — 
a  povídá,  že  vy  rád  máte,  zeptá-li  se  kdo  vás  na  metál 

—  což  já  hloupá  — " 

„Zase  už  —  ani  slova  už  —  ty  víš  —  co  to 
metál  — " 

Tu  vrátila  se  Lidka  domů  a  ta  byla  vydatnější  pod- 
porou Báře,  nežli  ostýchavá,  bázlivá  mlynářka.  Mladé 
děvče  jalo  se  starému  vojákovi  domlouvati,  jej  konejšiti, 
až  konečně  hněv  jeho  chladl;  a  vida  strach  ženský^ch, 
jaký  způsobil,  konečně   se    umírnil,    až  huče  ven  odešel. 

Bára  dosud  polekaná  vypravovala,  jak  se  věci 
udaly. 

„To  ten  luciper,  ten  Václav  —  pošeptá  mně :  ,Báro, 
až  odejdeme,  zeptej  se  Pospíšila,  proč  nenosí  metál,  žes 
slyšela,  že  má  zlatý,  —  že  bys  ho  ráda  viděla,  aby  ti 
ho  ukázal  — '  Já  starý  bloud  —  jdu  —  Stěhula  leží 
na  lavici  u  pece  —  zdálo  se  mně  sice,  že  je  nějak 
mrzutý  —  ale  nedalo  mně  —  Sotva  se  zeptám,  vyskočí 
jako  by  ho  sídlem  bodl  —  a  tu  ta  bouřka  —  div  se 
do  mne  nedal  — " 

„I  ten  — "  pomyslila  si  Lidka  —  „to  mu  na  stráni 
napadlo,  to,  a  ne  jak  jsme  vejce  vařili.  —  Však  mlč," 
dodala  hlasitě,   „však  my  si  ho  udobříme  — " 


Na  večer  vrátil  se  desátník  Sekota  z  obhlídky. 

Obsádka,  kterou  byl  doma  zanechal,  Stěhula,  ne- 
oznamoval,  že  by  se  co  důležitého  přihodilo,  byl  však 
nadobyčej  podrážděn  a  mrzut,  tak  že  Sekota  právem 
domnívati  se  mohl,  že  se  něco  přihodilo.  B}'!  však  sám 
zamyšlen.  Pelíšek  v  duchu  se  usmívaje  vyrozuměl  ihned, 
jak  mile  Bára  a  pak  starý  jeho  druh  se  na  něj  podívali. 

Začal  na  Báru  mluviti,  ta  však  se  od  něho  odvrá- 
tila. S  Pospíšilem  ani  nezačal.  I  Lidka  mu  pohrozila, 
a  panímáma  mu  také  řekla,  že  takhle  by  starou  ženu 
zaváděti  nemusil. 

Nejprve  Lidka  se  udobřila,  a  to  proto,  že  přemohla 
ji  zvědavost. 

„Ty,"  ptala  se  Pelíška,  „proč  se  Stěhula  tak  zlobí?" 

„Víš,  Stěhula  je  chlapík  —  On  už  dárao  slouží  a 
před  lety,  to  jsem  já  ještě  nesloužil,  to  jak  ta  dloubá 
vojna  byla,  vyznamenal  se  v  bitvě   tak,    že  za  to  dostal 


na  prsa  zlatý  melálek.  —  Tenkráte  byl  ještě  mladý.  — 
Vyvedl  tedy  něco  znamenitého  a  za  to  tu  velkou  odměnu. 

—  Ale  on  je  dopilkuba.  —  Jednou  se  dal  do  pití,  ne- 
vím, kde  to  zrovna  leželi,  a  pil  a  pil,  až  všechno  jiro- 
pil  —  a  když  se  do  kasáren  vrátil,  byl  zlatý  metál  ten 
tam.     On  sice  říkal,  že  ho  ztratil,  ale  on  ho  propil. 

Hryzlo  ho  potom  tuze,  nebo  si  na  něm  mnoho  za- 
kládal, ale  bylo  už  pozdě.  —  A  proto  do  dnes  chytne 
ho  vždycky  zlost  —  ačkoliv  ho  ztratil  —  ale  u  žida.  — " 
A  Pelíšek  se  zasmál. 

„A  Báře  pořád  v  té  zlosti  křičel :  Ty  si  myslíš, 
že  jsem  sprostý  voják  —  tím,  čím  je  ta  otruba  Sekota, 
tím  jsem  byl  dávno  před  ním  —  a  ty  se  mnou  tak?" 

Mladý  voják  znova  se  vesele  zasmál. 

„To  je  pravda,  Stěhula  také  nosíval  lískovku  ve- 
dle šavle,  a  to  zase  jen  pro  svou  chytrost  a  udatnost. 
Jednou,  ale  to  už  ten  metál  neměl,  Ityli  proti  ne- 
příteli a  on  byl  daleko  na  přední  stráži,  sám  a  sám.  — 
U  lesa,  už  na  straně  nepřátelské,  viděl  hospodu.  — 
On  vidět  hospodu  a  nejít  tam !  Mohl  tu  sklenku  životem 
zaplatit,  anebo  aspoň  zajati  ho  mohli  —  ale  Stěhula  ne- 
měl strach  ale  žízeň.  Šel,  přiloudal  se  a  viděl  tam  tři 
nepřátelské  vojáky,  a  jeden  z  nich  byl  oficír  —  a  co 
Stěhula  nevyvedl?  Zajal  je  všechny,  napil  se  a  přivedl 
je  do  tábora.  —  Ten  zajatý  oficír  byl  nějaký  chlapík 
a  proto  si  myslil  Stěhula,  že  dostane  metál.  Těšil  se 
na  něj,  b3"li  by  se  mu  přestali  smáti.  —  A  také,  pane, 
zavolali  ho  před  nejvyššího,  nějakého  vejvodu,  a  ten 
poklepal  Stěhulovi  na  rameno  a  řekl :  „Bravo  synu,  jsi 
desátníkem!"  Do  Pospíšila  jako  by  z  čistá  jasná  — 
pomátlo  ho  to  tak,  že  se  ani  nepoděkoval  a  mrzut  ode- 
šel a  stranou  si  zlost  nadávkami  vylil.  On  chtěl  metál, 
a  udělali  ho  desátníkem!  Ta  šarže  ho  soužila  a  zproti- 
vila se  mu  tak,  že  pU  a  vyváděl  hlouposti  a  tartasy  tak 
dlouho,  až  mu  knoflíky  uřezali.  Od  těch  dob  chodí  bez 
metálu,  a  je  jako  našinec." 

„Vidíš,  jak  jsi  Václave  zlý!  Mně  je  ho  teJ  líto  — " 

„Nelituj    ho    a   raději    mu  obstarej  nějakou  dobrou 

—  to  mu  spíše  posloužíš  — " 

Venku  kvapně  se  tmělo,  any  černě  mraky  nad 
údolím  valem  se  kupily. 

Pelíšek  a  Lidka,  stojící  dosud  venku  na  prahu,  ode- 
brali se  do  světnice.  U  stolu  seděl  Sekota  a  večeřel. 
Mlynářka  kutila  něco  u  kamen,  a  Stěhula,  sice  již  vy- 
bněvaný  ale  dosud  zamračený,  ležel  na  lavici  a  hleděl 
ven  na  dvorek,  kde  kvočna  svolávala  a  sháněla  svá 
mládata.  Koruny  stromů  kol  se  klátily  a  nad  nimi  vi- 
selo šedočerné  nebe.  Kol  oken  mihli  se  bleskem  bílí 
holubové  domů  chvátající. 

Déšť  byl  na  spadnutí. 

Sekota  dojedl  a  obrátil  se  vážně  po  mlynářce. 

V  tom  spozoroval  stárka,  jenž  přece  jednou  ve 
světnici  se  ukázal.  Zasedl  si  do  šerého  kouta  na  nízkou 
stolici  a  kouřil. 

„Mlynářko,"  začal  Sekota,  „byli  jsme  dnes  na  ob- 
hlídce. U  lesa  za  potokem  viděli  jsme  něco  jako  hrob. 
Je  to  hrob,  třeba  Pelíšek  říkal,  že  ne  —  ten  vždycky 
naschvál  odmlouvá.  Kolem  jsou  houštiny  a  z  těch  je 
vidět  kus  otesávaného  dřeva,  jako  by  to  byl  zbytek 
starého  kříže  — " 

„Je  to  hrob,  je  to  kříž  — "  ozvalo  se  z  kouta,  kde 
stárek  seděl. 
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Sekota  iieořekávauoii  oilitovědí  tou  se  zarazil.  Pak 
ale  vyjel: 

„Tebe  jsem  se  neptal.   —  BIlč!  IMluvtc,  mlynářku !" 

Vlček  vypustil  hustý  kotouč  dýmu  a  neodpověděl. 
Mlynářka  lekla  se  té  prudké  odpovědi  vojákovy  a  ohledla 
se  po  svém  stárkovi,  v  jehož  dýmce  ulilíčky  silné  za- 
hořely. 

I  Lidka  obrátila  se  starostlivě  v  tu  stranu. 

„Mluvte!"  poroučel  Sekota. 

„Povím  vám  tolik,  co  vím  — •"  začala  mlynářka. 
„Ještě  lip  to  ví  Bára,  povím,  co  ona  často  vypravovala." 


Sekota  obrátil  se  nyní  zcela  k  mlynářce,  jen  Stě- 
liula  sebou  nehnul.  Ležel  líně,  nedbale,  jako  by  si  ni- 
čeho nevšímal. 

V  tom  vstoujiila  Bára  do  světnice. 

„Pane  desátníku  —  Bára  to  poví:  ta  to  lépe  zná, 
než  já,  byla  toho  času  tu  ve  mlýně  — " 

„Tak  už  — "   zahučel  Sekota. 

Mlynářka  vyzvala  stařenu,  která  po  některých  okol- 
cích usednuvši  na  špalek  u  kamen  stojící,  jala  se  vy- 
pravovati :  (Pokračování.) 


z  nové  poesie  dánské. 


Karel  Ploug. 
Tys  přišla. 


ijs  přišla  —  tak  je  dobře  zase 

a  nic  už  nebolí, 
tak  sin  má  v  palác  změnila  se 
a  v  prsou  piseii  v  plné  kráse 

jak  skřivan  hlaholí. 

Tys  přišla  —  tak  zas  nebe  hřeje, 

a  kde  byl  mrak,  je  svát, 
a  všechno  lesní  ptactvo  pěje 
a  tisíc  drobných  kvítků  směje 
se  z  podzimkových  lad. 


Tys  přišla  —  tak  je  život  blahý, 

a  každý  mžik  má  pyl, 
tak  mysl  vzlétá  do  odvahy, 
tak  ve  plod  zrají  všechny  snahy 

a  každá  touha  v  cíl. 

Tys  přišla  —  tak  je  žiti  smavě 

a  lehké  v  tísních  všech, 
tak  povinnosti  jsou  mi  hravé 
a  oddech  klíčí  k  básni  pravé 
a  v  hudbu  každý  dech.  , 


Samtede  DigU  1876. 


Tys  přišla  —  jako  květ  kdy  padne 

k  mým  prsoum,  pod  můj  krov, 
tak  duše  ničím  neuchladne, 
tak  nemá  blaho  jméno  žádné 
a  rtové  žádných  slov. 


Holger  Drachmann. 


Co  vlny  zpivaly. 


Věčně  k  předu 
přes  mořská  lada, 
v  obzor,  jenž  nikdy 
nestane  v  tiši ; 


daleko  v  prchavou 
pohádek  říši, 
kde  slunce  nikdy 
nezapadá. 


•   Tam  sedí  na  břehu  muž,  jehož  ret    ■ 
nikdy  se  nepohnul  ve  slovo  Ihané, 
líc  jeho  září,  zrak  jeho  plane, 
on  nikdy  a  pro  nic  nesklopil  hled. 
On  nekrad  z  jiného,  spokojen  s  málem, 
ať  už  to  jakkoliv  život  nes  vratký, 
neznal  se  ohýbat,  sám  si  byl  králem, 
pochlebou  nepadal,  vzdoru  byl  prost, 
stále  jen  ku  předu  a  nikdy  zpátky.  — 
Kod  jeho  časem  u  nás  je  host. 


Stihu  jsme  rybáře, 
loJ  větrem  hnanou: 
„Kde  že  ho  najdeme, 
pověz,  rybáři?" 


Uu  pěnu  slanou 
setřel  si  s  tváří : 
„Nevím,  —  tak  dálnou 
nebyl  jsem  stranou!" 


Na  lodi. 


Stříbrný  lesk  kam  vlnou  zrak  se  tratí; 
kde  žasnul  den,  tam  den  už  svítá  zas 
a  oblaka  se  íialkovo  šatí; 
kdo  moh  by  spáti 
v  takové  letní  noci  čarojasl 

Já  sedím  u  vesla,  loď  plyne  snivá 
tak  jistě,  jako  v  náměsičný  sen; 
kol  dokola  se  obzor  odekrývá: 
jak  závoj  splývá, 
tak  šedne  noc  a  šedo  svítá  v  den. 


V  takovou  noc  —  kdo  že  se  smrti  leká. 
ta  bledá  smrt,  kdož  o  ní  jen  by  snil! 
Jen  pohled  mladěžhoucí  do  daleka  — 

—  Tvůj  tam  již  čeká!  — 

a  taká  lod  —  jak  racek  letí  v  cíl! 


Loučeni  v  podzimí. 


Já  slouchal,  jak  vichr  bouřlivě  tíh', 
jak  snil  jsem  na  prsou  tvých. 
Tys  tiskla  mou  hlavu  do  obou  dlaní 
a  pělas  tak  z  ticha  v  ucho  mi  zpěv, 
jenž  tisíc  má  slok  a  z  roku  jde  v  rok 
a  neskončí,  neskončí  až  do  skonání. 


To  byla  píseň  o  věrné  lásce  ženy 
něžné  a  věčné  —  a  muži  plném  změny. 

Já  slouchal,  jak  vichr  skučel  a  tíh' 
po  lanech  podzimních. 
Jedno  jsem  ucho  tisk  v  srdce  tvoje, 
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z  něj  jsem  tu  tichou  výčitku  pil 

a  v  duši  mou  ryl 

se  osten  bolesti,  pravdy  a  boje. 

Druhým  jsem  uchem  naslouchal 

na  větru  bouřný  kvil, 

jenž  táh  kol  zápraží 

a  volal  v  zbroj  a  volal  v  ruch 

mou  krev,  mou  smělost,  kdo  uám  byl  druh 

i  kdo  ti  nepřál :  rozum  na  stráži. 

Já  slouchal  bouři  na  ňadrech  tvých, 
já  slyšel  tu  bouři  venku  i  v  nich. 
Já  byl  jsem  muž. 

A  ted  den  přišel  rozloučeni. 
Hoj,  vzhůru  hoši,  na  koně  už, 
můj  tlumok  v  sedlo,  plášť  pod  řemeni, 
pistole  k  boku,  meč  Isu  střemeni; 
ted  vyjedem  v  míru,  z  nádvoří, 

Saiiffc  ved  Havct.  1677. 


však  vyjde  kdo-li  nám  v  cestu, 
zhyn  pod  oři! 

A  stromy  byly  tak  žluté, 
jak  dlouhý  byl  jich  tu  řad, 
ua  nebi  mraky  jak  skuté, 
paprslek  nepropad. 

Tedy  si  posviťme  písničkou  v  před, 
tu,  co  mne  těšila,  zapějte  k  pochodu, 
zpívejte,  junáci,  ku  skřipek  průvodu : 
„My  přijdem,  srdečko,  jednou  zas  zpět!" 

I  až  tam  dole  po  boji  kdes 
unaven  sklesnu  v  modravý  vřes, 
pak  hlavu  nakloním  —  od  dálných  plání 
zazvučí  písnička  tklivá  tak,  měkká, 
již  jsem  kdys  zpívával  i  ta,  která  čeká,  — 
a  tisíc  má  slok  a  z  roku  jde  v  rok 
a  neskončí,  neskončí  až  do  skonáni! 

Přel.  J.    v.  Sládek. 


Paprslek  slunce. 

Napsal  Enrico  Castehmovo. 


(Dokončeni.) 


[:  jj.  iulietta  seděla  s  knihou  v  ruce  obrácena  zády  ke 
„.         dveřím,  takže  neviděla,  kdo  vchází.  A  přec,  jak 
'^k>'   zaslechla  Ugovy  kroky,  rychle  se  ohlédla,  zardéla 
■^^   se  a  pravila:  —  Ah!  to  jste  vy? 
Qy\         —  Ano;    či   nechcete    vědět,   jak   jsem    po- 
chodil? 

—  Ovšem :  nuže  ? 

—  Chce  něco  dodělat,  ale  slibuje,  že  za  hodinu 
bude  hotov. 

Giulietta  pokrčila  lehce  rameny,  jako  by  mrzutá  a 
pravila:  —  Takový  je  vždycky. 

Chvíli  mlčeli.  Ugo  upřel  zatím  oči  na  sympatickou 
l)aní.  Kdybych  b)'l  náhodou  kazatelem,  zvolal  bych : 
„O  děvčata  i  vy  pani,  střežte  se  oněch  upjatých  pohledů. 
Nejprve  sa  dívají  oči  se  zvědavostí,  potom  s  touhou;  a 
pak  ..."  Ale  co,  my  nejsme  v  kostele  a  proto  vás 
ušetřím  s  kázáním.  Povím  vám  raději,  že  moje  Giulietta, 
vždycky  milá  a  krásná,  byla  toho  dne  ještě  s vlídnější 
nežly  kdy  jindy.  Měla  šaty  z  lilia  musselinu,  živůtek 
u  krku  vystřižený  a  lemovaný  jemnj-mi,  běloučkými 
krajky,  které  se  rozkošně  obrážely  na  svěží,  růžové  pleti 
její.  Pruh  tmavého  fialového  atlasu  vinul  se  po  celém 
živůtku,  otočil  její  štíhlé  tělo  kolem  pasu,  na  to  se  dělil 
a  splýval  dvojím  proudem  až  k  lemu  šatů.  Rukávy  byly, 
dle  tehdejší  mody,  uprostřed  nadmuté,  u  rukou  však  co 
možná  ťizké.  Na  nohou  měla  .  .  . 

—  Pro  bůh,  Maurizio,  vy  jste  něco  svědomitý! 
jako  byste  kopíroval  nějaký  obrázek !  divila  se  signora 
Anna. 

—  Nechcete-li  ničeho  věděti  o  střevíčkách,  dovolte, 
abych  promluvil  aspoň  o  vlasech:  byly  černé,  lesklé  a 
jemně,  že  se  jich  nemohl  člověk  ani  nasytit.  Nebyly 
spoutány  v  nějaké  hizarrní  frisuře,  jaké  se  nyní  nosí, 
ale  zdvihaly  se  nad  čelem  v  kadeřích,  splývaly  pak  na 
zad  a  vinuly  se  pod  malý  želvový  hřebínek,  tak  maličký, 
že  ani  nevím  —  říkával  totiž  můj  přítel  —  jak  mohl 
býti  dostatečnou  hrází  v  onom  bouřlivém  moři.  Růžové 
poupě,   jedno    z  pr^■ních    co  rozkvetly,  rdělo  se  na  levé 


straně  hlavy,  rozkošný  to  kontrast  těch  tmavých  ebeno- 
vých vlasů.  Na  mou  věru :  míti  ženu  tak  krásnou  a 
zanedbávati  ji  k  vůli  všelijakým  hornickým  zákonům, 
jak  to  dělal  náš  přítel,  je  hříchem  neprominutelným,  za 
nějž  nemá  svět  ani  dosti  velikého  trestu. 

—  Nuže,  posadte  se,  pravila  Giidictta  —  a  poví- 
dejte mi  něco.  Věru  zdá  se  mi,  že  již  neumím  ani 
mluvit  .  .  .  Yy  nejste  tak  učený,  ncní-li  pravda?  dodala 
s  jakousi  dětskou  nesmělostí. 

—  To  nejsem  —  odvětil  Ugo  s  úsměvem.  —  Ale, 
odpusťte,  nezdá  se  věru,  že  máte  takovou  hrůzu  před 
učeností,  vždyf  jste  obklopená  samými  knihami  a  co  více, 
máte  knihu  v  ruce  .  .  . 

Opravdu  měla  na  klíně  knihu  a  držela  dosud  prst 
mezi  listy  tam,  kde  přestala. 

—  Ah!  tahle  kniha  —  odvětila  —  je  také  pro  vás, 
vždyť  jste  také  básníkem. 

A  podala  mu  ji  otevřenou  právě  na  té  stránce,  kde 
držela  prst. 
Ugo  četl: 
O  mes  lettres  ď  amour,  de  vertu,  de  jeimesse  .  .  . 

—  Listy  podzimní;  jedna  z  prvních  sbírek; 
—  pravil  Ugo  a  četl  několik  veršů  dále. 

—  Ovšem,  jedna  z  prvních.  Včera  jsem  ji  dostala 
od  knčhkupce.  Neznám  se  v  tom,  ale  zdá  se  mi,  že  je 
to  jedna  z  nejkrásnějších  kněh,  co  Victor  Hugo  napsal. 
Ale  můj  Alberto  nemá  pro  ty  věci  smyslu;  prohlédl  ji 
jen  tak  spěšně  a  zahodil  ji  pak  ani  sám  nevěda,  zdali 
se  mu  líbila. 

—  To  je  škoda. 

—  Není-li  pravda?  zvolala  živě  Giulietta  —  vždyť 
poesie,  je-li  krásná,  mluvi  k  duši  a  učí  nás  být  velikými 
a  dobrými.  Hledte;  já  se  nemohu  těch  veršů,  co  máte 
před  sebou,  ani  nasytit,  (a  řekněte  o  mně,  co  chcete) 
přehrabala  jsem  své  přihrádky,  prohlédla  jsem  své  staré 
zápisky,  a  pocítila  jsem  totéž,  co  básník  .  .  . 
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—  Ale  dovolte :  on  vzpomíná,  na  svůj  osmnáctý  rok, 
a  vy,  pokud  lze  mluviti  o  ví-ku  paní,  vy  jste  se  ho  sotva 
ještě  dočkala  .  .  . 

—  Snad.  odvětila  Giulietta;  ale  nám  ubíhá  život 
mnohem  rychleji  a  našich  čtrnáct  let  vyrovná  se  vašim 
osmnácti.  Ó  kde  jsou  ty  sladké  fantasie,  ty  drahé  sny, 
jaké  táhly  hlavou  mou,  když  mi  bylo  čtrnácte  let !  Po 
dlouhých  chodbách  kláštera,  v  zahradě,  v  besídce,  ruku 
v  ruce  se  svou  přítelkyní ;  nebo  nás  běželo  pét,  šest  a 
za  námi  sotva  nám  postačila,  suchá,  žlutá  jeptiška  a 
volala  nás  nadarmo  nosovým  hlasem  svým  —  jaká  to 
byla  radost,  jaký  vír  citii,  tužeb  a  nadějí!  Jak  rády 
jsme  se  vyhnuly  klášternímu  pořádku,  a  naopak  zase 
jak  rády  jsme  odbývaly  ty  nekonečné  pobožnosti,  jež 
nám  ukládaly !  Klášterní  zvonek  přerušil  každou  chvíli 
běh  našich  myšlenek,  ale  jejich  sítě  nikdy  nepotrhal. 
Ty  sladké  fantasie,  jež  duše  hýčkala  pod  hustý"mi  větvemi 
akacií  a  habrii  když  šuměl  vítr,  a  ptáci  zpívajíce  poska- 
kovali s  větve  na  větev,  tytéž  myšlenky  provázely 
nás  po  tmavých  chodbách  až  do  hx'ubých  lavic  kostel- 
ních. V  pološeru  dlouhých  lodí  chrámových,  v  paprsku 
slunce,  který  vnikaje  pestrými  okny  utkvěl  na  některém 
sloupu  nebo  zabloudil  až  do  koutii  tmavé  zpovědnice, 
bylo  něco  tajemného  a  poutavého,  něco,  co  rozvlnilo  celou 
naši  duši,  že  jsme  se  smály  a  plakaly  obé  najednou. 
Ústa  šeptala  obvyklý  žalm,  ale  duch  ten  bloudil  jinde; 
kněz  zpíval  mši,  ale  my  stopovaly  jej  více  očima  nežli 
srdcem.  A  vzdychaly  jsme  po  drahé  svobodě;  a  když 
se  skláněl  večer,  pohlížejíce  smutně  na  zeď,  která  nám 
halila  celý  horizont,  říkaly  jsme  si:  —  O  kdyby  chtěla 
spadnout,  ta  proklatá  zeď,  to  bychom  běžely,  kam  by 
se  nám  líbilo,  dělaly,  co  bychom  chtěly,  a  pověděly  ně- 
komu, jak  nám  je!  —  A  ta  chtěla  být  Pannou  Orlean- 
skou,  ta  svatou  Theresií,  ta  Laurou,  ta  zase  Beatricí, 
neboť  tajně  dostaly  jsme  do  kláštera  Danteho  i  Petrarku, 
a  bůh  nám  to  odpusť,  i  Ariosta  .  .  . 

Giulietta  se  na  chvíli  zamlčela,  lehce  se  zarděla  a 
potom  pokračovala:  —  A  myslily  jsme  si:  jak  by  to  bylo 
krásné  míti  básníka,  který  by  byl  s  celou  duší  mým, 
který  by  mi  psal  nesmrtelné  verše,  tak  aby  ještě  po 
staletích  moje  jméno  zároveň  s  jménem  jeho  se  ozývalo 
na  tisícerých  rtech,  až  by  se  slzy  zaleskly  v  tak  mnohých 
smutných  očích !  A  jak  krásným  b^lo  by,  za  něho  umřít, 
a  vydechnouti  duši  svou  v  jeho  drahých  loktech  .  .  . 
ó  bože,  jaké  hlouposti  jsme  tehdáž  mluvily !  .  .   . 

Mladá  paní  se  neobyčejné  zarděla  a  vlnění  bílých 
krajek  na  prsou  dokazovalo,  jak  je  rozčilena. 

Ugo  nevěděl,  co  říci,  překvapen  tím  lehkým  prou- 
dem její  řeči,  ale  díval  se  ve  snách  na  ni,  neboť  se  mu 
zjevila  ve  světle  docela  novém. 

—  A  v  onom  věku  —  pokračovala  spouštějíc  zá- 
clonu, neboť  slunce  počínalo  vnikati  do  pokoje  —  v  onom 
věku  jezdí  péro  po  papíře  téměř  samo  a  napíše  všecko, 
co  klíčí  v  mysli :  myšlenky  často  dětinské,  ale  obyčejně 
šlechetné  a  krásné ;  zlé  nebývají,  neboť  se  mi  zdá,  že 
začíná  člověk  být  tehdáž  zlomyslným,  když  počíná  po- 
chybovati o  sobě.  Důvěřovati  sobě  jest  tolik  jako  důvěřo- 
vati jiným. 

.  .  .  Chvíli  mlčela,  hrála  si  s  třapcem  záclony  a 
pak  dodala  po  tichu  ...   —  A  pak?  ... 

Ugo  ještě  více  překvapen  podotkl  nesměle :  —  O  jak 
mohla  jste  se  státi  tak  brzo  skeptickou?   — 


Zavrtěla  hlavou  s  výrazem  jakési  ošklivosti  a  pra- 
vila: —  Ani  sama  nevím  .  .  .  přála  bych  si  vidět,  jak 
by  bylo  člověku,  kdyby  pozoroval,  že  jest  den  ode  dne 
menším.  Je  to  ovšem  věcí  nemožnou.  Ale  byl  by  to  asi 
pocit  podobný  onomu,  jako  když  vidí,  že  ubývá  mu  ducha 
a  vtipu.  Tak  vede  se  nyní  mně.  Ano,  ano;  nemy- 
slete na  žádnou  galanterii ;  tak  vede  se  mně  a  sice 
s  rychlostí  takovou,  která  mne  děsí.  Má  fantasie  je  do- 
cela mrtvou,  neplodnou,  moje  srdce  hostí  nenávist,  a 
podezření  tak  hrozné  .  .  .  ó  bože,  byl  čas,  kde  tam  pro 
ně  nebylo  ani  místa ! 

—  O  Giulietto,  —  zvolal  Ugo  —  jste  vdaná  ně- 
kolik měsíců  a  dostala  jste  muže,  jenž  by  byl  jinému 
děvčeti  ideálem,  muže  hodného  vás,  a  již  jste  tak  málo- 
myslnou? 

Ona  se  smutně  usmála  a  pravila :  —  Právě  proto 
jsem  tak  sklamána,  právě  proto,  že  jdouc  za  tím,  co 
mělo  býti  štěstím  mým,  cítím  novou,  nezhojitelnou  melan- 
cholii. Spojila  jsem  život  svůj  s  životem  muže,  který 
mohl  poctíti  jménem  svým  ženu  jinou  nežli  mne.  Cím 
mu  mohu  býti?  Jeho  ctižádostivé  plány  jsou  mu  vším  .  .  . 
ostatního  si  nevšimne!  ...  O  mé  ubohé  sny,  jak  jste 
se  rozprchly !   — 

A  provázela  slova  ta  s  takovým  posuňkem,  s  jakým 
loučíme  se  s  věcí,  která  se  mění  v  dým. 

Rád  bych  si  tak  promluvil  mezi  čtyrma  očima 
s  mužem  tím  nejcnostnějším,  jaký  je  na  světě,  s  mužem, 
který  zná  život,  a  který  ve  službě  jakési  ideální  cnosti 
přece  neudusil  v  sobě  vlastní  svoje  vášně;  přál  bych  si 
míti  nad  ním  takovou  moc,  aby  mi  nemohl  zatajiti  ni- 
čeho, a  pak  bych  se  ho  otázal,  jak  mu  bylo  když  slyšel, 
kterak  paní  krásná  a  roztomilá  si  stěžuje  ve  chvíli 
sladkého  opojení  na  svůj  manželský  život.  Sázím  hlavu, 
že  by  mi  odpověděl,  že  prvním  dojmem,  jaký  se  ozval 
v  jeho  hrudi,  byla  satanská  radost.  Dejme  tomu,  že  ji 
ihned  potlačil,  a  v  tom  právě  záleží  rozdíl  mezi  mužem 
poctivým  a  nepočestným;  ale  přece  by  nemohl  zapříti, 
že  tato  zvěst  lichotila  velice  jeho  ješitnosti,  a  že  hříšnou 
jakousi  nadějí  mu  naplnila  duši.  Ona  žena,  která  vám 
svěří  svoje  utrpení,  si  vás  velice  váží,  ona  žena,  která 
si  vám  stěžuje,  jak  prázdné  jest  její  srdce,  ta  věří,  že 
byste  vy  moiil  je  vyplnit!  ...  Má  drahá.  Ugo  byl  muž 
poctivý,  ale  muž  ...  A  teď  dovolte,  já  vy])iju  ještě 
šálek  — 

Signora  Anna  se  zamyslila:  opřena  loktem  o  stůl 
držela  si  jednou  rukou  hlavu  a  druhou  hrála  si  mecha- 
nicky s  nůžkami. 

—  A  nemohl  byste  se  již  nějak  dostati  k  morálce 
svojí  historie?  — 

—  Ó  ne,  odvětil  signor  Maurizio,  otočil  kohoutkem 
u  samovaru,  nahnul  se  poněkud  a  pohlížel  s  patrným 
zalíbením  na  zlatý  tok,  který  se  linul  do  šálku. 

—  Nikdo  nemá  práva  mi  bránit  v  řeči.  Ugo  byl, 
jak  jsem  pravil,  muž  poctivý,  ale  muž.  A  tak  brzy  ne- 
bylo mu  již  dosti  volno.  Mimo  to,  muži  se  někdy  bojí, 
aby  se  nestali  směšnými.  Říkejte  si  co  chcete,  toho  mi 
neuprete,  že  mladík,  který  neužije  chvíle,  by  se  mohl 
vlouditi  do  srdce  krásné  ženy,  stává  se  směšným  u  většiny 
svých  soudruhů. 

—  Ubohá  (řiulietto !  šeptal  něžně  a  přisedl  blíže. 
Ona   nafi    pohledla  a  pravila:   —  Nebyl  byste  také 

tak  ubohým,  kdybyste  se  oženil? 
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—  Kdybych  nalezl  nějakou  fiiuliettu,  pak  jistě  ne.  — 
Mladá  paní  se  zarděla  a  oba  chvíli  mlřeli.  Pak  ale 

vyskočila  z  lenošky  a  pravila : 

—  Pojdme  do  zahrady.  Cítíte,  jak  svěží  je  vzduch !  — 
Ugo  šel  napřed  a  otevřel  jí  úslužně  skleněné  dveře, 

které  vedly  na  schody.  Sešli  dolů.  Na  posledním  schodě 
stály  s  obou  stran  na  nízkých  sloupech  dvě  vázy  s  gera- 
niera.  Giulietta  se  nahnula  celým  tělem  a  voněla  ke 
květům  plným  rosy;  hnědé  její  vlasy  jí  zaplavily  bílou 
šiji  a  skrze  vlnící  se  krajky  probleskovaly  delikátní 
kontury  prsou.  Na  druhém  konci  zahrady  byla  besídka 
obrostlá  akaciemi  a  v  ní  mramorová  lávka.  Giulietta 
zaměřila  zrovna  k  ní  po  malé  louce,  která  byla  jako 
posetá  sedmikrásou :  tráva  byla  vlhká,  Giulietta  si  na- 
zvedla  šaty.  Došli  k  lávce  a  posadili  se  vedle  sebe. 
V  tom  začal  foukat  silný  vítr  a  na  obzoru  se  objevily 
pojednou  veliké  mraky.  Slunce  svítilo  ještě  okamžik 
úzkým  azurovým  pruhem  mezi  oblaky,  pak  se  ukrylo 
za  ně,  ozářilo  ještě  jejich  lem  a  zmizelo  úplně.  Stromy 
smutně  šuměly  a  houpaly  ve  větru  svoje  koruny,  prach 
zdvihal  se  v  hustých  kotoučích,  kuřata  vybíhala  poděšená 
z  křoví  a  ukryH'ala  se  v  kurníku.  Ugo  a  Giulietta  vrátili 
se  rychle  domů:  rozmýšleli  se,  mají-li  se  dáti  druhými 
schody,  jež  vedly  k  Albertovi,  ale  ten  se  objevil  na 
prahu,  aby  upevnil  chvějící  se  dveře,  a  žádal  je,  aby 
ho  nechali  ještě  chvíli  na  pokoji. 

Vrátili  se  tedy  nazpět;  jednou  rukou  se  vedli  a 
druhou  si  chránili  oči  proti  prachu.  Když  vystoupili  po 
těch  několika  schodech,  jež  vedly  do  kabinetu  Giulietty, 
ohlédli  se  na  okamžik  a  dívali  se  spolu  na  tu  vichřici. 
Zatím  se  vzduch  hrozně  ochladil,  nebe  se  ještě  více  za- 
temnilo, déšť  hrozil  vždy  více  a  tu  a  tam  spadla  již 
veliká  kapka.  Utekli  se  do  kabinetu  a  položili  se  na 
chvíli  do  okna  unesení  nádhernou  scénou,  již  měli  před 
očima,  ale  každý  zabrán  ve  své  vlastní  myšlenky.  A  přece 
nemohli  zde  vydržet,  ačkoli  na  nejzazším  lemu  oblohy 
ukázalo  se  jasné  nebe  a  dešt  již  ulevoval;  nebot  vítr  byl 
vždy  stejně  silný. 

—  Jaké  to  pekelné  počasí !  pravila  Giulietta  jaksi 
nepokojně.  A  ustoupila  od  okna. 

—  Ovšem  —  odvětil  Ugo  a  šel  za  ní.  Okno  se 
zavřelo  s  takovým  třeskem,  že  se  div  tabule  nerozbily. 
Růže,  kterou  měla  Giulietta  ve  vlasech,  upadla  zlomená 
na  zem.  Chtěla  ji  zdvihnout,  ale  Ugo  byl  rychlejší: 
zdvihl  ji  sám  a  pravil :  —  Dejte  mi  ji  .  .  .  V  tom 
dveře,  které  až  dosud  zachovaly  úplnou  neutrálnost,  se 
samy  zavřely  s  velikou  ranou. 

Giulietta  se  zachvěla  poděšená,  takže  její  společník 
viděl,  že  ji  musí  zadržet. 

Vymknula  se  mu  a  pravila  hlasem  chvějícím  se  a 
přitlumeným :  —  Můj  bože,  já  se  udusím.  —  Učinila 
několik  kroků  ke  dveřím,  celá  roztržitá  a  zmatená ;  pak 
se  ale  najednou  zastavila  a  dala  se  do  usedavého  pláče. 

—  Giulietto,  Giulietto,  co  je  vám?  —  zvolal  Ugo 
a  běžel  k  ní. 

Hleděla  se  mu  opět  vymknout  —  byl  to  slabý  a 
poslední  pokus  —  pak  ale  zůstala  bez  hnutí  jako  člověk, 
který  nedůvěřuje  vlastní  síle,  a  nechala  se  volně  vésti 
k  dívánu. 

—  Giulietto,  proč  pláčete?  —  tázal  se  znova  Ugo ; 
nachýlil  se  k  ní,  až  sp  dotekl  svými  rty  jejích  vlasů. 


Pozvedla  trochu  k  němu  tvář,  on  se  více  naklonil : 
jejich  ruce  se  pevně  držely  a  jejich  rty  chýlily  se  k  sobě 
s  šílenou  touhou:  v  tom  .  .  .  pronikl  jediný  dlouhý 
paprslek  slunce,  ten  nejcnostnější,  který  kdy  stíhal  lid- 
ské činy,  skrze  mraky  a  zatopil  jasným  světlem  celý 
pokoj. 

Třaskavka,  která  se  roztrhne  v  houfu  vojáků,  nespůsobí 
účinek  tak  mocný.  V  témž  okamžení  odvrátila  Giulietta 
tvář,  zahanbená,  poděšená,  a  Ugo  vyskočil  a  pustil  její 
ruku,  kterou  dosud  držel.  Po  mnohých  a  mnohých  letech 
mi  svěřil,  jaké  myšlenky  mu  proudily  v  duši  v  oné 
slavné  chvíli.  Jsou  takové  momenty,  jež  rozhodují  nad 
celou  budoucností,  a  v  takových  střídají  a  rojí  se  myšlenky 
a  dojmy  ty  nejrůznější,  kupí  se  a  potírají  se  navzájem 
s  rychlostí  blesku  a  zanechají  v  duši  hlubokou  rýhu, 
kterou  ani  čas  nedovede  zahladit.  A  zatím  přišlo  na 
Uga  stáří,  tělo  jeho  sesláblo,  vlasy  mu  zbělely,  a  přece 
zaplane  až  posud  mladistvým  ohněm,  jakmile  si  jenom 
vzpomene  na  dojmy  oné  chvíle.  Vidí  ji  dosud,  tu  krás- 
nou paní,  jako  onoho  dne,  polekanou,  bez  obrany  proti 
nebezpečí,  jež  pošetile  sama  vyvolala,  vidí  ji  dosud 
s  vlasy  rozcuchauými,  se  zrakem  plným  slzí,  vášně,  hrůzy, 
se  rty  bledými,  chvějícími  se  jako  by  říci  chtěly:  —  Ne- 
máš-li  se  mnou  slitování,  já  nemám  síly,  bych  ti  odolala. 

—  Ugo  vidí  dosud  onen  krátký  ale  hrozný  zápas,  kdy 
u  brány  kýžené  rozkoše,  vzpomněl  si  na  hanbu,  kterou 
se  měl  poskvrnit,  a  zneuctít  duši  tak  milou  a  krásnou; 
až  dosud  vzpomíná,  jak  by  byl  sebou  věčně  pohrdal, 
kdyby  byl  zradil  pohostinství  přítele  tak  starého ;  až 
dosud  cítí,  jaký  smutek  byl  by  uvalil  na  celý  dům  svým 
zločinem.    Dva   hlasy  mluvily   mu  do  srdce:    jeden  říkal 

—  Neboj  se  —  a  druhý  volal  —  jen  pryč!  — 
Šťasten,  že  poslechl  toho  hlasu  poctivého !  Potlačil  rázem 
vášeň  svou  a  s  tváří  milou  a  zároveň  vážnou  upřel  oči 
na  polekanou  paní,  vzal  ji  za  obě  ruce  a  zvolal :  —  Od- 
pusťte !  —  Na  to  vyšel  rychle  z  kabinetu  ani  se  neohlédnuv. 
Zaměřil  do  pokoje  svého  přítele,  vyslechl  trpělivě  jelio 
memorandum  o  horních  zákonech,  pochválil  je,  ačkoliv  bůh 
ví,  kam  myslil.  Počasí  stále  hrozilo,  takže  rausili  pro- 
cházku odložit.  Na  to  bavili  se  Alberto  s  Ugem  dlouho 
o  rozmanitých  věcech.  Nechtěl  bych  tvrditi,  že  odpovědi 
Ugovy  byly  vždycky  vhodné,  ale  Alberto  byl  tak  rád, 
že  si  může  pohovořit  o  oblíbeném  předmětu  svém,  že 
ani  nepozoroval,  jak  roztržitý  jest  jeho  přítel.  Sust 
šatů  přerušil  jejich  rozmluvu  a  Giulietta  stála  na  prahu. 
Ugo  zbledl,  ale  jakmile  pohledl  na  krásnou  tuto  paní, 
viděl,  že  zmizela  s  její  tváře  i  poslední  stopa  minulé 
bouře,  a  že  to  byla  zase  ta  prostá  a  věrná  Giulietta 
jako  kdy  jindy.  Nechtěl  se  nechat  zahanbit.  Ona  si 
razila  cestu  tím  houfem  sedadel,  zrovna  k  svému  muži, 
jenž  zabrán  v  diskussi  se  chtěl  skoro  zamračit;  ale  brzy 
byl  odzbrojen  její  krásou  a  jakousi  melancholií,  jež  se 
tajila  v  jejím  úsměvu. 

Giulietta  položila  ruku  na  lenoch  židlice  a  nahlednouc 
do  jeho  rukopisu  plného  oprav  a  čár  pravila:  —  Směla 
bych  vědět,  co  krásného  jsi  dnes  ráno  psal? 

On  se  napolo  ohlédl,  usmál  se  na  ni,  podal  jí  poslední 
list  celý  přeškrtaný  a  pravil:   —  Podívej  se!" 

—  Můj  bože,  zvolala  Giulietta,  kdo  pak  má  přečíst 
tuto  čmáranici? 

—  A  přece  ji  přečtou  —  odvětil  Alberto,  poněvadž 
tento  rukopis,  jak  ho  vidíš,  půjde  do  Florencie. 
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—  To  není  možné,  to  se  ani  na  tebe  nesluší. 

—  Jaká  pomoc,  má  drahá,  víš,  že  nemám  sekretáře. 
Giulietta  se  k  němu  sklonila  a  pravila  potichu : 

—  A  snad  bych  já  také  dovedla  opsati  tyto  tvoje 
iiieroglyfy?  Ty  jsi  chválil  kdysi  můj   rukopis. 

Alberto  se  na  ni  díval  jako  ve  snách.  —  To  jsi 
mi  ještě  nikdy  nenabídla. 

—  Poněvadž  jsi  mi  nikdy  nic  neukázal. 

—  Ale  chtěla  bys  to  opravdu  dělat? 

—  Nu  ovšem! 

Alberto  jsa  egoistou  jako  všickni  lidé  tak  tuze  za- 
městnaní, nenechal  se  dvakrát  pobízet  a  dodal  živě : 
—  Ty  jsi  ta  nejroztomilejší  ženuška  na  celém  světě. 
Tedy  chceš  opravdu  býti  mým  sekretářem? 

—  To  jsem  sice  neřekla,  bránila  se  ona  s  humorem, 
ale  když  chceš,  tedy  ano. 

—  Ah,  můj  drahý  Ugo,  zvolal  Alberto  celý  nadšený, 
jak  ty  k  nám  přijdeš,  je  všecko  dobře. 

Ugo  pokrčil  rameny  trochu  mrzutý  nad  touto  po- 
klonou a  CŤiulietta  se  zarděla.  Ale  Alberto,  jako  dobrý 
manžel,  si  toho  nevšiml,  a  byl  po  celý  den  neobyčejně 
vesel  a  nic  si  z  toho  nedělal,  že  se  Ugo  posmíval  učeným 
podivínům.  A  na  Ugovi  mohl  každý  poznat  hned  zda- 
leka, že  jeho  veselost  nebyla  tak  ryzí,  jako  jindy.  Dělal 
si  přece  výčitky  a  pohrdal  sám  sebou.  Mohl  býti  ovšem 
hrdý,  že  si  zachoval  svědomí  čisté  —  ale  buiTmc  upřímní : 
v  tom  věku  nebudí  podobné  vítězství  žádného  nadšení. 
Právě  jako  město  nevítá  slavně  vojsko,  které  ustoupilo 
nenadále  od  obležené  pevnosti,  podobně  mladíci  v  těch 
letech  vzpomínají  asi  nejméně  na  morálku,  jestliže  si 
nechali  ujít  vhodnou  příležitost.  Vy  řeknete,  že  je  to 
smutné,  a  máte  pravdu;  ale  svět  je  takový  a  předělat 
ho  nelze. 

Rozloučil  se  s  Gřiuliettou  srdečně  ale  prostě,  s  ja- 
kousi reservou  ale  ne  nesměle.  Ani  s  jedné  ani  s  druhé 
strany  nestalo  se  o  tom,  co  se  stalo,  ani  nejmenší  zmínky. 

A  přece  uběhlo  kolik  měsíců  nežli  se  vrátil  Ugo 
k  svým  přátelům,  ačkoliv  jej  Alberto  neustále  vybízel, 
a  divil  se,  proč  tak  neobyčejně  se  necliá  prosit.  Konečně 
ne  bez  rozpaků,  přijal  pozvání.  Alberto  byl  vždy  týž; 
zdlouhavý,  laskavý  sice  ale  zároveň  nadobro  zahloubaný 
do  svých  studií  a  byl  celý  šťastný,  když  mohl  vytáhnouti 
z  kapes  nebo  někdy  i  z  boty  listy  slavných  mužů,  kteří 
si  s  ním  dopisovali.  Giulietta  však  byla  celá  změněná. 
Snad  byla  méně  kvetoucí,  méně  krásnou  nežli  dříve ;  ale 
jakýsi  klid  mnohem  sladší  než  cokoliv  jiného  rozlil  se 
jí  po  tváři;  snad  bj'1  její  pohled  méně  svůdným,  ale  za 
to  více  pevným  a  jistým.  Bylo  patrně  viděti,  že  se  ne- 
potácela  více  mezi  nesčíslnými  vidinami  mlhavými  a  ne- 
jasnými, ale  že  měla  před  očima  cíl  jistý  a  určitý. 
Bývala  dosti  zřídka  ve  svém  starém  kabinetě,  ale  za  to 
trávila  celé  hodiny  ve  studovně  Alberta,  který  ji  nyní 
potřeboval.  A  tato  studovna  se  také  docela  změnila.  Ne- 
byl tam  již  tak  děsný  nepořádek  jako  dříve,  ani  sedadla 
nohama  vzhůru,  ani  knihy  rozházené  po  stole  jako  zříce- 
niny rozbitého  města,  ani  stěny  plné  inkoustu.  Pozorné 
oko  a  přátelská  ruka  dovedly  to  všecko  napravit.  Brzy 
bylo  viděti,  že  vane  zde  jakýsi  nový  duch,  který  na- 
plňoval všecko  životem  —  duch  ženy. 

Ano,  žena  zde  byla;  klidná  a  pozorná,  obyčejné 
tichá  ale  vždy  jasná  a  zářící;  pomáhala  svému  muži 
beze   vší   ostentaco,  a  také  beze    vší    pedanteric ;    neza- 


pomněla při  tom  nikdy,  že  má  býti  ženou,  to  jest  dobrým 
andělem  celého  domu.  Přirozený  její  vtip  tak  bystrý 
živil  se  vždy  novými  studiemi;  ale  nikdo  to  na  ní  ne- 
poznal, neboť  byla  vždy  tak  prostá  a  milá  jako  kdy 
jindy. 

Když  pak  můj  přítel  se  loučil,  vzal  jej  Alberto  za 
ruku  a  pravil :  —  Za  šest  měsíců  nám  někdo  přibude. 
Nezapomeň,  že  máš  býti  kmotrem. 

Ugo  chvíli  váhal,  ale  když  se  setkal  s  klidným  a 
jistým  pohledem  Giulietty,  poznal,  že  minulost  již  dávno 
zmizela  a  že  ona  nešťastná  čtvrthodina  se  nikdy  nevrátí. 
Byla-li  tím  jeho  ješitnost  přece  raněna,  bylo  jeho  svědomí 
za  to  tím  klidnější  a  přislíbil,  čeho  si  Alberto  žádal  .  .  . 
O,  drahá  Anno,  kdyby  nebylo  toho  paprsku  slunce?  .  .  . 
O  kdybyste  věděla,  kolikrát  můj  přítel  za  ta  dloubá 
léta  i  ted  na  konci  života  ještě  si  opakoval  tuto  otázku: 
kdybyste  věděla,  kolikráte  žehnal  onomu  paprsku  slunce, 
který  zbavil  ho  viny  a  tu  drahou  duši  hanby,  který 
mu  dovolil  dívati  se  příteli  svému  do  očí  beze  studu  a 
tisknouti  mu  ruku  bez  výčitky !   — 

Signora  Anna  chvíli  mlčela,  a  seděla  zamyšlená ;  pak 
ale  se  vzpamatovala  a  pravila  s  jakýmsi  pohnutím:  —  Ale 
to  váš  přítel  si  nikdy  nepomyslil,  že  ona  paní  mu  mohla 
odolat  i  bez  onoho  paprsku?  To  si  jí  věru  málo  váží, 
jestliže  to  připisuje  pouhé  náhodě,  že  zachovala  čest 
svou    bez    poskvrny    a  nezradila    slíbenou   věrnost   svou ! 

—  Má  drahá,  odvětil  Maurizio,  vy  máte  ve  své 
malé  knihovně  jeden  román,  který  patří  mezi  nejlepší, 
co  se  napsaly  v  posledních  letech,  s  titulem:  Monsienr 
de  Camors.  Přečtěte  si  tam  onu  episodu  o  signoře 
Lescande,  která  ačkoliv  bvla  paní  dobrá,  cnostná  a  něžná 
k  svému  muži,  přece  tak  bídné  klesla.  Čistota  duše  a  přísné 
zásady  nemají  vždy  dosti  síly  zachrániti  ženu,  která  je 
tím  měně  připravena  k  obrané,  čím  menší  má  tušení 
o  tom,  co  jí  hrozí.  Zena  mravů  lehkých  hledá  vinu,  ale 
když  se  blíží,  dovede  se  jí  vjhuout;  žena  počestná  před  ní 
prchá,  ale  neznajíc  ani  různé  tvary,  v  jakých  se  objevuje, 
setká  se  s  ní  na  cestě,  když  myslí,  že  je  na  tisíce  mil 
daleko.  Jenom  taková  mysl,  která  je  cnostná,  ale  při 
tom  čilá  a  pracovitá  a  sama  sebou  spokojená,  jenom  ta 
je  skálou  nedobytnou. 

—  Nuže  tedy  —  pravila  signora  Anna  s  uhlazenou 
poklonou  a  podala  Mauriziovi  ruku  —  nuže  tedy  od- 
lioJme  tu  masku.  Vy  jste  mi  chtěl  dáti  malou  lekci  a 
ohřál  jste  zase  svým  spůsobem  jednu  historku,  která  se 
stala  před  čtyřiceti  lety.  Moje  pamět  není  tak  šťastna 
jako  vaše,  a  přiznám  se  vám,  že  mnohá  okolnost,  již  jste 
z  toho  vypravoval,  bud  mi  dávno  vypadla  anebo  nezdála 
se  mi  tak  docela  pravdivou.  Nicméně  jsem  lekci  tu  za- 
sloužila a  děkuju  vám  za  ni.  Giulietta,  o  níž  jste  mluvil, 
měla  snad  nějakou  slabou  chvíli,  ale  nikdy  se  nestyděla 
a  nebude  se  stydět  přiznati  se  ku  svým  chybám.  Chvála 
bohu  nejsou  takové,  aby  se  o  nich  musilo  navždy  po- 
mlčet. Ona  nevěděla  sice,  že  děkuje  svoje  zachránění 
paprsku  slunce,  ale  to  se  dobře  pamatuje,  že  nenalezla 
pokoje,  dokud  nevytkla  jakýsi  cíl  svému  životu,  jakýsi 
určitý  směr  svojim  myšlenkám.  Je  pravda,  Maurizio; 
pod  vaší  skeptickou  skořápkou  tají  se  duch  ušlechtilý  a 
vznešený,  a  není  to  poprvé,  co  mi  posloužila  vaše  rada. 
Je  pravda,  totéž  nebezpečí,  které  hrozilo  Giuliettě  před 
čtyřiceti  lety,  hrozí  nvní  Evelině,  a  všickni  muži  nejsou 
třeba  tak  poctiví  jako  váš  Ugo  .  .  . 
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—  Řekněte  raději,  že  vždycky  nepřijde  takový 
paprslek  slunce  jako  na  zavolání. 

—  Nechme  žertů:  já  věřím  raději,  že  oba  hrdinové 
vašelio  románu  měli  dosti  síly  a  dovedli  se  udržet  ještě 
na  samém  kraji  propasti  .  .  . 

—  Ale  o  čem  pak  si  tu  povídáte  již  dobrou  půl 
hodiny?  zvolal  Everardo,  který  zakončil  právě  učenou 
dissertaci  o  anglickém  babě  as  corpus  a  vstal  od 
stolu. 

—  O  tisícerých  věcech,  odvětil  s  úsměvem  signor 
Maurizio.  Mezi  jiným  se  mluvilo  o  tom,  že  muž  tvé 
vnučky  velice  chybuje. 

—  A  v  čem  pak?  tázal  se  Everardo  přistoupiv 
bh'že. 

—  V  tom,  že  je  na  vlas  takový  jako  ty  ...  že 
si  vzpomene  na  všecko  pod  nebem,  jenom  ne  na  svou 
ženu. 

—  Ale   já   přece    na  svou  ženu  nikdy  nezapomněl. 

—  Ano,  dodala  signora  Anna  —  od  těch  dob,  co 
se  odhodlala  být  tvým  sekretářem. 

—  A  proč  by  nemohla  Evelina  dělat  totéž  ? 

—  Snad  to  udělá;  budu  hledět  ji  přemluvit.  Mauri- 
zio mi  to  radí. 

—  To  nepůjde  —  pravil  Everardo;  ostatně,  Mauri- 
zio dělá  jako  by  nikdy  nemyslil  a  radí  ti  vždycky  dobře. 

—  Ovšem,    a   kdybych   byl   mohl    poradit    tobě    a 


manželu  tvé    vnučky,    byl  bych  vás  žádal,  abyste  se  ne- 
ženili. 

—  A  proč? 

—  Protože  jste  sice  hodní  lidé,  pravě  chrámy 
moudrosti,  členové  kolika  akademií,  majitelé  kolika  řádů, 
ale  za  manžely  se  nehodíte.  Nezlob  se,  dodal  Maurizio 
vstávaje,  a  položil  ruku  na  rameno  profesora ;  ale  velicí 
lidé  vidí  příliš  daleko,  jsou  dalekozrací,  a  kdo  má  ženu, 
má  vidět  hezky  blízko,  má  být  hodně  krátkozrakým. 

— •  To  říkám  od  jakživa,  podotkl  vážuě  rytíř  Brullo, 
a  vzal  si  veliký  šňupec. 

—  To  se  rozumí  samo  sebou  —  bručel  Maurizio, 
že  on  to  také  řekl! 

Doktor  Belgini  neohrožený  jako  Farinata  degli  Uberti 
pohladil  si  krk  a  pravil :  —  Ostatně,  milý  profesore,  já 
s  vámi  docela  nesouhlasím,  co  se  týče  povahy  a  původu 
liabeas  corpus- akty  .  .  . 

Signora  Anna  ohledla  se  na  hodiny  a  dovolila  si 
připomenouti  slavné  společnosti:  —  Signore  Belgini,  o  svém 
habeas  corpus  si  můžete  promluvit  někdy  jindy :  ale,  líbí-li 
se  vám,  vypijte  šálek  čaje.   — 

Přisedli  ke  stolu  a  s  učenou  vážností  srkali  aroma- 
tický nápoj,  který  domácí  paní  nalévala. 

Když  odcházeli,  naklonil  se  „Ugo"  k  uchu  signory 
Anny  a  tonem  napolo  vážným  pravil : 

—  Nezapomeňte  na  ten  paprsk  slunce !         B.  F. 


FEUILLETON. 


Proslulí  cestovatelé  před  dobou  Kristovou. 

['nles  Verne  vydal  novou  knihu,  nazvanou  „Objevení  země", 
ve  kteréž,  opustiv  říši  polofantastickon,  v  niž  pohybuje  se 
většina  u  nás  známých  jeho  spisů,  vrací  se  do  světa  sku- 
tečného. \'ycházeje  od  ijejstarši  dávnověkosti  a  postupuje 
v  pořádku  chronologickém,  předvádí  nám  obrazy  mužů, 
kteří  znenáhla  rukou  odvážnou  pozvedali  závoj,  ještě  uyní  na- 
mnoze tvář  země  zahalující. 

Prameny,  o  které  se  Verne  opírá,  jsou  v  době  před- 
křcsťanské  sporé,  avšak  od  století  k  století  jich  přibývá. 
Od  Ilanna  Kartagence  {50.5  r.  př.  K.)  až  na  Straba  (50  r.  pi'.  K  ), 
od  Pausania  (174  r.  po  K.)  přes  židovské,  čínské,  arabské 
cestovatele  až  k  Marku  Polovi,  Columbovi  a  Vascovi  de  Gama 
a  dále  až  do  nejnovějších  dob  vidíme  cestovatele  ty  a  není 
jednoho,  jenž  by  nebudil  nejživější  interes.  Na  ukázku  podá- 
váme zde  ze  spisu  Verneova  u  výtahu  zajímavé  jeho  líčení 
velkých  cest,  o  nichž  zprávy  zachovány  nám  z  dob  před- 
křesťanských. 

První  cestovatel,  o  němž  se  nám  dějiny  zmiňují,  jest 
Hanno,  jehož  vyslal  senát  Kartagský,  aby  za  příčinou  koloni- 
sace  ohledal  některá  místa  na  pobřeží  západní  Afriky.  Po- 
psání této  cesty  stalo  se  jazykem  punickým  a  přeloženo  do 
řečtiny.  Hanno  opustil  Kartago  se  šedesáti  loflmi,  každá 
z  nich  o  padesáti  veslech,  a  vezl  s  sebou  kromě  30,000  lidí 
i  potraviny  stačící  na  tak  dalekou  cestu.  Tito  vystéhovalci 
měli  osaditi  nová  města,  která  chtěli  K,artagští  založiti  na  zá- 
padních březích  Lybie,  t.  j.  Afriky.  Šťastně  projelo  lodsfvo 
mezi  sloupy  Heraklovými,  nynější  úžinou  Gibraltarskou  a  vy- 
plulo zabočujíc  na  poledne  do  Atlantického  okeánu.  Za  dva 
dny  po  opuštění  mořské  úžiny  zakotvil  Hanno  u  břehu  a  za- 
ložil město  Thymaterion.  Potom  obeplul  mys  Solois,  zakládal 
nové  osady  a  dostal  se  až  k  ústí  velké  africké  řeky,  kdež 
nalezl  kočující  pastýřský  kmen.  Učiniv  s  tímto  přátelskou 
smlouvu  odjel  kartagský  hrdina  dále  na  jih  a  stihl  ostrůvek 
Cerne,  ležící  v  mořském  chobotu  a  mající  v  objemu  pět  stadií 
(925  metrů).    Podle  denníku  Hannova  byl  prý  tento   ostrov 


vzdálen  od  sloupů  Heraklových  právě  tak,  jako  na  druhé 
straně  Karta.go.  Má  se  za  to,  že  to  byl  jeden  z  ostrovů  Kanár- 
ských. Ještě  dále  šla  plavba  a  Hanno  dospěl  ústí  řeky  Chre- 
tes,  po  které  když  vzhůru  phil,  uvítán  jest  od  černého  oby- 
vatelstva kamením.  Krokodilů  a  hrochů  bylo  v  té  řece  veliké 
množství.  —  Po  té  vrátilo  se  loJstvo  k  Cerne  a  doplulo  od- 
tud za  dvanáct  dní  k  hornatému  pobřeží,  porostlému  vonným 
stromovím  a  křovinami.  Pluli  tu  hlubokým,  v  pozadí  opět 
rovinou  ohraničeným  chobotem. 

Celá,  ve  dne  tiehá  krajina  zaplála  v  noci  ve  světle  po- 
žáru, jenž  plápolal  na  několika  místech  a  vznikl  bud  zalo- 
žením od  divokých  obyvatelů,  nebo  nahodilým  vznětím  se 
suché  trávy.  Za  pět  dni  potom  obeplul  Hanno  daleko  do 
moře  vyčnívající  předhoří,  Jež  nazývá  „západní  mys".  Tam 
zaslechl  hlahol  cymbálů,  pišťal,  tamburin  a  divoké  jásání  ne- 
sčíslného množství  lidu.  Hádači,  kteří  jej  provázeli,  radili 
mu,  aby  se  této  hrozně  země  vystříhal,  což  také  učinil.  Další 
cestou  k  poledni  doplul  Hanno  k  „mysu  jižnímu",  jenž  na- 
lézal se  u  zálivu.  Ď'  Avezac  myslí,  že  tento  záliv  nebyl  nic 
jiného  než  ústí  řeky  do  Ouro,  kteráž  vtéká  pod  obratnikem 
raka  do  atlantického  moře.  V  zálivu  tom  byl  ostrov,  a  na 
něm  mnoho  gorilí,  které  považovali  Kartagšti  za  srstnaté 
divochy.  Podařilo  se  jim  zmocniti  se  tří  „ženských",  které 
však  později  pro  jejich  neúkrotnou  opičí  divokost  zabiti  mu- 
seli. Tento  „jižní  mys"  jest  nejzazší  bod,  kteréhož  kartagská 
výprava  dostihla.  Hanno,  jehož  potravní  zásoby  se  ztenčily, 
obrátil  se  na  sever  a  doplul  šťastně  do  Kartaga,  kde  dal 
v  chrámu  Molochově  vše,  co  byl  zakusil,  napsat. 

Po  plavci  kartagském  byl  nejproslulejším  cestovatelem 
historického  starověku  synovec  básníka  Panisia  učený  Herodot. 
Narodil  se  r.  484  př.  Kr.  v  maloasijském  městě  Halikarnassu. 
Rodina  jeho  byla  zámožná  a  mohla  také  následkem  svého 
rozvětveného  obchodního  spojení  učiniti  touze  mladého  ba- 
datele po  cizích  krajinách  zadost.  V  oné  době  vedeny  ještě 
spory  o  podobě  země.  Avšak  škola  pythagorejská  učila  již, 
že  jest  země  kulatá.  Herodot  nesúčastnil  se  sporu,  tenkráte 
velmi  živě  vedeného,  ale  opustil  vlasť  svou  r.  4G4,  tedy  te- 
prve dvacet  let  stár.   Jak  se  podobá,   obrátil  se  nejdříve  do 
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Egypta  a  uavštivil  tu  Meniphis,  Heliopolis  a  Theby.  Na  této 
cestě  učinil  zajímavá  pozorování  o  perioilickOm  vystupováni 
Nilu  z  břehů  a  zaznamenal  také  rozličné  náhledy  svých  sou- 
časníků o  pramenech  této  řeky.  Vypravuje  dále  o  nábožen- 
ských obřadech  Egypťanů  a  jejich  obětech,  o  slavnostech, 
konaných  ku  poctě  bohyně  Isis,  o  ctění  rozličných  zvířat  a 
jich  pochovávání.  Vůbec  není  o  životě  starých  Egypťanů  spo- 
lehlivějších zpráv  nad  Herodotovy. 

Zaznamenav  vše  co  v  Egyptě  byl  viděl  a  slyšel  putoval 
Uerodot  do  Lybie,  t.  j.  do  Atriky  vlastní,  kterou  jak  se  do- 
mnívá Feničané  obepluli.  Vypočítává  rozličné  národy  Lybii 
obývající,  mezi  nimi  Ammonity,  kteří  měli  proslulý  chrám 
Jupitera  Ammona,  jehož  trosky  na  severovýchodu  lybické 
pouště,  500  kilometrů  od  Kahiry,  nalezeny.  Kromě  obyvatel- 
stva popisuje  také  rozličná  zvířata:  obrovské  hady,  lvy,  slony, 
medvědy,  rohaté  osly  —  bezpochyby  nosorožce  —  opice  s  psíma 
hlavama,  „zvířata  bezhlavá,  která  mají  oči  na  prsou",  lišky, 
pautry  atd.,  konečně  domnívá  se,  že  jest  celá  tato  země  obý- 
vána jen  dvěma  domorodými  kmeny  Lybiany  a  Aethiopany. 

Z  Afriky  plul  Herodot  do  Tyru  ve  Foenicii.  Zde  vzbudily 
oba  chrámy  Heraklovy  jeho  obdiv.  Dále  navštívil  Thasos  a 
užil  zpráv,  jichž  tu  slyšel,  ku  krátkému  vypsán'  dějin  foeni- 
ckých,  syrských  a  palestinských.  Odtud  obrátil  se  na  jih  do 
Arábie,  země,  kterou  nazývá  Aethiopií  asijskou  a  považuje 
za  nejkrásnější  obývanou  zem.  Araby  považuje  z  národů  za 
ten,  který  nejhorlivěji  vykonává  předepsané  modlitby.  Bobově 
jejich  že  jsou  Urania  a  Bacchus.  Země  jest  bohatá  "kadidlem, 
myrhou,  skořicí,  rozmarinem  atd. 

Později  vidíme  Herodota  v  Assyrii  a  Babylouii.  Popisuje 
obšírně  veliké  město  Babylon,  sídlo  králů  oné  země  po  stro- 
skotání  Ninive,  jehož  zříceniny  viděti  podnes  78  kilometrů 
jihozápadně  od  Bagdadu.  Mluví  také  o  královnách  Semiramis 
a  Nicotris  a  vypravuje,  co  všechno  byla  tato  učinila  pro  blaho 
a  bezpečnost  města.  Popisuje  kroj  Babyloňanů  a  konči  líče- 
ním jejich  obyčejů,  zvláště  pak  uzavírání  sňatků,  kteréž  dělo 
se  takměř  veřejnou  dražbou. 

Procestovav  Babylonii  odebral  se  Herodot  do  Persie  a 
maje  co  poslední  cil  své  cesty  na  zřeteli  vyhledáni  histo- 
rických dokumentů,  k  dlouholetým  válkám  perskořeckým  se 
vztahujících,  spěl  na  jeviště  oněch  bojů,  jichž  dějiny  vypsati 
chtěl.  Zaznamenává  především  způsoby  a  obyčeje  Peršanů  řka, 
že  nezobrazují  si  bohů  v  lidské  podobě  aniž  staví  jim  chrámů 
a  oltářů  modlíce  se  jenom  na  temenech  hor.  Na  to  líčí  jejich 
domácí  život,  pohrdání  masitou  potravou,  zálibu  na  pamlscích 
a  víně,  řádění  se  o  důležitých  věcech  jen  když  se  byli  pod- 
napili, avšak  chválí  též  jejich  válečné  cnosti,  jejich  vážný  způ- 
sob vychováváni  dítek,  šetrnost  k  lidskému  životu  byť  se 
i  otroka   týkala   a  jejich   ošklivost  před  lží  a  děláním  dluhu. 

Navštíviv  dále  Indii  a  Medii  vydal  se  Herodot  na  cestu 
do  Scytie.  Obyvatelé  této  nesmírné  země  jsou  prý  jen  noma- 
dové  a  orbu  neprovozují.  Mají  ukrutný  obyčej  vypichovati 
zajatým  oči.  Dále  vypravuje  o  původa  Scytů  mnoho  bájí, 
v  nichž  hraje  zejména  Herakles  velkou  úlohu.  Nezdá  se,  že 
by  byl  Herodot  země  na  sever  od  Pontu  Euxinu  ležící  sám 
navštívil,  avšak  geogratická  jeho  udání  jsou  celkem'  správná. 
Po  krátkém  pobytu  v  Thracii  a  po  procestování  Řecka  vrá- 
til se  do  Halikarnassu,  jsa  28  let  stár.  R.  445  byl  přítomen 
slavnosti  Panathenajské,  kde  předčítal,  své  již  do  konce  do- 
psané dílo  a  vzbudil  všeobecný  obdiv.  Život  svůj  skončil  Hero- 
dot v  Thurium,  v  Itálii,  r.  406  př.  Kr.  (Dokončeni ) 


Česká  hudba. 

Letošní  hudební  saisona  je  v  podstatě  ukončena.  O  tom, 
co  přinesla  nám  nového  na  začátku,  zmínili  jsme  se  již  po 
různu;  v  následujícím  podáváme  stručný  přehled  českého 
hudebního  , života  v  druhé  polovici  doby  hudební  reprodukci 
věnované.  Že  obmezujeme  se  pouze  na  produkci  českou,  jest 
prirozeno:  jednat  se  nám  jen  o  to,  aby  i  naši  čtenáři,  praž- 
ského hudebního  života  vzdálenější,  viděli  aspoň  v  obrysech 
obraz  toho,  co  se  v  poslední  době  u  nás  pracovalo. 

Především  jest  nám  zaznamenati,  že  panoval  v  naší 
hudební  produkci  čilý,  utěšený  ruch  a  že  jevil  se  zejména 
v  posledním  koncertním  období  způsobem  na  naše  stísněné 
zevnější  poměry  téměř  skvělým.  Vedle  oněch  koncertů,  které 
během  mnoha  let  u  našeho   obecenstva  zasloužené  obliby  na- 


lezly, a  spolků,  jichž  stálé  veřejné  produkce  ve  vzdělaných 
kruzích  hudebních  těší  se  dobré  pověsti,  dostalo  se  letošní 
saisoně  ještě  zvláštního  obohacení  mimořádným  koncertem 
„Hlaholu"  a  dvěma  hudebními  večery  .Umělecké  besedy", 
jejíž  hudební  odbor  poznovu  povznesl  se  k  činnosti,  které 
bohužel  po  delší  dobu  těžce  jsme  postrádati  museli. 

Domácí  skladatelé  byli  tentokráte  hojněji  než  kdy  jindy 
na  programech  zastoupeni  tak  sice,  žo  nejen  koncerty, 
které  vždy  pěstovaly  hudbu  českou,  ale  i  ony,  které  dříve 
velmi  okázale  se  jí  vyhýbaly,  tentokráte  přijaly  do  svých  pro- 
gramů skladby  české.  Ňejčastěji  setkali  jsme  se  se  skladbami 
nejplodnějšího  z  našich  komponistů,  Antonína  Dvořáka. 
Jakkoli  Dvoi'ák  s  rychlostí  téměř  úžasnou  uveřejňuje  skladbu 
za  skladbou,  přec  nemůže  mu  vytknut  býti  poklesek,  do  kte- 
rého tak  mnozí  z  komponistů,  kteří  jako  on  takřka  přes  noc 
stali  se  znamenitými,  upadali  —  totiž  že  by  podával  práce  po- 
vrchní neb  bezvýznamné.  Vedle  „Slovanských  tanců"  ^12.  dubna 
v  koncertu  konservatoře!),  smíšených  a  mužských 
sborů  (hudební  večery  „Uměl.  Bes.")  slyšeli  jsme  celou  řadu 
nových  neb  aspoň  poprvé  provozovaných  skladeb,  z  nichž 
v  nejpřednější  řadě  zajímala  nás  velká  symfonie  (25.  března 
v  „Slovanském  koncertu  akademického  spolku".)  Skladba  tato 
vznikla  v  době  (červenci  1875),  kdy  Dvořák  právě  co  do 
směru  hudby  své  počal  blížiti  se  Smetanovi;  v  motivech  první 
a  poslední  věty  jest  obrat  tento  nejpatrnější,  jinak  přidržel 
se  skladatel  v  koncepcí  nepřestižitelných  vzorů  Beethoven- 
ských.  Tato  symfonie  vyznačuje  se  hladkou  formou,  důmyslnou 
polyfonii  a  skvělou  instrumentaci  a  učinila  mocný  dojem. 
Rozkošný  jest  dále  cyklus  pro  harmonium,  dvoje  housle  a 
cello  (hud.  večery  Uměl.  Besedy)  pod  jménem  „Bagatellen" 
v  čtyrruční  úpravě  pro  klavír  u  Simrocka  vydaný;  zejména 
„menuett"  a  „canon"  jsou  roztomilé  perličky  naší  komorní 
hudby.  Méně  bezprostředně  působil  na  nás  „Mazurek^  pro 
housle  a  klavír  (tamtéž)  a  „Slavnostní  pochod"  (slavnostní 
představení  v  českém  divadle  dne  23.  dubna).  Velkolepý  jest 
„Žalm  1411  "  pro  mužský  sbor  s  průvodem  orkestru  (mimořádný 
koncert  „Hlahohi"  dne  IG.  března),  který  hlavně  vyniká  krás- 
nou souměrnosti  a  průhledností  stavby ;  přece  však  ani  v  něm 
nezračí  se  elementární  sila  tvůrčího  ducha  skladatelova  v  té 
míře  jako  na  přiklad  v  zmíněné  již  symfonii.  Mimo  zde  jmeno- 
vaná díla  Dvořákova  nemůžeme  opominout  zmíniti  se  ještě 
o  dvou  skladbách  klavírních  v  Praze  veřejně  dosud  neprovo- 
zovaných však  tiskem  již  vydaných,  totiž  o  „Dumce"  a  „Themě 
s  variacemi".  Zejména  jest  to  první  z  obou  skladeb,  jíž  tklivý 
tón  velice  poutá. 

Spořeji,  za  to  však  tím  důrazněji  zastoupen  byl  v  koncer- 
tech velmistr  naší  národní  hudby  B.  Smetana.  V  druhém 
hudebním  večeru  Umělecké  Besedy  provozováno  poprvé  jeho 
šmytcové  kvartetto  „Z  mého  života",  které  před 
třemi  roky  složil  pro  „Spolek  pro  komorní  hudbu  v  Praze"  ; 
jelikož  však  tento  spolek  kvartetto  co  „příliš  těžké"  odložil, 
považoval  to  hudební  odbor  „Uměl.  Bed."  za  svou  povinnost 
seznámiti  obecenstvo  s  touto  skladbou.  Dojem,  jejž  na  nás 
učinila,  můžeme  porovnati  s  dojmem,  jaký  vyvolává  v  nás  do- 
konalé provedení  některé  z  nejvzácnějších  perlí  klassické 
hudby  komorní.  Bol  a  radost,  teskné  rozechvění  a  klidná  blaže- 
nost, bujarý  život  a  tichá  resignace,  mluví  ze  skladby  této 
přímo  k  srdci  našemu;  pro  vše  to  nalezl  on  tak  věrný  a 
opravdový  výraz  v  hudbě,  že  jsme  uneseni,  že  brzy  hlasitě 
bychom  zaplesali,  a  pak  zas  stěží  že  ubráníme  se  slzí. 
Ohledně  programu  skladatelem  v  čelo  skladby  postaveného  a 
jeho  souvislosti  s  touto,  dovolujeme  sobě  poukázati  na  vy- 
světlení v  9.  čísle  hudebního  časopisu  „Dalibora"  podané. 
V  tétéž  produkcí  slyšeli  jsme  dvě  z  oněch  čtyř  kvartetních 
skladeb  pro  klavír,  které  pod  prostým  názvem  „Polky"  vy- 
jdou tiskem  co  příloha  k  „Daliboru".  Stavíme  je  bez  rozpaku 
co  do  čistě  klavírního  složení  a  technické  brillantnosti  vedle 
skladeb  Chopinových  a  Schumannových,  co  do  typického  rázu 
a  štěstí  v  myšlenkách  k  nejlepšímu  co  Smetana  v  tomto  oboru 
napsal.  Ze  starších  skladeb  mistra  Smetany  provedeno  v  kon- 
certu ve  prospěch  nadace  Skuherského  trio  pro  klavír,  housle 
a  cello. 

Poměrné  ňejčastěji  z  našich  domácích  skladatelů  setká- 
vali jsme  se  v  koncertech  se  Zd.  Fibichem ;  většinou  stál  tu 
Fibich  v  řade  výkonných  umělců,  dílem  doprovázeje,  dílem 
samostatně  přednášeje  vlastní  i  jiné  skladby.  Jsme  tomu  po- 
vděčni,  že  mimo  obé  melodramata  („Štědrý  den"  a  „Věčnost") 
též  Fibichovy  písně   zhusta  objevují  se  na  programech;  vaneť 
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z  nich  duch  ijravé  poesie,  a  jich  ráz  jest  tak  ušlechtilý,  že  pova- 
žujeme okolnost,  že  docházejí  všestranné  obliby  mezi  zpěváky 
a  zpěvačkami,  za  dobré  znamení  na  odstranění  nevkusu,  který 
u  nás  značně  ještě  převládá. 

Z  nových  skladeb  Fibichových,  jichž  první  provozováni 
padá  do  období,  o  němž  zde  podáváme  zprávu,  uvádíme  dvě, 
totiž  „Polonaisu  pro  housle  a  klavír"  (v  prvním  bud.  več.  Uměl. 
Bed.)  a  předehru  k  opere  „Blaník"  (ve  slovanském  koncertu). 
„Polonaisu"  nemůžeme  vřaditi  mezi  nejšťastnější  práce  Fibichovy; 
jest  sice  skvělá,  ale  život  neproudí  v  ní  tak  čile,  aby  mohla 
zajímati  tak,  jak  tomu  při  pracích  Fibichových  jsme  byli 
uvykli.  Tím  významnější  byla  za  to  předehra  k  „Blaníku", 
v  ní  sloučeno  skvělé  nadání  skladatelovo  co  nejšťastněji  s  ne- 
obyčejným hudebním  vzděláním.  Doufáme,  že  v  brzku  uslyšíme 
s  předehrou  i  celou  operu,  která  co  do  formy  stojí  na  výši 
moderní  hudby  dramatické.  Předehra  sama  přináší  základní 
příznačné  motivy  opery  a  slučuje  je  v  šťastných  kontrastech 
mezi  lyrickými  a  majestátním  husitským,  v  krásný  organický 
celek;  polyfonie  jest  duchaplná  a  instrumentace  skvělá.  Zá- 
služné bylo  též  provedení  „Melusiny"  Fibichovy  (v  koncertu 
Sv.  Yítského  spolku) ;  velezajímavou  skladbu  tuto  slyšeli  jsme 
v  této  produkci  po  druhé. 

Ze  čtverlistku  našich  komponistů  zbývá  nám  promluviti 
ještě  o  K.  Bendlovi.  On  jest  jediným  z  nich,  o  jehož  nej- 
novější činnosti  skladatelské  ni  zprávy  ni  ukázky  k  nám  ne- 
vuiká;  potřebujeme  jeho  práce  ve  veřejnosti,  jako  ho  samého 
pohřešujeme  v  kruhu  hudebních  přátel.  Jeho  písně  (Ciganské 
melodie)  objevovaly  se  zde  onde,  z  větších  jeho  děl  provozován 
(v  mim.  koncertě  „Hlaholu")  „Zpěv  vil  nad  vodami".  Zá- 
kladní ton  básně  postihl  zde  Bendi  v  hudbě  velmi  šťastné, 
jakož  vůbec  co  do  zevnější  nádherné  pestrosti  barev,  vynikající 
routinou  v  ovládáni  zpěvu  i  orkestru  a  bohatě  melo- 
dičnosti.    Skladba  tato    náleží   k  jeho   nejlepším. 

Probravše  takto,  ovšem  že  zběžně  a  jen  tak,  jak  tomu 
vzhledem  k  velkému  materiálu  obmezeué  místo  dovolovalo, 
stručně  novější  práce  našich  vynikajících  skladatelů,  podali 
jsme  zároveň  obraz  ohniska  našeho  hudebního  života,  kolem 
něhož  soustřeďuje  se  pak  vše,  co  s  uměním  hudebním  úzce 
neb  vzdáleněji  souvisí. 

K  doplnění  našeho  přehledu  dlužno  ještě  poukázati  na 
čilý  a  mnohoslibný  ruch  jevící  se  v  mladší  generaci  sklada- 
telské, pokud  se  týče  stoupenců  národního  hudebního  směru 
(Novotný,  Knittl),  a  na  činnost  literární  hudebnímu  umění  vě- 
novanou. Činnost  tuto  representuje  v  první  řadě  hudební 
časopis  „Dalibor"  (redakcí  V.  J.  Novotného);  bylo  vůbec  již 
nutné  zapotřebí,  aby  rozkvět  hudebního  umění  českého  v  lite- 
ratuře našel  dostatečné  podpory  a  důstojného  zastoupení, 
tomu  nasvědčuje  vřelá  sympatie,  s  kterou  intelligentní  obe- 
censtvo „Daliboru"  přichází  vstříc.  Při  této  příležitosti  ne- 
smíme opomenout  poukázati  k  tomu,  že  i  zahraniční  odborné 
časopisy  českému  hudebnímu  umem'  počínají  věnovati  pozornost 
dávno  již  zaslouženou;  vzácný  úkaz  v  tomto  ohledu  jest  úvodní 
článek  posledního  čísla  „Allgemeine  Musikzeitung",  který  pod 
záhlavím  „Friedrich  Smetana,  eine  biogratische  Skizze"  při- 
náší životopis  našeho  mistra,  jemuž  předchází  úvaha  o  ny- 
nějším stavu  českého  hudebního  umění,  jeho  snahách  a  tužbách, 
jakož  i  o  významu  směru  hudby  Smetanovy. 

Ku  konci  budiž  zde  promluveno  ještě  několik  slov 
o  našem  divadle.  Divadlo,  jež  by  podle  důležitosti  své 
pro  hudební  uměni  mělo  státi  zde  v  popředí  tohoto  pojednáni, 
klademe  ku  konci,  2^oněvadž  v  období,  o  němž  zde  vedena 
řeč,  zaujímalo  co  do  uměleckých  snah  hudebních  zajisté 
místo  poslední.  Celá  saisona  přinesla  nám  jen  dvě  novinky 
operní  „G^iido  a  Ginevru'^  od  Halévyho  a  „Jarmilu'^  od 
Brodského.  Provedení  pirmiější  opery,  která  pro  nynější  dobu 
jest  beze  většího  významu,  nebylo  sice  žádným  hříchem,  ale 
dokonce  také  žádnou  zásluhou,  provedeni  „Jarmily"  nemůžeme 
pojmenovati  jinak,  nežli  hrubou  nešetrností  mlčí  obecenstvu, 
a  silám  uměleckým  při  naši  opeře.  To  jest,  vyjma  několik 
niálo  večerů,  jež  věnovány  reprisim  Smetanových  opier,  celá 
činnost,  jakou  divadelní  správa  v  opeře  rozvinula!  Myslí-li 
však  někdo,   že  snad  opera   zanedbána  k  vůli   činohře,   tedy 


se  myli;  obě  byly  popelkami,  veškerá  zimničná  činnost  naši 
správy  soustřerfovala  se  na  operettu  a  frašku.  Tak  vychovává 
se  obecenstvo  pro  velké  národní  divadlo,  které  se  má  stáli 
chrámem  pro  pěstění  ušlechtilých  snah  uměleckých ! 

Podotýkáme  ještě,  že  dovolíme  si  doplniti  svým  časem 
dnešní  zprávu  svou  referátem  o  akademii  „českých  žurnalistů", 
kterou,  jak  tomu  již  program  dosvědčuje,  koncertní  skvělá 
saisona  letošní  co  nejdůstojněji  bude  uzavřena.      Em.  chváía. 


—  Archaeologické  museum  Kensingtonské  obdrželo  darem 
dosud  v  Anglii  neznámou  rytinu  Hollarovu  „Londýnský 
požár  r.  1666",  kteráž  byvši  zavěšena  v  galerii  soukromé 
zůstávala  až  dosud  nepovšimnuta. 

—  Záhřebský  „Věnac"  přinesl  v  letošním  čtrnáctém  čísle 
svém  životopis  a  podobiznu  paní  Sofie  Podlipskě. 

—  „Analytická  květena  česká"  (8°  str.  412.) 
nazývá  se  nová  kniha  botanická,  kterou  vydal  Dr.  Ladislav 
Celakovský  nákladem  F.  Tempského.  Dílo  to,  sloužící  ku 
spolehlivému  určování  všech  druhů  i  specií  flory  české,  vítáno 
jest  nejen  botanikům  z  povolání,  ale  i  diletantům  a  Dr.  Cela- 
kovský  vykonal  prací  svou   dílo  pro  tyto  kruhy  neocenitelné. 

—  Alfred  Tennyson  obdržel  za  krátkou,  nedávno  v  „Nin- 
deenth  Century"  uveřejněnou  báseň  350  liber  šterlinků  (3.500 
zlatýcb)  honoráře. 

—  Karel  Beck,  jeden  z  lepších  současných  básníků  ně- 
meckých, zemřel  po  trapně  dlouhé  nemoci  ve  Vídni.  Beckova 
poesie  klíčí  s  Lenauovou  z  jedné  půdy;  rozdíl  jest  pouze  ten, 
že  u  Lenaua  více  elegie  a  reflexe,  u  Bečka  více  divokého  ohně 
a  menší  obzor  myšlenkový.  Z  četných  sbírek  Beckových  (Noci, 
Básník  na  cestách,  Tiché  písně,  Písně  o  chudém  člověku.  Ve 
klidu  a  bouři,  Janko  atd.)  vyniká  nejvýše  kniha  „Ve  klidu  a 
bouři".  Vášeň  zkonejšena,  klid  a  resignace  plna  tklivé  něhy 
dýší  zde  z  harmonických  slok.  V  lyrice  jako  v  epice  byl  Beck 
stejně  šťastným. 

—  Švédsko  má  dle  nejnovějšího  sčítání  300  novin  a  časo- 
pisů, z  nichž  87  vychází  ve  Stockholmu.  V  Norsku  vydává  se 
15,  v  Dánsku  76,  a  ve  Finsku  6  denníků.  —  Ve  velké  Britanii 
vychází  dle  „Newspaper-Tress-Dictionary"  na  r.  1879,  1763 
novin.  Z  těchto  připadá  na  Anglii  1366  (v  Londýně  339  a 
v  kraji  1027),  na  Wales  61,  na , Skotsko  174,  Irsko  141  a  na 
ostrovy  v  Canal  la  manche  21.  Švýcarsko  má  518  časopisů. 

Listárna  redakce. 

P.   „A.  S".:    (Př.   V.)    Slabší.  —  „šž/22":   Týkalo  se  Vás. 

—  Neuverejníme  práce,  které  zaslali  pp. :  „K.  D.  z  N."  (Moř- 
ské oko).  —  „Emma".  —  „A.  M".  (Dvě  prvosenky  atd).  — 
Oltamir  Jezerský.   —  „Touha".   —   „V.  G".  (Srdce  kraj).  — 

n  tg  Dí.  —  „J.  B.   O".  —   Neuveřeiníme   také    básně: 

cos  a  "^ 

„Bludný  balvan  atd".  —  „Prorocké  buky  atd".  —  „Řeka". 
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CISLO 13. 


Mythus 


o  vine. 

Od  Jaroslava  Vrchlickčho. 


mích  boliii  s  Olympn  ziičl  ua  vše  strauy, 
let  vesmírem  jak  zlatý  paprsk  světla, 
zem  tknuta  jim  se  zachvěla  a  zkvětla. 
Smích  ten  byl  zoří  u  východní  brány, 
byl  duhou  v  mraku,  v  azuru  byl  slunce, 
pel  na  květu  a  nachem  na  meruňce, 
zněl  vesele  a  málokdo  by  tušil, 
že  výsměchem  byl,  jeuž  sfér  hudbu  rušil, 
že  mořem  byl,  v  němž  černé  fátum  spalo ; 
byl  orgií  a  přece  těchy  málo 
v  něm  člověk  našel  by,  jenž  sní  a  bádá, 
neb  Moloch,  když  se  šklebí,  jistě  žádá 
co  nejdřív  oběť. 

Bohové  se  smáli; 
v  Olympu  síních  zlaté  hvězdy  plály 
kol  záři  světla  sálajíce  plnou ; 
vzduch  dýchal  ambrou,  azur  modrou  vlnou 
se  míhal  pod  nohami  hodovníků. 
Smích,  hovor,  zpěv,  vše  v  jednom  bylo  ryku 
a  plesem  tím  se  zachvívalo  nebe. 
Dnes  nestačila  číš  podávat  Hebe, 
nektar  tek  proudem,  jako  zlato  skvělý ; 
o  závod  Musy  do  souzvuku  pěly, 
v  rej  tance  divý  splétaly  se  Hory ; 
jich  lehký  šat  jak  zářné  meteory, 
když  svítí  nocí  v  přeletu,  se  mihal. 
Ma  místo  blesku  Joviš  pohár  zdvihal 
i  Juno  přísné  tahy  vyjasnila, 
svit  luny  v  očích  Afrodité  snila 
o  Martovo  se  rámě  opírajíc. 
Ve  chladné  hrudi  lásky  požár  tajíc . 
Diana  tiše  hladila  své  feny. 
Dnes  Apollo  byl  krásy  souzvuk  smavý 
a  Grácie  dnes  byly  pouze  ženy. 
Dešt  květů  Flora  střásala  si  s  hlavy 
a  orel  Joviše  spal  v  hromů  voze; 
sám  Vulkán  tančil  dnes  o  jedué  noze, 
vše  plesalo,  dnes  na  svět  zapomněli. 

Tu  náhle,  kde  se  brány  ráje  tměly 
se  zvedajíce  zlatých  na  veřejích, 
cos  mihlo  se,  dva  stíny.  Krokem  jejich 
vše  chvělo  se  a  v  základech  se  třáslo, 
azur  se  kalil,  hvězdné  světlo  haslo. 
Dvě  postavy  blíž  jdou,  stín  jejich  tmavý, 
nad  bohů  směsí  černý  mrak  se  staví, 
číš  padá  z  ruky,  smích  zhasíná  všudy. 
Kdo  jsou  ty  ženy?    Gigantické  údy 
šat  jednoduchý  ukrývá  jeu  z  půli, 
sval  každý  jako  z  železa  a  žuly, 
kyn  vůle  dřímá  v  každém  jejich  tabu. 
Kdo  jsou?  co  chtějí  ted  u  nebes  prahu? 
I  Joviš  vstal,  mdlá  ruka  uchopila 
blesk  dřímající.    Ale  Moc  a  Síla 
se  nezachvěly,  čelo  jejich  skála. 


„Ha,  odkud  jdete?"  Venuše  se  ptala. 

jjZda  byla  dobrá  kladiva,  jež  skoval 

jsem  v  bleskné  výhni?"  Vulkán  křičel  v  smíchu 

a  Joviš  jakby  teď  se  vzpamatoval, 

zvěd  hlavu,  hromem  zněl  hlas  jeho  v  tichu : 

„Jsou  upevněny  znova  nebes  hráze?" 

Moc  brvou  nehnula  a  Síla  líně 

ret  skřivila:  „Spi  dál  v  své  slávy  stíně  1" 

„Jest  potrestán?"  —  „Jest  přibit  na  Kavkaze!" 


Proud  smíchu  hlučný  odměnil  ta  slova 
a  jedním  rázem  plesná  bouře  znova 
kol  vlnila  se.    Joviš  pustil  střely, 
smích  přešel  v  jásot,  ve  strunách  Hus  hřměly 
vše  dithyramby  záchvatu  a  plesu, 
a  Joviš  mluvil:  „Vizte,  jak  jest  malý, 
já  vidím  ho  tam  skály  na  útesu, 
jíž  skráuě  věčný  sníh  a  mlha  halí, 
tam  přibit  leží,  spoután  titan  spuruý. 
Já  vidím  slzu,  jež  zrak  jeho  chmurný 
zalévá  krví,  slyším  kterak  vzdychá. 
Či  myslíte,  že  znova  v  oheň  dmýchá, 
jejž  urval  nám  chtě  lidstvo  oblažiti? 
Já  vidím  supa,  jak  se  k  němu  řítí 
a  s  vřeskem  pomsty  játra  jemu  klove. 
Hle,  jak  se  zmítá,  vazby  démantové 
jak  sdrtiti  chce  svojich  údů  vzmachem! 
Jen  dále  zuř !     Olymp  se  nehne  strachem, 
v  tvůj  pláč  zní  hymnou  zvučný  hlahol  bohů! 
Chci  vesel  být,  neb  klidným  ted  být  mohu, 
mým  nebe  jest,  mým  podnožím  jest  země, 
ze  středu  pekel  nedoletí  ke  mně 
pláč  titanů  zdí  stajen  devaterou  ; 
a  jejich  hlava  v  etheru  říš  šerou 
ku  Icdných  obrů  přikovaný  skráním 
svou  vinu  pyká  věčným  umíráním. 
On  proklíná  —  my  smějeme  se  sborem  — 
ó  jak  jest  malý  se  svým  velkým  vzdorem!" 

,  A  nový  smích  a  nová  tance  vřava. 

Čím  den  jim  byl  dnes  a  čím  půlnoc  tmavá? 

Sám  Helios  jda  koupat  svoje  oře 

po  dlouhé  cestě  v  purpurové  more 

u  bran  Olympu  v  udivení  stanul 

a  rozloučit  se  nemoh  s  jeho  prahem; 

každému  bohu  z  vousů  nektar  kanul 

a  perlami  byl  na  žeu  ňadru  nahém. 

Vše  v  jedné  směsi.     Pouze  Moc  a  Síla 

k  Joviše  nohoum  sedly  v  zadumání, 

trůn  jeho  těžkou  podpíraly  dlani, 

leč  nezladily  vrásky  ku  úsměvu. 

Za  nimi  stranou  tich  v  tom  bouřném  zpěvu 

stál  Dionys;  zpět  hrdé  hodil  hlavou, 

zrak  jeho  těkal  plaše  bohů  vřavou 
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a  v  hlouljce  svojí  jako  bleskem  svítil. 
On  pouze  ze  všech  s  člověkem  vždy  cítil, 
a  proto  himsué  byly  mu  jich  plesy. 
Zde  v  síni  nebes  vzpomněl  na  své  lesy, 
kde  šerem  buků  veliký  Pan  dýše  — 
I  usmál  se  a  vyšel  z  nebes  tiše. 


Sestoupil  na  zem.    Podél  hory  svahu 
se  táhl  prales  od  Olympa  prahu ; 
byl  valný,  rozsáhlý,  pln  divé  směsi 
skal,  dolů,  stromů ;  kapratf,  mech  a  vřesy 
zde  bujely  ve  prvotní  své  síle; 
jilm,  cedr,  sosna,  dub  ke  bříze  bílé 
se  tulil  dvorně  kořeny  své  vina, 
hloh  bujel  v  šíř,  kleč  plazila  se  líná 
a  tráva  chvěla  stříbrnými  klasy. 
Vše  bylo  život.     Stéblo  každé  řasy 
bud  rosy  krůpěj  hostilo,  neb  mušku, 
nad  květy  motýl  hledal  svoji  družku 
a  tetřeva  hlas  ozýval  se  v  mlází. 
Ten  prales  zdál  se  býti  beze  hrázi, 
vrch  jeho  stromů  s  oblaky  se  snoubí. 
Což  teprv  divů  dřímalo  mu  v  hloubil 
Co  zázraků  ve  větví  tmavé  změti, 
kam  ani  slunce  paprsk  nedoletí, 
zkad  pták  své  mládě  učí  rozpnout  křídlo ! 
Tam  z  každé  skály  valilo  se  zřídlo, 
a  v  každém  zřídle  opět  nové  žití. 
Kmen  bez  sekery  vlastní  tíhou  řítí 
se  v  hustý  mech  a  do  rubáše  květů. 
A  jaký  šum!  jak  tisíc  lačných  retů 
by  hledalo  se  ku  líbáni  kolem  I 
Což  teprv  bouř  když  roznesla  se  dolem 
a  kmeny  hrály  jak  obrovské  struny ! 
A  večery!  —  kdy  v  tichém  svitu  luny 


vše  oživlo,  když  šeptaly  i  stíny. 

O  zlatý  věk,  ó  sladký  život  jiný, 

strom  snil,  neb  duší  Dryada  v  něm  byla. 

Ve  hloubi  skalin  jeskyně  se  kryla 

jsouc  vyhloubena  v  luno  staré  žuly, 

jak  tlama  zela  zarostlá  jsouc  z  půli, 

jak  dlouhý  vous  jí  visel  břečťan  z  brady ; 

u  vchodu  mech  zval  k  odpočinku  mladý 

a  z  boků  skály  teklo  zřídlo  svěží. 

Tmou  kmenů  bleskl  paprsk  slunce  stěží, 

šer  tklivý  vládl  kol  a  ševel  tichý, 

ted  šeptání,  ted  vzdech  a  nyní  smíchy  — 

snad  někde  Satyr  plachou  nymfu  honil. 

Nad  zřídla  pramen  starý  dub  se  klonil, 

kol  obrostlý  jsa  hložím  divých  malin. 

Tu  hrdliček  smích  zvonil  z  mračných  skalin; 

na  kraji  břehu  stála  lilje  bílá 

a  zdálo  se,  že  sama  nymfou  byla, 

jež  zhlíží  v  zřídle  ůběl  nahých  údů; 

mech  tkaný  zvonky  kol  pokrýval  půdu, 

tmou  oko  faunů  jak  bludička  plálo, 

tu  blesknouc  a  tam  mizíc.     Věru  málo 

sem  zabloudilo  z  nesmrtelných  bohů ; 

i  sama  Diana  jen  zřídka  nohu 

nad  ústupem  tím  stavila  v  svém  honu, 

když  poledne  své  zlaté  mlhy  clonu 

na  hlavu  vrhlo  stromům  dřímajícím. 

Zde  sedávaje  na  kmenu  již  tlícím 

sám  veliký  Pan  dlíval  v  zamyšlení. 

Tu  sluj  znal  Dionys  a  často  v  snění 

zde  strávil  parný  den  špit  měkkým  mechem, 

tu  letem  brouka  neb  veverky  spěchem 

zrak  bavil  mdlý,  neb  staré  spřádal  báje 

Siléuů  íJetně  z  dálky  naslouchaje, 

až  na  víčka  sen  prst  mu  vložil  zvolna. 

Sem  lákala  ho  nyní  touha  bolná. 

(Pokračováni.) 


V  říši  mrtvých, 

Noveleta  od  Polykarpa  Starého. 


.,Híc  locus  est,  ubi  mors  gaudet 
succarrere  vitae". 
,,Zde  místo  jest,  kde  sama  smrt  se 
teši  přispět  živým". 
Nápis  nad  Pařížskou  pytevnvu. 

apuďte  tedy  své  předsudky,  útlocitná  čtenářko,  od- 
zbrojte přehnanou  ošklivost  a  falešným  studem  se 
('■ervenající  nechuť,  důvěřujte  svým  nervům,  spanilá 
čtenářko,  a  pojíte  se  mnou  do  naší  pytevny  — 
Ano?  — 

Nebojte    se  —  ti  chladni   mrtvi  zde  na  těch 
stejně    chladných    mramorových    stolech  se  vlastní 
vůlí  více  nepohnou  —  nic  vám  neudělají.  Spi  tak 
tiše,  spí  tak  rádi  — 
Co  že  tam  ta  tmavá  purpurová  skvrna  ?  Prosím  vás, 
nerozčilujte  se,   —  to  nic  neni !  HlecTte,  jak  si  navleknu 
modrou  zástěru.     A  zde  je  pouzdro  plné  téch  nejrozto- 
milejších hraček  na  světě.  Ostré  —  což? 

Vidíte,  tu  je  má  mrtvola  —  jen  moje;  počkejte, 
odhrnu  vlhké  plátno,  které  ji  pokrývá  —  mladá  dívka, 
ještě  se  jí  nůž  nedotekl. 

Vypadá  divně,  neni-li  pravda?  To  proto,  že  má 
ostřihané  vlasy.  Ale  není  ošklivá.  Pohleďte  na  ty  pravi- 
delné tahy  —  trochu  zdivočilé,  arcif  —  ale  ten  pěkný 
nos  —  ty  zbledlé  rty,  ty  nevypadaly  asi  špatně,  když 
vřelá  krev  v  nich  proudila  —  — 


A  jak  snivě  pohlížejí  na  nás  ty  modré,  napolo  ote- 
vřené oči!  Aj  co  to?  Hle  na  krku  tenká  sametová  stužka 
a  na  ní  malý  mosazný  penízek  s  obrázkem  panenky 
Marie,  —  tak  zvaná  svátostka.  Hm,  že  nemá  ceny,  jí 
ho  "nechali.  Tu  pohlédněte  na  její  uši.  Byly  v  nich  ná- 
ušnice ;  levou  nemohli  vypnouti  a  proto  rozřízli  ušní 
cípek.  Ale  ten  penízek  si  vezmu  na  památku,  snad  mně 
přinese  štěstí.  Kde  pak  je  lesklý  nnij  nůž,  abych  přeřízl 
tu  sametovou  tkanici  —   — 


Dvanáctá.  Jaké  to  horko,  hlava  mi  hoří !  Posadil 
jsem  se  v  posteli  a  zíral  jsem  kolem  sebe.  Bledá  luna 
vrhala  kosé  paprsky  na  oleandr  u  okna  stojící ;  jak 
hezky  se  vyjímají  ty  dlouhé  listy  v  tom  magickém  osvět- 
lení! Nejsou  zelené,  ale  bílé  a  černé,  dle  toho,  jak  na 
ně  padá  zář  měsíce.  —  Má  hlava,  má  hlava!  Ne,  ne- 
měl jsem  to  dělati,  —  neměl  jsem  oloupiti  ubohou  mrtvou 
o  poslední  památku,  ubohou  nahou  o  poslední  okrasu, 
jež  jí  zbyla  ze  světa,  který  ji  vyvrhl.  Jak  mi  jí  bylo 
líto!  —  Hle,  podívej  se,  ona  vstává,  ona  zdvihá  ruce 
prosebně  k  tobě !  —  Ne,  ten  penízek  si  nenechám,  stůj 
co  stůj  jí  ho  navrátím,  až  zítra  přijdu  do  pytevny.  — 
Vrr,  buf,  huf,  —  prokletý  pes,  nedá  spáti  člověku !  Pře- 
valil jsem  se  na  druhou  stranu. 
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Ale  což  ta  peřina  se  mne  slízá?  Zrovna  jakoby  ji 
někdo  se  mne  tahal  ...  U  všech  všudy,  to  je  přes 
příliš !  —  Posadím  se,  —  zase  vidím  u  okna  ten  oleandr 
s  bílými  a  černými  lupeny.  Ale  bože,  tu  stojí  ona  u  samé 
postele  a  tahá  za  mou  peřinu.  Jak  prosebně  na  mne 
pohlíží,  —  chce  penízek.  —  Ha,  což  jsem  blázen? 
Vždyť  mrtví  nemohou  vstáti  a  přijíti  za  tebou  až  do 
tvého  bytu !  Tak  se  přece  vzpamatuj !  Ale  ten  penízek 
jsem  jí  neměl  brát,  dám  jí  ho  opět,  —  zítra,  —  ne, 
dnes  ještě  —  hned  .  .  .  Ale  vždyf  jsem  jí  ho  ani  ne- 
vzal! —  Nevzal?  —  Vstal  jsem  a  sáhl  jsem  po  tobolce, 
otevřel  —  a  vyndal  jsem  z  ní  mosazný  penízek  na  same- 
tové stužce. 

Oblékl  jsem  se  a  tiše  otevřev  dvéře  vytáhl  jsem 
klíč  a  zamkl  opět  z  venku.  Sešel  jsem  po  schodech  — 
v  přízemí  je  hostinec  a  proto  byla  vrata  u  domu  ještě 
otevřena  —  a  rychle  jsem  kráčel  po  liduprázdných,  mě- 
sícem ozářených  ulicích  k  anatomickému  ústavu.  Na  roliu 
jedné  ulice  ještě  hořela  pljiiová  svítilna.  Jak  ošklivé, 
špinavě  žluté  to  světýlko  proti  tomu  stříbrnému  moři 
záře,  již  měsíc  klidně  s  výše  rozléval. 

Brzy  jsem  stál  před  pytevnou.  Ale  vždyť  je  za- 
vřena, zamčena,  —  v  noci  tam  přece. nemůžeš!  Eh  což, 
musím  tam  býti.  Bez  dlouhého  rozmýšlení  drápal  jsem 
se  po  plechové  rouře  vedlejšího  vysokého  stavení  do  výše, 
až  jsem  dosáhl  první  římsy,  po  té  jsem  se  šoupal  opatrně 
dále  až  k  rohu  a  pak  jsem  přelezl  odtud  na  zeď,  která 
dvůr  anatomického  ústavu  dělí  od  ulice.  Po  té  zdi  jsem 
kráčel  až  do  konce  a  tam  jsem  po  složených  cihlách 
seskočil  opatrně  na  dvůr.  Odtud  vedla  malá  dvířka  do 
podzemní  chodby,  kterouž  možno  přijíti  ke  sklepům  a 
pecím.  Ale  dvířka  byla  zamčena.  Mechanicky  jsem  sáhl 
do  kapsy  pro  klíč  svého  pokojíku;  hodil  se  —  dvířka 
se  lehce  otevřela.  Tmavou  chodbou  jsem  se  ubíral 
zvolna  dále,  až  jsem  stanul  u  sklepem',  kde  mrtví  leží, 
než  se  dostanou  na  oblý  stůl  mramorový.  Až  nyní  zmocnil 
se  mne  strach,  ale  ihned  jsem  se  opět  vzmužil  a  pevnou 
rukou  jsem  otevřel  dvéře.  V  malém  výklenku  hořely 
dva  plynové  plameny  a  osvětlovaly  příšerné  kobku.  Jedna 
ženská  a  dvě  mužské  mrtvoly  ležely  na  šikmém  pódiu ; 
měly  posud  vlasy.  Pohledl  jsem  plaše  na  ně  a  kráčel 
jsem  dále  k  druhým  dveřím,  abych  se  odtud  po  schodech 
dostal  do  pytevny  v  přízemí.  —  Ale  co  to  bylo?  — 
Zastavil  jsem  se  a  naslouchal  jsem,  zdálo  se  mi,  jako 
bych  byl  slyšel  volati  za  sebou :  pst,  pst.  Ale  všude 
ticho.  Chopil  jsem  za  kliku,  ale  nyní  jsem  zcela  zřejmě 
slyšel  za  sebou:  „pst,  pst"  s  jakýmsi  škádlivým  přízvukem. 
To  volal  ten  mrtvý  tam !  Vlasy  se  mi  na  hlavě  ježily, 
ale  byl  jsem  odhodlán  na  mrtvého  se  podívati.  Šel  jsem 
k  pódiu,  —  ale  všecky  tři  mrtvoly  ležely  tiše,  ani  se 
nehnuly.  Zdánlivá  smrt?  Sáhl  jsem  všem  třem  na  levou 
stranu  prsou,  ale  —  studeno  a  ticho.  Tomu  zrzounu  na 
kraji,  o  kterém  jsem  myslil,  že  na  mne  volal  sáhl  jsem 
i  na  tepnu  —  ale  ani  stopy  po  životě.  Šel  jsem  dále. 
„Pst,  pst!"  Nevím,  co  se  to  se  mnou  stalo;  nejsem 
bázlivcem,  ale  při  tom  třetím  „pst,  pst",  mne  obešel 
mráz.  Nedbal  jsem  na  ozývající  se  za  mnou  hlas  a  spěchal 
jsem  po  tmavých  schodech  do  přízemí.  Ve  tmě  jsem 
sice  narazil  hlavou  o  zed,  ale  utíkal  jsem  dále,  až  jsem 
v  přízemí  spatřil  opět  bledé  světlo  luny. 

Oddychl  jsem  si  na  okamžik  a  celý  chvěje  se  hrůzou 
Otevřel    jsem    dvéře    pytevny    a    kráčel    odhodlaně,    ani 


v  právo  ani  v  levo  se  neohlížeje,  ke  stolu,  kde  ležela 
má  mrtvola.  —  Ale  kdo  mne  to  pojednou  chytil  za  ruku 
u  lokte?  Leknutím  se  třesa  obrátil  jsem  se,  nikoho  tu 
nebylo  —  ale  na  lokti  mi  visela  mrtvá  ruka  pevně  se 
mne  držíc.  Škubnul  jsem  sebou  jako  hadem  uštknut, 
otřásal  jsem  pravou  rukou,  ale  obluda  mne  nepustila. 
Dal  jsem  se  na  útěk,  béhal  jsem  jako  štvaná  zvěř  po 
pytevně,  rukou  pořád  házeje,  abych  se  sprostil  přívěsku, 
ale  marně.  Udychtěn  stanul  jsem  v  koutku  a  zoufale  se 
vzmuživ  rozevřel  jsem  levou  rukou  prsty  mrtvé,  pravý 
loket  mi  svírající  ruky,  a  odhodil  ji  daleko  od  sebe. 

„Aj,  drzý  chlape,  tak  pohazuješ  mou  rukou?  Škoda, 
že  nemám  více  nohou,  abych  se  za  tebou  rozběhl  a  tě 
zardousil,"  tak  volal  trup  s  hlavou  na  prvním  stole  le- 
žící. Ihned  oživlo  celé  okolí,  mrtví  se  počali  zdvihati  a 
ohlížeti  se,  co  se  tu  děje.  „Ha,"  slyšel  jsem  sípavý 
hlas,  „toť  také  jeden  z  těch,  kteří  nám  ani  po  smrti 
nedají  pokoje.  Kde  pak  je  má  levá  noha,  —  ty  tam, 
podej  mi  ji  sem,  o  jedné  přece  nemoliu  na  toho  vetřelce 
běžeti." 

„Oho,  koUego,"  volal  jiný  hlas,  „to  je  má  noha  a 
ne  tvá." 

Dali  se  spolu  do  hádky.  Ostatní  umrlci  se  bud  smáli 
anebo  zuřivě  na  mne  pohlíželi. 

„PojiT  nás  rozsoudit,  ale  spravedlivě,"  volali  oni  dva 
na  mne.  Se  mne  ale  spadl  všechen  strach,  ba  zmocnilo 
se  mne  jakési  podivné  nadšení,  drzá  odvážlivost,  touha 
po  dobrodružství,  a  proto  jsem  držím  čelem  kráčel 
k  hašteřícím  se  umrlcům. 

„Čí  je  to  noha?"  volali  obadva  na  mne. 
„Dejte  sem,"  pravil  jsem,  „musím  se  na  ni  podívati." 
Vzal  jsem    nohu    a   odhodil  jsem   ji    až  ke  zdi.     „Tak, 
bídná  havěti,"   křičel   jsem   se    smíchem,    „teJ  za   mnou 
běžte." 

Ale  místo,  aby  se  oba  umrlí  zlobili  nad  tím  soudem, 
dali  se  do  smíchu  a  pitvorně  se  šklebíce  vysmívali  se 
jeden  druhému. 

Vzpomněl  jsem  si,  proč  jsem  sem  byl  přišel,  ohlížel 
jsem  se  po  pytevně.  Tam  seděla  na  stole  má  nahá  mrtvá 
a  odporně  se  smějíc  kývala  na  mne.  Běžel  jsem  k  ní : 
„Tu  máš  svůj  mosazný  penízek,  nechci  ho,"  —  natáhla 
krk  a  já  uvázal  na  něj  sametovou  stužku  s  penízem. 

„Na  shledanou,  zítra,"  pravil  jsem  a  utíkal  jsem 
ke  dveřím. 

„Ne,  tak  zhola  tě  nenechám  odejíti,  musím  se  ti 
přece  poděkovati,"  —  seskočila  se  stolu  a  běžela  za 
mnou.  V  koutě  u  dveří  mne  dohonila  a  vtlačila  mne  do 
kouta. 

„Máš  dobré  srdce,  hochu,  tu  vezmi  si  políbení," 
roztáhnuvši  dlouhé  ruce  objala  mne  a  tlačíc  mne  svým 
tělem  ke  zdi  tiskla  mne  na  svá  ňadra. 

„Nechci,  nechci,"  křičel  jsem,   „pusť  mne,  obludo," 

—  ale  nepustila,  „nechci,  pusť  mne,"  volal  jsem,  až  se 
to  po  sále  rozléhalo,  ale  místo  odpovědi  přitiskla  ledové 
rty  na  ústa  má.  — 

„Hu!    —    u   všech    čertů,   —  pusť,"    —  mocně    se 
opřev  odrazil  jsem  ji  od  sebe.  Dala  se  do  smíchu. 
„Jdi,"  pravila,   „hloupý  nevděčníku." 
Otevřev   dvéře   letěl   jsem  po  schodech  dolů.     I  ti 
tři  dole  opět  za  mnou  povolávali  a  zdvihali  sp  na  pndiu, 

—  ale  já,  nedbaje  na  to,  utíkal  jsem  temnou  chodiiou 
k  východu  na  dvůr,  kde  světlo  měsíce   opět  mne  uvítalo. 
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OddyclinuY  si  zamknul  jsem  a  vytáhl  klíč.  Po  cililácli 
vylezl  jsem  na  zeil  a  po  ní  jsem  kráčel  zvolna  až  k  vedlej- 
šímu stavení  a  touž  cestou  jako  prve  nahoru,  lezl  jsem 
nyní  dolů. 

Byl  jsem  na  ulici;  studen)'  větřík  mne  ovanul,  ilio- 
1)11  jsem  se  za  hlavu,  —  pálila  jako  oheň.  Spěciial  jsem 
domů.  V  hospodě  v  přízemí  jsem  slyšel  opilé  hosty 
chraplavým  hlasem  zpívati  rozpustilou  píseň.  Fi  —  — 
spěchal  jsem  po  schodech  do  prvního  poschodí.  Svlékl 
jsem  se  a  ulehnuv  do  postele  počal  jsem  přemýšleti 
o  zažité  právě  příhodě.  Víčka  očí  se  mi  tížila  .  .  . 

—  Natáhl  jsem  se,  —  liodiny  bily  —  jedna,  dvě, 
tři.   — 

„Tři  hodiny,"  zvolal  jsem  a  posadil  jsem  se  ua 
posteli;  protřev  si  oči  ohlížel  jsem  se  kolem.  Hlavu  jsem 
měl  jako  z  olova.  Bledá  luna  vrhala  kosé  paprsky  na 
stříbrné  a  černé  listy  oleandru  u  okna.  Hm,  co  se  mi 
to  zdálo,  —  byl  jsem  v  pytevně !  Přišla  sem  pro  mne, 
napřed  stála  tam  u  záclony  vedle  oleandru,  pak  tu 
u  nohou  postele  a  tahala  za  peřinu.  V  pytevně  —  ti 
mrtví!  Hlouposti!  —  Usmál  jsem  se  útrpně  nad  hloupým 
snem  a  spal  jsem  tvrdě  až  do  rána. 


Eáno,  asi  v  půl  deváté,  jsem  vstal;  pravá  ruka 
mne  v  lokti  velmi  bolela  a  rty  jsem  měl  naběhlé.  Pře- 
mýšlel jsem  o  tom  pustém  snu  minulé  noci;  —  že  to 
byl  sen,  věděl  jsem  tak  jistě,  že  jen  s  úsměvem  nad 
svou  dětinností  jsem  otevřel  tobolku,  abych  se  přesvědčil, 
že  se  tam  penízek  posud  nalézá,  a  že  jen  ve  snu  jsem 
jej  donesl  mrtvé  dívce.  Otevřel  jsem  tobolku,  —  cítil 
jsem,  jak  mi  krev  stoupá  k  hlavě  a  vlasy  na  hlavě  se 
mi  ježí,   —  penízku  v  tobolce  neb\'lo. 

Ani  nesnídav  spěchal  jsem  do  pytevny.  Tiše  ležely 
mrtvoly  na  mramorových  stolech  —  má  mrtvola,  — 
měla  na  krku  mosazný  penízek  na  sametové  stužce ! 

„Dobré  jitro,  pane  doktore,"  volá  na  mne  sluha 
ústavu. 

„Dobré  jitro,"   odpovím,   „co  je  nového?" 

„Nevím  ničeho,"  pravil,  „ —  ale  přece,  — •  má  žena 
tvrdí,  že  viděla  dnes  v  noci  tu,  po  oné  zdi  choditi  ná- 
měsíčníka. Ha  ha  ha,  —  náměsíčnictví  již  není  v  módě. 
Hloupá  ženská,  kdož  ví,  co  se  jí  zdálo !"   Šel  dále. 

—  Hm,  jak  podivně  zahrává  si  náhoda  s  rozdráž- 
děnou fantasií.   — 

Penízek  jsem  mrtvé  dívce  odňal  a  chovám  jej  po- 
sud. Chcete-li  jej  viděti,  přijdte  ke  mně,  ukáži  vám  ho.  — 


Kresby  z  Paříže. 

Od  B.  E.  Jamota. 
Noviny  a  jich  vnady. 
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mocí.  Pravdivost  výroku  toho  potvrzuje  člo- 
věku každý  krok,  af  si  jej  činíme  po  ulici,  ať 
si  vsedneme  na  dráhu,  navštívíme  veřejnou  míst- 
nost nebo  cokoliv  jiného  veřejného.  Všude  je 
to  mrak  novinářských  hlaviček,  jenž  naše  oko 
na  novo  poutá. 
Sedneme  ráno  na  imperiál  omnibusu,  na  příklad 
před  osmou  hodinou,  kdy  se  ulicemi  hemží  prodavači, 
roznášecí,  dělníci.  —  Omnibus  plný,  nahoře  i  dole.  Spo- 
lečnost —  jak  patrno  nepříliš  vznešená,  nahoře  několik 
blousierů  bez  čepic  —  avšak  všecko  mlčí ;  a  většina  'po- 
hřížena jest  ve  čtení  malých  lístků.  Lanterue,  Petit  Jour- 
nal, Petit  republique,  Nouveau  journal  republicain  a  řada 
lístků  jiných  vesměs  po  souš  (dvou  krejcařích)  mihá  se 
v  rukou  sousedů,  a  našinec  sám  si  přivyká  v  několika 
dnech  na  zvyk  ten  i  nevystupuje  později  na  vůz  aniž 
by  ozbrojen  byl  číslem  některého  takového,  z  pravidla 
výtečně  redigovaného  žurnálu.  — 

Navštívíme  posluchárnu  na  fakultě  lékařské,  či  práv- 
nické —  kteroukoliv.  Přednáška  počíná  o  deváté ;  avšak 
již  několik  minut  před  devátou  plno.  Asi  jako  u  nás! 
Jen  že  u  nás  jsme  bývali  před  přednáškou  hluční  až 
v  hlavě  vířilo!  Politické,  ostré  debatty,  hrůzné  vtipy, 
posměšná  líčení  honily  se  v  jednom  proudu  posluchač- 
stvem!  Otvírám  však  dveře  amfitheatru   —  (poslucliárny 


v  nemocnicích)  —  a  ticho  hrobové  mne  překvapuje.  Do- 
mnívám se,  že  již  professor  zasedl  za  stůl,  i  v)"stupuji 
tiše  po  stupních  vzhůru  do  lavic.  Amtitheatr  plný.  Sko- 
rém na  všech  lavicích  studenti  s  klobouky  na  hlavách 
tísní  se  po  nízkých  lavicích  bez  opory  a  bez  stolů. 
Avšak  stůl  professorův  jest  prázdný  a  většina  studentů 
má  v  rukou  —  politické  listy.  Voltaire,  XIX.  Siěcle, 
Petit  journal,  Marseillaise,  některý  Figaro,  a  zase  Lan- 
terne  míhají  se  v  rukou  čtenářů! 

Navštívíme  některé  menší  divadlo  Pařížské.  Na 
příklad  Théátre  des  Gobelins  či  Čluny.  Jde  na  osmou 
hodinu  a  před  kasami  stojí  hadovité  řady  obecenstva 
tvořící  obvyklé  „queue".  (Obecenstvo  se  totiž  zde  ne- 
tlačí jako  jinde,  nýbrž  stojí  v  řadě  jedna  osoba  za  dru- 
hou čekajíc  až  na  ni  dojde,  a  se  špatnou  by  se  potázal 
ten,  kdo  by  po  chvalitebném  zvyku  domácím  předbíhati 
aneb  odstrkovati  chtěl.  Tu  nejen  policie  ale  i  obecenstvo 
vetřelce  ostře  ba  i  posměšně  kára).  Postavíme  se  tedy 
také  do  „queue"  a  čekáme.  Mezi  tím  však  obletuje 
řadu  obecenstva  celý  roj  prodavačů  novin,  prodavačů 
starých  i  mladých,  žen  i  mužů.  Nabízejí  speciální  diva- 
delní lístky  po  3 — 4  souš  • —  L' orchestre,  Le  Moliěre 
a  podobné  výrobky  vycházející  denně  a  obsahující  pro- 
gramy všech  pařížsk}-ch  divadel  a  větších  zábavních 
míst,  cirků  a  podobně !  Programy  jsou  na  prvé  a  poslední 
straně  listů  těch  —  vnitřek  naplněn  jest  „referáty"  a 
„kritikami",  majícími  jednotvárnou  dosti  vlastnost  — 
že  všecko  všudy  nacházejí  výtečným,  skvostným  a  skvě- 
lým, tak  že  si  člověk  volky  nevolky  sám  předkládá  réto- 
rickou otázku:  Co  taková  kritika  asi   „stojí"?    Konečně 
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(lotřeme  se  za  několik  franků  lístku  clo  přízemí  a  sedáme 
s  uspokojením,  jaké  poskytuje  člověku  vědomí  vykonané 
práce  herkulovskě.  Však  jedva  odehráli  malý  vauJevilIe 
anebo  proverbe,  sloužící  jako  „liors  ď  oeuvre"  před 
vlastní  hostinou,  před  vlastním  dramatem,  kteréž  jsou 
v  posledních  dobách  na  menších  divadlech  nesmírně 
v  módě :  již  se  rozlétnou  všecky  dveře  do  přízemí  ústící 
a  hejno  prodavačů  vyvolává  na  novo !  Nejen  pak  svůdný 
„suc  ď  orge"  anebo  nesmiřitelně  chutnající  pomeranč  za 
dva  souš,  ale  na  novo  zní  tu :  Demandez  L'  orchestre, 
Le  Moliěre,  a  prodavači  listů  těchto  smýkají  se  mezi 
obecenstvem  vnucujíce  přímo  neocenitelné  literární  vý- 
robky své. 

Mezi  tím  táhne  na  devátou  —  divadelní  listy  mizí 
a  má  se  k  počátku  hry  —  avšak  na  novo  rozpřádá  se 
litice  novinářská.  Přicházejít  noví  prodavači  —  ohlašu- 
jící poslední  večerní  list  pařížský  —  Le  soir,  jehož  prvá 
čísla  právě  lis  byla  opustila.  Pravil  jsem  „ohlašující", 
ale  správně  má  zníti  „řvoucí",  neboť  máme-li  provolá- 
vání prodavačů  těch  precisně  označiti,  jiného  výrazu 
užiti  nemůžeme.  Leč  nejen  to :  i  na  oponě,  kteráž  jak 
známo  v  malých  divadlech  pařížských  z  pravidla  bývá 
kupeckými  ohlášeními  pomalována,  ohlašují  se  politické 
i  illustrované  listy  Pařížské  hlásajíce  chlubně  světu 
vnady  své! 

Slovem  zavadíme  každým  krokem  o  noviny.  Prodá- 
vají pak  je  nejen  v  nesčíslných  úpravných  kioscích  roz- 
setých po  větších  ulicích  Pařížských,  ale  i  téměř  ve 
všech  krámech  papírnických,  na  nádražích  a  jinde  ne- 
čítaje ani  zástupy  potulných  prodavačů  vyskytujících  se 
všude.  Ba  i  na  pověstném  mostě  „Pont  des  Arts"  viděl 
jsem  každodenně  téměř  slepce  (most  slouží  jen  pěšcům), 
který  chodě  po  mostě  sem  a  tam  prodával  kolemjdou- 
cím časopisy  vyzývaje  ke  koupi  tabulkou  zavěšenou  na 
prsou  s  nápisem:  „Je  suis  aveugle  atd."  V  kioscích  pak, 
zejména  na  boulevardech  a  na  větších  náměstích  prodá- 
vají do  pozdní  noci  noviny.  Nejednou  jsme  si  o  jedné 
hodině  s  půlnoci  kupovali  v  kiosku  před  Palais  Royal 
večerní  listy  —  jako  la  France  a  podobné ! 

Za  takových  okolností  je  pochopitelné,  nacházíme-li 
čtenáře  listů  nejen  v  kavárnách,  ale  i  na  ulici.  Ba  větší 
krámy  mají  dokonce  své  a  notabene  hojně  zásobené 
čítárny,  v  nichž  „nudící"  se  „kupující"  obecenstvo  volně 
může  čísti  francouzské  i  zahraničně  listy.  Avšak  o  této 
specialitě  Pařížské  promluvím  později  ještě  obšírněji. 
Podobně  i  v  „Palais  de  justice",  soudní  budově  Paříž- 
ské, mají  advokáti  Pařížští  čítárnu  svou,  a  vypadá  takový 
oděvem  svýni  i  baretem  na  protestantského  pastora  při- 
pomínající advokát  pařížský  velmi  titěrně.  Viděti  jej 
lze  v  čítárně  zasklenou  stěnou  od  korridoru  odlišené 
nonchalantně  rozloženého  a  ve  čtení  listu  pohříženého. 
Připadali  mně  vůbec  dosti  koketní  tito  pánové  jakoby 
za  sklem  obecenstvu  dávali  na  jevo,  že  naprosto  nemají 
řasu,  aby  si  mohli  svůj  žurnál  přečísti  doma !  — 

Umíť  pak  pařížský  majitel  časopisu  upozorniti  na 
svůj  časopis.  Zejména  pověstný  „Le  petit  journal",  jenž 
vychází  denně,  a  jehož  číslo  stojí  pouze  jeden  souš,  může 
ještě  po  dlouhá  léta  sloužiti  potomkům  za  vzor  v  ohledu 
tomto!  NeníC  hrubé  jediné  větší  ulice,  kde  by  na  ně- 
které stěně  anebo  prázdné  zdi  domové  neohlašoval  se 
list  ten  ohromnými  bílými  literami  v  modrém  poli.  Všude 
čtete :  Le  petit  journal,  časopis  denní,  pět  set  tisíc  odbě- 


ratelů, tři  milliony  čtenářů,  pět  centimů  (jeden  souš) 
číslo.  To  je  annoncc  nejstarší,  na  novějších  čteme  již 
pět  set  padesát  tisíc  odběratelův  a  na  nejnovějších  do- 
konce šest  set  tisíc!  Každým  pak  skoro  dnem  najdeme 
na  procházkách  svých  nově  potřenou  modrou  stěnu,  na 
níž  malíř  písma  na  novo  —  stabilní  ona  slova  maluje. 
Vedle  toho  na  každém  malém  i)arníku  na  Sekvaně,  slou- 
žícím za  omnibus  vodní,  vidíme  vyvěšenou  tabuli  s  ve- 
likým písmem  —  Le  petit  journal  —  journal  ([uotidien, 
se  všemi  oněmi  tisíci  a  milliony  čtenářův  a  odběratelů. 
Nevím,  není-li  to  náhodou,  ale  připadalo  mi,  že  stěny 
k  nápisům  sloužící  jsou  tak  strategicky  vybírané,  že 
annonce  ony  pronásledují  člověka  celou  Paříží  jako  zlé 
svědomí.  Člověk  vystoupí  na  Pantheon,  či  na  věže  chrámu 
Matky  boží  —  a  na  všech  stranách,  na  blízku  i  v  mliiavé 
dáli  kolem  Montmartru  vystupují  modře  potřené  zdi  a 
stěny  s  ominěsním  oním  nápisem.  Totéž  se  opětuje,  vy- 
stoupíme-li  zase  na  Montmartre  či  na  nejvyšší  bod  hřbi- 
tova Pěre-Lachaise  —  všude  jest  to  prožluklý  Petit 
journal,  jenž  jako  duch  Bankův  se  vynořuje  a  obyvatel- 
stvu Pařížskému  se  vnucuje.  Také  ovšem  vidíme  žurnál 
ten  všude  —  všude  má  své  ctitele,  své  odběratele.  Pra- 
vím ctitele !  Jestif  list  vskutku  výtečně  řízen  a  zábavně 
psán,  tak  že  spisovatele  v  něm  vystupující  čítati  lze  prá- 
vem k  nejznámějším  osobnostem  Pařížským.  Byli  jsme 
kdysi  poblíž  známých  ústředních  „Halles"  záhy  ráno  — 
či  pozdě  v  noci,  abychom  viděli  báječný  onen  ruch,  jejž 
v3rvolává  tou  dobou  zaopatřování  „Ilallcs"  novými  záso- 
bami; i  zašli  jsme  k  ránu  do  blízké  krčmy  v  „rue  des 
Innocents",  slynoucí  tím,  že  zde  jísti  možno  prve  téhož 
dne  do  Paříže  dopravené  ůstřice.  Společnost  v  krčmě 
té  poskytuje  největší  směsici,  jakou  si  pomysliti  lze  — 
labužník-hejřil,  utýraný  prodavač  či  prodavačka  z  Hal- 
les —  jsou  zde  každodenními  typy.  Ač  byly  již  čtyry 
hodiny  z  rána,  neustáli  přece  ještě  pohospodští  proda- 
vači v  obchodu  svém  a  mezi  jinými  přišel  také  jeden 
nabízející  laciné  podobizny,  Gambettovu,  Hugovu,  Gre- 
vj-ho  atd.  Přišel  ke  stolu  obchodníků  z  Halles,  a  někteří 
jali  se  prohlížeti  krám  jeho. 

Jedna  z  žen,  osmahlá,  prostě  vypadající,  ptá  se  ho : 
„Est-ce  que  vous  avez  Adolphe  Bellot ;  jé  Taime  beaucoup." 
A  „Cest  9a,  Adolphe  Bellot,  est-ce  que  vous  Favez?" 
ozvala  se  společnost  ve  sboru.   — 

Adolphe  Bellot  je  dodavatelem  hrůzostrašných  ro- 
mánů pro  feuilleton  Petit  journalu;  a  tou  dobou  počal 
nervy  Pařížanů  napínati  novým  kusem  nazvaným  „Les 
étrangleurs"  (rdousiči)  „derniěres  mystěres  parisiennes" 
(poslední  tajemství  pařížská).  Dnes  je  osobou  v  Paříži 
skoro  tak  známou  jako  Emil  Zola  či  Alphonse  Daudet ! 
Petit  journal  mu  k  tomu  dopomohl ;  že  by  se  oběma 
těmto  předním  prosaikům  francouzským  této  doby  rov- 
nati  mohl,  ovšem  netvrdím. 

A  jako  nakladatel  listu,  tak  i  poslední  prodavačka 
jeho  v  budce  někde  na  Plaisance,  či  v  některém  „čer- 
veném" quartieru  umí  zrak  kolemjdoucích  na  zboží  své 
upoutati.  V  kioscích,  jež  jsou  otevřeny,  pne  se  nad  hla- 
vou báby-prodavačky  pravá  kupole  ze  špagátu  sestrojená 
a  časopisy  klenutá.  Na  otevřených  pak  dveřích,  jakož 
i  na  zevnějších  plochách  vyvěšeny  jsou  vážné  i  humori- 
stické listy  illustrované.  Zejména  humoristické  listy,  jichž 
obrázky  tonou  ve  všelikých  křiklavých  barvách,  nachá- 
zejí   na    dveřích    umístění  svého,    aby  bily  co  možná  do 
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očí.  A  že  dosáhnou  prodavači  účelu  svého,  vidíme  každo- 
denně. Trefná  karrikatura  vládního  některého  orgánu  je 
za  několik  hodin  po  objevení  známa  po  celé  Paříži; 
a  slyšíte  o  ní  mluviti  v  kavárnách  i  v  restaurantech  při 
snídaní  i  obědě.  Jako  zvláštnost  poznamenávám,  že  vídal 
jsem  u  karrikatur  takto  vyložených  baviti  se  dosti  často 
policejní  strážníky  a  nejednou  viděl  jsem  na  tváři  bo- 
drého takovéhoto  jinocha  policejního  příjemný  úsměv, 
když  pak  přihlídnul  jsem  ku  předmětu  zábavy  jeho,  viděl 
jsem,  že  kochá  se  v  „La  jeune  garde",  „Le  Don  Qui- 
chotte"   či  v  jiném  radikálním  protivládním  lístku ! 

Vůbec  lze  tvrditi,  že  dobrý  žurnál  —  a  dobře  redigo- 
vány jsou  téměř  všecky  Pařížské  listy  —  těší  se  u  čte- 
nářstva svého  úplné  pozornosti  ba  i  jakési  sympathii,  kte- 
ráž právě  činí  žurnál  takový  mocí  dosti  vážnou.  Připo- 
mínám jen,  že  letošního  roku  poděkoval  se  ministr  spra- 
vedlnosti z  úřadu  svého ;  činényť  na  něj  ve  sněmovně 
Versailleské  tak  prudké  nájezdy  pro  způsobenou  jím 
persekuci  listu  „Lauterne",  že  nemohl  po  útocích  oněch 
více  se  ctí  na  místě  svém  setrvati.  „Lanterne"  totiž 
přinesla  svého  času  řadu  zpráv  o  nesprávnostech  paříž- 
ské policie.  Marcere  však  místo  aby  nesprávnosti  ty 
prozkoumal,  dal  Lanterne  pohnati  před  soud,  což  skon- 
čilo odsouzením  listu.  Událost  taková  zavdala  právě 
stoupencům  listu  tohoto  pohnutku  k  uvedeným  nájezdům  — 
a  ministr  padl. 

Připomínám,  že  je  Lanterne  list  za  jeden  souš,  ve- 
liký asi  jako  český  „Brousek"  a  hájí  zásady  radikálních 
republikánů.  Když  pak  ministr  z  uvedené  příčiny  se  po- 
děkoval, nebylo  snad  jediného  čtenáře  listu,  který  by 
s  výsledkem  tím  nebyl  býval  spokojen;  právě  proto,  že 
pařížské  listy  dovedou  obsahem  svým  obecenstvo  upou- 
tati. A  veškeré  kouzlo  vážnosti  jejich  spočívá  v  tom, 
že  pařížští  žurnalisté  píší  zábavně,  že  píší  zábavně  kaž- 
dou řádku,  již  v  listě  uveřejněnou  nacházíme.  Zábavnou 
jest  úvaha  politická  —  kdo  četl  kdy  Girardinovy  články 
ve  „France"  —  i)ochopí,  co  to  znamená  psáti  o  poli- 
tice zábavně,  zábavnými  jsou  denní  zprávy  —  a  tyto 
zejména,  dále  soudní  síně,  ba  i  zprávy  umělecké  a  lite- 
rární. Kdežto  tyto  poslední  jsou  u  nás  z  pravidla  v  poli- 
tickém listu  pouhým  a  z  pravidla  velmi  nudným  pří- 
věskem,   je    v   pařížském    listu    referát    o    nové    knize, 


o  novém  kuse  divadelním  rubrikou  s  jinými  naprosto 
stejnorodou  a  z  pravidla  tak  zábavnou,  že  bez  úplného 
pročtení  její  listu  hrubé  ani  neodkládáme.  Přirozeným 
následkem  toho  jest  ovšem,  že  obecenstvo  v  nejširších 
vrstvách  se  o  umění  zajímá.  Sto  a  několik  a  dvacet 
vydání  některého  spisu  Hugova,  padesát  vydání  Daude- 
tových  románů  jsou  výmluvnými  svědky  o  lásce  obecen- 
stva pařížského  k  literatuře.  Tuším,  že  způsob  psaní 
úvah  o  knihách  v  listech  pařížsk}'ch  značnou  má  o  lásku 
takovou  zásluhu  a  pochopil  jsem  úplně  mladého  spiso- 
vatele, kterýž  mi  vyjirávěl,  chystaje  se  k  vydání  prvé 
knihy,  že  neučiní  tak  spíše,  dokud  si  nezajistí  přízeň 
některých  listů  denních.  Denní  listy  mají  na  rozkvět 
literatury  národní  veliký  vliv,  a  kdyby  naše  listy  byly 
dovedly  zprávami  svými  v  obecenstvu  vzbuditi  zájem 
pro  krásnou  aneb  vědeckou  literaturu,  nepotřebovali  jsme 
v  posledních  dobách  tak  klesati. 

A  zrovna  jako  literatura,  i  výtvarné  umění  těší  se 
přízni  žurnalistů  pařížských.  Viděti  příklad  toho  v  důle- 
žitosti pařížského  „Salónu"  —  výstavy  umění  výtvar- 
ného. Každá  zprávička,  která  se  výstavy  této  tkne,  po- 
dává se  v  listech  denních,  tak  že  jí  nikdo  nepřehledne, 
záhy  před  otevřením  jejím  přinášejí  se  zajímavé  detaily  a 
klepy  o  vystavených  obrazech  i  vystavujících  umělcích, 
tak  že  otevření  „Salónu"  stává  se  každoročně  dnem 
slavnostním;  a  již  dlouho  před  otevřením  mluví  se  o  ní 
v  nejširších  kruzích  Pařížské  společnosti;  slyšel  jsem 
o  ní  baviti  se  společnost  starých  pani  —  kupcových, 
vdov  po  průmyslnících  a  podobně,  tedy  ve  společnosti, 
v  níž  bychom  u  nás  zbůhdarma  podobnou  rozpravu  hle- 
dali. Ba  mluvil  jsem  i  s  domovníkem  jedním  o  „Salónu" 
a  přiznávám  se,  že  mi  interes,  s  nímž  muž  tento  o  před- 
mětu tom  hovořil,  velice  imponoval. 

O  tom,  jak  píše  pařížský  list  o  divadle,  ani  slova 
psáti  nechci,  bylo  by  nutno  pověděné  opakovati. 

Mnoho  zpráv  takových  o  umění  a  literatuře  je  za- 
jisté reklamou,  avšak  kdož  by  zde  reklamě  neodpustil, 
když  jde  o  prospěch  tak  důležitých  činitelů  v  životě 
národa.  Mluvívá  se  u  nás  o  hnilobě  národa  francouz- 
ského, ale  jen  nechtě  probůh  také  náš  národ  tak  hniti, 
aby  všímal  si  hojně  literatury  a  umění,  a  tuším,  že  i  ti, 
kteří  mluvili  o  hnilobě  francouzské,  budou  spokojeni! 


V  Pekle. 

Od  Aloise  Jiráska. 

(Pokračování.) 


?j|&^\c  dyž    ta   sedmiletá   vojna   začala,    bj-lo    tu  všude 

f^     zle    a    mnoho    strachu.     Prušáci   byli  lidem   od 
"T-     dřívějších  let  známi  a  každý  se  jich  bál.  My  tu 
^^       v  pekelskěm    mlýně    bývali    ještě    dost    šťastni. 
^  Někdy  b.vlo  ve  vesnicích  kolem  vojska  jako  mlhy, 

a  tu  u  nás  ani  nohy.  Ale  někdy  se  nám  jich  také 
nasypalo  jako  kobylek.  Jednou  v  noci  dostali 
jsme  divné  hosti;  to  ještě  hospodařil  nebožtíka  pantáty 
otec.  Před  mlýnem  bylo  slyšeti  hlasy,  a  také  světla 
zaplápolala  ;  bylať  tenkráte  tma,  že  by  ji  krájeti  mohl. 
Všichni  jsme  se  probudili  a  vyběhli  ven.  Na  dvorečku 
přede    dveřmi    viděli   jsme    vojáky,    z  nichž    čtyři  právě 


nosítka  na  zem  postavili.  Vedle  nich  stál  nějaký  mladý, 
krásný  oficír  a  za  ním  držel  jiný  voják  koně  za  uzdu. 
Ten  oficír  zavolal  nebožtíka  pantátu  stranou  a  dal  se 
s  ním  tiše  do  řeči.  Pak  se  vrátil  k  těm  zastřeným  no- 
sítkům, odhrnul  záslonu  a  mluvil  tam  potichu  s  někýin. 
Vojáci  odešli  do  světnice,  koně  zavedli  do  stáje  a  pak 
vystoupila  z  těch  nosítek  nějaká  paní  v  dlouhém  plášti 
a  ve  tváři  zastřená.  Oficír  jí  podal  ruku  a  pantáta  mně 
přikázal,  abych  jim  posvítila  a  zavedla  je  nahoru  do 
sedničky.     Nebožka  panímáma  šla  s  námi. 

Venku  zahlomozil  vítr  a  šlehl  první,  těžké  krůpěje 
dešfové  na  okno. 
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„Bože,  lidičk}",  jak  živi  jste  takovou  ženskou  nevi- 
děli, a  do  smrti  takovou  neuvidím.  —  Ta  cizí  paní 
sňala  plášť  a  tu  kuklu  s  hlavy,  a  my  jsme  si  ji  mohli 
s  panímámou  dohře  prohlednout.  —  Nebyla  velká,  ani 
malá,  ale  vyrostlá  jako  mladý  stromek  a  útlá,  —  pan- 
ské dítě!  A  mladá  byla  ještě,  mladičká,  tak  že  jsme 
si  pak  s  panímámou  povídaly,  jak  ten  její  pantáta  mohl 
dovolit,  aby  v  tom  věku  se  vdala.   — 

A  krásná  byla  !  Myslila  jsem,  že  jen  takové  jsou 
na  obrazích  svatých,  ale  ona  byla  —  bože  mně  hříchy 
odpusť,  jako  nějaká  svatá.  Trochu  bledá,  ale  to  jí  právě 
slušelo!    A  když  se  na  člověka  podívala  —  ty  její  oči! 

Byla  jistě  z  nějakého  vysokého  rodu,  nebo  byla  po 
pansku  ustrojena.  Vlasy  měla  napudrovaué,  a  v  nich 
nějaké  perličky  a  na  prstu  se  jí  blýštěl  zlatý  prsten 
s  krásným  kamínkem.  —  Ale  ten  mladý  oficír  byl  také 
krásný  a  mladý.  Velký,  zrostlý,  tvář  hladoučkou  jako 
panenka,  ale  jinak  statný  —  a  měl  tu  slečinku  nebo 
paničku  tuze  rád.  Bylo  to  vidět,  že  by  ji  na  rukou 
nosil.  Mluvil  s  ní  tak  laskavě  a  ona  se  na  něj  usmívala, 
a  odpovídala  mu  — " 

„Jak,  německy  ?"  ptal  se  desátník  Sekota. 

„Já  sice  německy  nerozumím,  ale  nebylo  to  něme- 
cky. Pantáta  povídal,  že  to  nejspíše  francouzsky,  jak  už 
vrchnosti  hovořívají  — " 

„A  co  tu  chtěli  ve  mlýně?'-    ptal  se  znovu  Sekota. 

„Toho  se  žádný  nedozvěděl.  —  Nebožtík  pantáta 
říkal,  že  v  tom  něco  je,  že  se  skrývají,  a  také  dle  všeho 
ji  unesl.  —  On  sice  věděl  víc,  ale  nepověděl  — " 

„A  byli  tu  dlouho?" 

„Ne,  jen  přes  týden.  Zíistávali  skoro  pořád  na  hoře 
ve  světničce.  Někdy  si  spolu  vyšli  ven,  a  tu  obyčejně 
sedali  tam  na  stránce  u  lesa  pod  javory,  nebo  šli  dolů 
k  řece,  někdy  proti  potoku  a  tam  pod  olšemi  usedli. 

Vodili  se  za  ruku  jako  děti,  a  když  měli  přes 
potok  přejíti,  vedl  ji  tak  opatrně,  že  nám  to  až  k  smíchu 
b.ylo.  Ale  co  taková  panská  dcerka,  není  tak  zvyklá 
jako  našinec!  Mně  vždycky  připadalo,  když  jsem  se  na 
ni  podívala,  jako  holubička. 

Jednou  ten  oíicír  dal  si  osedlati  koně  a  odjel.  Vi- 
děla jsem,  jak  se  spolu  loučili,  jako  by  navždycky  se 
rozcházeli.  Ti  se  měli  rádi ! 

Když  odjel,  byla  ta  jeho  milá,  nebo  panička  tuze 
smutná.  Nevyšla  ani  přes  práh,  jen  často  u  okénka  ji 
bylo  vidět.  K  večeru  vzala  si  plášť  a  vyšla  k  řece,  jemu 
naproti,  ale  vrátila  se  sama.  Bylo  na  ní  znáti,  jaké 
má  starosti,  jak  je  jí  smutno.  Už  byla  noc,  a  ten  oficír 
ještě  nejel.  Byla  jsem  právě  před  stavením  a  napadlo 
mně  podívati  se  nahoru.  Měsíc  jasně  svítil.  U  otevře- 
ného okénka  viděla  jsem  tu  bledou,  krásnou  paní  — 
dívala  se  v  tu  stranu,  kterou  ráno  milý  odjel.  Najednou 
zadusaly  podkovy,  pak  ukázal  se  kůň  a  rejthar.  —  To 
jste  měli  vidět,  jak  ta  mladá  od  okna  odskočila,  jak  se 
schodů  sběhla  až  na  dvorek,  jak  se  chytli  do  náručí.  — 
Svítila  jsem  jim  na  tmavé  schody,  ale  to  neviděli  a  za- 
pomněli, že  se  na  ně  dívám.  On  ji  více  nesl  než  vedl 
a  líbal  ji  na  čelo,  na  tvář  a  celičkou  ji  zlíbal.  Dru- 
hého dne  ráno  šli  pod  javory,  pak  zase  k  potoku  pod 
olše  a  když  přišli  domů,  přinesla  si  ta  mladá  jako  vždycky 
plnou  hrsť  lučních  květin.  Ale  odpoledne  dali  se  do 
skládání  a  oficír  pantátovi  oznámil,  že  zítra  odjedou. 
Nahoře  ve  světnici  vždycky  dlouho  do  noci  svítili.     Ale 


toho  večera  brzo  shasili.  My  také  ulehli.  Najednou,  bylo 
pozdě  na  noc,  ozvala  se  střelná  rána,  a  ta  nás  všecky 
probudila. 

Zapomněla  jsem  říci,  že  ten  oficír  vždycky  na  večer 
tři  vojáky  jako  na  stráž  rozestavil.  Jak  ta  rána  se  ozvala, 
nastal  ve  mlýně  hluk  a  zmatek.  Vojáci  chytli  své  pušky 
a  spěchali  proti  potoku  k  lesu,  kde  vystřelili.  Viděla 
jsem  tu  mladou  paní  na  smrt  bledou,  jak  se  oficíru  na 
krk  zavěsila,  jakoby  ho  pustiti  nechtěla.  On  však  se  jí 
vymkl  a  letěl  za  vojáky.  Ta  jeho  milá  chtěla  za  ním, 
a  panímáma  i  pantáta  měli  ji  co  držet;  nebo  jak  ji 
mohli  pustit,  když  se  tam  střílelo  jako  v  nějaké  bitvě. 
Nebožtík  váš  muž,  tenkrát  ještě  svobodný,  vytratil  se 
ze  mlýna  a  všecko  viděl. 

Ta  patálie  dlouho  trvala.  A  co  strachu  jsme 
poměli ! 

Stáli  jsme  za  mlýnem  v  olšinách  u  potoka  a 
dívali  se  k  lesu,  kdež  každou  chvilkou  mihaly  se  tmou 
ohnivé  rány.  Ta  krásná  cizí  paní,  jen  napolo  oblečená, 
stála  mezi  mnou  a  nebožkou  panímámou.  Neplakala,  ale 
třásla  se  a  přes  tu  chvilku  volala  třesoucím  se  hlasem : 
Emile !  Emile ! 

Pamatuju  se  na  to  dobře,  to  jméno  mně  nevyšlo 
nikdy  z  hlavy.  Pak  zase  mlčela,  pak  sebou  trhla  a  chtěla 
tam  do  té  bitky.  Střelba  se  vzdalovala,  zacházela  k  lesu, 
až  ještě  několik  ran  odtud  se  ozvalo,  pak  b)'lo  ticho. 
Tu  již  by  ji  nikdo  nezadržel.  Běžela  tam  a  my  za  ní. 
—  Měli  jsme  ji  rádi,  nebo  byla  tuze  hodná  a  laskavá, 
a  bylo  nám  jí  také  líto.  V  tom  také  pospíchal  někdo 
od  lesa,  byl  to  ten  pan  oficír.  —  Měli  jste  vidět,  jak 
k  němu  skočila,  jak  ho  prudce  kolem  krku  vzala  a  tak 
mu  na  prsou  za  chvíli  visela.  Brzo  na  to  vrátili  se 
vojáci,  dva  z  nich  byli  postřeleni,  a  mužští  přinesli  ze 
mlýna  lucernu  a  smolné  louče.  Ted  jsme  všechno  pře- 
hlídli. 

Na  zdupané  trávě  ležel  jeden  z  těch,  co  chtěli  mlýn 
přepadnout,  zabitý.  Byl  to  nějaký  oficír  a  té  paní  asi 
známý.  —  Nebo  když  mu  posvítili  do  tváře,  vykřikla 
nějaké  jméno  a  odvrátila  hlavu.  Ten  její  odvedl  ji  do 
mlýna.  Vojáci  zakopali  toho  zabitého  na  tom  místě  a 
nebožtík  pantáta  dal  později  sekyrníkovi  utesati  kříž  a 
ten  tam  u  hlav  postavili."   — 

Bára  se  zamlčela. 

„A  co  ten  oficír  a  ta  jeho  V"  ptal  se  desátník. 

„Ještě  té  noci  vydali  se  na  cestu.  Pantátovi  dobře 
zaplatili,  já  dostala  od  oficíra  dva  dukáty,  a  od  té  jeho 
paničky  ki-ásný,  hedvábný  šátek.  —  Více  jsme  o  nich 
nikdy  neslyšeli." 

„A  kdo  byli  ?  Což  vám  ti  jejich  vojáci  nic  nepo- 
věděli?" ptal  se  Sekota. 

„Vojáci  neuměli  česky.  —  Nebožtík  pantáta  jen 
tolik  pověděl,  že  to  byl  nějaký  hrabě  a  ten  že  tu  sle- 
činku unesl.  Ten  zabitý,  co  je  stíhal,  byl  prý  její  za- 
slíbený ženich,  ale  toho  ona  nechtěla.  —  Tolik  se  poví- 
dalo." 

„A  jak  se  jmenoval  ten  hrabě?" 

„Nevím.   —  Ona  mu  říkala  Emil  a  on  jí  Julie." 

„A  neptal  se  a  nepátral  už  potom  nikdo  po  nich?" 

„Ne  —  nebožtík  pantáta  měl  strach,  že  bude  mít 
nějaké  opletáni,  zvláště  k  vůli  tomu  zastřelenému.  Ale 
jak  toho  nešťastníka  blinou  zasypali,  ani  kohout  po  něm 
nezakokrhal," 
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„Za  to  sp  hlásí  sám,"  ozvalo  se  ze  šerého  kouta, 
lide  stárek  seděl. 

Sekota  tentokráte  mlčel,  ale  pohledl  na  mlynářku 
tázavě. 

„Povídají,"  promluvila  mlynářka,  „že  tam  u  tolio 
lirolni,  jak  se  mu  říká  „ženichův",  straší,  že  časem  ten 
mrtvý  na  hrobě  sedí,  nebo  kolem  obchází." 

„Je  pravda,"  dodala  Lidka  polonahlas,  „co  tu  byli 
stárkové,  každý  povídal,  že  ho  viděl,  a  Bára  také, 
vid." 

„Inu  —  však  tady  Vlček  by  mohl  něco  mluvit  — " 

„Eh  — "  vypjal  se  desátník  sebevědomě  —  „to 
jsou  tlachy  —  a  jestliže  toho  pana  ženicha  uvidím,  tak 
mu  povím,  aby  zůstal  raději  ležet,  sice  že  ho  — " 

Stěhula  zakašlal. 

Venku  dalo  se  zatím  do  deště.  Proudy  jeho  větrem 
hnané  šlehaly  do  oken,  až  rachotila.  Košaté  stromy 
hučely  a  hustolisté,  mladé  olše  prudce  klátily  se. 

Najednou  zabušil  někdo  na  okno,  prudce  třikráte 
za  sebou. 

Všichni  se  zarazili. 

Pelíšek  sebou  trhl,  Stěhula  se  povztyčil  a  Sekota 
byl,  jakoby  ho  někdo  z  nenadání  uhodil.  Hleděl  zaraženě, 
upřeně  na  okno,  kdež  ono  podivné  znamení  bylo  se 
ozvalo.  Bára  se  pokřižovala,  ml}'nářka  pohledla  udiveně 
na  Lidku,  kteráž  ihned,  jak  zabušení  uslyšela,  povstala. 

„Ženich  se  hlásí,"  ozvalo  se  potupně  ze  šerého  kouta, 
kde  stárek  seděl.  Hlas  jeho  byl  temný,  a  nvní  v  tu 
šerou  chvíli,  v  čas  deště  a  větru,  zněl  prapodivně. 

„Pozor!"  komandoval  Sekota  povstanuv.  „Pelíšku, 
vzít  pušku,  kašket  a  jít  to  vj-šetřit  — " 

Stěhula  se  suše,  jako  pro  sebe,  zasmál  a  mladý  voják 
učinil,  jak  mu  přikázáno. 

Vrátil  se  až  za  hodnou  chvíli,  všecek  promoklý. 

„Ani  stopy,  ani  slechu!"   oznamoval. 

„Hm  —  toť  divno,  snad  to  vítr  zabušil  — "  mínil 
Sekota._ 

„O  ne  —  já  viděl  pěsť,  nebyl  to  vítr,"  doložil 
Stěhula  klidně.  Pelíšek  ohlížel  se  po  Lidce,  té  však  už 
ve  světnici  nebylo.  I  Bára  odešla,  pak  mlynářka,  i  stárek 
zmizel. 

„Měli  b3"chom  to  vyšetřit,"  mínil  Stěhula,  „a  podívat 
se  tam  ku  hrobu,"  a  řekl  to  nějak  zlomyslně. 

„Prší  tuze  —  a  pak  —  kdož  \i  —  jsou  to  tlachy, 
strašpytlové  — "  odpověděl  Sekota.  Pak  přistoupiv  k  oknu 
bedlivé  ven  V3hlížel. 

Byla  tma  tmoucí,  vítr  hučel  a  déšť  rachotil.  — 

m. 

Naděje  Pekelské  mljnářky  nesplnily  se. 

Doufalaf,  že  ta  nemilá  obsádka  na  dlouho  ve  mlýně 
uezůstane ;  ale  záhy  seznala,  že  není  pomyšlení,  aby  od- 
táhla. Vojáci  začali  už  domácněti.  Pelíšek  b.vl  bez  toho 
jako  doma.  O  tajemném  zabušení  na  okně  nebylo  už 
veřejně  žádné  řeči,  jen  Sekota  se  stranou  mlynářky  tázal, 
zdali  to  už  někdy  ve  mlýně  pozorováno. 

„Slyšela  jsem  o  tom,  ale  už  dávný  čas  se  to  „ne- 
ozvalo." 

Když  se  o  tom  pak  stárkovi  zmínila,  že  se  desátník 
ptal,  ušklíbl  se  Vlček  a  nevlídné  slovíčko  zahučel. 

Stěhula  nadělal  málo  řeči.  Měl-li  pokdy,  ležel  bud 
na   lavici,    nebo    venku    odpoledne    pod  olšemi  ve  trávě, 


kouřil,  nebo  spal.  Bylo  iiatrno,  že  se  velice  nudí.  Byl 
mrzut,  zvláště  Pelíškovi  a  Báře  neodpustil.  Nejradéji 
ještě  viděl  Lidušku  a  snesl  i  její  čtveračení.  Kolem  té 
čiperné  veveřice  otáčel  se  pořád  Pelíšek.  Byl  jako  její 
stín.  Žertoval  s  ní,  laškoval,  škádlil  ji  a  ona  mu  splá- 
cela rovnou  měrou.  Někdy  už  také  ten  mladý  vojáček 
začínal  vážněji,  zapřádal  divný  hovor,  obcházel  řečí  a 
bylo  zřejmo,  že  míří  někam  jinam.  Ale  Lidka  jakoby 
mu  nerozuměla.  Vždycky  obrátila  řeč,  a  vždycky  byl 
konec  všeho  její  zvonivý  smích,  takže  až  smělý  jinak 
a  veselý  hoch    se    zarazil  a  rozpaky  nevěděl  kudy  kam. 

Největší  však  změna  udala  se  s  velitelem   Sekotou. 

Přibyl  do  mlýna  zpupně,  zhurta,  byl  první  čas 
přísným,  až  hrubým,  jak  už  bylo  jeho  přirozeností.  Ale 
ponenáhlu,  vlastně  nenadále,  změnil  se  velice  velmi. 

Proměnu  tu  hlavně  jen  ml3nářka  znamenala.  Byl  na 
ni  čím  dál  tím  laskavější,  ba  někdy  až  zažertoval. 

Bylo  to  věru  s  podivením. 

Z  počátku  si  ve  mlýně  tuze  neliboval  a  zlobíval  se 
jmenovitě  na  hluk  a  rachocení,  jež  začasté  mu  dlouho 
usnouti  nedalo.  Ale  Sekota  byl  člověk  otužilý ;  s  hlomo- 
zem za  nedlouho  se  tak  spřátelil,  že  až  si  mlýna  všímati 
počal.  Líbilo  se  mu  staré,  zachovalé  stavení,  pila,  dobré 
stroje,  počítal,  že  za  pokojnějších  časů  zajisté  mnoho 
mletí  a  na  píle  mnoho  práce,  neboť  všude  jevil  se  do- 
statek, ba  blahobyt.  Všiml  si  dvorečku,  chléva,  v  něm 
koně  a  tří  pěkných  krav  a  tolika  též  koz,  za  obhlídky 
nemohl  přehlédnouti  palouk  i  blízký  les. 

A  když  po  obědě  na  lavici  leže  kouřil,  upíraly  se 
jeho  oči,  jako  kouzlem  nějakým  přivábeny,  na  majitelce 
všech  těch  věcí,  které  se  mu  zalíbily. 

Díval  se,  jak  mljniářka  bud!  něco  zašívala,  prádlo 
nebo  nádobí  rovnala,  pozoroval  její  hezkou  tvář,  bílé, 
ještě  svěží  hrdlo,  obnažené,  plné  rámě,  všiml  si,  jak  je 
na  nohy  hbitá  jako  nějaká  mladice  —  a  v  divné  pohřižo- 
val se  myšlení,  až  zapomněl  na  vše  kolem,  jmenovitě  na 
Stěhuhi,  jenž  také  tak  rád  si  hovíval  a  z  pod  přimhouře- 
ných víček  na  ten  svět  kolem  se  díval. 

Jednoho  odpoledne  vyrušil  náhle,  když  mljuářka  ze 
světnice  odešla,  desátníka  Sekotu  touto  otázkou: 

„Vid,  Sekoto,  byla  by  to  žínka?" 

Sekota  sebou  zavrtěl. 

„Ty  ji  chceš!"   spustil  Stěhula  na  novo. 

Desátník  sebou  trhl  jako  bodnutý,  a  tvář  jakoby 
nějak  potemněla. 

„Kdo  ti  to  řekl?"  odtušil  zprudka  a  nemohl  se  dobře 
na  Sekotu  podívati. 

Stěhula  se  zasmál. 

„Bloude,  což  to  nevidím?"  a  smál  se  opět. 

„A  co  se  směješ  —  což  by  to  bylo  nemožno?" 
odvětil  Sekota  sebevědomě. 

„I  ano  —  možno,  možno  —  ale  někdo  by  ti  mohl 
škodit. " 

„A  kdo?"   tázal  se  kvapně  desátník. 

„Stárek." 

Sekota  se  nucené  zasmál.  „Ten!  ó  toho  bych  se 
nebál." 

„I  pane,  je  mladší  než  ty,  a  to  u  ženských  je 
mnoho!" 

„Ale  já  jsem  císařský  muž  a  — " 
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„Desátník  —  to  je  také  něco,  pravda." 
„Ale  vždjť  muč  ani  nciiajiadlo,  marná  řeč." 
.  „Tím  lip  pro  stárka." 
„A  míníš  opravdu,  že  na  mlynářku  mjslíy"' 
„Zdá  se  mně." 
„A  ona?" 

„Nevím,    nemyslím    však,    že    by   jí    stárek    do  oka 
padl." 


„I  vždyí  by  se  ani  neclitěla  vdát  — "  míuil  Sekota; 
ale  Stčliula  dobře  mu  rozumčl,  že  vyzvídá. 

„Každá  ženská  se  ráda  vdává;  třeba  dvakráte  ovdo- 
věla, chutě  třetího  muže  vezme." 

„To  pravda,  —  a  mlynářka  je  dosud  mladá." 

„Zdravá,  hezká  —  hm,  pane,  byla  by  to  ženuška !" 
a   starj'   pěšák   kroutil    si    kníry,  jako  by  se  chystal  na 

hubičku.  (Pokračováni.) 


i 


z  nové  poesie  polské. 

"Vlád.  hrabe  Tarnowski. 
S  Homérem  pod  břízou. 


ož  divného,  že  často  básník,  v  tiši 

-s  Homérem  v  ruce,  s  lahodou  v  své  duši 

u  kmeuu  břízy,  která  jaro  tuší, 

šum  hexametrů  v  její  listech  slyší? 

Od  ní,  jež  nad  les  hlavu  vznesla  mladou, 

zrak  jeho  letí  k  hrdých  Karpat  středu, 

přes  háje,  doubravy,  jež  kol  se  kladou, 

v  ty  dalué,  zašlé  světy  našich  dédá. 

Též  mezi  nimi  hrdinů  plál  skrytý 

kdys  diadém,  jenž  hodným  býti  může 


Iloméra  rylce!     Na  čest  Afrodity 

Heleny  důstojné  též  kvetly  růže  ! 

A  snad  —  pak  v  nadšení,  jež  bleskem  svítí, 

on  v  perut  sokolí  svou  loutnu  chytí, 

a  vzlétna  nad  hor  štít,  jež  křidly  deptá, 

strun  mečem  ohnivým  se  na  ně  zeptá! 

A  vzpomínek  když  jiskry  trysknou  z  hrudi 

nad  rovy  dávné  —  v  ňadrech  žár  on  vzbudí ! 

Což  divného,  že  často  básník,  v  tiši, 

šum  hexametrů  v  listech  břízy  slyší  ? 


Když  jitro  žiti 


Když  jitro  žití  chmurou  se  halí 
a  večer  tmí  žár  pochodně, 

ty  štěstím  nazvi  útulek  malý, 
kde  smíme  —  plakat  svobodně. 


Když  ztichnou  blesky,  a  nebe  šedé 

juž  srdce  o  nic  neprosí, 
ty  štěstím  nazvi  slzu,  jež  bledé 

nám  v  půlnoc  líce  zarosí. 


Když  v  srdci  nic  juž  nehne  se  bídném 

v  té  pusté  žití  žalobě, 
ty  šťastna  budiž  v  ústraní  klidném, 

jak  tichý  kvítek  —  na  hrobě! 


Gemma. 


Na  stezce  žití,  v  bařiuě  a  chvoji 
já  našel  démant!    Ze  hloží  a  kalu 
jej  k  slunci  nesu,  myju  slzou  svojí 
i  ptám  se,  jak  se  zve  ?    Nad  Sierr  skálu 
hle,  mrak  se  vypnul  černý,  chmura  ztmělá, 
a  na  mé  cestě  příroda  mi  děla: 
Gemma! 


Později  —  stezka  žití,  pevná  zcela, 
mi  rozekvětla  do  máje  a  pelu  — 
já  ženu  zřel,  jak  v  zlatém  hávu  spěla, 
jenž  víkem  rakve  jejímu  byl  čelu, 
a  když  jsem  pt.al  se,  řekla:  Jsem  ti  známa, 
jsem  anděl  padlý  —  jako  dřív,  ta  sama, 
Gemma ! 


A  po  třetí  —  na  moři,  dva  jen  spolu, 
v  měsíce  svitu  vez  mne  veslař  mladý 
a  zpíval  teskně  smutnou  barkarolu; 
tam  ve  vlnách  jsem  spatřil  plnou  vnady  — 
jak  labut  sněžná  s  vlasem  rozpuštěným 
plynula  v  třpytu  .  .  .     Pokoj  utopeným, 
Gemma! 


Leonard  Sowiňski. 


Perly  a  pisně. 


Jak  mušle  vln,  když  trud  ji  svírá  smrti, 

své  slzy  v  perly  mění  i  své  žaly, 
tak  básník,  duši  když  mu  smutek  drtí 
a  srdce  vzpomínek  se  trýzni  kalí, 
když  vzlet  mu  každý  závist  druhů  moří 
on  světy  pokladů  v  svých  ňadrech  tvoří 
a  v  písní  květ  je  halí. 


Koruna  z  perel  zdobí  skráně  ženy, 
leč  písně  diadém  sám  hrdé  vzlétá 

nad  lidstvem,  hvězdy  v  zář  jej  ovíjejí. 
Šperk  mrtvý  hasne,  sotva  přejdou  léta, 

jen  písně  váb  se  neztrácí  ni  tenčí: 

svět  uspalý  se  budí  na  hlas  její 
a  pěvce  slávou  věnčí! 
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Jak  Foebos  řecký  z  mramoru  a  třpytu 
ty  blýskl  jsi  mi  božskou  svoji  tváři 
ve  rmutu  bojů,  chmur  a  stinů,  v  skrjtu 
kde  srdcí  tisíce  blesk  útrap  maří  — 
ó  rci,  mé  písné  andéli,  kdes  nyní? 
Proč  mrak  mi  pablesk  nadšení  juž  stíní? 
Proč  rysy  tvé  v  mé  duši  nezazáří? 

O  vím  —  já  tehda  nejprv  spatřil  tebe, 
když  první  lásky  svit  mi  zaplál  s  nebe, 
když  kouzlem  tvého  žezla,  v  ráje  stranu 
z  mladého  srdce,  stydlivá,  se  rdéla 
ta  píseň  dívčí  plamenná  a  vřelá, 
jak  z  mušle  perla,  slza  oceánu  — 
by  v  ní  má  duše  vtělila  se  celá! 
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Geniovi. 


Ó  vím  —  ten  později  blesk  ráje  zlatý 
vybuchl  náhle  jako  vulkán  lstivý 
mou  hrudí,  smysly,  žárem  bouří  spjatý  — 
a  ty  jsi  tehda  vkročil  ke  mně  snivý, 
jak  východního  v  Bábel  vítěz  kraje  — 
girlandu  sněžnou  Nymf  na  klíně  maje, 
nadšením  titan,  vášní  —  satyr  divý! 

A  když  jsem  sám  stál  před  zástupy  smělý 
a  duší  tisíců  třas  jiskrou  slova, 
nad  baštou  vůle  jich  a  srdcí  čněly 
mé  myšlenky,  ta  vlajka  purpurová  — 
ó  znovu  tys  pak  zaskvěl  se  mi  s  výše 
nad  lidstvem  sbratřeným  jak  sylf,  zas  tiše 
gothických  dómů  štít  jenž  věnči  ztmělý  ! 


Naposled  v  dáli  již  jsem  tebe  zočil, 
s  pochodní,  s  křížem  obrovským  tvou  ruku: 
Když  v  číši  mé  sen  zoufalství  se  točil 
a  píseň  zmírala  již  v  strast  a  muku, 
mlčící,  chmurný  šel  jsi  mezi  rovy  — 
Nioby  sen  mne  obestřel  pak  nový, 
a  loutna  padla  z  ruky  .  .  .  beze  zvuku ! 


Piel.  /•.   r.  Kvapil. 


Bláznivý  G-uttorm. 

z  norského  od  KriUofa  Jansona. 


,  sou  snad  mnozí  ještě  na  živu,  kteří  znali  blázni- 
'^''Jif  vého  Guttorma  Ilaldorsliu;  toho,  jenž  si  vystavil 
■/ý'^  sám  pro  sebe  kostel  a  hřbitov  a  zřídil  si  lidi 
v  kostele  a  kněze  u  pulpitu;  toho,  jenž  nikdy 
nikomu  vlásku  neskřivil,  ale  jen  seděl  a  pokyvo- 
val na  každého,  kdo  šel  kolem;  toho,  jejž  b3"lo 
vídat  v  zimě  v  letě  v  pohodě  i  nepohodě  šukají- 
cího po  své  svatyni,  odhrnujícího  sníh  s  hrobů 
a  zasazujícího  k  nim  nové  tabulky. 
Guttorm  nebyl  bláznivý  od  narození.  Býval  jednou 
čerstvý,  čiperný  klučina,  jako  jen  kdy  vy  nebo  já  jsme 
bývali.  Jeho  rodiče  nezdržovali  se  mnoho  doma,  neboť 
byli  chudí  a  museli  se  živit  prací  u  jiných,  muž  i  žena. 
Otec  byl  tesař  a  dělával  v  okolí,  matka  chodila  od 
statku  ku  statku  a  pomáhala  péct  chleba.  Guttorm  nm- 
sel  tedy  zůstat  doma  a  dávat  pozor  na  svou  malou 
sestřičku,  která  byla  jako  oko  v  hlavě  rodičům  a  Gut- 
tormovi  také.  On  neměl  nic  za  příliš  dobré  pro  ni  a 
jak  jen  prstem  hnula,  snášel  jí  kytky  a  jahody  a  podivné 
oblázky.  Stavěl  pro  ni  domy  a  lodky,  opíraje  se  o  všechny 
čtyry  na  slunci  štěkával  na  ni  a  vyl  jako  pes  mezi  tím 
co  ona  seděla  ve  stínu  a  smála  se  mu  nemajíc  na  sobě 
jen  košilku  a  bledě  červenou  kukli.  Ted  byl  zase  koněm 
a  maje  ji  na  zádech  utíkal  s  ní  po  čtyTech;  tecT  zase 
když  b}'la  unavena  a  chtěla  se  chovat,  nosil  ji  v  náručí 
až  se  mu  pot  řinul  po  čele.  Tahal  ji  přes  potok  a  do 
vrchu  někdy  s  nohama  vzhůru  a  hlavou  dolů,  ale  vždy 
s  největší  něžností.  A  DoUy  rozuměla  tomu  velmi  dobře. 
Nechala  bratra  ssebou  nakládat  jako  by  byla  uzlíček, 
a  stalo-li  se,  že  jí  něco  udělal,  dala  se  do  křiku  a  on 
líbal  ji  a  hladil  a  ošklíbal  se  za  ní  a  povídal  jí  o  med- 
vědu, lišce,  až  se  utišila. 

Guttorm  měl  jen  malý  vděk  za  všechnu  svou  lásku. 
Kdykoliv  matka  přišla  večer  domů,  ptala  se  vždy  vážně, 
jestli  skutečně  byl  hodným  k  malé  sestře,  a  potom  při- 
tiskla ji  k  sobě  a  líbala  ji  a  hladila. 


Guttorma  si  nikdy  nevšimla;  ale  jemu  to  bylo 
jako  samo  sebou  a  nebyl  nikdy  ani  dost  málo  žárlivý. 
A  první,  co  učinil  z  rána,  bylo,  že  se  rozběhl  k  Dollynč 
kolébce  téměř  práhna,  aby  mu  to  malé  břímě  již  zase 
bylo  pověšeno  na  krk. 

Jednou  za  krásného  slunečného  dne  byli  spolu  u  řeky. 
Dolly  byla  už  tak  velká,  že  běhala  sama.  Do  řeky  táhla 
se  dlouhá  hladká  písčina,  jen  málo  pod  vodou,  a  na  konci 
písčiny  stál  veliký  kámen,  kolem  něhož  proud  ubíhal 
bystře  a  prudce.  Guttorm  vylezl  na  tento  kámen  a  stál 
tam  mávaje  čepicí.  Dolly  stála  ve  vodě  pozvedajíc  šatečky 
a  hledíc  toužebně  k  němu. 

„Holá,  DoOy,"  volal.  „Ted  jsem  král.  PojcI  sem, 
vezmu  tě  na  klín  a  budeš  mou  ki'álovnou." 

Dolly  si  nedala  dvakrát  říkat.  Brodila  se  směle  po 
písčině  a  proud  pěnil  se  jí  kolem  kolen.  Když  byla  již 
u  samého  kamene,  natáhl  se  Guttorm,  aby  ji  uchopil,  ona 
ztratila  půdu  pod  nohama,  padla  na  stranu  a  proud  ji 
odnesl. 

Guttorm  stál  jako  přimrazen  s  očima  široce  roze- 
vřenýma. Ale  když  viděl,  jak  ji  odnáší  slap,  vykřikl 
srdcelomně  a  vrhl  se  za  ní  do  vody. 

Potom  nevěděl  na  chvíli  o  ničem,  až  ucítU,  že  leží 
na  břehu  s  polovicí  těla  ve  vodě.  Sáhl  si  po  hlavě  a 
když  se  podíval  na  prsty,  byly  krvavé ;  poranil  se  asi 
při  skoku.  Ale  kde  byla  malá  Dolly?  Rozhlížel  se  ko- 
lem, ale  nikde  ani  stopy  po  ní.  Třesa  se  na  celém  těle 
a  s  vyděšeným  zrakem  jal  se  ji  volat.  Nikdo  neodpoví- 
dal. Jako  štvaná  srna  běhal  podle  řeky  nahoru  a  dolů 
volaje  Dolly.  Rozřezal  si  nohy  o  ostré  kameny  až  do 
krvavá;  jeho  šat  chytal  se  v  ostruží  a  trhal  se,  ale  on 
toho  necítil.  On  jenom  běhal  a  běhal  —  a  volal:  „Dolly!" 
Tu  pojednou  spatřil  hadřík  visící  za  nízkou  větev  a  hned 
pod  ním  něco  lehkého  a  žlutého  kolísalo  se  proudem. 
Prodral  se  křo^^im;    ano  to  byla  Dolly.    Větev  zachytila 
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ji  za  šaty;  její  hlava  byla  pod  vodou.  Její  krásný 
plavý  vlas,  svázaný  růžovou  hedvábnou  stužkou,  splýval 
po  proudu  jako  květina. 

Když  se  matka  pozdě  večer  vrátila,  nespatřila  jak 
obyčejně  děti  hrající  si  na  dvoře.  Hledala  je,  běžela 
k  sousedovi,  aby  se  poptala,  ale  nikdo  jich  neviděl. 
Zburcovala  lidi  ze  spaní  a  šli  hledat  všichni ;  neboť 
v  této  době  roku  trvá  denní  světlo  po  celou  noc. 

Bylo  málo  přes  půlnoc,  když  matka  stihla  místo, 
kde  byla  Dolly  nalezena.  Kozhrnula  křoví ;  spatřila  Gut- 
torma,  bledého,  s  vytřeštěnýma  očima,  stojícího  až  po 
pás  v  řece  a  držícího  hlavu  malé  sestry  nad  vodou. 
Její    šat  ještě   visel  na   větvi,   která  jej    byla  zachytila. 

„Pro  milosrdenství  boží,  Guttorme.  Cos  to  učinil?" 
vzkřikla  matka  hrůzou  bez  sebe  a  vrhla  se  do  řeky  a 
přitiskla  děcko  k  prsoum.  V  ten  mžik,  co  vyrváno  mu 
z  rukou,  sklesl  Guttorm  na  břeh. 

Od  toho  dne  se  Guttorm  nikdy  více  nesebral.  Když 
nabyl  opět  vědomí,  ležel  v  posteli  a  otec  seděl  u  něho. 
Malá  černá  rakev  ležela  na  židlici  zrovna  vedle.  V  rakvi, 
povídali  mn,  ležela  jeho  sestřička.  Matka;  chodila  sem 
tam  po  světnici  a  ob  chvíli  vypukala  v  pláč.  Později 
přicházeli  lidé  a  odnesli  rakev,  aby  ji  zakopali  do  země, 
povídali  mu.  Otec  odcházel  s  nimi  a  matka  vyšla  za 
nimi  ven.  Když  to  Guttorm  viděl,  vyskočil  z  postele, 
hodil  na  sebe  oděv  a  vyběhl  za  nimi.  Než  se  toho  otec 
nadál,  chytil  jej  Guttorm  za  ruku.  Zvedl  chlapce  a  nesl 
jej  na  ruce. 

Cesta  byla  dlouhá,  ale  Guttorm  po  celou  tu  dobu 
neodvrátil  očí  od  rakve.  Když  došli  na  hřbitov,  viděli 
tam  hlouček  čekajících  lidí.  Bylo  tu  mnoho  pěkných 
hrobů  s  kameny  a  kříži  a  kněz  stál  tam  v  dlouhém  čer- 
ném rouchu  a  v  kostele  i  venku  zpívaly  hlasy.  Rakev 
spuštěna  do  země  a  kněz  hodil  na  ni  hrstku  hlíny.  Pak 
zase  zpívali  a  potom  se  všichni  rozešli.  Guttorm  hleděl 
před  sebe  s  nehybným  zrakem  a  otevřenými  ústy,  a  jak 
odcházeli,  neodvrátil  očí  od  vrátek  hřbitovních. 

„Už  se  k  nám  tecI  Dolly  nikdá  nevrátí?"  zašeptal 
otci  do  ucha. 

„O  jistě,  vrátí  se  jednou  zas,"  odpověděl  otec. 
A  již  nehlesnuto. 

Na  dlouhou  dobu  po  tom  Guttorm  nikdy  nepromlu- 
vil nahlas.  Vídali  jej  chodit  sem  a  tam,  vrtěl  hlavou  a 
mluvil  tiše  do  sebe.  Otec  dostal  práci  v  sousedství  a  mohl 
jej  tak  mít  na  očích.  I  on  i  matka  chovali  se  ku  Guttor- 
movi  vlídně ;  oba  stali  se  v  poslední  době  tak  měkk3'mi. 

Jednoho  dne  vylezl  Guttorm  na  velký  balvan  v  řece 
a  tam  stál  a  mluvil.  To  opakoval  den  co  den,  až  otec 
konečně  přivedl  několik  sousedů  a  odvalili  kámen.  Jindy 
nepřišel  k  jídlu  a  otec  po  dlouhém  hledání  našel  jej 
zase  v  řece  stojícího  pod  roštím,  které  b}-lo  zachytilo 
DoUyn  šat.  Vebrodil  se  do  vody  a  stál  tam  jakoby  ještě 
držel  její  hlavu  nad  proudem.  Když  spatřil  otce,  trhl 
sebou  a  vzkřikl: 

„Já  sestřičku  do  vody  nehodil." 

„Já  to  vím,"  odpověděl  otec  pokojně  a  vytáhl  nůž 
a  začal  keř  podřezávat.  Ale  tu  vyskočil  Guttorm  a  vrhl 
se  naň  jako  divá  šelma  a  bil  jej  zaťatými  pěsťmi.  Otec 
měl  co  dělat,  aby  se  ubránil. 


„Ty  přece  víš,  že  Dolly  spí  v  zemi  a  tedy  nemůže 
tady  být,"  řekl. 

Tu  se  Guttorm  upokojil. 

„Dolly  spí  v  zemi  —  Dolly  spí  v  zemi,"  šeptal  do 
sebe.  „Ale  což  už  se  nikdy  nevrátí?"  dodal  po  chvíli 
s  úzkostlivým  pohledem  na  otce. 

„O  jistě  vrátí  se  jednou  zas,"  odpověděl  otec  jako 
dříve,   „a  potom  budeš  zase  dávat  na  ni  pozor,  Guttorme." 

„Budu  na  ni  dávat  pozor?"  tázal  se  chlapec. 

„Toť,  kdo  pak  také  jiný!" 

Guttorm  kýval  hlavou  jako  by  přemýšlel. 

„Dolly  spí  v  zemi,"  šeptal.  „Dolly  se  vrátí  a  já 
budu  zase  dávat  na  ni  pozor." 

Vyskočil,  přemetl  se  a  dal  se  do  smíchu.  Otec  vzal 
jej  za  ruku  a  odvedl  jej  domů;  ale  keř  nepodíal.  Den 
na  to  vstal  Guttorm  záhy.  Po  celou  noc  slyšeli  ho,  jak 
mluví  spokojeně  sám  s  sebou.  Rozběhl  se  k  borovému 
háji  nedaleko  silnice  s  lopatou  a  motykou  a  dal  se  do 
práce.  Svaloval  kameny  na  jednu  hromadu ;  vyrýval  drn 
a  dělal  z  něho  malé  rovy. 

Zdálo  se  to  k  neuvěření,  jakou  silu  měl,  jak  malý 
byl.  Nikdo  neměl  ani  tušení  co  zamýšlí.  Když  se  ho  ptali, 
zasmál  se  jen  schytrale.  Lesík  stál  za  málo  a  tak  jej 
majitel  nechal  na  pokoji,  aby  se  bavil  do  libosti.  Otec 
byl  štasten,  protože  jej  tato  nová  práce  odváděla  tak 
daleko  od  řeky.  Pomalu  a  pomalu  začal  se  úmysl  Guttor- 
mův  objevovat.  Zakládal  kostel  a  hřbitov.  Kostel  po- 
staven co  možná  podobně  velkému  kostelu,  kde  viděl  po- 
chovávat Dolly,  a  hroby  kolem  byly  podobné  rozloženy  a 
ozdobeny  bílými  a  hnědými  kameny,  jako  je  byl  viděl 
tenkráte  v  neděli.  Za  zdí,  zrovna  pod  velkým  oknem 
lodě,  byl  DoUyn  hrob.  Okrášlil  jej  velmi  fantasticky 
květinami,  borovými  krůtkami,  mušlemi  a  malými  prkénky, 
které  vyřezal  v  rozličně  podoby.  Tam  sedával  vždy,  když 
odpočíval  od  práce  a  když  mu  přinášeli  jíst. 

Jednoho  dne  šel  ke  kupci  a  rozhlížel  se  po  skladu. 

„Co  pak  si  přeješ  dnes,  Guttorme?"  tázal  se  ho 
kupec  vlídně. 

Guttorm  se  usmál  a  ukázal  na  skříň,  kde  leželo 
něco  barevných  stužek. 

„Pentličky  pro  Dolly,"  řekl. 

Kupec  ustřihl  malý  kousek  stužky  a  dal  mu  jej. 
Chytil  jej  dychtivě,  hodil  peníz  na  pult  a  utíkal,  jako 
by  mu  zlý  pes  běžel  v  patách.  Kupec  volal  za  ním,  že 
zaplatil  příliš  mnoho;  ale  on  ubíhal  jen  ještě  rychleji. 
Bál  se,  aby  mu  někdo,  co  má,  zase  nevzal.  Ovinul  stužku 
kolem  malého  kříže,  který  si  byl  udělal.  Ona  měla  ta- 
kovou pentli  ve  vlasecli  tenkrát,  když  ji  viděl  naposled. 
Kříž  postavil  na  její  hrob  a  střežil  jej,  jako  by  byl  ze 
zlata.  Když  bylo  deštivo,  zabalil  jej  do  cýchy,  aby  jen 
byl  chráněn. 

Guttorm  musel  pracovat  a  lopotit  se  kolik  let  než 
dostal  svůj  malý  kostel  a  hřbitov  úplně  do  pořádku.  Lid 
z  celé  farnosti  litoval  ubohého,  dobrosrdečného  blouznivce  a 
tu  a  tam  byl  mu  na  ruku.  Ano  někdo  udělal  mu  i  loutku, 
představující  loiěze  s  černě  namalovanou  řízou  a  sto- 
jícího na  kazatelně,  a  poznenáhla  dostal  tak  dohromady 
celou  kostelní  společnost,  mužské  i  ženské,  a  rozsadil  je 
kolem  do  lavic. 
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Během  času  stalo  se  toto  Guttormovo  místo  daleko 
široko  zuám3'm  a  všichni  cestující,  kteří  se  brali  údolím, 
stavěli  se,  aby  se  podívali  na  jeho  hřbitov.  A  nikdy 
uebyl  Guttorm  šťastnější,  než  když  pochválili  jeho  kostel 
a  mínili,  že  je  velmi  hezký.  Tu  celá  jeho  bytost  zářila. 
Avšak  peněz  nikdy  přijmouti  nechtěl;  jestliže  mu  je 
vnucovali,  schoval  ruce  do  zadu  a  vrtěl  hlavou.  Ale 
jestliže  mu  kdo  pošeptal:  „Jest  to  pro  Dolly,  až  se 
vrátí,"  zahleděl  se  dlouho  a  udiveně  před  sebe,  vzal 
peníze  a  uschoval  je.  Pojezdni  na  stanicích  brzo  to  vě- 
děli a  nikdy  neopomenuli  povídati  cestujícím  o  Guttor- 
movi,  a  tak  stalo  se,  že  od  roku  k  roku  mnohý  peníz 
nasbírán  pro  Dolly.  Peníze  ty  dával  Guttorm  každého  ve- 
čera své  matce  a  prosil  ji,  aby  je  uschovala  pro  Dolly.  Otec 
mohl  tak  nechati  Guttorma  dělat  co  chtěl,  protože  bjl 
tak  domácnosti  prospěšnější  než  kdyby  byl  dělal  lidem 
poslíčka  neb  nepatrnou  práci. 

Šťastnějšího  hocha  nad  Guttorma  sotva  si  lze  po- 
myslit. Obcházel  v  samé  práci  mezi  svými  hroby.  Byl-li 
unaven,  usedl  si  do  lavice  k  některé  dřevěné  loutce  a 
sejmul  čepici  a  zadíval  se  pobožně  na  svého  pomalova- 
ného kněze ;  anebo  usedl  na  Doll3n  hrob  a  čekal,  až 
se  vrátí.  Každý  mohl  b3't  jistý,  že  ho  tam  nalezne, 
časně  i  pozdě,  v  suchu  i  v  dešti,  ano  i  v  sněžné  pliskavici. 
Lidé  z  farnosti  často  se  u  něho  zastavovali  jako  na 
tácky  a  ptávali  se  ho,  jestli  Dolly  ještě  nepřišla.  Kdjž 
byl  tak  tázán,  položil  Guttorm  vždy  prst  na  ústa,  ohledl 
se  kolem  úzkostlivě  a  zašeptal  ukazuje  na  hrob: 

„Dolly  spí  —  ona  se  vrátí.  —  Otec  říká,  že  musím 
dávat  na  ni  pozor." 

To  byla  vždycky  jeho  odpověd,  kd}'koliv  byl  tázán. 

Jednoho  slunečného  dne,  kdj^ž  bylo  léto  již  daleko 
pokročilo,  odběhl  Guttorm  domů  k  obědu  a  vraceje  se 
stanul  u  vrátek  hřbitova  celý  ohromený.  Tam  seděla 
na  svém  hrobě,  velká  jako  za  živa  Dolly!  Měla  ještě 
tu  růžovou  hedvábnou  stužku  v  kadeřích  a  tytéž  plavé 
vlasy.  Stál  chvíli  s  očima  vypoulenýma  a  s  rozevřenými 
ústy;  potom  lehl  na  zem  jako  kočka  vidoucí  ptáka, 
kterého  chce  chytit,  a  plazil  se  ku  předu  skrývaje  se 
za  rovy.  Dolly  ho  neviděla;  seděla  hrajíc  si  s  mušlemi 
a  šnekovými  skořápkami,  které  našla  na  hrobě.  Pojednou 
bláznivý  hoch  vjTstal  před  ní  s  roztaženýma  pěti  prsty 
na  obou  kolenech  a  dívaje  se  jí  upřeně  do  očí  smál  se 
z  celého  hrdla. 

Dítě  vzkřiklo,  upustilo  hračky  a  dalo  se  vrátkama 
na  útěk.  Guttorm  hleděl  zaraženě  za  ní ;  pak  rozběhl  se 
po  ní  dolů  k  silnici.  Děvče  bylo  příliš  malinké  než  aby 
b.vlo  mohlo  tuze  rychle  utíkat,  ale  Guttorm  měl  těžké 
dřevěuky  a  trvalo  to  chvíli,  než  ji  dohonil.  Když  viděla, 
že  ji  pronásleduje,  dala  se  do  křiku;  muž  sekající 
na  louce  odhodil  kosu  a  přiběhl  k  ní.  Vzal  dítě  do 
náruče  a  chytiv  jednou  rukou  Guttorma  za  kabát  za- 
třásl jím.  „Tys  to  dítě  na  smrt  poděsil,"  řekl  zlostně 
mrště  Guttormem  na  dřevěný  plot  s  takovou  silou,  že 
v  něm  všechny  kosti  zapraštěly.  Potom  odcházel  s  děvče- 
tem vzhůru  po  návrší  k  červeně  natřené  budově.  Dítě 
se  třáslo  a  ovinulo  mu  ruce  okolo  krku. 

Guttorm  postál  chvíli  na  silnici  dívaje  se  upřeně  za 
ním.  Potom  šel  touže  cestou  až  k  bíle  natřeným  vrát- 
kům, přitisknul  k  nim   tvář  a  díval  se  k  statku.     Když 


k  večeru  domů  nepřicházel,  začal  mít  otec  o  něj  starost. 
Něco  takového  se  nestalo  za  mnoho  let.  Vyšel  z  domu, 
aby  se  po  něm  poohlédl,  hledal  jej  napřed  na  hřbitově, 
ale  nenašel.  Na  to  chvátal  k  nejbližšímu  domu  a  zastihl 
tam  chlapce  stále  ještě  stojícího  s  tváří  přitisknutou 
ku  vrátkům. 

„Tys  tady,  Guttorme  ?"  tázal  se  otec. 

Guttorm  pohledl  naň  bojácně.  Otec  viděl,  že  jest 
něco,  co  nechce  říci,  a  proto  se  dále  netázal.  Chlapec 
šel  s  ním  domů  bez  zdráhání. 

Ráno,  když  otec  vstal,  byl  Guttorm  již  ten  tam. 
Otec  vyběhl  ven  a  po  nějakém  hledání  dopadl  jej  opět 
stojícího  u  vrátek  statku  zrovna  jako  včera  večer. 

„Co  to  je,  Guttorme '?"  tázal  se  otec. 

Guttorm  kývnul  naň,  aby  přistoupil  blíže,  a  potom 
zašeptal  mu  do  ucha : 

„DoUy  přišla.  Je  tam  nahoře  ve  statku.  Ona  mne 
nepoznala. " 

Usmíval  se,  když  to  povídal,  ale  jeho  oči  byly  veliké 
a  plné  slzí. 

„Tam  nahoře  na  statku  mají  malé  děvče  s  plavými 
vlasy,"  odpověděl  otec.  „Ale  tvá  Dolly,  vždyť  víš,  spí 
na  hřbitově.  Musíš  jít  a  čekat  tam  na  ni,  sice  snad 
přijde  a  ty  tam  nebudeš." 

S  těmi  slovy  chopil  jej  a  táhl  jej  pryč,  ale  Guttorm 
sebou  trhal  a  obracel  stále  oči  k  červenému  stavení. 

„Dolly  už  není  v  hrobě,"  skomíral.  „Pentle  je  pryč. 
Pentle  bj-la  v  jejích  vlasech." 

Toho  dne  seděl  Guttorm  smutně  a  tiše  na  svém 
hřbitově ;  nebyl  s  to  něco  dělat  a  DoUy  se  už  k  němu 
nevracela.  Ale  na  zejtří  odvážil  se  již  ven  a  vyšel  na 
půl  cesty  ku  statku.  Tam  stál  dívaje  se  do  dvora,  až 
přicházeli  ženci  z  pole  a  mezi  nimi  také  muž,  jenž  jím 
b}-l  tak  nehorázně  zalomcoval. 

„Nu,  co  tu  číháš?"  osopil  se  naň.  „Lépe  bys  udělal, 
kdybys  vzal  nohy  na  ramena,  sice  — " 

Guttorm    utíkal  jako  uštknutý  dolů  a  ženci  se  smáli. 

Po  dva  dny  na  to  odvažoval  se  jen  obcházeti  bo- 
jácně v  akolí;  ale  v  den  třetí  kráčel  bez  bázně  vzhůru 
po  silnici.  Nesl  v  ruce  misku  černých  jahod.  Hospodyně 
zastihla  ho  v  síni. 

„Nepotřebujeme  dnes  žádných  černých  jahod,"  řekla. 

„Neprodávám,"  odpověděl  Guttorm.  „Nesu  je  Dolly." 

„Tady  není  žádná  Dolly,"  odpověděla  hospodyně. 

Právě  ted  otevřel  někdo  dveře  a  Guttorm  viděl 
Dolly  stojící  uprostřed  jizby. 

„Tam  je  Dolly,"  zvolal  záře  i-adostí  a  vrhl  se  ku 
dveřím. 

„Počkej  chvilku,"  řelda  žena  berouc  mu  misku 
z  nikou  a  odcházejíc  do  síně. 

„Někdo  ti  tam  přinesl  jahody,"  řekla  dcerušce.  „Tu 
máš,  dej  chlapci  ten  peníz  a  podělaij  se  mu." 

Děvče  schovalo  se  s  poplašeným  zrakem  za  matčinu 
sukni  a  Guttorm  stál  s  hořícíma  očima  na  prahu;  neboť 
neosmělil  se  jíti  dále. 

„Mám  jít  s  tebou?"  tázala  se  matka  vj-sjíiávajíc 
misku  a  sáhajíc  do  kapsy  pro  něco  drobných. 
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„Dej  to  chlapci,"  řekla. 

Děvce,  jak  se  schovávalo,  podávalo  mu  peníze,  ale 
Guttorm  složil  ruce  na  zad  a  nechtěl  vzíti. 

„Žádných  peněz,"  řekl  a  uchopiv  náhle  malou  iiuMiu 
hladil  ji  a  vykřikl  radostně. 

Děvče  dalo  se  do  křiku  a  schovalo  tvář  do  šatu 
matčina. 

„A  tecI  jdi,"  řekla  matka.  „Tys  ji  polekal.  Neumí 
to  jinak,  jak  vidíš.  Zde  máš  misku." 

Guttorm  zvolna  odcházel  a  ve  dveřích  se  ještě  obrátil. 
Když  byl  dole  na  silnici,  viděl  DoUy  státi  u  okna.  Po- 
kynul na  ni  a  hned  na  to  utekl. 

Za  několik  dní  potom,  když  bylo  tma  a  velká  po- 
lena praskala  na  krbu,  spatřilo  děvče  pojednou  bledou 
tvář  tisknoucí  se  skoro  do  plocha  k  tabuli  okna.  Vy- 
křikla strachem  a  hned  na  to  tvář  zmizela.  Byl  to  Guttorm, 
který  přelezl  plot  a  díval  se  do  síně. 

Zase  minulo  několik  dní.  Hospodjnč  dívajíc  se 
oknem  viděla  někoho  přicházet. 

„Pane  bože!"  zvolala.  „Tu  je  zas  ten  bláznivý  kluk. 
A  jen  se  podívejte,  jak  vyšňořil  se  květinami,  má  je  na 
čepici,  v  knoflíkových  dírkách  a  v  rukou  plno.  Poslechni, 
Peere,"  mluvila  dále  obracejíc  se  k  muži,  „musíš  ho 
jak  se  patří  postrašit,  aby  sem  už  nechodil ;  nemůže  to 
být,  aby  tu  obíhal  každý  den.  Malá  Kari  se  ho  tak  bojí, 
že  se  už  sotva  odvažuje  vyjíti  na  dvůr." 

Peer  sňal  se  stěny  ručnici  a  vyšel  ven.  Guttorm 
běžel  zrovna  k  němu  drže  květiny  oběma  rukama. 

„Co  chceš,  chlapče?"  řekl  muž  dělaje  hlas  svůj  tak 
zlostným,  jak  jen  mohl. 

„Kytky  — •  pro  Dolly,"  odpověděl  Guttorm  natahuje 
ruku  s  kytkou  polních  květin,  jako  by  chtěl,  aby  se 
jí  divil. 

„Nevíš,  že  zde  na  statku  máme  nabité  ručnice?" 
řekl  muž  zvedaje  pušku  jako  by  mířil. 

Guttorm  odskočil  a  jedním  úprkem  pryč.  Muž  vy- 
střelil do  povětří.  Guttorm  utíkal  ještě  více,  tak  že  se 
oblázky  kolem  něho  rozlétaly. 

Když  doběhl  na  silnici,  sklesl  bez  dechu.  Obrátil  oči 
k  statku  a  dvě  velké  slzy  kanuly  mu  po  tváři.  Jeho 
ráj  se  za  ním  zavřel. 

Od  toho  dne  Guttorm  již  k  statku  nešel;  ale  věrně 
jako  pes  sedal  dole  na  silnici  a  čekal,  nesmžitne-li  Dolly, 
když  v}'cházela  ze  dvora.  Pak  šel  za  ní,  ale  vždy  z  da- 
leka. Jestli  se  náhodou  ohledla,  kývnul  na  ni,  usmál 
se  a  podivně  se  ušklíbl.  Ale  Dolly  nikdy  si  ho  ani  ne- 
povšimla. 

Jestliže  šla  Kari  do  některého  z  blízkých  statků 
anebo  se  svými  družkami  na  jahody  do  lesa,  bylo  jisto, 
že  není  Guttorm  daleko.  Stál  vždy  opodál  a  díval  se, 
jak  si  hrajou.  Nikdy  k  nim  nepromluvil,  aniž  chtěl 
hráti  s  nimi,  ale  kdykoliv  jeho  Dolly  poskočila  neb  se 
zasmála,  zasmál  se  také  pln  radosti.  Někteří  odvážnější 
hoši  hrozili  mu  někdy  hůlkami,  a  ti,  kteří  si  chtěli  získati 
zvláštní  přízeň  u  Dolly,  házeli  po  něm  kamením,  drnem 
a  mechem.  Ostatní  se  smáli,  když  ho  kdo  trefil. 


Guttorm  nedal  se  nikdy  v  sebe  menším  ze  svého 
klidu  rušit,  ale  díval  se  jenom  na  ně  a  ukazoval  jim, 
kde  roste  nejvíce  jahod. 

Děti  mohou  býti  zlomyslné,  aniž  by  o  tom  samy  vě- 
děly. Omrzelo  je  to  konečně  míti  Guttorma  vždy  v  patách 
kdykoli  vyšli,  a  starší,  kteří  dávali  na  Kari  pozor,  řekli 
jí:  „PojiT,  rozházíme  jeho  kostel;  pak  bude  mít  co  ji- 
ného dělat  a  nebude  ustavičně  běhat  za  námi." 

Když  Guttorm  druhého  dne  přišel  na  svůj  hřbitov, 
viděl  spoustu,  kterou  zde  byli  svedli.  Věž  byla  stržena, 
kněz  ležel  na  zemi,  pobožný  lid  rozmetán  sem  a  tam  a 
lavice  rozbity.  Na  hřbitově  bylo  mnoho  kamenů  vyvrá- 
ceno a  skáceno.  Guttorm  stál  chvíli,  jako  by  hrom  do 
něho  uhodil ;  pak  vzkřikl  jako  dravec,  chytil  velký  kámen 
a  mrštil  jím  přes  pole.  Rval  si  vlasy  a  vrhl  sebou  do 
písku. 

Když  povstal,  byla  jeho  tvář  docela  změněna.  Vlídný, 
dobromyslný  výraz  zmizel  docela;  jeho  oči  byly  divoké 
a  zlé;  práhnul  po  pomstě  —  jenom  pomstě.  Po  celý 
ten  den  zůstal  na  číhané,  domnívaje  se,  že  ti,  kteří  uči- 
nili tuto  spoustu,  vrátí  se,  aby  dílo  své  dokonali.  Ale 
nikdo  nepřicházel.  Den  po  dni  ležel  v  úkrytu  a  málo 
kdy  přicházel  domů  k  jídlu;  ale  nikdo  nepřicházel.  Jed- 
noho dne  přišel  otec  a  chtěl,  aby  šel  k  obědu.  Hleděl 
jej  potěšit,  řka,  že  brzo  nahradí  tuto  škodu  a  udělají 
všechno  zas  tak  hezké  jako  bylo.  Ale  Guttorm  nedal 
se  potěšit.  Sotva  shltal  svůj  oběd,  byl  již  zase  venku. 
Když  přicházel  ku  plotu,  náhle  se  shýbnul,  nebof  jeho 
ostrý  zrak  pozoroval,  že  po  hřbitově  někdo  chodí.  Byli 
to  tři  malí  hoši,  kteří  sem  přivedli  Dolly,  aby  jí  uká- 
zali ty  velké  věci,  které  byli  udělali.  Guttorm  položil 
se,  jak  byl  dlouhý  na  zem  a  tiše  jako  had  plazil  se 
k  nim.  Spatřil  dva  z  chlapců,  kteří  byli  již  v  plné  práci. 
Měl  v  ruce  kámen  a  když  viděl,  jak  lámou  na  kusy  kříž 
na  hrobě  Dollyuě  a  vyhrabávají  zem,  mrštil  kamenem, 
co  měl  síly,  po  nich.  Slyšel  výkřik;  věděl,  že  trefil. 
Třemi  skoky  byl  mezi  nimi  a  již  vrhal  se  na  svého  soka, 
když  spatřil  —  Dolly.  Tu  ležela,  bledá,  bez  hnutí.  Krev 
prýštěla  se  jí  z  rány  na  hlavě  a  skrápala  s  červené  hed- 
vábné stužky.  Guttorm  udeřil  se  oběma  rukama  v  tvář, 
pak  vykřikl  srdcelomně  a  ubíhal  úprkem  přes  les  a  pole 
dolů  k  řece. 

V  tu  noc  se  Guttorm  domů  nevrátil.  Otec  poslal 
na  všechny  statky  kolem,  ale  nikdo  ho  nespatřil.  Sebral 
sousedy  a  hledali  daleko  široko  marně.  Tu  si  otec  vzpo- 
mněl na  křovisko  v  řece,  kteréž  mu  Guttorm  nedal  podtít, 
a  se  srdcem  plným  bázně  chvátal  tam.  Tam  ležel  Guttorm 
^  mrtev.  Jeho  vlasy  byly  zamotány  do  větví  křoviny; 
tělo  samo  leželo  ve  vodě. 

Na  zejtří  přišel  Karin  otec  si  stěžovat  na  Guttorma; 
udělal  děvčeti  velkou  ránu  v  hlavě.  Nebylo  to  nebez- 
pečné, arciť,  ale  tomu  pronásledování  musí  být  konec. 

„Ted  už  vás  nebude  více  obtěžovat,"  řekl  otec  zve- 
daje prostěradlo  s  bledé,  ubohé  tváře. 

Muž  odešel;  ale  otec  stál  a  díval  se  dlouho  na  svého 
syna.  „Budou  k  němu  vlídnější,  tam  nahoře,"  šeptal. 
„TccT  našel  svou  Dolly." 

A   tiše    stáhnul   opět  prostěradlo  přes  mrtvou  tvář. 

S. 
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-.  Spravedlnost. 

í)\e,  zavřelo  se  hřmějíc  rudé  moře 
^  a  faraón  jak  slunce  v  bezdno  kles, 

a  jeho  voj  jak  hrdých  palem  les, 

i  zlaté  jeho  vozy,  bílé  oře, 

vše  utonulo  při  krvavé  zoře, 

a  Israelem  jásá  divý  ples, 

že  podrobený  vítězem  jest  'sléz, 

že  skončeno  to  staré,  dlouhé  hoře ! 

Tu  zasáhli  též  andělové  v  strunu; 
však  bouř  zadula  od  božího  trůnu, 
a  velký  hlas  jim  kázal  mlčení: 

„Kdo  odváží  se  o  radosti  pěti  — " 
tak  tázal  bůh  se  v  bouře  dunění, 
„když  na  dně  mořském  leží  moje  děti?" 


Julius  Zeyer. 


fí, 


Žofínský  salon  1879. 


IFl  am  pak  příteli  Vlastimile,"  pravím  pctkavjej  loudajícího 
C^Vse  po  nábřeží. 
„Na  Žofín." 

„Tímto  volným  krokem?" 
„Hm,  —   není   tam  letos  ničeho,   každý  si  stýská  —  — " 
„Každý  jako  loni,  předloním  i  před  desíti  roky.  Otřepaný 
stesk,  jejž   bychom   si   mohli  při  stereotypní  chudobě  našich 
uměleckých  výstav  odvyknouti,"  namítám. 

„Pochopuji."  usmál  se  Vlastimil.  „Ty,  referent  nemůžeš 
dopustiti,  aby  někdo  tvrdil,  že  píšeš  o  sedmí  hubených  krávách 
a  jediném  Apisovi  —  — " 

„Prosím,  k  věci.  Naskakuje  mi  husí  kůže,  když  lehtáš 
mne  takovými  citáty  ze  slavných  Rhadamantů,  kteří  s  ohlušu- 
jícím rámusem  vyprašují  celou  svou  učenost  z  —  Kuglera, 
Mayera,  Hartmanna  a  bůh  ví  jakých  ještě  kronik  a  slovníků. 
Chci  zachovati  slušnost  k  obecenstvu,  k  sobě  i  k  umělcům. 
A  jest  jich  také  letos  několik  na  Žofíně." 

Za  této  rozmluvy  octli  jsme  se  nahoře,  kdež  očekával 
nás  velice  smíšený  požitek.  Hudba,  cinkáni  sklenic  a  řinčení 
příborů,  pečeiiová  vůně,  asi  třicet  uměleckých  děl  a  okolo  tří 
set  katalogisovaných  čísel. 

„Jak  obyčejně,"  persiíloval  mne  přítel  pozoruje,  že  by 
mně  obrazy  bez  hudby  a  pečeňově  vůně  byly  milejší. 

„Chyba  lávky,"  pravím  nedbaje  více  na  vzácnou  vhodnost 
žofínské  restaurace  pro  umělecké  výstavy.  „Letos  bych  řekl 
skoro,  že  Praha  není  předměstím  Mnichova   či   Dússeldorfu." 

„Slovanské   umění   rozhodné   vyniká,"  svědčil  mně  přítel. 

„Račiž  se  opraviti:  Slovanští  umělci.  Jako  literát  bys 
měl  předobře  věiléti,  že  každý  Slovan  umělec  hanebné  se  mýlí 
ve  svém  slovanství,  pokud  nevoli  si  domácí  látky,  nepřidrží 
se   domácích   vzorů,   neodívá  své  výtvory  domácím  šatem  — " 

„Ovšem !" 

„Ovšem.  Takový  hřích  se  mstí.  Ve  Francii  na  příklad 
nezná  živá  duše  Clauda  Lorraina,  —  ten  člověk  maloval  větši- 
nou ideální  vlašské  krajiny,  kterých  ani  v  Bretonsku,  ani  v  Pro- 
venci nenalezneš!  Thorwaldsena  vyobcovali  z  Dánska,  on 
totiž  nebral  svých  modellň  z  Jutska  a  kdykoli  tvořil  řeckou 
bohyni,  zapomenul  z  pravidla,  že  z  takové  musí  koukati  a 
mluviti  dánský  duch!" 

,,K  věci!"  durdil  se  Vlastimil. 

„To  jest,  především  k  malbě  historické,"  počal  jsem  vážně. 
Jsem  totiž  opatrný  člověk  a  nerad  bych  vzbudil  pohoršení ; 
na  procesí  musí  se  jíti  hezky  vyšlapanou  cestičkou,  za  cti- 
hodným praporečkem  a  zpívati  se  musí  osvědčené  litanie  po- 
dle přediukávače. 

„Pan  Riedmiller,"  uváděl  Vlastimil  obraz,  na  němž  spatřují 
se  fialové  hedvábné  a  bílé  atlasové  šaty,  což  vysvětluje  katalog 
jako  „loučení  se  Marie  Antoinetty  s  Marií  Terezií". 


„Trapný  dojem,  příteli,  pojďme  dále,"  \7bizel  jsem  ne- 
chtěje si  pokaziti  rozmar  panem  Riedmillercm. 

„Souhlasím  a  potěším  tě  naším  Javůrkem.  Kdosi  kdesi 
napsal  před  krátkém,  že  Javůrkův  Rohan  jest  mistrovským 
dílem,  platným  obohacením  českého  umění,  zkrátka  perlou. 
Bylo  to  vytištěno." 

„Aj !  Co  všechno  se  netiskne !  Před  třiceti  roky  napsal 
Havlíček,  že  umělec,  ať  již  se  jmenuje  „náš"  X.  nebo  „náš"  Y., 
jest  také  vlastencem;  že  vlastencem  může  býti  v  Cechách 
každý  tvor,  rozumný  či  nerozumný,  jen  když  česky  povídá, 
z  korbelíčku  si  nalívá  a  při  tom  nezná  větší  slasti  nežli  mi- 
lovati českou  vlast !  Pak  něco  vyrobí  a  kritika  nesmí  o  tom 
říci,  že  je  to  špatné,  vždyť  on  jest  „náš"  X.,  vlastenec,  a 
v  jeho  osobě  by  uražena  byla  sama  vlast  a  všichni  národovci 
napořád.  —  To  také  bylo  tištěno." 

„Inu,  —  Havlíček  a  tenkráte!"  usmál  se  Vlastimil.  „Dnes 
již  není  před  českou  kritikou  každý  vrabec  orlem.  Tento  Ja- 
vůrek  jest  přece  dobrý." 

„Zajisté,  —  jeden  z  nejlepších  jeho  obrazů.  Pracná  kompo- 
sice, hezky  akademické  upravení;  člověk  z  toho  musí  míti 
radost,  jak  tyto  na  jeviště  přivlečené  figury  slušně  se  chovají. 
Samá  noblessa :  Znamenitá  střízlivost  v  karakterisování,  opatrná 
kresba,  mdlý  kolorit,  mírné  světlo.  Nenamáhej  se,  příteli, 
tento  obraz  nás  uerozčilí." 

„To  dokáže  dnes  pouze  náš  geniální  Brožík!"  zvolal  přítel. 

„A  sice  bezprostředně,  mžikem  jako  pravý  umělec  z  boží 
milosti.  Jeho  dílo  mluví  neodolatelně  k  mysli  a  srdci  nej- 
zvučnějšími tóny  pravdy  a  krásy." 

„Tak  jest.  Zdá  se  mi,  jako  by  nějakým  kouzlem  otvíral 
se  přede  innou  nádherný  trůnní  sál  francouzského  krále 
Karla  VH.  Tam  v  právo  sedí  pod  baldachýnem  on,  vyžilý, 
sešlý,  poněkud  již  otupělý;  podle  něho  důstojná  choť  jeho 
s  hrdou  tváří,  skrý-vajíc  samolibý  úsměv  v  koutcích  svých 
list.  Kolem  nich  družina,  před  nimi  princezna  Madeleina, 
nevěsta,  kteréž  klaní  se  skvostné  poselstvo  krále  Ladislava 
Pohrobka,  přicházejíc  plným  davem  z  levých  dveří  sálových. 
Poetická  myšlénka,  tyto  královské  námluvy,  více  tklivá  než 
veliká,  jak  mistrně  však  rozvedená  a  přec  opět  koncentrovaná," 
horoval  přítel. 

„Já  divím  se  více  Brožíkově  lehké  a  zároveň  promyšlené 
komposici,  plastičnosti  skupin  a  vzácně  živému  karakteriso- 
vání. Nikde  nevidím  nucenosti,  každá  z  těchto  četných  po- 
stav žije  svým  způsobem,  ba  řekl  bych  skoro,  že  tu  před 
sebou  máme  celou  řadu  vzájemně  se  doplňujících  genrů,  v  nichž 
je  mnoho  zdravého  humoru." 

„Což  ovšem  celistvosti  dojmu  nikterak  nečiní  ujmy.  Se- 
tkáni se  poselstva  Ladislavova  s  francouzským  dvorem  jest  více 
přátelské  než  ceremonielní;  podívej  se  na  to  rozkošné  poupě 
Madeleinu  s  tou  čistou  jasnou  tváří,  kterak  naivně,  prosta 
veškeré  affektovanosti  přijímá  vzkaz  mladého  svého  ženicha. 
Brožíkova  Madeleina  jest  více  než  kandidátka  dvou  korun, 
ona  jest  andělem  ryzé  lásky." 

„Ideou  umělce,  který  se  k  princezně  snížiti  nedovedl. 
Nechci  plýtvati  zevšednělým  u  nás  příjmím  „vysoce  nadaný", 
„geniální",  aniž  chci  činiti  jaké  porovnání;  připomínám  toliko, 
že  Rafaelova  sixtinská  madonua  také  jest  pouze  ženou,  matkou 
a  nikoli  královnou." 

„Rozumím.  V"yslanectvo  Ladislava  jest  patrně  též  roz- 
jařeno  půvabem  nevěsty,  povšimni  si,  jak  rozpačitě  a  nejapně 
mluvčí  Madeleině  se  klaní." 

„Nebylo  by  lépe,  kdyby  tak  činil  uhlazeněji?" 

„Nemyslím.  Rušil  by  tím  poněkud  srdečnost  a  pravdivost 
scény,  zejména  když  povážíme,  že  Brožíkovi  asi  tanul  na  mysli 
poctivý  český  rytíř,  odchovaný  husitskými  bouřemi,  přítel 
dobrého  meče,  ohnivého  vína  a  nezkaženého  slova  božího. 
Zde  jest.  Lépe  ho  nemohl  Brožík  karakterisovati." 

„Máš  pravdu.  Zmíněné  slovo  boží  má  samo  o  sobě  také 
výborného  zastance  v  asketicky  suchém,  ideálně  apoštolském 
husitském  knězi,  který  tvoří  rozkošnou  protivu  vůči  tlustému 
indolentuímu  kardinálovi  a  cagliostrovskému  kancléři.  Ze 
všeho  viděti,  že  Brožík  maloval  české  skupení  s  láskou." 
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„Tlpozorůnješ  muo  ua  velikou  chybu  Brožíkova  oLiazu. 
Vídenská  kritika  jej  proto  odsoudila  nemoliouc  pochopiti, 
kterak  čeští  vyslanci  mohou  míti  české  tváře." 

„Nechť  si  tento  hrozný  poklesek  proti  —  proti  —  blbosti 
a  gaminství  Brožík  sám  zodpoví,"  koktal  jsem  nemoha  nalézti 
dosti  uctivého  jména  pro  poctivost  vídenské  kritiky.  „Vedle 
této  chyby  mizí  ovšem  některé  titčrnosti,  jako  pošinuti  hori- 
zontu nad  obyčejné  hlediště  divákovo  —  — " 

„Vzdor  tomu  jest  perspektiva  výborná." 

„Aneb   šarlatový   kolos  kardinálský ,"  namítal  jsem 

dále  nechávaje  se  rád  opravovati. 

„Ten  slouží  k  docílení  rovnováhy  v  koloritu.  On  sám 
jediný  proti  skvělému  vyslanectvu  —  pohled,  co  na  levé  strano 
jest  nádhery  v  šatech,  zbroji  a  ve  všech  detailech  soustředěno  1" 
upozorňoval  přítel. 

Stáli  jsme  ještě  dlouho  před  obrazem  nemohouce  se  s  ním 
rozloučiti,  což  nám  račiž  vídenská  kritika  laskavě  prominouti.  — 

Pak  napadlo  Vlastimila,  že  k  historické  malbě  náleží 
také  <;írkevní. 

„Čísla  178,  272  a  276  katalogu,"  pravím. 

„Málo,"  zívnul  si  přítel  podívav  se  na  řečená  čísla. 

„Za  to  podobizen  dost.  Ilolperlovské  známe,  Guffensovy 
se  mohou  líbiti.  Zde  jest  Liebscher,  jehož  dáma  jeví  nadání 
pro  malbu  portrétní.  Vedereme !  A  nyní  ke  Grafoví,  kterýž 
obeslal  výstavu  čtyřmi  dobrými  podobiznami,  svědčícími  o  rou- 
tině,  o  vymanění  se  z  pout  konvenienčnosti.  Postavy  jeho  jsou 
individualisovány,  mají  přirozený  výraz,  pěknou  plet  a  vyni- 
kají plastičnosti,  což  platí  zejména  o  hezounkém  děvčátku, 
klečícím  nenucené  na  koberci  a  chcvajícím  kočičku  na  klíně." 

„Hle  náš  Seifert,"  upozorňoval  Vlastimil,  „dvě  půvabné 
dívčí  hlavy,  patrně  sestry,  zplozené  nejrůžovější  náladou  uměl- 
covou, něžná  blondýna,  pyšná  brunetka,  obé  smavé,  koketní, 
delikátně  malované." 

„Jistě.  Nemají  jiné  starosti,  než  aby  nás  hladkým  svým 
líčkem  potěšily  a  to  činí  plnou  měrou,"  tvrdil  jsem.  „Co  sou- 
díš ale  o  studijních  ženských  hlavách  Čumakova'?-' 

„Makart,"  zvolal  přítel  obdivuje  se  svůdné  rusalce  s  prů- 
svitnou, měkkou  pletí  a  obdivuhodným  zlatým,  hebkým  vlasem. 

„Barvíř  Makart?  Nekřivdi  Čumakovu;  tato  hlava  jest 
myšlena,  kreslena,  geniálně  oduševnéna  a  lehkým,  smělým 
štětcem  na  plátno  vržena." 

„Mne  svedl  v  prvním  okamžiku  ten  překrásný  vlas," 
omlouval  se  Vlastimil,  „který  pa  brunetce  od  téhož  mistra 
není  již  tak  pěkně  proveden."    Šli  jsme  dále. 

„Opětně  Rus,  Bronikov,  letos  první  v  genru.  Hled  jak 
prostý  motiv:  Kuéz  opakuje  s  několika  žebráky  křesťanské 
cvičení  v  kostele,  stranou  od  oltáře,  věčnými  světly  ozářeného. 
Komposice  jest  mistrná " 

„A  ta  výraznost  těch  svraštělých,  prostých  tváří  žebrá- 
ckých, vzácně  modelování  všech  postav !"  divil  se  druh. 

„Při  nejhladším  a  nejušlechtilejším  provedení,"  doplňoval 
jsem.  „Toho  každý  nedovede,  nehledě  ani  ku  pěknému  kolo- 
ritu a  osvětlení,  k  výtečné  malbě  rouch,  mramoru  a  detailů 
vůbec.  Některé  poklesky  v  kresbě  mizí  tu  proti  významnosti 
celku." 

„A  mimo  to  je  žebrácký  tento  genre  přece  lepší  než  jinak 
více  poetické,  více  koloristické  římské  dívky  u  studny  v  Cam- 
pagni,  také  od  Bronikova." 

„Pohled  jen,  že  na  tom  obraze  žije  i  krajina  s  sebou," 
namítal  jsem.  „Je  to  laškování  krásného  večera,  který  ustoupí 
krásné  noci.  Zajímavé  to  postavy  i  tváře,  —  veskrze  i  s  tou 
stařenou,  kteráž  zajisté  ne  bez  úmyslu  jest  umístěna  v  koutě, 
nočním  stínem  již  obestřeném." 

„Možno  se  podívati  ještě  na  jiné  genry  po  Bronikovu?" 
tázal  se  slovansky  potěšený  Vlastimil. 

„Možno.  Jsou  tu  dva  Friedlándrové,  Baumgartner  a  Kron- 
berger,  —  dobrá  díla,  avšak  pouhé  varianty  známého  těchto 
mistrů  thematu.  Dráždanský  Kops,  pozoruhodný  drastičnosti 
ve  výrazu.  Zde  máme  Hirtba  du  Fréues." 

„Dva  pendanty,  —  zajímaví  hošíci,  bratři,  v  nouzi  před 
časem  sestárlí." 

„Svědčí  o  řádném  studiu.  Tyto  ubohé,  vzdor  své  zchytra- 
losti  tklivé  obličeje  jsou  z  těch,  na  něž  nezapomeneme." 

„Opětně  Belgičan,"  obrátil  se  přítel  k  obrazu  Teodora 
Gcrarda. 


„A  opětně  dobrý  typ  z  chudiny.  Otrhaný  lovec  v  chudé 
jizbě,  dělící  se  s  věrným  psem  o  sousto.  Postava  se  vzácnou 
vervou  a  pěkné  v  koloritu  provedená." 

„Konečně  přicházíme  i  k  našemu  KnOchlovi.  Pěkně  děvče, 
blondýna,  sedící  ua  břehu  mořském;  černovlasý  muž  v  pout- 
níčkem oděvu  skrývá  svůj  obličej  v  jejím  klíně." 

„Co  to  ?"  tázal  se  Vlastimil. 

„Hádanka,  podle  zvyku  Knochlova.  Snad  návrat,  či  loučení 
v  Maxovské  manýře.  Až  na  tuto  zvláštnost  rozhodně  čistá  malba 
a  virtuosní  ovládání  barvy." 

„V  zvířecím  genru  — "  obrátil  se  ke  mně  přítel. 

„Vyniká  pouze  Kristián  Mali.  Viz  tam  jeho  ovce  s  krá- 
líky a  zlodějským  vrabcem.  Pak  si  povšimni  ještě  koní  od 
Adama,  známých  květin  ze  zahrady  Petersové,  šťavnatých 
malin  od  Hoďákové  a  krásných  hroznů,  jež  pověsil  Ueimer- 
dinger  na  prkénko  „jako  živé",  a  pospěš,  abychom  se  mohli 
pokochati  Ajvazovským." 

„Zase  Rus?"  volal  radostně  překvapený  Vlastimil. 

„A  jaký!  Portretista  moře,  důvěrník  všech  jeho  krás 
i  hrůz.  Pohkd!  Nedozírná,  ve  fascinujících  tónech  hrající 
hladina  moře  ztrácí  se  v  dali  pod  mlhavým  závojem,  zahalu- 
jícím a  přece  neskrývajícím  hloubku  obrovského  horizontu ; 
veškerá  úchvatná  velikolepost  moře  a  jeho  ovzduší  působí 
na  nás  celou  tíhou  z  obrazů  Ajvazovského  jako  z  magického 
zrcadla.   Deset  jest  těchto  obrazů  jeden  lepši  než  druhý." 

„Já  dávám  přednost  těm,  v  nichž  líčí  Ajvazovský  moře 
zlé.  Hleď  ty  koráby,  potácející  se  v  mlze  mezi  ledem,  příšerně 
ozářené  severní  září!  Neb  tu  opět  pobřeží,  nad  ním  hrůzné 
černé  nebe,  těžká  atmosféra,  rodící  se  bouře  —  ku  podivu, 
jakého  dojmu  bez  blesků,  divokých  vln  a  ztroskotaných  ko- 
i-ábů  možno  docíliti!" 

„Nu  a  což  to  hravé  ovládání  všeho  světla,  všech  jeho 
reflexů,  ta  plastičiiost  předmětů  na  vodě  a  ve  vzduchu,  ta 
perspektiva!"  upozorňoval  jsem  já. 

„Leemans  jest  dobrý,"  vzdechl  si  přítel  zastaviv  se  před 
obrazem  Holandaua.  „Podle  Ajvazovského  se  ale  valně  tratí." 

„Tím  více  spousta  ostatních  malovaných  kulis.  Viděl  jsi 
Ruthse,  Achenbacha,  Sommera,  Xylandra,  de  Keysera,  —  samá 
dobrá  jména?" 

„Viděl,  —  aniž  bych  se  mohl  zvláštč  některým  z  nich 
rozehřáti." 

„Haubtmanna  tu  ale  vidím.  Bajae,  Vesuv,  Capri  — 
bravurní  jeho  veduty,  více  jižně  skvělé  než  vřelé." 

„Tu  mi  jest  přece  milejší  portrétní  krajina  od  Chitussiho," 
tvrdil  přítel.  „Nic  více  než  rozmarný  nápad,  vrabčí  rej,  sou- 
středěný na  holém  stromě  uprostřed  nudného  dvora,  avšak 
zajímavý,  působivý  nápad." 

„Kus  poesie,  v  městských  zdích  zaklené,  —  jako  tuto 
Molsův  dóm  invalidův  uprostřed  paHžských  střech.  Zvláštní 
—  jak  měkké,  živé!" 

„Jak  se  ti  líbí  letos  Van  Luppen?" 

„Jako  Van  Luppen,"  odpovídám.  „Mistr  i  v  této  malované 
mapě,  nic  tu  není  než  vyprahlá  humna,  —  avšak  jaký  terrain, 
jaký  vzduch!" 

„Z  akvarelů  by  mi  nejvíce  svědčily  —  — " 

„Schermaulové  květiny,"  pomáhám  příteli. 

„Ano  a  Mérého  švarně  načrtnuté  kartony." 

„Prosím,  tu  náleží  opět  čest  Slovanu,  Poláku  Grabowskému", 
ohrazuji  se.  „Jeho  ples  čarodějnic  a  odchod  ze  synagogy  jsou 
rozhodně  dobře  myšleny  a  provedeny." 

„Tak  jako  Schwabovi  Amorkové.  Roztomilí  to  kluci,  či- 
perně v  sádře  modelovaní." 

„Více  hříčka,"  krčím  rameny.  „Zdařilá  sice,  avšak  snad- 
nější. Tu  cením  si  výše  pečlivě  propracované  portrétní  poprsí 
od  Seelinga  a  o  vzletu  v  koncepci  svědčící  plastickou  skizzu 
„Eloa"  od  Maudra." 

„Prosím,  abys  nezapomenul  na  karakterní  poprsí  cikánky 
od  Fabriho." 

„Slušný  model,  —  co  tu  ještě  vzácného?" 

„Nevím,  —  nic." 

„Také  dobře,  Vlastimile.  S  bohem,  redaktor  na  mne 
čeká." 

„Co  —že,  redaktor?  Stůj  vlastenče!  povinnost  tě  volá,  je 
tu  ještě  náš  Srba,  Krb,  Gareis,  Rypo " 

Utekl  jsem  jim.  •'•  i'""- 


208 


—  Sbírka  Arbesových  romanett  pokročila  k  dru- 
hému oddílu,  kde  ualezáme  další  trojici  prací  vybraných 
z  bohaté  zásoby  plodného  autora  Jsou  to  zejména  roma- 
netta:  „Ukřižovaná",  „Ďábel  na  skřipci"  a  „Akrobati".  První 
i  poslední  tanou  nám  dosud  v  živé  paměti,  zvláště  „Ukřižo- 
vaná" vznáší  se  dojista  ještě  jasně  před  zrakem  kruhů  čte- 
nářstva „Lumíra",  nebot  účastenství,  jež  provázelo  svého 
času  zajímavý  romantický  děj,  tvořící  podklad  tohoto  roma- 
netta,  bylo  příliš  velké,  než  aby  bylo  nezůstavilo  v  duši  do- 
jem hluboký.  „Ukřižovaná"  náleží  mezi  nejpěknější  práce 
Arbesovy,  bohatá  dějem  i  myšlenkovou  hodnotou,  nese  na 
sobě  ráz  svého  původce  měrou  nejhojnější;  individualita  Arbe- 
sova, již  předchůdce  náš  v  těchto  listech  hned  při  prvním 
dílu  romanett  obšírně  a  případně  naznačil,  prosvitá  každou 
řádkou  tohoto  díla,  které  má  více  než  jakékoliv  jiné  téhož 
tvůrce  svůj  výlučný  „Arbesovský"  ráz.  —  Jako  všechna  téměř 
romanetta  Arbesova  vypučela  také  „Ukřižovaná"  z  půdy  praž- 
ského života;  první  popud  k  rozsáhlému  romantickému  ději 
nalezl  Arbes  tentokráte  v  odlehlém  ambitu  zasmušilého 
chrámu  loretánského.  Ze  zevnějšího  východiště  toho,  jež  jest 
zprvu  mystickým  šerem  obestřeno,  snuje  se  pak  husté  tka- 
nivo  vypravování  dál  a  dál  v  bohatých  závitcích,  až  se  sem 
na  konec  jako  do  přirozeného  středu  opětně  vrací.  K  výje- 
vům pod  křížem  svaté  „Starosty"  odehraným  či  spíše  na 
místě  tomto  vypravovaným  přiléhá  těsně  démonicky  krásná  a 
zároveii  démonicky  hrůzná  episoda  o  ukřižované  židovské 
dívce  z  potarnovskě  vesničky,  jakožto  vlastni  vnitřní  poetické 
jádro  celého  romanetta,  zrno,  z  něhož  vyklíčily  osudy  hlav- 
ních osob,  ideální  pozadí  neobyčejného  a  ku  konci  zvláštním 
obratem  prostě,  realisticky  vysvětleného  přízraku  nešťast- 
ného přítele.  Výrazné  líčení  Arbesovo,  jež  dostupuje  v  epi- 
sodé  této  svého  vrchole,  rozervalo  by  silou  svou  nitro  bez 
milosrdenství,  kdyby  nebylo  poetického  kouzla,  které  jako 
mlha  líčené  zde  zimní  noci  zahaluje  děsný  výjev  a  zjemňuje 
příkrost  rysů.  V  ostatním  setkáváme  se  se  známými  zvlášt- 
nostmi Arbesova  péra;  realisticky  věrnou  kresbou  místa  i  po- 
stav, vrozeně  chmurným  názorem  života,  formelně  pak  s  oblí- 
benou staftaží  vlastní  osoby  básníkovy.  Druhé  z  romanett, 
„Ďábel  na  skřipci",  zdá  se  nám  býti  vypočteno  původně  na 
širší  rozměry,  ve  znění  tom  je  úryvkem  přísné  kresby  s  ušlech- 
tilou tendencí  a  vyniká  originelní  skladbou,  do  níž  vtěsnána 
je  celá  řada  satyrických  a  mravokárných  ideí.  Sbírka  končí 
„Akrobaty",  romantickou  to  upomínkou  na  mimovolný  pobyt 
v  politickém  žaláři,  reminiscencí,  k  niž  připoutána  je  řada 
osudů  čerpaných  na  aréně,  kde  pohybuje  se  pro  sebe  jako 
ve  zvláštním  světě  výlučný  druh  lidské  společnosti  —  akro- 
bati. Že  názory,  jakými  Arbes  do  tajemného  tohoto  světa 
pohlíží,  jsou  valně  rozdílně  od  běžného  líčení,  rozumí  se 
samo  při  individualitě  Arbesově  a  při  svědomitých  studiích 
jeho,  které  pronikly  i  nepřístupné  jinak  tyto  kruhy. 

Otakar  Mokrý. 

—  Březnový  sešit  španělské  ^Revista  contemporanea" 
přináší  obšírnější  pojednání  o  „Vypsání  cest  po  Španělsku 
pana  Lva  z  Eožmitálu  a  Blatné",  švagra  Jiřího  z  Poděbrad. 
Dílo  to  přeložil  právě  do  španělštiny  Don  Antonio  M.  Fabié 
a  vydal  je  spolek  španělských  bibliofilů. 

—  „Problém  lidského  života"  (The  Problém 
of  Human  Life,  embracing  the  Evolution  of  Sound,  and  livo- 
lution  Evolved)  nazývá  se  spis,  který  nedávno  v  Novém 
Yorku  vyšel  v  druhém  vydání.  Spisovatelem  jeho  jest  W  i  1- 
ford,  kteréž  jméno  jest  nepochybně  pseudonymem.  Dílo  to 
jest  znamenito  formou  i  obsahem.  Formou,  protože  (ač  jedná 
o  problémech  vědeckých),  psáno  jest  z  části  ve  verších;  obsa- 
hem :  protože  zamítá  ve  všech  fysikálních  zjevech  panující 
nyní  theorii  undulační,  v  biologii  pak  bojuje  proti  nauce 
Darwina,  Ilaeckela  a  Huxleye.  —  Uvážíme-li,  že  právě  theorii 
undulační  umožněny  neobyčejné  pokroky  ve  vědách  fysikál- 
ních, že  celá  snaha  naší  doby  k  tomu  směřuje,  aby  této 
theorii  zjednána  byla  platnost  všeobecná,  tedy  ku  př. 
i  pro  elektřinu  a  magnetismus,  ano  í  pro  samu  gravitaci; 
uvážíme-li  celý  tento  směr  časový,  musí  nis  tím  více  překva- 


pit! spi3,  který  zamítá  theorii  undulační  netoliko  pro  teplo  a 
světlo,  ale  také  pro  zvuk,  tedy  v  oboru,  kde  nauka  o  vibra- 
cích má  své  nejstarší  sídlo.  Tvrditi,  že  zvuk  jest  jakousi 
„látkou",  znamená  dnes  asi  tolik,  jako  hlásati,  že  země  jest 
nehybným  středem  všehomíra.  Že  hlasatel  takových  náhledů 
jest  odpůrcem  theorie  evoluční,  nemůže  nás  pak  více  pre- 
kvapiti  Podivuhodnější  jest  však,  že  dílo  dočkalo  se  dru- 
hého vydání,  k  čemuž  zajisté  valně  přispěla  přízeň  „theolo- 
gických" kruhů  amerických.  —  í'ysikální  vědomosti  autora 
obsáhlého  toho  spisu  (5'JO  stran)  jsou  arci  velmi  zmatené, 
nicméně  vyskytuji  se  i  místa  svědčící  o  zvláštním  talentu  po- 
dati stručné  a  jasné  popisy  věcí  a  zjevů. 

Asi  polovice  díla  sepsána  jest  v  nerýmovaných  verších, 
a  abychom  čtenářům  svým  poskytli  aspoň  jakýsi  obraz  podiv- 
ného toho  plodu  amerického  písemnictví,  podáváme  zde  v  pře- 
kladu některé  ukázky,  jež  přinesl  nedávno  anglický  list 
„Engineering". 

Pravíť  spisovatel  mezi  jiným: 

„Elektrické  proudy  tedy, 
jsouce  hmotnou  skutečností, 
mohou  býti  proměněny 
v  teplo  nebo  v  magnetism  — 
jako  v  pohyb  gravitace. 
Třením  pak  se  pohyb  mění 
v  teplo  nebo  v  elektřinu, 
v  světlo,  v  zvuk  neb  v  jinou  sílu, 
o  níž  vůbec  pojem  máme." 

„Překážkou,  že  nevidíme 
v  gravitaci,  magnetismu, 
v  teple,  světle,  elektřině, 
ano  v  žití  samém  hmotu  — 
ovšem  nedostižně  jemnou  — 
jsou  ty  povrchní  a  hrubě 
názory  o  hmotě,  která 
v  prostoru  nás  obklopuje." 

Na  jiném  místě  předpovídá  spisovatel,  že 

„Theorie  evoluční 
nepřestane  šířiti  se, 
dokud  nevyhladí  každou 
stopu  víry  náboženské 
i  ty  společenské  řády, 
které  mají  pevný  základ 
v  zjevení  a  v  účelnosti." 

Kdo  sbírá  literární  kuriosity  —  o  něž  i  u  nás  doma  není 
nouze  —  tomu  spis  tento  vřele  budiž  odporučen.  uajniš. 


Spisy  „Lumíru"  zaslané: 

„Kobrova  Národní  bibliotéka",  č.  359 — 362. 

„Časopis  Matice  moravské",  redaktor  Fr.  Bartoš  v  Brně, 
ročník  XI.,  sešit  1. 

„Osvěta",  red.  a  yyd.  V.  Vlček,  sešit  květnový. 

„Květy",  red.  S.  Cech  a  S.  Heller,  sešit  dubnový  a  květ- 
nový. 

„Světozor",  red.  V.  Mayerhofer,  č.  18. 

„Kronika  práce",  nákladem  L  L.  Kobra,  sešit  47. 

„Vesmír",  red.  Dr.  Č.  Kotal  a  Fr.  Nekut,   číslo   13  a  14. 

„Zapova  českomoravská  kronika",  sešit  63. 
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LUMÍR. 


Veškeré  dojjísy,  týkajici  so 
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Listy  přijímáme  jen  frankované'. 


vychází   dne    10.,    20.  a    30. 

každého  měsice 
vždy  o  4.  hodině  odpolední. 


ROČNÍK  VU. 


20.  května  1879. 


CISLO 14. 


Mythus  o  víně. 

Od  Jaroslava  Vrchlického. 


'-'  ed  na  hebký  mech  blíže  sluje  vchodu. 
Snil  zarmoucen;  tu  náhle  jakby  vodu 
svých  páži  vzmachem  právě  rozdělila, 
či  z  lilije  se  v  nymfu  proměnila, 
se  mihla  před  ním  jemu  nejmilejií 
všech  najadek.  Zde  často  v  lesů  skrejši 
s  ní  scházel  se,  víc  před  ním  neprchala, 
mdlé  hlavě  jeho  ráda  vždycky  dala 
svých  ňader  bujný  samet  k  odpočinku. 
Jak  byla  krásná !  Ve  zlaceném  vínku 
jich  dlouhých  vlasů  dřímal  tváře  oval; 
zrak  touha  byl;  kdo  nikdy  nemiloval, 
ten  z  čiše  jejích  retů  by  směl  píti, 
hned  bez  rozpaků  dal  by  celé  žiti. 
Mech  zachvěl  se,  že  její  kroky  tlumí. 
Juž  stála  za  nim  —  on  jsa  zabrán  v  dumy 
se  nepohnul;  tu  sedla  k  němu  v  trávu, 
ku  jeho  prsoum  přitulila  hlavu 
a  ruku  kladla  na  palné. mu  skráně; 
pak  jeho  čelo  vzala  v  obě  dlaně 
a  v  oči  jeho  dívala  se  tklivě. 
On  krásnou  hlavu  sklonil  zádumčivě 
a  vše,  co  vřelo  v  jeho  íiadrech  skryto, 
řek  jeden  vzdech:  „Mně  člověka  jest  líto! 
O  rci,  jak  v  ňadra  tvá  svou  hlavu  kladu 
ku  těše  svojí,  rci,  co  za  náhradu 
mám  dáti  jemu?"  Nový  příval  vzdechů, 
a  juž  jak  perla  hrála  v  mechu 
a  plála  stříbrem  slza  boha  svatá, 
než  setřela  ji  nymtý  kadeř  zlatá. 
Však  její  oči  též  se  v  slzách  skvějí 
tož  soucitem,  že  on  se  trápí;  v  reji 
snů  lásky  sladkých,  v  touze  objímání 
dnes  přišla  k  němu  a  ted  v  žalu  skláni 
se  nad  trpícím  —  Jak  s  ním  slzet  musí! 
Ta  slza  boha  její  radost  dusí, 
leč  její  touhy,  její  lásky  síla 
se  rovněž  v  slznou  velkou  perlu  slila, 
jež  s  různých  víček,  když  zrak  v  jeho  nesla, 
se  smeknula  a  v  slzu  boha  klesla. 
Jich  obou  duše  v  slzách  těchto  byla; 
i  objali  se;  dvoje  srdce  bila  — 
na  srdci  lásky  soucit  odpočíval. 
O  svatá  chvíle!  Z  daleka  pták  zpíval, 
bor  jako  hrůzou  trčel  k  nebi  němý, 
mech  trnul,  jen  porami  země  všemi 
cos  projelo  jak  tvorci  hnuti. 
Ó  mystérium  lásky,  obejmutí, 
ó  kouzlo  snů,  dvou  duši  jedno  vření! 

Co  bylo  to?  dvou  retů  přiblížení, 
a  z  jedné  duše  letěl  v  druhou  plamen  — 
co  bylo  to?  kol  šumí  listí,  kámen 
sen  věků  střásá,  divnou  písní  zvučí. 
Hle  slza  v  slzu  padla  a  z  nich  pučí 
stvol  hebounký,  jenž  v  prut  a  kořen  roste ! 


Jak  rychle  bují  v  svojí  kráse  prosté, 

jak  světlé  listy  na  vše  strany  žene ! 

ty  plochy  svoje  sluncem  ozářené 

výš  zvedají;  hle,  kmen  podpory  hledá, 

kol  úponky,  prosící  ruce,  zvedá, 

jak  vodopád  zpět  v  rodnou  skloněn  půdu 

se  vrhne,  nymib,  na  úběl  tvých  ůdů, 

je  ovijí  svým  smaragdovým  skvostem, 

hle  kvete  juž;  jest  včelka  na  něm  hostem, 

pel  střásá  juž,  hle  v  zrnech  plod  se  jeví, 

ta  rostou  valem,  ba  na  ňadrech  děvy 

již  planou  zlaté  hrozny  v  snivé  kráse. 

Z  kolébky  jejích  ňader  pozvedá  se 

jsa  oblit  sluncem  první  hrozen  plný; 

jak  byl  by  vyplul  z  prsou  jejích  vlny, 

tak  září,  svítí,  zázrakem  jest  oku! 

A  druhý  tam  zas  kolem  jejích  boků 

jak  světlý  jantar  úlisně  se  vine ; 

ten  u  hlavy  jak  náušnice  kyne, 

ten  provijí  se  tmavějšími  listy 

a  v  pelu  rosném  září  amethysty, 

je  vidět  krev,  jež  v  zrnech  jeho  svítí. 

A  bleskem  z  houští  faunů  dav  se  řítí, 

ten  k  sluji  letí  a  ten  ke  křovisku, 

ten  v  ruce  pohár  drží  a  ten  misku, 

ten  hrozny  trhá,  ten  je  v  číši  tlačí; 

a  nové  pruty  bujet  nepostačí 

a  nové  hrozny  září  na  jich  stvolu. 

S  najadou  Dionys,  jak  ve  snu  spolu 

zří  na  ten  ruch  —  Co  chce  ta  chasa  divá? 

A  lesy  šumí,  potok  zní,  pták  zpívá, 

v  smích  Silén  z  dálky  syrinx  mísí ; 

a  faunů  dlaně  hned  se  měiií  v  lisy 

a  v  číších  vře  to,  kypí,  šumí,  hraje, 

a  v  krátké  chvíli  v  ruce  nazvedaje 

číš  plnou,  v  které  víno  zlatem  hoří, 

se  z  jícnu  sluje  starý  satyr  noří 

a  plný  pohár  ke  rtům  boha  vznáší. 

Ten  smočí  rty  v  něm,  tajné  kouzlo  plaší 

mu  z  duše  rmut,  vrou  všecky  žíly  těla; 

i  přihnul  číš  a  vypil  ke  dnu  směle 

a  druhou  podal  nymfě  —  pila  taky. 

Ó  divný  nápoj !  Zaplály  jim  zraky, 

tu  ohněm  náhle  líce  jejich  květe, 

již  spálil  vše,  co  trápí  je  a  hněte, 

z  nich  náhle  všecka  tíže  mdloby  spadla 

a  bohů  svěžest  zázrakem  v  nich  zmladla. 

I  pili  všichni;  réva  rostla  stále 

od  stromu  k  stromu,  šířila  se  k  skále, 

sluj  zastřela  jak  smaragdovou  sítí, 

jíž  mřížemi  jen  zlaté  hrozny  svítí 

a  Dionysa  tygrů  třpytné  oči. 

Hle,  fauni  již  se  v  jednom  kole  točil 

Tam  starý  Silén  dryadu  chyt  v  houští 

a  mlaskal  svoji  olizuje  bradu; 

smích,  zpěv  a  hovor  letěl  lesní  pouští. 

27 
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Pil  Dionys,  zvěd  znova  pohár  pluý 

a  radost  vstala  z  vína  zlaté  vlny 

a  nymfa  změněna  jest  —  na  maenadu. 

* 

Rej  bezuzdný!  vír  divýl  ryčná  vřava! 
shon,  zápas  lásky,  bouř,  jež  neustává, 
myšlenek  moře,  smyslů  opojení, 
a  blesky  očí,  srdcí  tluk  a  vření, 
ryk  vítězný  a  píseň  triumfalná, 
smích  laškující,  nová  žízeň  palná, 
vše  v  jeden  chaos  zmateno  a  spjato 
jest  dechem  vína,  které  živé  zlato 
jak  zazvonilo  věčně  jasným  zvukem, 
myšlenkou  v  duši,  v  srdci  bylo  tlukem, 
na  retu  písní,  v  oku  blesky  plesu. 
Jich  jásotem  se  chvěla  hloubka  lesů. 
I  valili  se  v  davu,  v  divém  shonu, 
od  boků  ženy  strhly  šatu  clonu, 
vlas  hříčkou  větru  volně  rozpoutaný 
byl  zvonky  slezu  a  břečtanem  tkaný, 
po  kypícím  a  svěžím,  mladém  těle 
se  pjalo  listí  a  ůponky  chmele, 
číš  v  pravici  a  v  levé  thyrsus  měli. 
Y  jich  středu  tažen  tygry  zlatoskvélý 
vůz  Dionysa  duněl,  on  v  něm  stoje 
s  milenky  vlasem  v  směsi  vlasy  svoje, 
spjat  révy  dlouhým  vínkem  do  objetí 
číš  povznáší.  Ta  vřava  dále  letí, 
ryk  faunů,  maenad  zpěv  a  pusté  smíchy. 
Tam  ozvěnou  se  ozval  údol  tichý, 
tu  vzbuzen  les  svou  rozkolébal  hlavu 
a  hymnou  svojí  vpadl  v  jejich  vřavu 
a  slunce  haslo  prachu  jejich  víry, 
a  hřměli  dál,  jim  nestačil  svět  šírý. 
Čiš  stále  plna  purpurem  se  skvěla 
a  hymna  jejich  dálným  krajem  zněla: 


„Jdem  hnáni  v  rej  jak  větrem  pýří  květů, 

nás  žene  rozkoš,  nesem  radost  světu, 

jež  zrodila  se  z  vína  vlny  zlaté. 

Na  místo  okovů  my  ruce  spjaté 

jen  věnci  máme.  Zpěv  před  námi  spěje, 

bůh  lásky  vínem  naše  srdce  hřeje, 

plá  v  očích  našich,  na  rtech  se  nám  směje! 

Jdem  hnáni  v  rej,  jak  ptáci  letí  na  jih, 
jsme  jara  zvěst,  o  zlatých  dobách,  rájích 
ve  srdci  lidském  burcujeme  tuchu ; 
zpěv  náš  jest  hovor,  v  němž  duch  mluví  k  .duchu. 
Jsme  lidstva  smích,  jenž  tvrdá  pouta  láme, 
jsme  lidstva  zoře,  která  neoklame, 
my  v  hrudi  boha,  nadšení  zář  máme! 

Jdem  hnáni  v  rej  a  kdo  náš  pochod  staví?! 
květ  vůní  špit  se  houpe  nám  kol  hlavy, 
nám  patří  svět  a  v  jedné  hymně  plesné 
jen  námi  země  nebi  v  náruč  klesne. 
Trud  lidstva  slzou  v  naši  čiší  skane, 
rubínem  hoří,  mihne  se  a  vzplane 
a  myšlenka  z  ní  —  Afrodita  vstane!" 

Tak  zpívají.  Tlum  jejich  víc  a  více 
se  vzmáhá,  roste.  Letí  jásajíce ; 
kdo  jednou  vínem  svlažil  rety  spráhlé, 
skráň  ověnčí  a  ve  závrati  náhlé 
jde  za  nimi.  Král  žezlo  v  thyrsus  mění, 
kněz  na  rty  maenad  tiskne  políbení, 
kdo  helot  byl,  jest  bratrem  svému  pánu. 
Zem  nestačí  jim.  V  kterou  světa  stranu 
se  obrátí?  kdo  postaví  jim  hráze? 
Dál  hřímají,  jak  dlouhá  step  se  vine 
kraj  před  nimi.  Jen  dál !  cíl  blízký  kyne  — 
Hle,  slunce  zlatí  juž  sníh  na  Kavkaze  I 


(Dokončeni.) 


Jan  Roháč  z  Dube. 

Historické  drama  v  5  jednáních.    Sepsal  Miroslav  Krajník. 


OSOBY: 


Sigmund,^  král  český  a  uherský,  císař  německý. 

Kašpar  ŠUk,  jeho  kancléř. 

Michal  Orsag,  uherský  pán  a  králův  milostník. 

Hynce  Ptáček  z  Pirkštejna,  králův  vojevůdce. 

Mistr  Bokycana,  volený  arcibiskup  pod  obojí. 

Diviš  Bořek  z  Miletina,  králův  vojevůdce. 

Jan  Boháč  z  Dubě,  český  pán  a  táborský  hejtman. 

Výšek  Bačinský,  polský  šlechtic. 

Mikuláš  Biskupec,  biskup  táborský. 

Bedřich  ze  Strážnice,  kněz  a  hejtman  táborský. 

Kněz  Václav  Koranda. 

Kněz  Martin  Prostředek. 


1.,  2.  bratr  táborský. 
1.,  2.,  3.  měšťan  pražský. 
1.,  2.,  3.  z  lidu  pražského. 
Širnoček,  Ptáčkův  zbrojnoš. 
Velitel  uherské  stráže. 


Eliška  z  Kolovrat,  choť  Roháčova. 
Ludmila,  dcera  Roháčova. 
Děvče  z  lidu. 

Lid  táborský  a  pražský.   Zbrojnoši  Siónští,  Bořkovi, 
Ptáčkovi  a  Ůhři. 


JEDNÁNI   PRVNÍ:*) 
Náměstí  v  Táboře.  V  popředí  vyvýšené  místo  se  sedadly. 
Výjev  první. 
1.  Táborský. 
Ďas  vem  to  jednání !     Jak  nií  se  táhne 
a  drží  jenom  v  nečinnosti  nás. 
Zatím  se  páni  všude  upe\Tií 
a  Sigmund  skoupí  sobě  náhončí   — 
a  jednou  z  rána  až  se  probudíme 
jsme  obklíčeni  jako  v  lese  zvěr. 
Kam  uchýlí  se  potom  bratrstvo? 


•)  Podáváme  prvaí  jednáni  ukázkou. 


2.  Táborský. 
Ty  všude  jenom  větříš  nástrahu! 
Nemá  se  jednat!    Co  však  bude  z  nás 
tou  věčnou  válkou,  krve  prolitím? 
Co  mrtev  Prokop,  slábne  bratrstvo, 
a  jestli  v  Cechách  nestane  se  smír, 
nás  všechny  jednou  Němci  vyhladí. 
Mám  víru  v  Rokycanu.    Muž  to  věhlasný 
a  vidí  dále,  nežli  mnohý  z  nás. 

1.  Táborský. 
Však  mnozí  z  nás  tak  dobře  jako  on! 
Má  Roháč  snad  ti  méně  věhlasu? 
On  také  zbraní  vlasti  zná  a  ne 
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jak  Rokycana  pouze  jazj^kem. 
Co  platná  slova,  jestli  nemůže 
jim  mocné  paže  dodat  důrazu? 
Co  byla  Ilusi  platná  vjmluvnost? 
Nás  Žižka  spasil  jen  a  jeho  nebýt, 
dnes  nebylo  by  třeba  rozjímat, 
co  počít  máme  dál :  zda  podat  se 
neb  dále  bojovat.     Jsem  k  Roháči  — 
však  nemám  víry  v  panstva  jednáni! 

3.  Táborský. 
Na  panstvo  horlíš  —  on  však  z  panstva  též. 
Zda  vrána  vráně  oči  vyklube? 

1.  Táborský. 

Fi !  styd  se,  bratře,  za  ten  jazyk  svůj  ! 

Kdož  o  Roháči  pochybovat  smi  ? 

On  podle  Žižky  s  námi  bojoval 

a  věrným  vždycky  byl  nám  soudruhem, 

neznaje  vysoký  ni  nízký  rod, 

leč  víru  poctivou  a  český  jazyk  jen. 

Zda  se  šlechtou  se  polčil  proti  nám? 

Zda  proti  nám  s  ní  válčil  u  Lipan? 

Po  boku  jemu  padl  Prokop  náš  — 

a  bez  Roháče  není  bratrstva! 

2.  Táborský. 

Nuž,  jen  se  nedurdi!     Vždyf  ctím  jej  já  — 
však  viděli  jsme  změnu  všelikou 
a  v  zkázu  jen  nás  vedla  důvěra. 

1.  Táborský. 
Však  zkazit  můž'  nás  nedůvěra  víc 
k  těm,  kteří  s  námi  prolévali  krev. 
Chceš  panstvu  věřit,  Roháčovi  ne? 

3.  Táborský. 

Nač  marná  hádka?    Obec  svolána 
a  její  snesení  i  pro  nás  platí. 

1.  Táborský. 
Co  proti  vůli  mé,  to  neuznám.   — 
Af  obec  ze  strachu  se  míru  nakloní  — 
mně  srdnadost  nevezme  jiných  stracli.   (Odejde.) 

Výjev  druhý. 

Roháč  (sám  zamyšlen). 

Tak  byl  jsem  odhodlán!  Mám  zvrátit  krok 

a  v  čem  se  pe\Tiě  zakotvil  můj  duch, 

zas  kolísavé  vrátit  rozvaze  ? 

Co  nese  Rokycana?  Pozlátko  jen  slov, 

by  zraky  lidu  jimi  oslnil 

a  k  míru  s  vrahem  jeho  úlilavm'm 

naklonil  snad.  —  Ne,  ne !  mne  neskloní ! 

Má  pomsta  žije  dosud  neskojena 

a  o  svůj  život  dosud  válčí  zem  —   — 

dá  život  vzdor  jí,  dá  jí  život  smír? 

O  země  nebohá !  v  mém  srdci  tkvíš  ty  hloub 

než  sama  pomsta  má  a  myšlénka, 

že  tvoje  blaho  můj  by  zkalil  hněv 

zas  úmyslů  mých  třese  sloupením 

a  váhám  zas  .  .  .  Chci  slyšet  Rokycanu ! 

Vím  sic,  že  touží  po  cti,  po  slávě, 

že  hledá  moc  a  dychtí  po  vládě, 

že  hladký  jest  jak  úhoř  —  vím  to,  vím  — 


však  blaho  vlasti  chce  a  víra  ta 
mně  káže  slyšet,  čím  chce  spasit  ji. 
Jdu  na  svůj  hrad!  —  Však  dříve  v  hromadu. 
Tam  rozhodni  se,  čím  má  hrad  ten  být, 
zda  pro  mne  hrob,  či  vlasti  mocný  štít. 

Výjev  třetí. 
Eliška  s  Ludmilou. 
Moháč. 
Nuž  připraveno  všechno  k  odjezdu? 

Eliška. 
Jest,  jak  jsi  kázal.    Třeba  pokynout 
a  vozy  plné  na  pochod  se  dají. 

Roháč. 
Den  nadešel.  Nám  dlužno  odejít. 
Proč  se  tak  nerad  člověk  loučí  s  tím, 
nač  přivyk  časem,  třeba  k  rozchodu 
jej  nutkal  rozum.  Náhle  zpomíuka 
zpět  se  tu  vi'ací  k  blahým  dobám  jen 
a  to,  co  trpké,  stírá  z  paměti. 

(k  Ludmile) 
Mé  milé  dítě,  ty  jen  zpomínky 
máš  blahé  na  to  město  —  chápu  žal, 
vše  opustit,  cos  dosud  milovala, 
své  družky,  hry  a  místa  svěcená 
tou  svěží  rosou  prvé  mladosti, 
bys  v  osamělý  přesídlila  hrad, 
kde  kruté  války  zřít  jen  řemeslo, 
neb  z  okna  toužit  v  nekonečnou  dál. 

Ludmila. 
O  netruchlím.  Kde  ty  a  drahá  máť, 
tam  pro  mne  všechno.    Třeba  pust  byl  kraj, 
ty  jasnou  líc  mu  dáš  svým  pobytem 
a  dokud  Tobě  kráčím  po  boku, 
já  nezastesknu  nikdy  po  jiném. 
Těším  se  na  ten  nový  domov  náš, 
na  starost  mnohou,  než  zas  útulno 
a  přívětivo,  milo  bude  vše 
tak,  jak  to  bývalo  zde  v  Táboře. 

Roháč. 
Mé  dobré  dítě!    Tvé  bytosti  jas 
mně  ozáří  ty  síně  pošmurně, 
kde  bud  se  dočkám  vlasti  vzkříšení 
anebo  zajdu,  jako  z  rána  zajde  stín. 

Výjev  čtvrtý. 

Zelený.    Výšek. 

Zelený. 

Zde  viz  ho  konečně !    Hoj,  pane  Roháči, 
vzácného  hosta  tobě  přivádím, 
vzácného  hosta  z  dálné  končiny, 
jenž  na  nás  drahný  zapomínal  čas. 

Roháč. 
Zda  zrak  mne  neklame  ?  Pane  Výšku,  ty !  — 
bud  vítán  sjnu  země  sourodé, 
jazykem  blízký  jako  duchem  nám, 
bud  vítán  druhu  slavných  našich  bojů ! 
Co  přivádí  tě  nazpět  na  Tábor? 
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VýšeJc. 
Z  daleké  vlasti  navracím  se  k  vám, 
kam  táhne  duch  mne,  touha  nezdolná, 
bych  s  Vámi  dále  žil  i  bojoval. 

Boháč. 

I  bojoval?  Ach  příliš,  příliš  pozdě  — 

i  příliš  záhy  k  nám  to  přicházíš ! 

Jest  u  nás  mrtvo,  dusno  od  Lipan !   — 

Co  bratr  bratra  vraždil  krvavě, 

duch  český  mrtev  —  zda  se  probudí? 

Či  Rus  a  Polska  tebe  posýlá, 

bys  na  hrob  Čech  ty  věnec  položil? 

Výšek. 
Tys  pane  teskliv  — 

Boháč  (zádumčivě) 

Teskno  všechno  zde  — 
a  doba  ta,  kde  s  Žižkou  Korybut 
nám  života  i  slávy  dobýval, 
snad  víc  se  nenavrátí.  —  Kdež  ted  Korybut, 
hrdina  skvělý  krve  spřízněné, 
jenž  Rus  i  Polsku  přived  v  tábor  náš? 

VýšeJc. 
Jest  mrtev. 

Boháč. 
Mrtev?  mrtev  Korybut? 
A  kde  a  jak? 

Výšek. 
Co  vůdce  Svidrigala 
v  neštastném  boji  proti  Vladislavu 
ve  Vilkomířské  bitvě  zajat  byl 
a  vlastní  strýc  jej  kázal  utopit. 

Boháč. 
O  děsná  zprávo!    Bratrovražedný 
tam  jako  u  nás  boj  —  an  zatím  vrah 
u  hranic  číhá,  aby  rozerval 
Slovanstva  tělo,  těžce  zmučené. 

Výšek. 
Mne  v  srdce  pálil  nešťastný  ten  svár 
a  proto  rád  jsem  přijal  poselství, 
jež  posýlá  Vám  mladý  Madislav. 

Boháč. 
Nám  Vladislav? 

Výšek. 

Vší  obci  Táborské 
a  tobě,  pane,  v  důvěrnosti  zvlášť, 
an  nejvíc  ve  tvou  statnost  spoléhá. 

Zelený. 
Svou  pomoc  slibuje  nám  Vladislav. 

Výšek. 
Svou  pomoc  proti  nepřátelům  všem  —  — 

Boháč. 
O  zprávo  vítaná  —  však  —  zda  to  mohu  říc? 
Rozhodne  dnešek,  jakou  zjeví  líc! 
Zvu  ve  svůj  dům  tě,  pane  Výšku,  já 
a  ukládám  své  choti  milené, 
by  o  vzácného  hosta  měla  péči. 


Eliška. 
Bud  vítán,  pane  —  rač  však  prominout, 
má  ■vůle  lepší  bude-li  než  čin. 
Jsmeť  připraveni  právě  k  odjezdu. 

Výšek. 

Ctná  paní,  díky  mé  za  vůli  tvou; 
více  nežli  daru,  dárce  vážím  já. 

(spatří  Ludmilu) 
Však,  jaký  zjev  to  krásy  nezvyklé ! 

Boháč  (vpadne  mu  do  řeči) 
Má  dcera,  pane  Výšku,  Ludmila. 

Výšek. 
Tvá  dcera? 

Boháč  (s  úsměvem) 
Divno  tak? 

Výšek. 

A  já  ji  neseznal? 

Boháč. 

Zde  na  Táboře  rostla  v  úkrytu, 
když  bojoval  jsem  v  různých  krajinách, 
neb  v  poli  nemněl  jsem  ji  dosti  bezpečnou 
a  my  jsme  soudružili  v  poli  jen. 

Výšek. 

O  prosím,  promiňte,  jsem  vytržen.   —  — 
Svých  dívek  krásou  slyne  český  kraj, 
však  na  Táboře  jsem  se  nenadal 
uprostřed  mužů  válkou  zdrsnělých 
tak  vzácný  objeviti  květ  —   — 

Ludmila. 

Můj  pane  — 
(rozpaky  pohrává  růži  na  ňadrech,  kterou  upustí). 

Výšek  (zvedne  růži) 

Nechtě  lichotit 
přec  mimoděk  se  pochlebníkem  zdám, 
jenž  slova  sladká  pouští  ze  zvyku, 
ty  urážeje,  jimž  chtěl  lahodit. 
Ó  nechtějte  mne  v  nevážnosti  mít 
pro  kvapný  podiv  —   — 

Ludmila. 

—   —   —  Ve  vážnosti  mám 
vždy  hosty  otce  svého. 

Výšek  (podávaje  jí  růži) 

Díky  Vám ! 
Však  nikoli  I  Tu  růži  podržet 
mně  dovolte  co  první  pozdrav  Čech, 
co  věštbu  budoucnosti  růžové 
a  upomínku  krásné  minulosti. 

Lzcdmila. 
Je  zvadlá  skoro  —   —   — 

Výšek. 

Nikdy  nezvadne 
však  v  očích  mých,  tak  jako  obraz  Váš. 
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Boháč. 

Čas  hosta  sprovodit  do  domu  našeho ; 
neb  vidím  lid  se  scházet  v  hromadu. 
Nuž  pane  Výšku  —  zatím  na  sliledanou  ! 
A  vyslechneš-li,  co  se  stane  zde, 
zvíš  na  poselství,  tuším,  odpověď. 

Eliška. 

Libo-li,  provodte  nás,  pane. 

(Výšek  s  Eliškou  a  Ludmilou  odejdou.) 

Zelený.    Roháč. 

Roháč. 

Chci  ještě  sečkat. 


í^elený. 
Ted,  an  Vladislav 

se  proti  Sigmundu  nám  váže  pomocí 
a  radí  nám,  se  jemu  nepodávat? 

Roháč. 
Tu  radu  známe.    Vhod-li  pomoc  nám, 
dnes  ještě  rozhodne  se.  Zatím  strpení  — ! 

Zelený. 
Starší  se  blíží.    Bedřich,  Mikuláš 
a  Rokycana,  lidem  veleben. 

Roháč. 
Ó  veleben !  však  k  čemu  kyselost  ? 
Snad  nese  spásu  —  nuže  slyšme  jej ! 

(Dokončení  jednání  prvního.) 


PMdias,  Myron,  Polyklet. 

List  z  dějin  uméuí  řeckého.    Píše  dr.  Miroslav  Tyrš. 

(Pokračování.) 


IV. 


i!íí'(Ca>  *  třech  mohutných  stupních  co  dar  bohjTii  zasvě- 
cený vznášela  se  od  prosté  půdy  odloučená 
hlavní  božnice  lidu  Athénského,  chrám  Parthe- 
nonský,  na  užších  stranách  osmi,  na  delších 
sedmnácti  dorskými  sloupy  obklopený  a  „okří- 
dlený". Nad  bělostným  mramorem  sloupů,  jež 
průsvitný  nátěr  toliko  lehce  byl  zbarvU,  roz- 
Idádá  se  trámeň  přebohatá,  v  níž  modravé  sloupky  troj- 
řezové  s  vypouklými  řczbami  čtvercových  metop  se  stří- 
dají. Nad  trámení  vznáší  se  pak  na  kratších  stranách, 
východní  a  západní,  trojhranný  štít,  dle  podání  hellen- 
ského*)  nápodoba  rozestřených  perutí  orla  Zeusovi  za- 
svěceného. Ovšem  že  v  nynějším  stavu  svém  není  Pai-- 
thenon  než  pomník  spousty,  zuřivostí  a  surovostí  lidskou 
spůsobené.  Ale  přece  v  podáních,  ve  vyobrazeních  a  ve 
di\ahocenných  zbytcích,  jež  přešly  na  dobu  naši,  zacho- 
váno tolik,  abychom  poněkud  si  vytvořiti  mohli  dřívější 
obraz  jeho. 

Východní  štít,  před  nímž  především  -staneme, 
dle  udání  Pausauiova  ku  vzniku  bobjuě  Athény  se  vzta- 
hoval. Ěecká  báj  o  něm  nám  vypravuje  prostě,  kterak 
Zeus  spolknuv  Metis,  bolmii  moudrosti,  takové  bolení 
hlavy  pocítil,  že  Hefaistovi,  či  dle  jiného  podání  Pro- 
métheovi kázal,  aby  kladivem  hlavu  mu  rozevřel.  Z  roz- 
půlené Ibi  pak  úplně  ozbrojená  vyskočila  Pallas  Athene, 
i  rozproudilo  se  moře,  otřásla  se  země,  zaduněl  při  tom 
OljTnpos,  i  žasli  veškeří  bohové  jeho.**)  Co  loutku 
malou  vystupující  z  hlavy  zobrazili  stará  vypodobnění 
najmě  též  na  obrazech  vásových  bohyni  tím  spůsobem 
vzniklou.  Jaký  to  směšný  téměř  předmět  pro  umění  vý- 
tvarné !  Avšak  bohjTiě  dle  téhož  podání  rychle  a  mo- 
hutně vzrostla  co  bohyně  války  a  moudrosti  ihned  jsouc 
ctěna.    Tento  okamžik,   toto  pojmutí   upevnil  v  mramoru 


•)  Tak  Tyložil  jméno  aétos  poprvé  Quatreměre  de  Quincy.  Diet,  ď  Archit. 
Art.  Fronton.  Dle  nejnovějších  rj-zkamli  zdá  se.  že  štít  chrájnový  původně  (aspoň 
namenšich  budovách)  skutečně  podobu  stylizovaných  křídel  měl.  V.  Ch.  Chípiez, 
Hist.  crít.  des  origines  des  ordres  grequQS  p.  195  sqq. 
**)  Homer.  hymn.  28,  9  sqq. 


Phidias.  Žel,  že  málo  nám  zbjlo  ze  skupiny  této.  Střední 
a  hlavní  část  ani  ve  výkresu  nám  nezachována.  Tamť 
stáli  Athene  a  Zeus,  ni  choť  jeho  Ilei-a,  ni  Hefai- 
stos  hlavu  Idadivem  rozevřevší,  ni  Eilitheia,  pomocnice 
k  porodu,  ni  světlý  Apollon,  ni  panenská  Artemis  co 
bohové  olympičtí  tam  scházeti  nemohli.  Co  po  obou 
stranách  stálo,  aspoii  ve  zbytcích  se  nám  zachovalo.  Na 
levé  straně  poslice  bohj-ň,  rychlonohá  Iris,  jak  antický 
anděl  hlasatel  příběh  tento  zvěstuje  bytostem  božským 
vzdálenějším  od  středu  děje,  ku  kterémuž  ona  ještě  jed- 
nou se  ohlíží.  Na  pravé  straně  spěchá  ku  středu 
k  Athéně  samé  *)  Niké,  bohj-ně  vítězství,  která  k  ní 
náleží  a  při  ní  od  této  chvíle  co  nerozlučná  družka 
setrvá. 

Iris  pak  spěje,  by  novou  a  úžasnou  událost  De- 
metři  ohlásila,  která,  pozdviženou  levici  o  žezlo  neb 
dlouhou  pochodeň  opírajíc  k  ní  právě  se  obracuje, 
kdežto  dceř  její  Persefone  zprávou  dosud  nedotknuta 
před  sebe  hledí.  Ještě  dál  k  rohu  sedí  na  skalnaté 
půdě  snad  kůží  pardala  pokryté  Dyonisos,  tváří  svou  již 
zcela  odvrácen  od  prostředlia  děje ;  účastenství  osob  jeví 
se  býti  přirozeně  tím  menší,  čím  více  ony  vzdáleny  jsou 
od  středu  toho.  Iris  na  levo  a  Niké  na  právo  od  něho 
co  do  hmoty  si  rovnováhu  drží,  tak  že  Demetři  Perse- 
fone a  Dyonisovi  na  levé  straně,  zase  na  straně  pravé 
Hestia,  Peitho  a  Afrodite  odpovídají;**)  Hestia  k  dějišti 


•)  Ne  od  středa  jak  dříve  se  myslilo  a  jak  jeité  Overbeck  Gesch.  d.  gr. 
Plast.  T.  277  udává.  Byla  by  to  zajisté  ..tautologie  ne  příliš  dnchaplná",  kdyby 
i  Niké  i  Iris  co  hlasatelky  od  středu  k  rohům  spálí. 

•')  vím  dobře.  žeĚ  tato  jména,  jakož  i  ona.  jež  dříve  jsem  uvedl,  valné 
od  obyčejného  pojmenování  se  liší.  Pakli  od  něho  se  tu  uchyluji,  činím  to 
z  důvodů,  jež  arcíf  zde  šíře  vyložiti  nemohu.  Jen  některých  tu  v  krátkosti  se 
dotknu.  Heliem  a  Selenou  jest  dějiště  již  o  sobě  co  Olymp  naznačeno  a  ne- 
mohou tam  tedy  býti  znázorněny  bytosti  jiné  než  takové,  jež  na  Olympos 
náležejí.  Tedy  na  žádný  případ  Theseus,  také  ne  Thallo  a  Auxo  co  Hory  atti- 
cké  (na  místo  nichž  zde  Dyonioa,  Demetři  a  Persephonu  kladu)  nejméně  pak 
na  straně  druhé  Aglauios  aXerse  (jez  neposlušní  příkazu  bohyně  proti  Athéně 
samé,  kteréž  přece  chrám  tento  zasvěcen  byl,  těžce  se  byli  prohřešili  a  za  to 
šíleností  uchvácení  byli).  Sestru  jejích  Pandrosos  samojedinou  tam  nikdo  ne- 
položí. Formy  Dionysovy  nejsou  tu  arci  ještě  změkčile  jako  v  době  pozdější, 
avšak  celá  postava  ta  je  jinak  až  příliš  podobna  zobrazení  téhož  boha  na 
známém  pomníku  Lysikratové.  (Tež  pro  upevněni  thyrsa  neschází  dér  v  mra- 
moru vyvrtaných,  jak  vLondýně  na  místě  samém  jsem  se  přesvědčil.)  Bohyně, 
jež  na  pravé  straně  mu  odpovídá,  je  dávno  v  celém  světě  co  nejkrásnější 
postava  ženská  uznána,  nepochopujeme  věru,  proč  by  ji  Phidias  takto  byl 
pojal  a  vylíčil,  kdyby  někoho  jiného  než  bohyni  lásky  byl  zobraziti  chtěl. 
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pozornost  svou  upírajíc,  Peitho  právě  dotknuta  dějem, 
Afrodite  podobně  jako  Dyonisos  od  něho  ještě  odvrácena 
a  téměř  v  úhel  štítový  hledíc.  V  levém  rohu  pak  stoupá 
Helios  se  čtyrspřežím  sv}'m  právě  z  vln  mořskv-ch,  z  ně- 
hož toliko  hlava  a  paže  jeho,  pak  hlavy  bujných  ořů 
dosud  se  vj-nonly,  a  Dyonisos,  jemuž  réva  v  slunci  zraje, 
patří  nepohnutě  na  velebně  divadlo  toto ;  v  rohu  pravém 
klesá  pod  hladinu  Selené  se  spřežením  svým  před  zra- 
koma  bohyně  lásky,  kterou  poesie  všech  národů  se  svi- 
tem luny  v  tajemnou  souvislost  uvádí.  Tak,  můžeme 
říci,  vzchází  den  a  prchá  noc,  když  světlá  bohyně 
moudrosti  a  věhlasu  se  rodí. 

Na  štítu  západním  zobrazen  spor  Athény  s  Posei- 
donem o  nadvládu  v  zemi  attické,  či  lépe  vítězství  Athény 
ve  sporu  tomto.  Oba  vykouzlili  v  řevuivém  závodu  na 
důkaz  své  moci  a  lásky  k  zemi  této  dary  vzácné 
pro  obyvatele  její.  Poseidon  v  skálu  mohutný  trojzub 
svůj  vrazU  a  poblíž  Erechtheionu  vyprýštil  se  mocný 
zdroj  solný;  na  rozkaz  Athény  vjTmčí  z  téže  nahé  skály 
strom  olivový,  od  něhož  dle  podání  všechny  ostatní  tam 
pocházejí,  bohatství  a  chlouba  půdy  attické.  Toť  byl 
dar  větší  a  lepší,  za  kterýž  ochrana  země  jí  svěřena.  — 
Žel  že  zbytky  díla  jsou  ještě  kusejší  nežli  při  štítu  vý- 
chodním. Ze  starších  kreseb  nás  došlých  však  přece 
vidíme,  že  umělec  zvolil  okamžik,  kdy  boj  se  byl  roz- 
hodnul, kde  obě  ty  mocné  bytosti  božské  ze  středu  od 
oUvy  posvátné  k  svým  spřežením  se  vrací,  Poseidon  pro- 
chvěn  hněvem  nad  porážkou,  již  utrpěl,  Athéna  vítězo- 
slavně, levicí  svou  snad  ještě  stromu  se  dotýkajíc. 
K  bohu  vbi  mořských  přicválala  Amphitrite,  jeho  choť 
s  vozem  svým,  na  straně  druhé  spěchá  k  Athéně  podob- 
ným  spůsobem  postava  ženská,  snad  Niké,  jež  pod  do- 
jmem vítězství  připílila  a  nyní  bujné  oře  uzdami  za- 
držuje. Po  obou  stranách  této  skupiny  prostřední  nalé- 
zali se  bez  odporu  též  soudcové  při  závodu,  dle  jedněch 
bohové  sami,  dle  druhých  Kekrops,  král  země  attické, 
snad  také  jen  komonstvo  k  oběma  božsťvňm  náležející. 
Eohy  zaujímali  na  straně  levé  Kephisos,  na  straně  pravé 
vedle  Hissa  KalŮThoe,  *)  označujíce  zemi  a  půdu  attickou 
co  dějiště  celého  výjevu,  podobně  jak  na  štítu  druhém 
Helios  a  Selené  „veliký  Olympos"  souhlasné  s  předsta- 
vou Homérovou  co  místo  děje  charakterisují. 


Postavy  z  obou  poli  štítových  či  lépe  torsa  jejich,  — 
jen  u  Dyonisa  též  hlava  se  zachovala  —  jsou  jediné 
sochy,  jež  z  dílny  Phidiovy  nás  došly,  tvořící  ted  nej- 
větší poklad  musea  britického.  kde  n3'ní  všechny  téměř 
se  chovají.**)  ÍTejsout  v  provedení  svém  zcela  stejné, 
jen  nejlepší  z  nich  pocházejí  snad  cele  z  rukou  vel- 
mistra samého.  Tyto  pak  jsou  a  zůstanou  nejvýtečněj- 
šími  mezi  všemi  díly  plastiky  antické.  Ze  všech  soch 
řeckých  obstojí,  tak  soudíme,  jen  torso  t.  z.  Dionea, 
jenž  druhdy  nám  náležel,  Venuše  Melosská  v  Louvrů, 
torso  Ileraklův  ve  Vatikánu,  Faun  Barberinský  v  gh-pto- 
thece  mnichovské  a  snad  ještě  tak  zvaný  Pasquino 
v  Římě    co   do    dokonalosti  práce   vedle  výtvorů  těchto. 


•)  Obyčejně  jména  tato  se  zaméúaji.  Krásny  torso  v  britickém  mnsea, 
v  tolika  odlitcích  rozšířený,  jmenuje  se  právem  Kephisos  a  ne  Ilissos,  jak  do- 
snd  skoro  všude  čteme.  Kephisos  tede,  pakli  k  štítu  západnímu  se  obrátíme,  na 
levé  straně  a  Ilissos,  v  němž  pramen  Kalirrhoe  vzniká,  na  straně  pravé. 

■*)  Upozorňuji  u  této  příležitosti  na  sbírku  archeologického 
mnsea  v  Klementině,  kde  se  těž  odlitky  skulptur  parthenonsk,vch 
nalézají. 


U  všech  obdivujeme  se  téže  neobmezené  jistotě  a  umě- 
lecké znalosti  ve  vylíčení  těla  lidského  jak  kostry  tak 
svalů,  pokud  obé  právě  na  povrch  vystupuje,  a  to  ve 
všech  polohách  a  pohybech  znázorněných,  obdivujeme  se 
témuž  dechu  života  skutečného  a  individuálního,  témuž 
znamenitému  a  živému  podání  hebkosti,  pružnosti  a  celé 
podoby  pleti  na  všech  místech  nám  zachovaných.  *) 
Vedle  této  dokonalosti  v  nejlepším  srozumu  slova  reali- 
stické, z  kteréž  by  se  umělci  vzhledem  k  provedení  sochy 
více  a  lépe  učiti  molili  a  měli  nežli  z  těch  tisícerých 
chladných  a  bezživotných  kopií  a  replik  mramorových, 
jež  z  většiny  musea  antik  všude  naplňují,  vedle  této 
opravdovosti  detaillů  vyniká  tím  více  vysoký  ten  dar 
vytknouti  a  vylíčiti  jasně  a  široce  veškeré  části  pod- 
statné a  podříditi  v  stupni  rozličném,  ba  třebas  jen 
zlehka  naznačiti  každou  věc  vedlejší.  Pouhé  vyne- 
chání, kteréž  n)Tií  a  zejména  v  Německu  namnoze  též 
stylisováním  se  jmenuje,  jen  v  případech  nejřidčích  a 
nejnutnějších  tu  spatřujeme.  V  tomto  spoj  ení  úžasné 
pravdy  přírodní  se  slohem,  jenž  hlavní  váhu 
na  části  významné  a  veliké  plochy  klade, 
záleží,  budiž  to  s  důrazem  vytknuto,  ono  tajemné  smí- 
šení živlu  přírodního  a  nadpřirozeného,  ono 
veHkolepé  a  zvláštní  kouzlo,  které  nás  čím  dále  tím 
mocněji  před  oněmi  díly  z  nejvyšší  doby  řecké  jímá. 
„Jest  Phidias  realistou  neb  idealistou  ve  skulpturách 
parthenonských?"  tak  ptá  se  sama  sebe  sochař  Rietschel 
i  zároveň  odpovídá  :  „Nic  z  obého  výlučně,  jest  svrcho- 
vaný umělec  a  tnirce  díla,  kteréž  rozřešení  té  záhady 
samo  v  sobě  nese."  **)  —  Cosi  podobného  platí  též  o  pro- 
slulých hlavách  koňských  z  obou  rohů  štítu  východního, 
o  nichž  Gothe  di,  že  „umělec  vlastně  v  nich  praoře 
stvořil."  Dodejme  k  tomu,  co  Charles  Blanc***)  pozna- 
menal, že  v  jízdectni  Athénském  uzřel  na  cestách  svých 
tytéž  koně  se  svalnatou  hlavou,  s  nozdrami  pohyblivými 
a  oten-enými,  se  širokým  krkem,  s  tělem  sraženým  a  za- 
valitým, pro  naše  oko  až  příliš  málo  štíhlým,  s  oheb- 
ným krátkým  křížem,  vše  jak  na  skulpturách  štítových 
a  na  vlysu  parthenonském.  Spojme  pak  oba  různé  ty 
výroky  a  poznáme  i  ve  výtvorech  těchto  onen  ideální 
realismus  vylíčení,  jemuž  při  postavách  božských  jsme 
se  obdivovali.!)  Torso  Poseidona,  při  němž  napnutost 
svalů  a  naběhlost  žil,  hněv  a  rozčilení  sporu  až  dosud 
se  obráží,  mladistvě  pružné  tělo  Dyonisovo  a  nade  všechny 
snad  proslulý  Kephisos,  jenž  o  levou  ruku  opřen  ku 
středu    děje    se    obrací,   jsou  co  do  provedení  částí  na- 


*)  Tato  životnost  jest  ovšem  těž  příčinou,  proč  právě  nejlepší  sochy 
antické  nejvíce  v  sádrovém  odlitku  trati.  Budiž  mimochodem  podotknuto.  že( 
jak  nyni  víme  z  doby  řecké  a  římské  poměrné  velmi  málo  skutečných 
originálů  ze  samé  ruky  mistru  vynikajících  se  zachovalo.  Přidáme-li 
k  sochám  řeckým  svrchu  nvedeným  Laokoona  ve  Vatikánu,  nmírajicího 
Galia  v  museu  capitolinském  a  snad  ještě  t.  z.  borghesského  šermiře  v  Louvrů, 
jež  vesměs  z  dot)y  římské  pocházejí,  vyčtli  jsme,  tušíme,  vše,  co  v  přední 
řadě  uvésti  dlužno.  Reliéfy  a  jednotlivé  hlavy  a  menší  bronzy  tu  ovšem  ne- 
uvádíme. Ohromnou  většinu  tvoří  ve  všech  museích  pouhá,  antická  sice  avšak 
z  velké  části  přec  jen  řemeslná  nápodobeni  děl  tehdáž  více  měně  proslu- 
lých. A  přec  jsou  to  začasté  neživé  ba  namnoze  patrně  velmi  povrchni  repliky 
a  kopie  tyto.  z  nichž  i  kritikové  i  nmélci  moderní  své  pojmy  o  pravé  plastič- 
nosti  a  monumentálním  nakládáni  s  mramorem  si  abstrahuji. 
•')  Opperman  Rietschel  p.  162. 
•••)  Gr    d.  a.  d.  dessin  450. 

+)  Na  každý  případ  zachovají  se  tedy  i  moderní  umělci  zajisté 
lépe  dle  skutečného  přikladu  Phidiova.  když  koně  živoucí  v  přirozeném  po- 
hybu bedlivě  studovati  budou,  nežli  pouhým  namnoze  neporozuměným  opako- 
váním všelikých  koni  antických.  Nejen  formy  i  pohyby  koni  parthenonských, 
jež  na  vlysu  v  největší  rozmanitosti  nám  předvedeny  jsou,  souhlasí  úplně  a 
do  podrobná  s  oněmi  živých  koni  i  nynější  kavalerie  řecké.  Sr.  Ch.  Blanc 
na  t.  m.  Není  tedy  třeba  koně  tyto  za  jakési  specielní  vnuknuti  božské  po- 
kládati, od  něhož  beztrestné  uchýliti  se  nelze.  A  podobně  se  to  má  i  s  jinými 
předměty  uměni  antického.  Někdy  přece  snad  i  umělec  z  knéh  ledacos  důle- 
žitého se  dozvěděti  může. 
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hých    bez    odporu    nejznamenitější    ze    soch  nám  zacho- 
vaných. 

To  platí  netoliko  o  plochách  předních  z  dola  jedině 
viditelných,  i  záda  jejich  jsou  s  touže  uměleckou  svědo- 
niitostí  pracována.  Partie  lopatková,  jež  římsou  jsouc 
kryta  v  celé  téměř  svěžesti  své  se  zachovala,  náleží 
u  Dionysa  k  nejvýteěnějšímu,  co  ze  skulptury  řecké 
známe,  a  totéž  platí  o  Kephisovi,  jeliož  dolení  část  i  se 
svaly  hyždními  oko  znalce  vždy  novým  obdivem  naplňuje. 
Přispívat  k  tomu  arcit  výtečně  zachování  mramoru  na 
místech  těchto,  jehož  běločervenavý  jakoby  průsvitný 
lesk  částem  nahým  zvláštní  životnosti  tu  dodává.  —  Zda 
to  b)'l  „opravdově  božský  tvůrčí  pud",  jak  Rietschel  tomu 
chce,  kterýž  umělce  k  tomu  přiměl,  aby  i  partie  tyto, 
jež  v  štítu  samém  žádné  lidské  oko  spatřiti  nemohlo, 
se  stejnou  výtečnosti  provedl,  zdali  „tam  kvésti  měly  jako 
kvítí  na  srázi  osamělé,  jež  pohled  člověka  taktéž  neza- 
stihne",*) zda  sochy  ty  dřív  veřejně  vystavěny  byly,  jak 
najmě  francouzští  archeologové  s  myslí  méně  poetickou 
všestrannou  propracovanost  jejich  vysvětlují  —  nelze 
ovšem  s  jistotou  rozhodnouti.  Nezapomeňmež  však,  žet 
ony  pro  lid  athénský  nebyly  jako  pro  nás  pouhé  po- 
stavy mythologické,  že  to  byly  obrazy  bohů,  v  kteréž 
on  dosud  věřil,  že  celý  Parthenon  byl  veledar  Athéně 
zasvěcený.  Vysvětlí  se  nám  pak  snad  spůsobem  přiroze- 
ným, že  umělci  athénští  žádnou  část  božských  bytostí 
těchto  nezanedbali  a  ledabyle  neodbyli.  Co  oko  pozem- 
ské ovšem  nezastihlo,  tož  nezůstalo  přece  skryto  před 
zrakem  božským.  I  zbožný  středověk  prováděl  v  témže 
duchu  byť  i  s  dovedností  o  mnoho  menší  nesčíslné  ty 
sochy  a  sošky  ve  vzdušné  výši  svých  chrámů  gothických. 

Podobně  jako  části  neoděné  vyzývají  též  roucha 
pozornost  naši.  Kdežto  před  tím  oděv  ženský  ve  smyslu 
archaistickém  se  stylizoval  a  v  řasy  ponejvíc  rovnoběžné 
toporně  se  kladl,  učiněn  zde  poprvé  v  míře  tak  roz- 
sáhlé pokus  přidržeti  se  skutečnosti  a  vyjádřiti  zároveň 
rouchem  co  nejpřípadněji  formy  těla  lidského.  Poža- 
davky tyto  ovšem  jen  do  jistého  stupně  se  spojiti  dají. 
V  té  míře  jak  šat  spodní  sem  tam  k  tělu  se  přimyká, 
nemůže  on  přiléhati  při  žádném  rouchu  skutečném ;  a 
dejme  tomu,  že  látky  pro  modell  před  tím  zmočeny  b3'ly, 
pak  nevysvětlují  se  opět  ty  přečetně  drobné,  až  neklidně 
působící  záhj-by  jejich.  Máme  zde  na  zřeteli  především 
spodní  roucha  postav  ženských  na  pravé  straně  východ- 
ního štítu,  jež  Hestia,  Peitho  a  Afrodite  jsme  pojmeno- 
vali ;  sochy  na  straně  protivné :  Iris,  Demeter,  Persephone 
jsou  v  tomto  ohledu  zcela  jinak  podané,  zde  jsou  všechny 
plochy  širší,  záhyby  ostré,  ohby  někdy  snad  až  příliš 
břitké.  Řekli  jsme  již  a  uvidíme  též  později,  že  to  ne- 
byla jedna  ruka,  která  všechny  skulpturní  ozdoby  na 
Parthenonu  provedla,  což  ovšem  již  z  předu  při  rozsáh- 
losti jejich  si  pomysliti  nelze. 

Pakli  tedy  vzhledem  k  rouchům  realismus  prove- 
dení, jemuž  jsme  se  u  postav  nahých  obdivovali,  zde 
méně  na  jevo  vystupuje,  nezapomeňmež,  že  roucho  vohié 
jakmile  formu  naski-ze  vyjadřovati  má,  od  skutečnosti 
přece  jen  se  uchýliti  musí.  Za  to  však  linie  jeho 
vedeny  tu  s  jemností,  tu  s  grandiosností  takovou,  že 
aspoň  co  do  rythmického  uspořádání  záhybů  co  do  kon- 


*)  Oppeimann  Riotschel  227. 


trastu  ploch  širokých  a  jemně  článkovaných  najmě  po- 
stavy na  pravé  straně  štítu  v  tom  ohledu  povždy  nedo- 
stiženými vzory  zůstaly.  Sem  nechť  předstoupí  též  sochař, 
který  veřejná  náměstí  naše  pomníkem  zdobiti  chce,  ze- 
jména pakli  o  postavu  sedící  se  jedná.  V  té  šířce  musí 
se  klín  rozevříti,  v  té  majestátnosti  musí  se  plášť  neb 
šat  svrchní  přes  něj  položiti,  aby  kontury  celku  staly  se 
mírně  pyramidální  a  ne  jednotvárně  parallelní,  aby  po- 
stavě volnosti,  aby  rouchu  krásy  a  důstojnosti  se  dodalo. 

Jen  několika^  slovy  ještě  o  komposici  celku  se 
zmíniti  chceme.  Štít  chrámový  co  trojhran  v  sobě  uza- 
vřený nutně  též  podobnou  uzavřenost  a  jednotu  děje 
vyžaduje,  souměrnost  křídel  musí  i  souměrné  uspořádání 
postav  v  zápětí  míti,  výška  od  středu  k  rohům  ubýva- 
jící i  rozličné  s  výší  se  shodující  postoje  a  polohy  soch 
po  sobě  následujících  přirozeně  vymáhá.  Než  všemu 
tomu  již  skulptury  eginetské,  jež  každý  z  Mnichovské 
cesty  své  zná,  v  plné  míře  vyhovovaly.  Ba  spravedlnost 
káže  uznati,  že  skulptury  tyto  i  lépe  do  prostoru  štíto- 
vého komponovány  jsou.  Za  předbojovníky  z  obou  stran 
zpřímené  na  sebe  dorážejícími  následují  tam  na  každé 
straně  postavy  klečící  s  oštěpem  a  lukem,  kdežto  rohy 
ležící  těla  padlých  vojínů  zaujímají.  Tak  jest  zde 
skutečně  pouhou  změnou  postojů  a  poloh  trojhran  pole 
štítového  náležitě  vyplněn,  aniž  by  proto  jednotlivé  po- 
stavy heroické  velikostí  svou  nápadně  od  sebe  se  lišily. 
To  ovšem  bylo  při  nepoměrně  větším  štítu  parthenon- 
ském  méně  snadné,  kde  rozdíl  mezi  výškou  prostředku 
a  částí  od  něho  odlehlejších  byl  tak  veliký,  že  umělec 
nehodu  tuto  přemoci  nemohl.  Náleží  to  k  vadám,  jež 
jako  všude  téměř,  též  při  chrámu   řeckém  se  naskytují. 

Přiznáváme  se  upřímně,  že  křiklavý  rozdíl  mezi 
kolosálními  sochami  uprostřed  štítu  a  oněmi,  jež  opodál 
něho  se  nalézají,  oku  našemu  povždy  vadil;  a  že  též 
paraUelnost  tolikera  trupů  lidských,  z  nichž  jeden  za 
di-uhým  kolmě  sedí,  na  výkresích  jak  u  Nointela,  tak 
u  Careye  nám  poněkud  monotónní  býti  se  zdá.  Avšak 
nehledě  k  tomu  jaký  to  pokrok  od  Eginetů  až  k  štítu 
parthenonskému,  ačkoli  mezi  nimi  sotva  více  než  60  roků 
leží.  V  štítu  eginetském  jaká  to  nevolná,  architektonická, 
řekli  bychom  téměř  mechanická  přesnost  v  souměrném 
uspořádání  obou  polovicí  prostoru  trojhranného.  Každá 
socha  na  jedné  straně  troj  hranu  opakuje  a  napodobuje 
téměř  postavu  na  straně  druhé  jí  odpovídající  a  stejně 
vzdálenou  od  středu,  k  němuž  všechny  obličeje  rovněž 
se  obracejí.  Ne  tak  ve  skupinách  parthenonských.  Zde 
sochařství  svobodněji  ozdobilo  stavbu  a  jakkoli  k  ní  při- 
lnulo, nevzdaloť  se  přece  větší  volnosti,  k  němuž  život- 
nost výtvorů  jeho  ho  opravňuje.  Ni  osoby  u  středu  děje 
se  nacházející  nestály  totožně,  čím  dále  pak  od  něho 
vzdáleny  jsou,  čím  méně  oko  je  jedním  pohledem  porov- 
nati může,  tím  více  právem  od  sebe  se  liší.  Celek  jest 
na  obou  štítech  v  čásť  prostřeilní,  v  části  poboční  a  ná- 
rožní rozčlánkován;  toliko  skupiny  na  jedné  a  na  druhé 
straně  si  odpovídají,  málokdy  jen  postavy  jednotlivé. 
Tak  na  východním  štítu  na  levo  Demetr,  Persephone  a 
Dionysos  se  nalézají,  jimž  na  straně  pravé  Hestia,  Peitho 
a  Afrodite  odpovídají,  tedy  zde  tři  postavy  ženské  tam 
a  jedna  mužská  s  dvěma  ženskými,  zde,  od  středu  počí- 
taje, první  z  nich  odloučeněji  sedí,  druhá  a  třetí  jsou 
těsně  spojeny,  tam  naopak  první  dvě  se  octly  u  spojení 
těsném  a  třetí  zas   poblíž   rohu  je  od  nich  zcela  odlou- 
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cena.  Vczmemc-li  k  tomu,  žef  na  témžc  štítu  —  jak 
již  vytknuto  bylo  —  z  dvou  postav  analognícli  a  po 
obou  stranách  spolu  korespondujících  jedna  ku  středu, 
druhá  od  středu  spěje,  že  Helios  a  Selené  jen  z  části 
viditelní  se  spřeženími  svými  z  vln  mořských  teprv  se 
vynořují,  že  prodloužené  projekce  jednotlivých  postav 
patrně  všemi  směry  se  křížily,  pak  obáváme  se  téměř, 
že  by  mnohý  esthetický  a  kritický  duch  doby  naší  uspo- 
řádání tak  volné  co  „příliš  malebné"  byl  zavrhoval,  jež 
„přísným  zákonům  plastiky  se  příčí",  kdyby  totiž  při 
některém  moderním  díle  s  ním  se  byl  setkal.  —  Ještě 
jednu  okolnost  zde  vjtknouti  dlužno.  S  výškou  trojhranu 
neroste  toliko  od  rohii  ku  středu  výška  soch,  n5'brž  také 
význam,  důležitost  a  účastenství  jejich  v  ději  předvede- 
ném, od  středu  ku  krajům  roznáší  se  a  proniká  po- 
sloupně  zvěst,  co  bližší  z  nich  vidí,  k  tomu  vzdálenější 
teprv  se  obracejí,  postavy  v  rozích  jsou  málo  dotknuty 
i  zcela  odvráceny,  sedíce  ještě  klidně  a  nevyrušeně  na 
původních  místech  svýxh.  —  Tak  děj  od  prostředku 
k  úhlům  štítu  doznívá  nepřetrženou  řadou  přechodu  od  po- 
bouření středu  v  tichý  poklid  se  měníc.  Toť  myšlenka 
nová,  poprvé  zrozená  v  duchu  Phidiově.  Jak  krásná, 
mohutná,    velebná   vlna   mořská   ku  středu  vzrůstá,    tam 


mocně  se  vzepne,  šumnč  se  rozčeří  a  ku  krajům  zas 
v  pružných  liniích  na  povrch  vody  spadá,  tak  i  život 
a  ruch  těchto  skupin  chrámových,  jež  v  Helladě  nikdo 
více  nepřekonal.  Když  jsme  z  Anglie  pluli  a  vítr  hladi- 
nou moře  severního  bujně  si  pohrával,  tu  tiskli  jsme  si 
ruce  a  vzpomněli  jsme  si  jako  jedním  vnuknutím  mimo- 
děk na  velkolepý  dojem  těchto  děl,  na  zvláštnost  a  pů- 
vodnost myšlenky  ji  oživující,  vzpomněli  jsme  si  zároveň, 
že  výše  akropolská  rovněž  na  třpytné  vlny  mořské  shlíží. 
Lze  na  jisto  postavit  souvislost  zde  naznačenou,  souvislost 
mezi  dílem  přírody  a  umělce,  jež  tehda  nám  vzešla? 
Lze  dokázat  rozumem,  co  jsme  v  krásné  chvíli  této 
všichni  pocítili?  Víme  že  nelze!  Nás  však  proniklo  ten- 
kráte společné  přesvědčení,  kterak  není  a  nebylo  náho- 
dou, že  dílo  s  podobnou  myšlenkou  základní  vzrostlo 
uprostřed  národa,  jenž  moře  nad  jiné  miloval,  na  ně 
co  den  patřil,  za  volnou  a  větší  vlast  svou  je  pokládal. 
V  duchu  uzřeli  jsme  jakoby  z  Hellady  na  protějším 
břehu  asijském  v  lesklé  brní  rekovné  voje  Xenophon- 
tovy,  spatřivší  tam  po  nevýslovných  útrapách  svých  opět 
spřízněnou,  známou,  milovanou,  svobodnou  hladinu  moř- 
skou, a  přes  ni  zazníval  k  nám  radostný  jich  ryk: 
Thalassa!  Thalassa!  {Pokračováni.) 


Z  nové  poesie  německé. 


Felix  Dahn. 


I 


Tři  sestry. 


.a  Mbntfortu  tri  sestry  potají, 
C^^zda  na  živě  král  Richard,  vzdychají. 

„Jsou  všecky  krásné!"  říkalť  on  před  časem 
ta  s  černým,  s  hnědým  i  ta  s  zlatým  vlasem. 

A  nikdo  nevěděl,  pro  kterou  plál. 
„On  sám  to  nevil"  Blondel  se  mu  smál, 
leč  jeho  láskou  každá  sny  své  zdobí. 
Však  on  vzal  kříž  —  a  zmizel  od  té  doby. 

A  čekají.  Prch  s  dnem  rok  ve  chvatu, 
dva  poutnici  v  jich  vstoupli  komnatu, 
se  škeblí  klobouk,  vousu  dlouhé  vláni, 
hůl  z  Jordánu  dí  o  jich  putování. 

„Ctné  slečny,  těžkou  bolest  nesem  vám, 
lev  křesťanstva  jat,  odsouzen  jest  k  tmám, 
na  hradě  Trifelsu  lví  srdce  smělé 
dlí  v  těžkých  poutech  na  své  žiti  celé." 

Tu  první,  Lenora,  ni  nezbledla, 
jen  hrdé,  černé  brvy  pozvedla. 
Dost  čekala  jsem,  koho  volit  z  soků? 
ted  s  králem  franckým  zasnoubím  se  v  roku." 


A  druhá,  Maud,  ta  děla  ve  slzách: 
„Když  na  vždy  pohřben  v  žalářních  je  tmách, 
chci  dlouhý  hnědý  vlas  si  ustřihnouti, 
se  v  babit  odít  po  života  pouti." 

Však  nejmladší  ni  nepozvedla  ret, 
jen  vstala  tiše,  ku  dveřím  šla  hned 
a  málem  klesla  —  srdce  tluk  stál  vřelý 
a  zlaté  vlasy  její  jen  se  chvěly. 

Děl  poutník  starší:  „Kam  jen  chcete,  kam?" 
„Chci  k  němu!  k  němu!"  —  „Co  jen  zdá  se  vám?" 
,,Jcj  miluju!  má  slza  věčně  kane, 
nechť  z  dvojího  se  aspoň  jedno  stane. 

Bud  svobodný  on,  neb  já  mrtvola!" 
Tu  poutník  její  ret,  jenž  plápolá, 
jí  zulíbá:  „Tys  dobře  navlík  sítě, 
můj  pěvce  1  —  a  ty  nezoufej,  mé  dítě! 

Byl  zajat  jsem,  však  ted  jsem  volný  zas, 
bych  tvým  jen  byl,  jen  tvým  pro  věčný  čas, 
tvé  srdce  jak  tvůj  vlas  jest  zlato  ryzí, 
má  Isoldo!  má  láska  nevymizí!" 


Sir  Astolf. 


Artura  krále  vojevůdce  Astolf 
má  zítra  v  boj  se  vydat  v  čele  voje. 
Kruh  Arturův  má  takých  reků  málo, 
jest  moudrá  jeho  řeč,  meč  jeho  šťastný 
a  triumf  věčně  hrá  nad  jeho  přilbou. 

V  les  ještě  jednou  v  posled  vyjel  sobě 
na  rozloučenou.  V  úplňku  byl  měsíc. 
Však  nevrací  se  —  darmo  čeká  vojsko 
a  darmo  volá  rohů  hlas  jej  z  jitra. 


I  hledají  ho,  a  v  nejhlubším  hvozdě 
jej  najdou  konečně,  kde  plané  růže 
kol  bystříce  z  omšené  skály  voní. 
Tam  leží  na  obličej  obrácený 
keř  růži  náručí  svou  objímaje, 
jenž  rudých  lístků  celý  déšť  mu  střásl 
do  černých  vlasů.  Meč  a  biret  jeho 
jsou  pohozeny.  —  Vzbudí  jej  a  zvednou, 
leč  jako  ve  snu  on  se  dívá  kolem. 
„Co  příteli,  jím  třesa  praví  Gawein, 
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co  stalo  se,  ký  úraz  tebe  stihnul?" 
Leč  zvolna  skráň  si  rukou  přejel  Astolf 
a  tiše  pouze  šeptal:  „Titanic!" 
I  kyne  Gawein;  vyvedli  jej  z  lesa, 
před  Artuše  trůn  vedou  zmámeného. 
Jej  biskupové  říše  oslovují, 
on  mlčí  stále.  Mírně  dí  král  k  němu: 
„Ó  Astolfe,  můj  vůdce  a  má  pýcho, 
což  zapomněl  jsi  všecku  sílu  svoji? 
Jsi  muž,  jsi  rytíř  a  jsi  křesťan  ještě? 
Tož  zlom  to  kouzlo,  které  tebe  poutá, 
a  vzmuž  se ;  čest  a  povinnost  tě  volá, 
když  zbraní  sláva  kdys  ti  svatou  byla  ! 
Tvůj  král  se  táže,  rci,  co  stalo  se  ti?" 
A  boluplně  zvedá  Astolf  oči, 
dvě  slzy  hluboký  mu  pohled  kalí 
a  touhyplně  zalítá:  „Títaniel"  — 
Jej  nevykoupí  více  přízeii  krále. 

Balladen  u.  Lieder  ISTS. 


„Ať  démona,  jenž  v  rouhači  tom  vězí, 

žár  hranice  vyžene  z  těla  hříchů !" 

Tak  výrok  kněží  zněl,  a  blízko  lesa 

na  šírém  luhu  lešení  se  zvedá. 

Ni  přítel  více  nepodal  mu  ruky, 

něm,  opřený  o  jílec  meče  Gawein 

děl:  „S  bohem,  Astolfe,  můj  věrný  druhu, 

jsi  na  vždy  ztraceni  —  Tobě  rovných  neníl" 

On  ale  v  středu  plamenů  již  stojí, 

ty  vytryskují  k  nebi  jako  sloupy, 

vír  kouře  valí  se  —  Tu  náhle  z  lesa 

se  v  letu  nese  bílá  holubice, 

nad  lidem  krouží  přímo  ku  hranici. 

On  mroucí,  v  posled  zalká:  „Titanie!" 

a  klesá  v  požár.  V  tom  však  družným  letem 

ve  stejném  křídel  ruchu  spějí  k  lesu 

dvě  bílé  holubice  z  viru  kouře. 

Za  nimi  zástup  udiven  se  dívá. 


Friedrich  von  Schack. 


Fenix. 


Zda  jeho  zlatá  křídla  zříš, 
jak  vzduchem  šíří  se  v  dáli? 
Letí  k  nám  východní  od  zoře, 
kde  jemu  vysoko  nad  moře 
ůmrtuí  oltář  mračen  blíž 
bůh  vztýčil  na  štítu  skály. 

Den  ještě  jen  a  velký  rok, 
jejž  prožil,  zhasne,  on  chorý 
cítí,  jak  slábne  křídel  mu  let, 
kterými  přeletěl  nebe  a  svět. 
Jen  rozpni  křídla  v  poslední  skok, 
bys  dospěl  ku  výši  hory! 


Z  modrého  vzduchu  zírals  v  níž 
nad  kolébkami  i  hroby 
sám  nesmrtelný  po  celý  věk 
na  národů  květ  i  úpadek  .  .  . 
a  ted  by  měla  být  hrobky  skrýš 
a  propast  cíl  tvojí  mdloby? 

Ne !  jako  červánek  svíticí 
kol  údu,  mdloba  jež  střebe, 
vzplaů  z  myrrhy  a  cedrů  ti  nachový 
svatý  žár,  z  kterého  poznovy 
vzneseš  se  ze  smrti  zářící 
v  nový  let  v  nesměrné  nebe  I 


Do  slunce  žhoucího  krbu  tak 
v  jásavém  tanci  hle  běží, 
řítí  se  světy  a  země  v  ráz 
z  plamených  hrobů  slunce  zas 
když  strávil  plamen  škváry  jich  pak 
vznesou  se  mladě  a  svěží! 


Hvězdná  noc. 


Ony  koule  světlotkané 
jsou  snad  snu  jen  obrazy? 
Kolem  rej  a  jejich  vlny 
každý  nebes  pruh  je  plný, 
kde  nahoře,  kde  je  dole 
ve  prostoru  bez  hrází? 

V  jakém  víru  vše  a  kvasu 
vře  a  tře  se  v  kruh  a  chvátl 
Se  Saturna  kruhy  v  reji 
kolem  sluncí  země  spějí, 
nová  slunce  ve  zápasu 
jak  hledá  sfér  mocných  spád. 

Hle,  jak  vlákna  v  babím  letu 
mlžin  kotouč  tam  se  mihl 
Hvězdáře  když  tubus  blíže 
k  nim  zrak  okřídlený  víže, 
uzříš,  jak  jest  vesmír  celý 
i  nejmenší  mlha  z  nich  1" 

Ó  kol  toho  nesměrného 
moře  bezdna,  kdo  můž  spět? 
Může  duše  bez  úžasu 
v  jeho  viru  divou  krásu 
vnořit  se  a  konec  jeho 
najít,  jeho  směr  a  let? 


Synu  země!  povzleť  vzhůru, 
z  váhání  se  sprosť  a  vznesl 
Orion  kde  plane  v  nachu 
v  mlhovinách  beze  strachu 
myšlenkou  spěj  rozbít  chmuru 
nejzazších  až  do  nebes ! 

Nad  ty  ztuhlé  spousty  lávy, 
které  ducha  tvého  svit 
nerozehřál  září  vyšší, 
nad  ty  světy  v  mrtvé  tiši, 
jež  obsáhneš,  tvojí  slávy 
zaplaň  v  tobě  velký  citl 

Jako  křišťál  ve  své  skrýši 
tmou  když  kmitne  paprslěk, 
tak  ty  pusté,  hvězdné  světy 
ve  prostoru  jícen  vsety 
teprv  tvojím  duchem  dýší 
tebou  vzplanou  v  zář  a  vděk. 

Špity  jeho  zářným  leskem, 
jenž  je  tísně  vyprostí 
z  kletby  hmoty,  kterou  spjaty 
snily  věky,  znova  vzňaty 
budou  v  čilém  tanci  bleskem 
dále  spěti  věčností! 


Weihgesángt  1878. 


Přel.  Jiri  Vtxgtr. 
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V  Pekle. 

Od  Aloise  Jiráska. 

(Pokračováni.) 


(a  pilou  vjbíhal  travnatý  půlostrůvek  utvořený 
obloučkem  potoka,  v  jehož  čisté,  lychle  tekoucí 
vodě  olše  tu  tam  rostoucí  se  shlížely. 

V  osamělém  tom  místečku  setkal  se  stárek 
Vlček  s  ml3náikou,  která  se  vracela  od  potoka 
nesouc  kolík  prádla,  jež  b3la  vjmáchala. 

„Jdu    se    vás    panímámo    optat,    jak  s  palou- 
kem.  —  Myslil  bych,  že  by  už  bylo  na  čase." 
„To  by  dnes  mohla  Bára  zjednat  sekáče." 
„Není  potřeba.  Káno  se  dám  sám  do  toho,  vždyf  to 
zmohu." 

„Ale  to  není  vaše  práce  — "   odpověděla   mlynářka 
vlídně  děkujíc  bezděky  laskavým  pohledem. 
„Vždyť  to  rád  dělám." 

„O  pomahače  při  vození  nebude  zle  —  Pelíšek  už 
Lidce  pomůže." 

„Třeba  při  sušení  a  hrabání,"  usmál  se  Vlček  skoro 
uštěpačně. 

„Také  jsem  si  toho  všimla.  Je  pořád  u  ní,  skoro 
se  mně  to  nelíbí." 

„A  proč?  Myslíte,  že  ji  má  rád?" 

„To  jako  by  už  bylo!" 

„Není  divu." 

„O  to  není  —  ale  jen  —  jestliže  Lidka  — " 

Vlček  se  usmál. 

„Nebojte  se,  panímámo,  ten  se  tu  nepřižení." 

„Ale  vždyf  s  ním  čtveračí,  ráda  s  ním  hovoří." 

„Pro  to!  Vždyí  je  starý  známý;  ale  věřte  mi,  ten 
jí  neudělal  a  neudělá." 

V  tom  ohlednuv  se  jaksi  kvapně  dodal : 

„Musím  nasypat.  —  Tedy  ráno!"  a  otočiv  se  vběhl 
pod  pilu,  aby  tudy  do  mlýna  se  dostal. 

Sotva  že  za  křoviuou  zmizel,  v}stoupil  z  pod  pily 
Sekota,  kterého  byl  stárek  zahledl.  Mlynářka  se  zarazila 
shlednouc  toho  vysokého  vojáka,  jenž  vážně  jako  krocan 
se  blížil  a  divný  úsměv  na  svá  široká  ústa  loudil. 

„Vyrušil  jsem,  vyrušil,  není-li  pravda?"  začal  Se- 
kota pořád  se  usmívaje. 

„I  ne  —  pane." 

„Viděli  jsme,  viděli,  sami  dva  pod  olšinkou." 

Mynářka  se  zapálila. 

„Muvili  jsme  o  hospodářských  věcech." 

„Ano,  ano,  o  mlýně,  není-li  pravda?" 

„Není  —  o  seně  jsme  mluvili.  Stárek  povídal,  že 
řas  na  otavu." 

„Ah  tak  —  ovšem,  díval  jsem  se  dnes  dopoledne, 
tráva  jako  brčál  a  hustá  jako  kožich.  —  Já  jen  tak 
myslil,  chtěl  jsem  vás  jen  poškádlit.  —  Vždyť  já  vím. 
—  Kam  pak,  tak  mladá,  hezká  a  takový  zamračený 
kalous!" 

„Ale  jinak  hodný  a  starostlivý!" 

„Jak  pak  by  ne?!"  zasmál  se  Sekota.  „Proč  by 
nebyl?!" 


MljTiářka  jsouc  na  rozpacích  zvedala  košík  se  země. 
Než  se  nadálá,  shý-bl  se  už  Sekot,a  a  podal  jí  nádobu. 
Hospod3-ně  b3'la  všecka  udivena.  Ten  lenošný,  pánovitý 
desátník,  jemuž  z  počátku  dost  pohodlí  nemohli  udělati, 
ten  jí  tak  ochotně  pomohl! 

Měla  se  k  odchodu.  Sekota  také  mlčel,  až  najed- 
nou začal: 

„A  co  ta  pila?  Stojí  —  něco  poroucháno?" 

„O  ne  —  ale  touhle  dobou." 

„Kdyby  b5lo,  spravím,  rozumím  tomu.  Někdy  jsem 
provozoval  tesařství  i  sekyrnictví,  a  kdyby  něco  ve  mlýně 
bylo,  snadno  bych  se  do  toho  vpravU." 

„Pozdrav  pán  bůh  — "  děkovala  ml3iiářka,  ne- 
chápajíc tak  neočekávané  řeči.  „Stárek  se  také  vyzná 
v  sekyrnictví,  on  si  všechno  sám  spraví  — " 

Sekota  se  hněvem  zapálil. 

„Hm,  hm  —  také  dobře." 

Zatím  došli  ku  mlýnu.  Sekota  však  nešel  s  hospo- 
dyní do  světnice,  ale  ubíral  se  voln3Tn  krokem  ze  dvora 
všecek  mrzutý. 

„Však  já  mu  — "  hrozil  v  duchu  a  myslU  na  stárka. 

Kd3'ž  byl  prve  s  mlynářkou  z  půlostrůvka  odešel, 
vystoupil  tam  z  husté  olšiny  Stéhula.  Na  levou  tvář 
jeho  spánku  vytlačila  tráva,  na  které  byl  za  houštinou 
ležel,  červené  proužky. 

Ležel  tam,  a  juž  dřímal,  hovor  však  stárkův  jej 
probudil,  takže  pak  i  Sekotu  V3slechl. 

Starý  voják  nehněval  se,  že  b3l  ze  spaní  vjiržen; 
b3'lo  na  něm  viděti,  že  je  spokojen. 

Sekotovi  dobře  porozuměl,  tušil  a  pak  i  vyzvěděl, 
kam  myslí,  že  by  rád  za  mlýn  a  mhiiářku  svlékl  i  tu 
desátnickou  uniformu,  kterou  měl  nade  všecko. 

Stěhula,  ač  se  důstojnosti  své  vlastně  sám  zbavil, 
žárlil  přece  na  Sekotu,  kterého  si  nikterak  nevážil,  a  to 
zvláště  pro  jeho  pýchu  a  vypínavost.  Často  musil  od 
něho  leccos  překousnouti  a  zvláště  mu  nemohl  zapomenouti, 
jak  ho  tím  metálem  před  mladšími  kamarády  bodl.  Proto 
také  Stěhula  i  Pelíška  tuze  v  lásce  neměl,  a  to  tím 
spíše,  an  Pelíšek  dle  jeho  mínění  byl  ještě  chasníkem, 
nezkušeným  vojákem,  ba  rekrutou.  — 

Z  půlostrůvka  zašel  si  rovnou  cestou  do  šalandy, 
kdež  zastal  stárka  na  pytlích  sedícího.  Bez  okolkův  usedl 
proti  němu. 

„Poslouchejte,  Vlčku,  rád  b3-ch  s  vámi  slovíčko  — " 

„A  co?" 

„Byl  jste  teJ  za  pilou,  s  mlynářkou  — " 

„Byl.     A  co  vám  do  toho?" 

„Jako  vám.  Víte-li,  že  po  vás  tam  také  Sekota  byl  ?" 

„Vím,  zahledl  jsem  ho." 

„Myslíte,  že  tam  jen  tak,  maně,  šel   — " 

„Nevím." 

„Víte!  —  šel  tam  jako   vy  —  za   mlynářkou  — " 
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Stárek  hleděl  jako  udivený  do  zvětralé  tváře  starého 
vousáče  a  usmál  se. 

„Nic  se  nedělejte  — "  pravil  Stěhula.  „Nevito-li, 
tak  jsem  vám  to  řekl." 

„Možná,  že  on  šel  za  mlj'nářkou,  ale  já   — " 

„No,  dobře,  nechme  toho.  Však  se  ještě  dohodneme. 
Ale  ted!  o  něčem  jiném.  —  Slyšel-li  jste  tenkráte  to 
zaklepání  na  okno,  kd3Ž  Bára  vypravovala  — " 

„Slyšel." 

„Co  to  bylo?" 

„Vždyť  jste  slyšel,  že  to  tak  někdy  ve  mlýně  za- 
tluče." 

„To  věřím,  ale  ne  ten  mrtvý  ženich  tam  z  toho 
hrobu." 

„Povídají  — " 

„Nemalujte  straky  —  Nepovíte,  také  dobře.  Ale 
druhého  dne,  časně  ráno,  šel  jsem  náhodou  tudy,  šalandou 
—  vy  jste  byl  asi  u  kola  —  a  tu  jsem  viděl,  tamhle 
na  té  posteli  mladíka,  chasníka,  jenž  brzo  na  to  ze  mlýna 
se  ztratil." 

„Snad  to  byl  učedník." 

„Zač  mne  máte?  Znám  vašeho  práska." 

„Byl  tu  také  krajánek,  ten  brzo  ráno  odešel." 

„Ah  tak,  toť  něco  jiného  — "   a  Stěhula   se  usmál. 

Vlček  mlčel.  Starý  voják  povstav  pravil : 

„Nedorozuměli  jsme  se,  není  to  mou  vinou  —  ale 
co  jsme  si  tu  povídali,  nedozví  se  nikdo,  vidte?" 

„Nikdo." 

„Leda  mlynářka!"  a  Stěhula  zasmáv  se  odešel,  po- 
třásaje hlavou,  až  se  mu  copánek  v  týle  chvěl.  Stárek 
hleděl  za  ním  a  vesele  se  usmíval. 


Druhého  dne  byl  palouk  posečen.  Tráva,  před  tím 
tak  svěží  a  bujně  zelená,  vadla  na  parném  slunci  rychle. 
Ráno  vyjel  učedník  s  trakařem  ze  mlýna  a  teprve  od- 
poledne se  vrátil.  V  tu  chvíli  byla  stará  Bára  samojediná 
na  dvorečku.  Stárek  něco  ve  mlýnici  spravoval,  Lidka, 
mlynářka  i  Pelíšek  odešli  na  louku.  Sekota  někam  k  lesu 
si  zabrousil  a  Stěhula  bezpochyby  někde  ve  trávě  se 
povaloval  kouře  nebo  dřímaje. 

Bára  poručila  učedníkovi,  aby  náklad  na  trakaři 
pytlem  zakrytý  do  světnice  odnesl  a  pak  pro  panímámu 
šel.  A  tak  se  stalo. 

V  rohu  na  polici  složeno  ono  nevelké  břímě,  u  kte- 
rého nyní  Bára  samojediná  stanula.  Zakryla  je  plínou  a 
čekala  na  hospodyni.  V  tom  vešel  Stěhula. 

Zastavil  se  u  prahu  a  shlédnuv  služku,  s  kterou 
dosud  se  nesmířil,  zahučel  něco,  ale  pak  zamlčev  se  za 
chvíli  tvář  vyjasnil. 

Bára,  která  se  ho  dosud  z  bázně  stranila,  zalelda  se. 

Ve  Stěhulovi  stala  se  však  patrná  změna.  Zapomnělí 
jak  se  zdálo  na  svůj  hněv.  Něco  zamýšlel,  k  čemuž  lec- 
čeho  potřeboval.  Nyní  spatřiv  Báru  vzpomněl  sobě,  že 
tato  od  let  tu  sloužící  žena,  spíše  již  člen  a  přítelk3'ně 
rodiny,  v  mnohém  by  mu  mohla  posloužiti. 

V  myšlenkách  arci  Bára  neuměla  čísti  a  tak  majíc 
na  mysli  Stěhulu  rozhněvaného  cítila,  jak  jí  tu  nevolno. 
Zároveň  však  jí  napadlo,  co  jí  nedlouho  po  onom  bouřli- 


vém výstupu  pro  ten  metál  Lidka  byla  nadhodila.  I  užila 
toho.  Ruka  její,  o  něco  na  polici  se  opírající,  sklouzla 
dolů  a  za  ní  svezla  se  plína. 

Stěhula  se  zarazil  jako  mladík,  když  z  nenadání 
spatří  čarovnou,  luznou  vnadu  smysly  omamující. 

Zrudl  ve  tváři,  oči  mu  zasvítily,  polkl  na  prázdno, 
oblízl  se  a  pohladil  sobě  šedé  kníry. 

Soudek,  skutečný  soudek  objevil  se  jeho  zrakům. 

„Co  je  to,  Báro?"   zvolal,  ale  ne  hněvivě. 

„Sladkohořká!"  a  již  se  jí  hlas  netřásl.  Cítilaf, 
že  Stěhulu  okouzlila,  přemohla.  Ten  rázem  zapomněl  na 
své  diplomatické  zámysly,  na  to,  čeho  se  chtěl  od  ní 
dozvěděti.   — 

Mlynářka  nechtíc  na  půl  řadě  hrábě  odhodit  a  vědouc, 
že  doma  nic  tak  důležitého,  leda  ten  soudek,  který  na 
senoseč  objednala  —  nepospíchala. 

Když  pak  za  hodnou  chvíli  domů  se  vrátila,  užasla 
velmi.  Na  židli  u  police  seděl  Stěhula  s  roztaženýma 
nohama,  maje  třírohý  klobouk  silně  ku  pravému  uchu 
posunutý.  Tvář  jeho  byla  zardělá,  oči  se  mu  blýštěly, 
a  smál  se  z  plna  hrdla  ukazuje  své  silné,  dosud  zdravé 
a  bílé  zuby. 

Nad  ním  stála  Bára  usmívajíc  se  a  přisvědčila  vždy, 
kdykoliv  Stěhula  na  polici  uhodiv  po  Báře  se  ohlédl  a 
rukou  ve  výši  mávaje  volal:  „My  jsme  alianc!  alianc ! 
My  jsme  — "  a  tu  zase  zavlažU  tuhý  jazyk  libým  mokem, 
po  kterém  b}'!  tak  dlouho  práhl. 

Mlynářka  pohlednuvši  na  soudek  a  sklenici  před 
Stěhulou  porozuměla.  Ten  spatřiv  hospodyni  vstal  a 
šel  jí  nejistým  krokem  vstříc  nesa  v  ruce  sklenici. 

„Paní  matko,  paní  maminko,  my  jsme  alianc!" 

Patrno,  že  myšlenky  na  svou  diplomatickou  akci 
úplně  neutopil. 


Slunce  zapadalo.  Posečený  palouk,  z  jehož  sena 
jasným  vzduchem  příjemná  vůně  se  šířila,  stkvěl  se  do 
polovice  v  zlaté  záři  paprsků  za  horu  unikajících.  Ale 
již  také  zakrývaly  jej  dlouhé  stíny  tmavého  lesa,  z  něhož 
vystupovalo  navlhlé  šero,  příjemné  a  občerstvující  po 
parném  dnu. 

Na  stránce  clivěla  se  na  kmenech  stromů  zlato- 
růžová  zář,  sunoucí  se  výš  a  výše,  až  mihala  se  naposled 
v  rozložitých  korunách  javorů  i  na  skloněných  haluzícli 
jemně  ševelících  bříz. 

Tam  stanula  nyní  Lidka,  aby  odnesla  odtud  hrábě 
od  rána  tam  zapomenuté  i  šátek,  s  haluze  javorové  vi- 
sící. I  Pelíšek  tam  za  ní  přišel,  aby  oblekl  svůj  kabátec, 
jejž  byl  prve  za  práce  svlekl  a  do  trávy  uložil.  Oblékaje 
se  hleděl  na  Lidku,  kteréž  byl  před  tím  naschvál  šátek 
výše  pověsil.  Děvče,  jsouc  k  němu  zády  obráceno,  na- 
máhalo se  rukou  plíny  dosáhnouti,  ale  když  snaha  její 
marná  byla,  vzala  hrábě  a  jala  se  šátek  loviti. 

V  tom  cítila,  že  ji  někdo  prudce  kolem  pasu  objal, 
a  již  zahořelo  horké  políbení  na  její  tváři,  jež  polila 
se  nachem.  Děvče  sebou  tak  prudce  trhlo,  že  mladý 
vojáček  jako  odmrštěn  kus  odstoupil. 

Proti  němu  stála  Lidka  všecka  zardělá,  upírající 
své  jiskrné,  rozhněvané  oči  na  smělého  mladíka,  jenž  ne- 
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očekávaje  takového  oclmitnutí  byl  nemálo  překvapen. 
Usmál  se,  chtěl  zažertovati,  ale  třesoucí  se,  přísný  hlas 
Lidčin  jej  zarazil. 

„To  není  hodné  od  tebe." 

„Ale  Liduško,  pro  jednu  hubičku!" 

„Líbej  si  jinde,  ale  já  — " 

„Liduško,  však  víš,  že  jsem  ti  nechtěl  ublížit." 

„Chtěl,  nechtěl,  to  bylo  od  tebe  — " 

„Tys  zlá  —  vidíš  —  když  jsem  tě  tak  viděl,  táhlo 
mne  to  k  tobě,  já  se  ubrániti  nemohl.  —  Co  pak  mně 
ani  dost  málo  nepřeješ  —  vidíš,  já  za  to  nemohu,  žes 
raně  učarovala." 

„Ještě  se  posmívej   — " 

„Už  kolikráte  chtěl  jsem  ti  říci  —  však  ty  víš, 
musíš  to  vědět,  že  tě  mám  rád  —  Já  myslil  — " 

„Když  s  tebou  dovádím,  když  se  ti  směju,  že  tě 
chci?  Haha  —  to  si  holečku  nemysli!"  a  vzavši  šátek 
a  hrábě  kvapně  sběhla  se  stránky. 

Pelíšek  všecek  překvapen,  vyjeven  hleděl  za  ní,  jak 
čerstvou  laní  přes  palouk  svižně  ubíhá.  —  Již  zmizela 
za  stromy  ve  mlýně,  a  on  dosud  tu  stál. 

Veselého  mladíka  přešel  žert  a  smích. 

Přepočítal  se,  viděl,  že  sama  sebe  velice  klamal  — 
pěkné  sny  jeho  a  myšlenky  rozplývaly  se  lehounkou  parou, 
nezbylo  z  nich  ničeho,  leč  nemilé  probuzení  a  trapné 
sklamání.  Ale  počkej !   — 


Stěhula  odpočíval  po  své  diplomatické  akci.  Tvrdě 
spal  jako  by  ho  do  vody  hodili.  Neprobudil  se  ani,  když 
Lidka  domů  přišla,  nevěděl,  že  jsou  po  večeři,  že  všichni 
až  na  mlynářku  ze  světnice  odešli.  Pelíšek  přišel  později 
domů,  aby  se  s  Lidkou  nesetkal,  a  ta  záhy  po  večeři 
odebrala  se  na  komoru.  Mladý  voják  neměl  ve  světnici 
stání;  odešel  ven.  Stárek  byl  někde  ve  mlýnici,  Bára 
ve  chlévě. 

Mlynářka  rovnala  na  polici  mísy  a  talíře. 

Nadešel  večer,  a  Sekota,  který  byl  odpoledne  ode- 
šel, dosud  se  nevrátil. 

Hospodyně,  nemohouc  se  ho  s  večeří  dočekati,  uchy- 
stala mu  jídlo  na  stůl,  aby  přijda  nehněval  se  a  snad 
neláteřil.  Již  chtěla  odejíti,  v  tom  vstoupil  desátník 
nesa  v  ruce  uzlík. 

Vida,  že  je  hospodyně  sama,  vyjasnil  líce  a  sedl 
chutě  ke  stolu,  kdež  se  dal  statečně  do  jídla.  Mlynářka 
mlčela  hledíc  si  práce  své,  až  Sekota  začal. 

„Tak  vidíte,  jak  se  starám  o  vaši  domácnost  — " 
a  usmíval  se. 

„Jak  to?" 

„Hm,  plný. uzlík  hub  jsem  z  lesa  přinesl,  ani  jeden 
podmásník,  samé  hřiby." 

„Vy  rád  houby?" 

„To  já  si  na  vás  vzpomněl,  abyste  věděla  —  Já 
rád  takové  věci  dělám,  nemyslete,  že  ta  vojančina  všechno 
—  to  mne  více  těší  domácnost,  hospodářství.  —  Budu 
rád,  až  mně  z  jara  kapitolace  dojde." 

„Ale  samá  trampota  s  tím,  zvláště  za  těchto  zlých 
časů  — " 


S    vojskem    bych    si  věděl  rady, 
a  když  taková  hospodyňka  jako 


„Jaká  trampota ! 
vím  co  smí  a  nesmí  - 
vy  -" 

„Byl  jste  se  už  na  ženichův  hrob  podívat,  když 
jste  byl  v  tu  stranu?" 

„Byl  jsem  dál,  nepřišel  jsem  tam  —  hehe,  jak  vy 
si  na  ženicha  vzpomenete  — " 

Mlynářka  se  v  duchu  lekla;  chtěla  si  pomoci  a 
přišla  z  deště  pod  okap,  nebo  Sekota  vstav  k  ní  se 
blížil. 

Mlčela. 

„Vzpomínáte?  —  A  kdyby  k  vám  tak  přišel,  ne 
ten  tam  z  hrobu,  ale  živý,  skutečný  — "  a  již  se  těsně 
vedle  ní  postavil  usmívaje  se  milostně  na  kolik  mu  možná 
bylo.  Prve  než  mlynářka  odpověděla,  ozval  se  venku 
hlasitý  smích  Bářin,  pak  i  Pelíška  bylo  slyšeti  a  hned 
na  to  vstoupili  oba  do  světnice  rušíce  tak  zálety  Se- 
kotovy.  Ten  svraštiv  obočí  ohlédl  se  hněvivě  po  nevo- 
laných.     Ale  jaká  to  podívaná! 

U  dveří  stála  Bára  držíc  planoucí  louč,  před  ní 
Pelíšek  všecek  promočený.  Otřásal  se,  až  voda  kolem 
stříkala. 

„Pro  boha,  cos  délal?"  tázala  se  mlynářka  ochotně 
k  vojákovi  přistoupivši. 

„Co  je?"  ptal  se  velitelsky  Sekota. 

„Pane    desátníku,    poslušně    hlásím,  mrtvý  ženich!" 

Všichni  se  zarazili,  nejvíce  snad  desátník. 

„Vypravuj !"  velel. 

„Šel  jsem  po  břehu,  proti  potoku,  až  jsem  byl  skoro 
naproti  tomu  místu,  co  ten  ženichův  hrob  je.  Na  něco 
jsem  myslil  a  tak  jsem  se  tam  dostal,  ani  jsem  nevěděl. 
Podívám  se  tam  —  tam  za  potokem  v  houštinách  kolem 
hrobu  bylo  skoro  tma  —  v  tom  se  něco  zabělelo  — 
na  hrobě  —  nevěřil  jsem  svým  očím  —  jdu  blíž  — 
ono  nic  —  sedí  to  a  sedí  —  zastavím  se,  volám,  ono 
zas  nic  —  volám  třikráte  —  Kdybych  byl  měl  pušku, 
ale  tak  —  Rozkřiknu  se:  „Však  já  ti  — "  v  tom  se  to 
strašidlo  vztyčilo,  a  stojí  rovně,  nehnutě,  jen  rukama 
zalomilo  —  ale  hlásku  nevydalo.  Trochu  jsem  se  zarazil, 
je  pravda,  ale  pak  si  myslím:  To  bys  byl  voják  — 
I  vskočím  na  prkno,  co  tam  leželo  přes  potok;  sotva 
ale  jsem  udělal  dva  nebo  tři  kroky  —  ruch  —  prasklo 
v  polou  jako  míříznuté  —  Voda  mně  stříkla  do  očí, 
kámen  mi  sklouzl  pod  nohou  a  já  se  zmáchal.  —  Když 
jsem  vstal  a  na  břeh  se  vydrápal,  bylo  strašidlo  to  tam 
—  jako  by  do  země  zapadlo   — " 

Když  se  posluchači  poněkud  vzpamatovali,  prohodila 
Bára,  obrácena  jsouc  k  Pelíškovi:  „Vidíte,  pořád  jste 
se  tomu  smáli!" 

Bylo  po  záletech.  Ženské  za  chvilku  odešly,  Pelíšek 
sušil  šaty  a  odpovídal  ještě  na  některé  otázky  Sekotovy, 
jenž  za  nedlouho  ulehl,  ale  neusnul. 

Přemýšlel,  jakou  měl  před  tím  příhodnou  chvilku, 
rozvažoval,  jak  mlynářka  odpovídala. 

„Upejpá  se,  ostýchá  se  —  to£  musí  —  však  to 
najednou  nejde  —  uvidíme  — "  to  bylo  jeho  poslední 
myšlénkou. 

Usnul  v  blahé  naději.  Dost  a  dost  už  rozvažoval,  a 
zdálo  se  mu,  že  jako  by  už  bylo.  (Pokračováni.) 
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Dědička  Red-Dogská. 

Napsal  Bret-Harte. 


5|^|rvní  známka  přopjatosti  tcstatova  objevila  se,  jak 
myslím,  na  jaře  r.  1854.  Byl  tenkráte  v  držení 
značné  mohovitosti  až  po  krk  zadlužené  u  přítele, 
a  dost  hezké  ženy,  na  jejíž  lásku  měl  jiný  přítel 
více  než  závažné  nároky.  Jednoho  dne  ukázalo  se, 
že  potají  vykopal,  neb  vykopati  dal  zrovna  přede 
dveřmi  svého  obydlí  hlubokou  jámu,  do  které  se 
během  večera  náhodou  a  ve  svorné  přízni  několik 
z  jeho  přátel  propadlo.  Tato  okolnost,  jakkoliv  sama 
v  sobě  nepatrná,  zdála  se  naznačovati,  že  má  ten  člověk 
jistý  humor,  s  kterým  by  se  po  případě  byl  mohl  se 
štěstím  pokusiti  v  literatuře,  ačkoliv  milán  jeho  ženy  — 
muž  bystré  soudnosti,  jenž  si  při  tom  zlomil  nohu  — 
byl  jiného  náhledu.  Za  několik  neděl  po  tom,  když  oběd- 
val s  jistými  jinými  přáteli  své  ženy,  vstal  najednou 
zdvořile  od  stolu  a  objevil  se  pak  zase  docela  pokojné 
venku  před  oknem  s  rourou  od  zahradní  stříkačky  v  ruce 
a  pokropil  až  na  kůži  celou  váženou  společnost.  Učiněn 
pokus  pohnati  ho  proto  k  zodpovědnosti,  ale  většina 
občanů  Red-Dogských,  kteří  nebyli  u  oběda,  rozhodla,  že 
má  každý  člověk  právo  baviti  své  přátely  jak  se  mu 
líbí.  Přes  to  však  projevily  se  tu  a  tam  některé  známky 
nezdravosti  smyslů;  jeho  žena  připomenula  jiných  pří- 
znaků nepopiratelné  d  e  m  e  n  t  i  e ;  zmrzačený  milán  do- 
kládal ze  své  vlastní  zkušenosti,  že  bezúraznost  jejích 
údů  může  býti  zabezpečena  jenom  když  opustí  dům  svého 
muže  a  věřitel  strachuje  se  o  další  škodu  na  svém  ma- 
jetku šel  o  krok  dále  přes  zabavení.  Avšak  tu  vzala 
příčina  všech  těchto  úzkostí  věci  do  vlastních  rukou  a 
zmizela. 

Když  jsme  potom  zase  o  něm  slyšeli,  byl  nějakým 
tajemným  řízením  zbaven  i  své  ženy  i  svého  jmění  a 
žije  sám  v  Rockvillu  as  padesát  mil  od  nás,  vydával 
noviny.  Avšak  ta  orginálnost,  kterou  rozvinoval  při  luštění 
záhad  svého  vlastního  soukromého  života,  objevila  se, 
když  přenesena  ve  sloupcích  „Rockvillské  Přední  stráže" 
na  politiku,  docela  pochybenou.  Poněkud  přehnaně  zá- 
bavné a  podrobné  líčení  způsobu,  jakým  kandidát  oppo- 
siční  strany  zavraždil  svého  čínského  obstaravatele  čistého 
prádla,  zavdalo,  jak  s  lítostí  zaznamenati  musím-,  podnět 
k  shluknutí  a  rvačce.  Trochu  libovolně  vyšperkované  a 
docela  vymyšlené  vypsání  velikého  osvěžení  náboženského 
ducha  v  kraji  Calaveras,  v  kterémž  se  šerifu  tohoto 
kraje  —  pověstnému  zarytému  nevěrci  —  přisuzovala 
úloha  prvního  mravokárce,  mělo  jedině  za  následek,  že 
krajské  inserty  více  do  novin  nedávány.  Uprostřed  toho 
praktického  zmatku  náhle  zemřel.  Tu  objevilo  se  co 
vrchol  jeho  nepříčetnosti,  že  zanechal  závěť  odkazující 
vše,  co  měl,  pihovité  služce  v  Rockvillském  hostinci. 
Avšak  tato  nepříčetnost  stala  se  povážlivou,  když  obje- 
veno, že  mezi  „tím  co  měl",  nalézalo  se  tisíc  akcií 
„Nové  dolařské  společnosti  vjcházejícího  slunce,"  kteréž 
za  den  nebo  dva  po  jeho  smrti  a  mezi  tím,  co  se  lidé 
ještě  smáli  této  jeho  nepříčetné  štědrosti,  náhle  v  ceně 
vystoupily  a  šly  na  dračku.  Na  tři  miliony  páčila  se 
z  hrubá  cena  jmění  takto  svévolně  zahozeného !  Neboť 
vůči  poduikavosti  a  energii  oné  mladé  a  kvetoucí  obce 
jest  jen  slušno  a  spravedlivé  říci,  že  nebylo  tam  patrné 


ani  jediného  občana,  jenž  by  se  byl  necítil  schopnějším 
spravovati  odkaz  zesnulého  humoristy.  Někteří  vyslovo- 
vali pochybnost,  zdali  by  mohli  uživit  rodinu,  jiní  cítili 
snad  příliš  hluboce  těžkou  zodpovědnost  poroteckého 
úřadu  a  vyhnuli  se  mu,  když  byli  k  němu  voleni ;  ně- 
kteří odmítli  jiný  úřad  a  male  služné,  ale  nikdo  neděsil 
se  možnosti  býti  povolánu  k  zastáváni  úlohy  Peggy  Moífa- 
tovy  —  dědičky. 

Proti  závěti  podány  námitky.  Předně  od  vdovy, 
která,  jak  se  nyní  ukázalo,  nebyla  nikdy  zákonitě  roz- 
vedena od  nebožtíka ;  za  druhé  od  čtyř  bratrovců  a 
sestřenců,  kteří  se  nyní  trochu  pozdě  probudili  k  uzná- 
vání jeho    mravní  i  peněžní    ceny.  Ale  skromná  dědička 

—  ku  podivu  prosté,  na  nic  ve  světě  nároků  nečinící,  ve 
školách  nevychované  děvče  ze  Západu  -—  stálo  s  zarpurtilou 
tvrdošíjností  na  svém  právu.  Odmítala  veškerá  narovnání. 
Zahroublý  pocit  spravedlnosti  v  obci  pochybující  o  její 
schopnosti  spravovati  celé  jmění,  vzmohl  se  k  domněnce, 
že  by  se  měla  spokojit  s  třemi  sty  tisíc  dolarů.  „Bez- 
toho musí  i  to  hodit  do  hrdla  nějakému  ošumělému  chlapu, 
ale  dát  někomu  tři  miliony  za  to,  aby  ji  učinil  nešťastnou, 
to  je  přece  mnoho.  Jest  to  jen  pokušením  k  bezcharakter- 
uosti."  Jediný  opposiční  hlas  v  této  příčině  vyšel  ze 
sardonických  rtů  pana  Jacka  Hamlina.  „Dejme  tomu," 
podotknul  tento  pán  obraceje  se  z  ostrá  na  mluvčího, 
„dejme  tomu,  že  jste  minulý  pátek  vj-hrál  na  mně  dvacet 
tisíc  dolarů,  dejme  tomu,  že  bych  vám  byl  ty  peníze  nedal 
a  dejme  tomu,  že  bych  se  byl  postavil  na  opatek  a  řekl : 
„Hledte,  Bille  Wethersbee,  vy  jste  čertový  blázen.  Dám 
vám  těch  dvacet  tisíc  dolarů  a  vy  je  vyhodíte  při  první 
příležitosti  ve  Frisco,  a  dáte  je  prvnímu  karbaníku, 
s  nímž  se    setkáte.     Tu  je  tisícka  —  dost   na  vyhození 

—  a  tetT  jděte!"  Dejme  tomu,  že  co  bych  vám  byl  řekl, 
byla  by  svatá  pravda  a  vy  byste  to  věděl  —  bývalo  by 
to  v  pořádku  tak  jednat  s  vámi?"  Ale  zde  vytknul 
Wethersbee  bystře  nedostatečnost  porovnání  řka,  že  vy- 
hrál ty  peníze  správně  a  na  jednu  sázku.  „A  jak  víte," 
tázal  se  Hamlin  divoce  a  upíraje  své  černé  oči  na  užas- 
lého kasuistu,  „jak  víte,  že  to  té  holce  také  nešlo 
o  sázku  ?"  Muž  zamručel  nesrozumitelnou  odpověď.  Hráč 
položil  svou  bílou  ruku  Wetliersbeeovi  na  rameno.  „Hled, 
starý,  —  každá  holka  vsadí  v  š  e,  co  má  —  na  to  můžeš 
dát  život  —  ať  už  je  ta  hra  sebe  menší.  Kdyby  se  cho- 
pila karet  na  místě  svých  citů,  kdyby  dávala  v  sázku 
dolary  na  místo  těla  i  duše,  vyhodila  by  všechny  banky 
odtud  až  do  Franciska  do  povětří !  Slyšíš  ? 

„Nějaká  podobná  myšlenka,  jen  že  bojím  se,  ne 
tak  sentimentálně  byla  uašeptána  Peggy  Moflatové  sa- 
motné. Nejslavnější  právnické  světlo  ze  San  Franciska 
zavolané  na  pomoc  od  vdovy  a  příbuzných,  našlo  si 
příležitost  v  soukromé  rozmluvě  s  Peggy  upozorniti  ji 
na  jako-zločinné  se  chování,  jehož  se  dopustila  nezáko- 
nitým  působením  vlivu  na  mysl  churavého,  obstárlého 
pána  za  tím  úmyslem,  aby  dostala  se  v  držení  jeho 
zboží,  a  doložil,  že  po  přelíčení  nezbude  z  její  dobré 
l)0věsti  ani  mrvičky  —  jestliže  to  svými  nároky  dožene 
až  na  soud.  Povídá  se,  že  Peggy,  slyšíc  to,  ustála 
v  oplachování   talíře,   který  měla  právě  v  rukou,  a  ovi- 
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nuvši  iitěrák,  jejž  měla  v  ohybu  lokte,  okolo  prstu,  upřela 
své  malé,  bledě  modré  oči  na  právního  zástupce. 

„A  tak  tad}'  ti  vrabci  zpívají?" 

„Bohužel,  má  drahá  slečno,"  odpověděl  právní  zá- 
stupce. „Svět  je  pomlouvačný,  nesmím  zapomenouti," 
pokračoval  s  důvěrnou  upřímností,  „že  my,  právníci 
z  povolání,  musíme  studovat  mínění  světa  a  že  takou 
bude  theorie  i  —  s  naší  strany." 

„Tedy,"  řekla  Peggy  pevně,  „myslím,  když  budu 
muset  hájit  svou  pověst  před  soudem,  mohu  s  ní  už  hájit 
také  tři  miliony." 

Nezaručené  svědectví  povídá,  že  skončila  Peggy 
tuto  rozmluvu  s  choutkou  „rozbiti  svým  utrhačům  hlavu" 
a  s  podotknutím,  že  to  jinak  asi  nepůjde,  nedbala  zdali 
je  při  tom  zdrávo  talíři,  když  zanechal  velkou  modřinu 
na  právnickém  čele  mluvčího.  Avšak  této  pověsti,  obecné 
v  hostincích  a  dolech,  nedostávalo  se  potvrzení  ve  vyšších 
kruzích.  Více  autheutickou  bjla  legenda  o  rozmluvě 
Peggyuě  s  jejím  vlastním  právním  zástupcem.  Tento  pán 
vytknul  výhodu,  jaká  by  vzešla  z  toho,  kdyby  udala 
nějakou  rozumnou  příčinu  neobyčejné  štědrosti  testatorovy. 

„Ačkoliv,"  pokračoval,  „zákon  sám  proti  opatření 
závěti  ničeho  nenamítá,  bylo  by  přece  u  soudce  a  po- 
roty pro  nás  velkou  věcí  —  zvláště  v  tom  případu, 
kdyby  se  odpůrcové  odvolávali  na  pomatenost  mysli  — 
dokázat,  že  skutek  ten  byl  logický  a  přirozený.  Není 
také  pochyby,  že  máte  sama  jisté  —  mluvím  slečno 
Moíiaíova  s  vámi  důvěrně  —  své  vlastní  myšlenky,  proč 
vám  iiebožtík  pan  Byways  tak  neobyčejně  přál." 

„.Já  nemám  žádných  myšlenek,"  řekla  Peggy  roz- 
hodné. 

„Rozmyslete  si  to  ještě  jednou.  Což  snad  nevj-jádřil 
vám  —  rozumějte,  že  to  jest  jenom  mezi  námi,  ačkoliv, 
má  drahá  slečno,  nevidím  příčiny,  proč  by  se  to  ne- 
mohlo říci  také  veřejně  —  neprojevil  vám  jakési  po- 
city, které  by  byly  směřovaly  k  pozdějšímu  zasnoubení?" 
Ale  tu  ho  PeggjTia  velká  ústa,  kteráž  se  byla  nad  ne- 
pravidelnými zuby  pomalu  rozrírala,  přerušila. 

„Myslíte-li,  že  si  mne  chtěl  vzíti  —  tedy  ne!" 

„Vidím.  Avšak  nebylo  tu  nějak3'ch  podmínek  — 
vy  přece  víte,  že  zákon  nemá  ohledu  na  žádné  v  závěti 
nevyslovené,  ale  ptám  se  tak  jen  k  vůli  pouhému  vnitř- 
nímu potvrzení  závěti  —  nebylo  tu  podmínek,  za  kterými 
vám  ty  peníze  odkázal?" 

..Myslíte,  chtěl-li  něco  za  to?" 

„Docela  dobře,  drahá  slečno." 

Peggyn  obličej  zaplanul  na  jedné  straně  rudkou, 
na  druhé  světlejší  barvou  třešňovou;  nos  byl  purpurový 
a  čelo  pokryto  indiánskou  červení.  Dodatkem  k  tomuto 
podivnému,  nevolnému,  dramatickému  výjevu  rozpačitosti 
začala  si  utírat  ruce  o  šaty  a  seděla  tiše. 

„Rozumím,"  řekl  právní  zástupce  kvapně.  „Nic  ne- 
dělá —  ty  podmínky  byly  vyplněny?" 

„Nebyly,"  řekla  Peggy  udiveně;  „jak  také  mohly 
být,  dokud  nebyl  mrtev?" 

TecT  bylo  na  právním  zástupci  se  zapálit  a  stát  se 
rozpačitým. 

„On  vskutku  řekl  něco  a  dal  některé  podmínky," 
pokračovala  Peggy  s  jakousi  pevností  prorývající  se  skrze 
její  rozpačitost,  „ale  po  tom  kromě  mne  a  jeho  nikomu 
nic  není.  To  není  vaší  ani  jejich  záležitosti." 


„Ale,  má  drahá  slečno  Moffatova,  kdyby  se  právě 
těmi  podmínkami  dokázalo,  že  byl  při  zdravých  smyslech, 
nenamítala  byste  přece  ničeho  proti  tomu,  aby  přišly  na 
veřejnost  byť  jen  k  vůli  tomu,  aby  vám  bjla  dána  možnost 
uskutečniti  ji." 

„Ale,"  řekla  Peggy  schytrale,  „dejme  tomu,  že  by 
je  soud  nepokládal  za  dostatečné?  Dejme  tomu,  že  sa- 
mému vám  zněly  by  podmínky?  Nu?" 

S  tímto  nezvratným  obmezením  svobody  obhajovací 
přišla  věc  k  soudnímu  líčení.  Každý  se  na  ně  pamatuje, 
jak  po  celých  šest  neděl  bylo  denuí  potravou  Calaver- 
ského  kraje,  jak  po  celých  šest  neděl  intellektuelní  a 
mravní  a  duševní  spůsobilost  pana  Jakuba  B3Tvayse  naložiti 
o  své  vůli  se  svým  jměním,  byla  s  učenou  a  formální  ne- 
jasností probírána  před  soudem  a  s  neučeným  a  neodvislýiii 
předsudkem  u  ohňů  v  táborech  a  v  hostincích.  Ku  konci 
této  doby,  kdy  logicky  dokázáno,  že  jest  mezi  obyvatel- 
stvem Calaverským  aspoň  devět  desítiu  neškodných 
bláznů,  a  že  rozum  všech  ostatních  se  třese  na  svém 
trůnu,  podlehla  jednoho  dne  unavená  porota  přitomnosti 
Peggyné  v  soudní  síni.  Nebyla  to  k  zapírání  svého  pře- 
svědčení svádějící  přítomnost,  nikoliv ;  ale  její  rozčilení 
a  nepředložený  pokus  vyfintit  se  jak  možná  ukázalo  její 
vady  ve  světle  palčivém.  Každá  piha  na  její  tváři  vy- 
vstala a  objevila  se  zvlášť ;  její  bledě  modré  oči  neje- 
víc.í  nikterak  sílu  její  povahy,  byly  mdlé  a  těkavé,  nebo 
upíraly  se  bezvýznamně  na  soudce  ;  její  poněkud  veliká 
hlava,  široká  dole,  a  končící  se  v  co  možná  sporém 
cůpku,  jenž  visel  prostředkem  jejích  úzkých  plecí,  byla 
tak  tvrdá  a  nezajímavá  jako  dřevěné  paličky,  které 
vroubily  zábradlí,  o  které  se  opírala.  Porota,  které  byla 
od  žalobníků  po  šest  neděl  líčena  co  nejprohnanější 
arcičarodějnice,  která  vyssála  chorobný  rozum  Jakuba 
Bywayse,  vzbouřila  se  do  jednoho  muže.  Bylo  něco  tak 
strašlivě  zjevného  v  její  prostotě,  že  všeobecné  cítěno,  jak 
za  to  tři  miliony  sotva  kdo  by  byl  dal.  „Dostala-li  ty 
peníze,  zasloužila  si  je,  hoši;  nebyla  to  slabost  u  sta- 
rého člověka,"  řekl  přední  porotce.  Když  se  porota  vzdá- 
lila, cítěno  všeobecné,  že  očistila  svou  povahu  od  nařknutí. 
Když  opět  do  síně  vstoupila  se  svým  rozhodnutím,  stalo 
se  známo  všem,  že  slečně  Moftatově  přiřknuty  tři  miliony 
náhradou  za  to,  co  utrpěla  na  své  pověsti. 

Dostala  ty  pem'ze.  Avšak  ti,  kdož  důvěrně  očeká- 
vali, že  je  rozplýtvá,  zklamali  se.  Naopak;  brzo  šeptáno, 
že  je  nad  míru  lakomá.  ObdÍMihodná  žena  pani  Stiverová 
z  Red  Dog,  kteráž  bjla  s  ní  v  San  Franciscu  za  rozlič- 
nými koupěmi,  nemohla  najíti  ani  výrazu  pro  své  ustrnutí. 
„Škudlí  více  s  půl  dolarem  než  já  s  pěti.  Nechtěla 
koupit  ničeho  u  „Města  Paříže",  protože  prý  jsou  tam 
drazí  a  konečně  se  vyšňořila,  jako  pravá  slavnostní  tyčka 
v  nějakém  laciném  ki-ámci  v  Tržní  ulici.  Po  všem  tom, 
co  Johanka  i  já  jsme  pro  ni  učinili  maříce  svůj  čas 
i  zkušenosti,  nedala  Johance  ani  co  by  za  nehet  vlezlo." 
Veřejné  mínění,  které  považovalo  pozornost  paní  Stive- 
rové  za  čistě  spekulatiníího  dnihu,  neb}-lo  tímto  málo 
výnosům  objevením  nikterak  nepříjemně  dotknuto,  ale 
když  se  Peggy  zdráhala  dáti  něco  na  vybavení  ze  zá- 
stavj-  Presbyteriánského  kostela,  ano,  když  odmítla  i  akcie 
„Spolkového  dolu",  jehož  podporování  považovali  jiní  za 
věc  právě  tak  svatou,  začala  ztráceti  přízeň.  Přes  to 
vše  zdála  se  býti  tak  netečnou  k  veřejnému  mínění  jako 
byla  před   soudem,   koupila   si  malý   domek,  a  žila  tam 
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se  starou  ženou,  s  níž  kdysi  sloužívala,  v  míře  ničím 
neprozrazující  nerovnost  a  dbala  svých  peněz.  Přál  bych 
si  říci,  že  činila  tak  s  rozvahou,  avšak  to  byl  by  hrubý 
omyl.  Tatáž  zatvrzelá  svéhlavost,  kterou  projevovala 
v  zastávání  se  svého  práva,  ukazovala  se  také  v  jejích 
neúspěšných  podnicích.  Zakopala  dvakrát  sto  tisíc  dolarů 
ve  vyčerpané  šachtě,  kteráž  byla  začata  nebožtikem  pa- 
nem Bywaysem.  Prodlužovala  bídné  živobytí  „Rockvillské 
Přední  stráže"  ještě  dlouho  potom,  když  si  tohoto  listu 
přestali  všímat  i  jeho  nepřátelé;  vydržovala  Rockvillský 
hotel,  když  byl  již  dávno  ztratil  všechny  hosti;  ztratila 
pomoc  i  přízeň  společníka  kapitalisty  následkem  malicher- 
ného nedorozumění,  v  kterém  nechtěla  za  živý  svět  ustou- 
pit; měla  na  krku  tři  processy,  které  se  mohly  dříve 
vyrovnat  o  něco  málo  více  než  dobrým  slovem.  Zazna- 
menávám tyto  vady,  abych  ukázal,  že  nebyla  nikte- 
rak hrdinkou.  Mluvil  jsem  o  jejích  věcech  s  Jackem 
Folinsbee,  abych  mu  dokázal,  že  nedostihuje  ani  ženu 
obyčejnou. 

Tento  krásný,  bezpůvabný  ošemeta  dostal  se  na  po- 
mezí Red  Dogu  v  cyklonu  rozmařilosti,  jenž  nechal  jej 
ležet  na  břehu  co  vyvrženou,  ale  nikterak  ještě  neza- 
jímavou trosku  v  bídném  baráku  nedaleko  panenského 
obydlí  Peggy  Moffatovy.  Bledý,  zmrzačený,  s  hlasem  se 
třesoucím    a    zlomeným    více    méně    od    ostrých    nápojů. 


živořil  bídné,  maje  mnoho  času  a  málo  sousedů.  V  tomto 
okouzlujícím  zevnějšku,  mravní,  šatové  i  citové  sešlosti, 
objevil  se  před  Peggy  Moífatovou.  Více  než  to;  on  tu  a 
tam  pokulhával  s  ní  osadou.  Kritické  oko  Red  Dogu 
povšimlo  si  podivného  párku ;  Jacka,  nervésního,  chorob- 
ného, patrně  přemoženého  hryzením  svědomí  a  nemocí, 
a  Peggy  s  pólo  otevřenýini  rty,  ruměnnou,  neohrabanou, 
ale  radostně  do  světa  pohlížející;  a  kritické  oko  Red 
Dogské  vidouc  to  mrknulo  významně  k  Rockvillu.  Ni- 
kdo nevěděl,  co  se  mezi  nimi  děje.  Ale  všichni  spozoro- 
vali,  že  jednoho  letního  dne  jel  Jack  po  hlavni  ulici 
Red  Dogské  v  otevřeném  kočárku  a  vedle  něho  dědička. 
Jack,  ačkoliv  trochu  třaslavý,  držel  otěže  nějak  jako 
s  bývalou  svou  virtuositou  a  slečna  Peggy  v  ohromném 
klobouku  s  pentlemi  perlové  barvy  o  něco  tmavšími 
než  její  vlas,  majíc  v  rukou,  na  nichž  navlečeny  krátké 
karafiátové  rukavice,  kytici  ze  žlutých  růží,  dívala  se  sama 
jako  pivoňka  rozpačitě  z  vozu  ven.  Tak  tito  dva  vyjížděli 
z  hlučné  osady  do  lesů  vstříc  růžovému  slunce  západu. 
Snad  nebyl  to  krásný  obrázek ;  avšak  šeré  klenby  veleb- 
ných borovic  otvíraly  se  k  jejich  uvítání,  kovkopové 
opírali  se  o  své  rýče  a  dělníci  ustáli  od  práce  dívajíce 
se  za  nimi.  Kritické  oko  Red  Dogské,  snad  pro  slunce, 
snad  proto,  že  samo  bývalo  kdy  mladé  a  rozmařilé, 
zvlhlo  jak  se  za  nimi  dívalo.  (Dokončeni.) 
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Kapitola  VI. 

Poesie:  Halek,  Beyduk,  Czech,  etc.  —  Divadla  (1848—1875). 

Více  básníků,  kteří  vstoupili  do  literatury  před  revolucí 
pokračuje.  Vinarjicky  píše  své  Kytky,  sbírku  básní  a  poví- 
dek, lablonsky  po  svých  Pisne  milosti  uveřejňuje  „Duši 
světa",  báseň  národní :  Tri  doby  země  české,  potom 
didaktickou  báseň :  „Moudrost  otcovská".  Národní 
škola  Eollarova  pomalu  hasne  vrhajíc  ještě  sem  a  tam  odlesk. 
Stulc,  jeden  z  jejich  posledních  representantů,  uveřejňuje 
„Perly  nebeské".  Dumy  české  (1865),  Harfu  Siónskou  (1867). 
Tyto,  básně  měly  velký  úspěch. 

Škola  národní  ustoupila  škole  romantické,  jejíž  hlavou 
byl  Hynek-Macha.  Když  nová  ústava  z  r.  1860  obnovila  v  Če- 
chách život  politický,  vstoupila  zase  na  místo  školy  roman- 
tické škola  kosmopolitická,  jak  ji  Cechové  dnes  nazý- 
vají. Representant  této  nové  školy  byl  Halek  (1835—1874). 
Na  začátku  své  literární  dráhy  dal  na  sebe  působiti  roman- 
tismu Machovu.  To  pozoruje  se  při  čtení  jeho  prvních  děl: 
Alfreda  a  Meirimy.  Teprve  později  nalézá  sám  sebe 
a  vtiskuje  české  poesii  nový  ráz.  Jeho  Večerní  písně 
plné  snivosti  a  bohatých  forem  považuje  se  za  jeho  arcidílo. 
Jiná  báseň:  „V  přírodě"  nestojí  v  ničem  za  první  boha- 
tostí a  krásou  citu.  Jeho  jiné  básně:  „černý  prapor",  Goar, 
jsou  také  plné  krásy.  Sabina  zanechal  romantickou  báseň: 
„Černá  růže". 

Halek  čítal  mezi  své  učně  :  Gustava  Pílegra,  I  a  n  d  u, 
Nerudu,  Heyduka  atd.  Pfleger  vydal  výtečný  veršovaný 
román:  „Pan  V  y  s  z  i  n  s  k  y",  jenž  má  barvu  satirickou. 
Jeho  „Dumky"  a  poesie  lyrické  jsou  slabší.  landa  je  více 
romanopisec  než  básník.  Jeho  básně  jsou  slabé ;  jedna  z  lep- 
ších jest  poetické  vypravování:  Talafus.  Neruda  ve  svých 
poesiích  jeví  mnoho  skepticismu,  drsnosti  a  vlasteneckého  na- 
dšení. Nejlepší  jeho  báseň  jest:  „Divoký  zvuk"  (melodie 
sauvage)  báseň  smělá  a  originální.  Hcyduk  jest  z  nejslavněj- 
ších vychovanou  Halkových.  V  jeho  básních :  „L  e  s  n  i  k  v  i  t  i", 
Pisne,  Cymbal  a  Husle,  nalezne  se  několik  hezkých 
perel.  Fricz  jest  romantik,  jenž  zapadá  někdy  v  mysticismus, 
jako  T  Upíru,  Alfredu  atd.    Vlczek  směřuje   k  epopei 


jako  v  jeho  básni:  „Válka  s  Tatary",  která  je  modelo- 
vána podle  básně  Tassovy. 

Ze  všech  mladých  básníků  generace  současné  musí  se 
bez  odporu  postaviti  v  čelo  Czech.  Jeho  nejlepší  básně  jsou: 
Snové  a  Adamité.  První  má  bohatost  fantasie  úžasnou, 
druhá  jest  vzata  z  válek  Husitských.  Goll  jest  myslitel,  ale 
nemá  citu  a  obrazotvornosti.  Sládek  jest  ještě  slabší.  Přinesl 
z  Ameriky  několik  elegií  o  Indiánech  i  Irčanech.  Vrchlický 
(Fried)  slibuje  mnoho.  Jeho  nejlepší  skladba  až  dosud  jest: 
Z  Hlubině,  která  objevuje  vliv  Huga  a  Czecha.  To  samé 
platí  o  Pokorném,  který  již  uveřejnil  „Louky  z  jara". 

Poesie  má  také  svých  pěstitelů  mezi  krásným  pohlavím. 
Jsou  to  paní:  Rojiczkova,  Sazarska,  Elyška  Krasnohorska, 
jejíž  komposice  „Život  v  máji,  na  Szumavě",  projevují  velké 
nadání,  a  Berta  Můhlsteinova,  jejíž  básně,  jakkoliv  slabé, 
odporučují  se  přece  krásou  formy.  Nesmíme  zapomenout  na 
Kappra,  který  zasvětil  se  poesii  Slovanů  jižních  a  který  uve- 
řejnil již  po  němečku :  Slavische  Melodie  n.  Fůrst 
Lazar.    Die    Gesangen    der    Serben. 

V  divadle  převládá  drama  historické.  Fricz,  který  se 
vrátil  do  Čech,  napsal :  Václav  IV,  Falešný  Břeti- 
slav, Svatopluk,  syn  Otokarův  (složený  v  Paříži).  Dra- 
mata Jiřího  Kolára,  spisovatele  i  herce  v  jedné  osobě,  jsou : 
Monika,  Magelon,  (Jest  dokázáno,  že  Magelon  jest 
plagiátem,  což  slávu  autorovu  velice  poškodilo.  Pozn.  autora.), 
smrt  Jijky,  kteréž  dokazují  u  autora  velikou  zručnost  scéni- 
ckou. Smrt  Jijky  byla  později  zapovězena.  HavliczekBorov- 
sky  napsal  také  drama:  „Zavisz  z  Falkeusteina." 
Neruda  ve  své  „Františce  z  Rimini"  líčil  stránku  psychologi- 
ckou způsobem  originálním.  Hálkovo  drama  Z  á  v  i  s  z  obdrželo 
první  cenu  při  konkursu  z  r.  lt:60.  Přes  to  však  mu  vytýkala 
kritika  nedostatek  hlubokých  studií  jakož  i  přílišnou  lyričnost. 
Halek  má  mnohem  více  štěstí  v  poesii.  Vlczek  napsal:  Mi- 
ladu, Otakara,  Sobieslava  atd.,  hrabě  Kolovrat: 
tragedii  Libuszu  a  paní  Krasnohorska:  Pěvce  vol- 
nosti, který  obsahuje  příliš  mnoho  fraseologie  a  idealismu, 
a  v  němž  se  pranic  neděje.  Erjabek  je  mladý  debutant  vel- 
kého nadání;  jeho  drama  Svatopluk  a  mnohé  jiné  z  jeho 
kusů  dostaly  ceny  při  rozličných  konkursech.  Látka  jeho  nej- 
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novějšího  dramatu  „Syn  člověka"  jest  vzata  z  obležení 
Prahy  od  Prusů.  Také  od  G.  Pflegra  jest  několik  dramat 
historických:  Svatopluk,  látka,  která  se  objevuje  často 
na  českém  jevišti.  Boleslav  Rytavy  aDellaKosa, 
hrány  1862. 

V  comédii  náleží  palma  Bozdiechovi.  Působení  francouz- 
ského divadla  jest  patrné  v  jeho  comédiích,  z  nichž  nejhlav- 
nější jsou:  „Baron  Goerz",  „Z  doby  kotillonu"  a  „Zkouška 
státníkova",  kde  vidíme  Kaunitze  usilovati  o  allianci  fran- 
couzsko-rakouskou.  Comédie  „Z  doby  k  o  t  i  1 1  o  n  u"  doka- 
zuje nejenom,  že  autor  studoval  důkladně  francouzského 
ducha,  ale  také,  že  francouzské  divadlo  í  historie  jsou  mu 
známy.  (Vypravuje  se  děj  hry  Z  doby  kotillonu).  —  Vlczek, 
hrabě  Kolovrat,  G.  Píleger  (Ona  mne  miluje);  Zakrys  (Dvé 
krásných  očí) ;  Erjabek  (Služebník  svého  pána)  živi  reper- 
toire  pražského  divadla.  Opera  mívala  druhdy  výtečného 
iiditele,  byl  to  Smetana,  komponista  i  umělec,  jenž  složil 
operu  „Prodaná  u  e  v  i  e  s  t  a".  Smetana  byl  nahrazen 
Mayerem,  vojenským  kapelníkem;  pod  řízením  tohoto  posled- 
ního jest  opera  docela  na  mizině;  nehrajou  tam  již  jen  ope- 
retty  a  vaudevilly. 

Kapitola  Vn. 

český  román  (1S48 — 1870):  Chocholouszek,  pani  Karolina  Svietía. 

Román  v  Cechách  byl  národnějši  než  poesie  a  kosmo- 
politické  snahy  této  neměly  na  román  skoro  žádný  vliv. 
S  Janem  Hviezdou  začíná  román  historický.  Jeho  „Šarlatán" 
předvádí  nám  zmatky,  které  následovaly  po  smrti  posledního 
Přemyslovce.  V  ,.J  a  r  o  g  n  i  e  v  u  z  Hrádku"  líčí  spisovatel 
věk  Jiřího  z  Podiebrad.  Chocholouszek  (1817 — 1864)  upomíná 
na  Tyla  svou  plodností  a  populárností.  Jeho  nejproslulejší 
historické  romány  jsou:  „Templáři  v  Čechách,  Dcera 
Otakarova,  Pole  Kosovo.  Dvé  královny  a  Dvůr  krále  Václava. 
Poslední  jest  nejlepší  co  malba  historická.  Kromě  toho  jest 
od  něho  také  několik  románů  ze  života  jihoslovanského,  kte- 
réž uveřejnil  ve  sbírce  Jih.  Chocholouszek  může  se  porovnati 
s  Dumasem,  otcem,  co  do  lehkosti  slohu,  mohutné  obrazo- 
tvornosti a  způsobu  historického  líčení.  Ehrenberg  a  Pravda 
blíží  se  k  lidu  a  mají  pěkné  povídky  venkovské.  Básník  Vo- 
cel  zanechal  také   novellu :    „Poslední   Orebita." 

Mezi  romanopisci  současnými  Jiří  KoIar  volil  druh  lehký, 
humoristický  a  satirický  jako  v  „Ď  á  b  1  u  ve  fraku",  Pražská 
čarodějnice  atd.  landa  píše  asi  tím  samým  způsobem :  „Z  pamět- 
ností  čápa,  Pan  Hynek,  Láska  na  vsi".  Vlczek  zase  podává 
nám  obrazy  ze  života  současného,  jako:  Po  půlnoci. 
Zlato  v  ohni  i  romány  historické:  Dalibor,  Ctibor,  Golgota 
a  Tábor  (1871),  jichž  látka  vzata  z  válek  Husitských.  G.  Píle- 
ger studuje  současnou  společnost  v  „Ztraceném  životě,  v  D  v  o  u 
učencích,  vDvojím  véně,  v  Dvou  umělcích". 
Nejlepší  román  jeho  jest  Z  malého  světa,  jenž  byl  pře- 
ložen do  více  jazyků.  Sabina  zanechal  román  historický:  Jijka. 
Neczasek  uveřejnil  povídky  a  novelly  venkovské.  Neczasek 
zanechal  také  romány :    Malvína,   Ruská   kněžna   atd. 

Nejvíce  vynikla  v  českém  románu  paní  Karolina  Svietla, 
která  vystoupila  r.  1858.  Vřelá  vlastenka,  demokratka  hájí 
horlivě  ženskou  emancipací.  Svietla  v  celku  ráda  líčí  vnitřní 
život  tříd  nižších  a  středních  jako :  v  „P  r  v  n  í  m  Č  e  c  h  u. 
Vesnickém  románu.  Lamači,  Poslední  paní  Hlohov- 
ské,  v  Hubičce,  ve  Světě"  atd.  V  horském  románu  Kříž 
u  potoka  jest  děj  nadmíru  energický  a  drama  často  propuká. 
Čtení  „Paměti"  jest  velmi  zajímavé.  Jest  jen  co  litovati,  že 
se  zastavily  u  r.  1848.  Začátek  a  konec  jsou  satiry  sa- 
lonní, kde  se  pani  Svietla  energicky  dovolává  ženských  práv. 
Její  sestra,  paní  Podlípska,  má  ty  samé  sociální  snahy,  ale 
nemá  daleko  to  samé  nadání.  Její  nejpřednější  díla  jsou  o  vy- 
chování, jako  na  př.  „Povídky  a  B  a  i  k  y"  pro  mládež. 
Neruda  je  především  humorista.  To  jeví  se  nejvíce  v  jeho 
Arabeskách.  Specialitou  Nerudovou  jest  feuilleton  a  může 
se  říci,  že  v  tomto  oboru  nemá  sobě  rovného  kromě  Halka, 
který  píše  do  „Národních  listů".  Jeho  F  e  u  i  1 1  e  t  o  n  y 
a  Kresby  pařížské,  které  se  k  nim  pojí,  byly  uveřejněny 
zvlášť.  Doucha  a  paní  Niemcova  píšou  povídky  pro  lid.    Nej- 


lepší z  těchto  jsou :  Dívka  z  hor  a  Babička.  Třeba 
ještě  jmenovat  Lipovského,  Iraszka,  Stankovského  atd.  kteří, 
jak  se  zdá,  volili  povídku  historickou.  Holeczek  dává  přednost 
látkám  jihoslovanským.  Zmiňme  se  ještě  o  Hlavasovi,  který 
sliboval  mnoho,  a  jehož  život  byl  velmi  dobrodružný.  Vstoupiv 
co  dobrovolník  do  pluku  ruských  dragounů,  súčastníl  se  války 

v  Asií  a  nalezl  tam  smrt." —  —  — —  —  — 

Poznám,  redakce:  Toto  jest  doslovný  a  úplný  překlad 
pojednání  o  pěkném  písemnictví  českém  od  roku  1848  až 
na  naše  doby,  jak  nalézáme  je  v  uveřejněné  právě  v  Paříži 
a  553  stran  v  8°  mající  knize :  „Histoire  de  la  Literatuře 
Contemporaine  chez  les  Slaves,  par  C.  Courriěre,  membre  du 
comitě  Slavě  du  Kief."  (Historie  současné  literatury  slovanské 
od  C.  Courriěra,  člena  slovanského  výboru  v  Kyjevě.)"  Žeť  pak 
musíme  mít  pořád  nějakou  radost ! 

—  Pan  C.  Courriěre,  člen  Slovanského  komitétu  Kyjev- 
ského,  uveřejňuje  v  „Revue  Slavě"  překlad  Bozděchovy  hry 
„Z  doby  kotillonu"  a  doprovází  jej  v  předmluvě  následující 
taktuplnou  poznámkou:  „Čtení  hry  Bozděchovy  dokazuje,  že 
zná  nejen  scénu  francouzskou,  ale  také  podrobné  rysy  francouz- 
ského ducha.  Podařilo  se  mu  je  reprodukovati, 
nebo  jest  jeho  kus  jenom  vulgárním  nápodo- 
bením?    Ať  čtenář  rozhodne." 

—  Z  literatury  francouzské.  A.  dePontmartin. 
Literární  causerie  těší  se  ve  Francii  úspěchům  zname- 
nitým. Pří  velké  produkci,  které  sotva  stačiti  lze,  mu- 
sil  by  v  pravém  slova  smyslu  hltati  knihy,  kdo  by  chtěl  zů- 
stati ve  všem  na  výši  doby.  Tím  roste  potřeba  literární  causerie, 
která  snadně  a  hravě  rozebere  novou  knihu,  ukáže  její  dobré 
i  slabé  stránky,  napovídá  zajímavých  dat  o  spisovateli  až  jde 
hlava  kolem,  provádí  před  čtenářem  celý  ohňostroj  vtipů, 
obratů,  žertů  a  kudrlinek,  sáhne  ku  staršímu  a  smíchá  to 
porovnáním  s  nejnovějším,  nezapomene  med  poklony  ani  žíhadlo 
výsměchu,  zkrátka  seznámí  v  několika  sloupcích  obecenstvo 
s  knihou  obsahující  třeba  přes  300  stran  a  se  spisovatelem 
třeba  potud  neznámým.  Tak  chápeme  velkou  oblibu  takových 
causerií  a  zároveň  celou  řadu  svazků,  když  spisovatelé  je  pak 
sebrané  \7davaji.  Obyčejně  dle  dne,  v  kterém  pravidelně  feuille- 
ton o  literatuře  v  tom  neb  onom  časopise  se  objevoval,  nazve 
se  kniha,  jejíž  svazky  rostou  pak  do  nekonečna,  jsouce  pro  lite- 
rárního historika  budoucnosti  nevyčerpatelnou  studnicí.  Po 
Sainte-Beuvovi  nejobsáhlejší  co  do  svazků  jest  Armand  Pontmar- 
tin,  jehož  Causerie  sobotní  dospěly  právě  k  16.  svazku.  A.  Pont- 
martin  jest  zvláštní  individualita  mezi  kritiky  francouzskými. 
Zatvrzelý  reakcionář,  až  ke  komice  skrupulosní  katolík,  za- 
rytý monarchista,  přitom  kousavý,  zlomyslný,  ironický,  hra- 
jící paradoxy,  že  se  nepředpojatému  čtenáři  zdá,  jakoby  si 
z  vlastní  strany  někdy  blázna  dělal.  Houževnatostí,  s  jakou 
lpí  na  svém  stanovisku  zpátečnickém,  padá  často  až  do  směš- 
nosti,  svým  zastáváním  se  prostřednosti  a  dobrého  tónu  uráží 
s  nejlhostejnéjší  tváři  na  levo  i  na  právo.  Bez  ostychu  řekne, 
že  kterýkoliv  román  Paul  de  Kočka  je  mu  milejší  než  Salambo  — 
pustí  i  mravnost  se  zřetele,  jen  aby  mohl  říci  něco  nepříjem- 
ného žijícímu  spisovateli.  Málo  jest  autorů,  kteří  by  prošlí  bez 
úhony  rukama  Pontmartina,  nejhůře  vede  se  ovšem  roman- 
tikům a  možno-li  ještě  hůře  demokratům.  Zášť  jakou  máPont- 
martin  na  G.  Sanda,  Erkman-Chatriana  a  zvláště  Zolu  ne- 
zná mezi,  ano  on  vynajde  si  vždy  příležitost  kde  by  se  otřel 
o  Viktora  Huga.  On  jest  „našinec"  a  „on  není  našinec"  jest 
rozhodující  devisa  kritiky  jeho.  Při  Daudetově  Nabobu  vy- 
týká málo  katolické  smyšlení  autora  a  vybuchne  v  nářek: 
„Škoda,  že  není  p.  Daudet  našincem  1"  Jest  patrno,  že  čteni 
causerií  Pontmartinových  jest  skutečnou  zábavou.  Leč  vyjma 
slepé  stranictví  a  nedůstojnou  kousavost  má  Pontmartin  sku- 
tečně ducha  a  talent  pozorovací,  který  ovšem  že  ve  vážné  studii 
se  soustřediti  nemůže,  ale  dovede  afbristicky  vyhledati  zají- 
mavé stránky  na  předmětu,  o  němž  se  rozhovořil.  Tak  i  po- 
slední svazek  jeho  causerií  přináší  řadu  interessantních  prací, 
zvlášť  články  o  Feuilletoví  (Les  amours  de  Philippe),  o  Dau- 
detovi  i^Nabab),  Sandovi  (Derniěres  pages),  Fěvalovi  atd.  za- 
sluhují zmínky,  spojujíť  dobré  i  zlé  vlastnosti  Pontmartinovy 
v  originální  kytici.  ý— . 
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každého  mdsice 

vždy  O  4.  hodině  odpolední. 


ročník  vil 


30.  května  1879. 


Číslo  15. 


Nevěstu  za  českou  korunu. 

Od  Vácslava  Beneše  TřeUzshélio. 


I. 


JI  ,«l  klenuté  iiřadovně  klecanskcho  zámku  rozžehl  vrchno- 

"-'(Mi   s'^"^^ý  písař  Jan   Fabík  Strenický  dvé    voskovic, 

^/f^   s  veliké  dubové  almary,  v  niž  chovali  prý  v  pouzdře 

/||\   z  teletiny    „majestát"  krále  Dobráka,   sňal  starý, 

X    dřevěný  krucifix,   postavil  jej  mezi  obě   svíce  na 

I        podlouhlý    stůl    uprostřed  jizby   a   obrátil    se   ku 

dveřím,  kde  stáli  tři  muži  —  tři  klecanští  měšťané 

-^    v  svátečním    oděvu    s   čapkami   pod   pážděmi 

smačkanými  a  s  hlavami  hluboce  skloněnými. 

Za  stolem  seděl  v  pohodlné,  tmavou  kožešinou  po- 
tažené lenošce  as  čtjŤicetiletý  pán  v  pivoňkovém,  aksa- 
mitovém kabátci  se  stříbrným  lemem.  Na  prsou  a  kolem 
hrdla  leskl  se  mu  zlatý  řetěz  s  jakousi  medailí  a  u  le- 
vého boku  čouhal  jílec  uzounkého,  španělského  kordu. 
Byl  to  urozený  a  statečný  rytíř  pan  Jh'í  Frankštejn 
z  Franknštejna,  hejtman  její  milosti  „vysoce  urozené 
paní,  paní  Anny  hraběnky  z  Fyřtenberku,  rozené  z  Lob- 
kovic, paní  na  Klecanech,  Chvatěrubech  a  Velkém  Bašti". 

Pán  v  pivoňkovém,  aksamitovém  kabátci  za  stolem 
pokjTiul  nedbale  rukou  a  Jan  Fabík  Strenický  začal 
mluviti  chraptivým  hlasem,  jak  následuje : 

„Jan  Bakalář,  Jiřík  Trependa  a  Havel  Přepěj  chal! 
—  Milostivá  vrchnost  poctila  vás  Jene  Bakaláři,  Jiříku 
Trependo  a  Havle  Přepcjchale  k  návrhu  urozeného  a 
statečného  rytíře  pana  Jiřího  Frankštejna  z  Franknštejna, 
na  Klecanech,  Chvatěrubech  a  Velkém  Bašti  hejtmana  — 

Vrchnostenský  písař  se  před  pánem  se  zlatým  řetě- 
zem kolem  hrdla  a  na  prsou  až  skorém  k  zemi  uklonil 
a  pokračoval  hlasem  zvýšeným,  ale  také  více  chraptivým : 

—  nejvyšší  hodností  v  tomto  městečku,  id  est  — 
tebe  Jene  Bakaláři  městyse  Klecan  rychtářem  a  tebe 
Jiříku  Trependo  s  Havlem  Přepěj  chalem  téhož  městečka 
konšely  ráčila  ustanoviti,  jakž  o  tom  o  všem  již  máte 
vědomost.  Urozený  a  statečný  rytíř  pan  Jiřík  Frankštejn 
z  Franknštejna  ráčil  pak  ze  své  moci  hejtmanské  milostivě 
naříditi,  abyste  dnes  složili  přísahu,  kterouž  já,  Jan 
Fabík  Strenický,  vrchnostenský  písař,  ihned  budu  vám 
předčítati  a  vy  jeden  za  druhým,  slovo  za  slovem  a 
hlasitě  po  mně  opakovati  majíce  dva  prsty  pravé  ruky 
podzvižené  ke  krucifixu.   —  Jene  Bakaláři!" 

Jan  Bakalář,  vlastník  čísla  14.  v  Klecanech,  po- 
stoupil o  tři  kroky  do  úřadovny  dále;  ale  hlavy  po- 
zdvihnouti se  neodvážil. 


„Pravou  ruku  vzhůru  —  semhle  ke  krucifixu  — 
dva  prsty  pozdvihnout  —  jářku  —  a  levici  spustit 
k  boku!" 

Vlastník  čísla  14.  učinil,  jak  vrchnostenský  písař 
nařídil. 

Jan  Fabík  Strenický  vzal  potom  půlarch  režného 
papíru,  na  němž  včera  napsal  přísahu  tak  zvanou  „fraktu- 
rou" a  začal  čísti: 

„Přísahám  Pánu  Bohu  všemohoucímu  a  její  milosti 
vysoce  urozené  paní,  paní  Anně  hraběnce  z  Fyřtenberku, 
rozené  z  Lobkovic,  vrchnosti  mé  dědičné,  že  v  tomto 
ouřadé  rychtářském  chci  a  budu  věrně  a  právě  se  cho- 
vati, křivdy  žádnému  z  oumysla,  svévolně  a  z  hněvu,  pro 
dary  ani  pro  nedary,  pro  přízeň  ani  nepřízeň,  pro  přá- 
telství ani  nepřátelství,  pro  sousedství  ani  nesousedství, 
nečiniti,  zlým  se  za  zlé  neodplacovati,  ale  každému  jak 
bohatému  tak  chudému,  domácímu  i  přespolnímu,  příteli 
i  nepříteli  za  spravedlivé  činiti,  potazy  spravedlivé  vy- 
nášeti, práva  a  spravedlnosti  pokudž  náležité  bude,  dáti 
a  užiti;  zlé  všecko:  totiž  všelijaké  neřády  přetrhovati 
a  dobré  zvelebovati,  tak  abych  mohl  duši  svou  zacho- 
vati a  jí  v  ničem  neublížiti  a  této  své  povinnosti,  kterouž 
se  dnešním  dnem  předně  Pánu  Bohu  a  vrchnosti  mé 
dědičné  zavazuji,  zadosti  učiniti.  Toho  mi  dopomáhej 
Pán  Bůh  všemohoucí  na  věky  požehnaný.  Amen!" 

Jan  Bakalář  odříkával  slovo  za  slovem  za  písařem 
věrně,  toliko  že  některé  pronesl  hlasitěji,  pevněji  a  jiné 
zas  zvukem  sotva  slyšitelným,  při  čemž  sebou  pán  v  pi- 
voňkovém, aksamitovém  kabátci  za  stolem  pokaždé  v  po- 
hodlné lenošce  hnul  a  zlatý  řetěz  na  hrdle  jeho  zachřestil. 
Rychtář  však  se  přísahou  zapotil  k  neuvěření.  Na  čele 
mu  vyvstávaly  krůpěje  větší  hrachových  zru.  Po  něm 
přišla  řada  na  oba  konšely.  Trependovi  to  šlo  nejlépe ; 
ani  se  nezajíkl.  Písař  sotva  postačil  čísti.  Pan  hejtman 
zakroutil  několikrát  připálenou  hlavou,  pohladil  si  na 
bradě  španělský  vous  a  zahrál  si  s  medailí.  Potom  vstal, 
opřel  se  nedbale  o  stůl,  opět  si  přejel  pravicí  vous,  odkašlal 
si,  odplivl,  uzounký  kord  po  boku  jeho  jakoby  náhodou 
zařinčel  o  dubovou  podlahu,  a  pan  hejtman  promluvil : 
„A  že  vám  chceme  býti  ve  všem  všudy  ne  tvrdými  pány, 
ale  spolehlivými  rádci  a  ochránci,  na  důkaz  toho  po- 
dávám vám  svou  pravici.   —  Přistupte  blíže  !" 

Ruka  Bakalářova  se  v  pravici  pana  hejtmana  za- 
chvěla, div  že  se  nevyškubla,  tak  jakoby  byl  sáhl  do 
hnízda,  v  němž  stará   zmije  ohřívá  mládata.     Trependa 
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sehnul  se  liodně  nízko  a  rty  jeho  zavadil}'  jakoby  mimoděk 
o  prsty  páně  hejtmanovy  pravice.  Havel  Přepejchal  se 
však  k  tomu  neměl.  Nechtělo  mu  do  hlavy,  že  by  uroze- 
nec  jim,  kteříž  nejsou  ani  sedláci,  ani  měšťané,  ale  tak 
ode  všeho  něco,  mohl  ruky  podati,  že  by  se  sám  hejtman 
její  hraběcí  milosti  tak  dalece  mohl  zapomenouti  .  .  . 
Přepejchalům  ostatně  nechtívalo  od  jakživa  ledacos  do 
hlavy,  ani  když  se  při  tom  na  ně  štěstí  z  plna  hrdla 
zasmálo. 

„Konšel  Přepejchal!  —  Či  snad  aby  pan  hejtman 
sám  ráčil  k  tobě?  —  Neslyšels?" 

Přepejchal  opravdu  ani  nevěděl,  jak  a  kdy  se  octla 
ruka  jeho  v  páně  hejtmanově,  až  teprv  když  vyšel  ven 
na  zámecký  dvůr,  cítil,  že  ho  nějak  svědí,  pálí,  tak  jakoby 
ta  pravice  urozeného  pána  nebyla  zcela  čistá,  jakoby  byla 
postižena  nemocí,  již  na  venkově  léčívají  podle  her- 
báře mastí  sírovou  .  .  . 

„Pravý'  Přepejchal!  —  Jakoby  mluviti  neuměl,  jakoby 
byl  tichá  dušička!  —  Tihle  Přepejchalové,  pane  hejt- 
mane, nikdy  nebyli  ze  srdce  dobří  lidé,  ale  pofouchlíci, 
potměšilci,  tak  jako  pes,  kterýž  se  k  člověku  líše  a  po- 
tom kousne  najednou!" 

„Zkusíme  ho  a  nenaleznem-li  ho  pevným,  uvrhnem 
ho  v  místa,  kde  jest  pláč  a  skřípěni  zubů!" 

Pán  v  pivoňkovém,  aksamitovém  kabátci  po  těchto 
slovech  zaměřil  ku  dveřím.  Náhle  se  však  obrátil,  na- 
rovnal si  levicí  sněhový  nákrčník  a  pravil  po  němečku : 
„Relací  k  Její  milosti,  af  je  do  večera  hotova.  A  ne- 
zapomeň přidati,  že  první  neděli  postní  bylo  v  zdejším 
kostele  penitentů  a  komunikantů  na  dobré  dvě  stě.  Na 
křesťanských  cvičeních  v  přifařených  obcích  že  u  rychtáře 
se  člověk  nemůže  ani  hnout.   —  Rozumíš?  Do  večera!" 

Vrchnostenský  písař  se  uklonil  a  pan  hejtman  za- 
bouchl dveřmi,  až  se  voskovice,  jež  hořely  ještě  na 
stole  od  přísahy,  zkalily. 

Fabík  si  sřízl  nové  pero  z  krůtího  brku  a  začal 
bez  odkladu  psáti  relací.  A  vyšňořil  ji!  Ne  dvě  stě, 
ale  pět  set  tvrdých  duší  se  obměkčilo  a  k  večeři  Páně 
přistoupilo.  O  křesťanských  cvičeních  byl  u  rychtářů  pře- 
plněn pobožnými  přifařenci  celý  dvůr. 

Fabík  se  při  své  práci  usmíval  a  ku  všemu  připsal 
ještě  toto :  Páter  Cyriak  si  pro  spásu  duší  sobě  svěře- 
ných nepřeje  ani  oddechu.  I  v  Bašti  se  už  poddávají 
upřímně.  Zbloudilce  nebude  už  asi  na  statcích  její  hraběcí 
milosti  ani  jediného.  Mezi  penitenty  bylo  lze  viděti  i  ta- 
kové, kteříž  se  do  těch  čas  kostela  stranili  jako  zlý 
duch  svěcené  vody  .  .  . 

Vrchnostenský  písař  na  okamžik  poustál,  obracel 
list  a  péro  z  krůtího  brka  mezi  zuby  mu  zapraskalo  — 
samou  upřílišenou  horlivostí.  Toto  svědectví  platilo  také 
jemu  samému.  ByM  ve  svém  životě  přijal  svátost  pokání 
v  minulé  neděli  poprvé  a  k  večeři  Páně  podjednou  při- 
stoupil první  ze  služebnictva  její  milosti.  Jan  Fabík 
Strenický  patřil  takto  do  nedávná  k  Lutriánům;  ale  ná- 
boženské hádky,  kteréž  toho  času  vnikly  i  do  vesnic 
jak  se  říká  ztracených,  natof  pak  do  městečka,  jakéž 
byly  Klecany,  nikdy  mu  hlavu  neobtěžkaly.  Kdyby  jeho 
chlebodárce  bvl  patřil  ke  Kalvíncům,  písař  by  si  byl 
obraz  ženevského  reformátora  zavěsil  přímo  před  oči  — 
nad  psací  stolek.  Ale  že  byla  hraběnka  FjŤtenberková, 
rozená  z  Lobkovic,  horlivou  katoličkou,  visel  v  úřadovně 
na   stěně   veliký   obraz    panny   Marie    Staro-Boleslavské. 


Jan  Fabík  Strenický  se  uměl  vpraviti  do  všech  poměrů 
bez  té  nejmenší  obtíže  okamžitě.  Při  korbelíku  ze  zdej- 
šího pivovaru  zapomněl  na  všecko  a  napěněným  plecháčem, 
měl-li  kdy  jakýxh  trampot,  dovedl  je  pokaždé  zaplašiti. 
Ostatně  si  vrchnostenský  písař  při  panství  klecanském 
starostí  nepřipouštěl.  O  panských  rozkazech  nikdy  příliš 
nepřemýšlel.  Úsudek  o  konšelu  Přepejchalu  vyletěl  mu 
z  úst  takřka  mimoděk  .  .  . 

Krůtí  péro  na  tvrdém  papíru  chvílemi  zaskříplo, 
písař  cos  zahučel  a  potom  psal  ještě  r}'chleji.  Relace 
černala  se  již  na  třetí  stránce  a  Fabík  byl  teprve 
s  úřední  zprávou  tak  asi  v  prostředku.  Náhle  péro  od- 
ložil, sehnul  se  rychle  na  právo,  ze  spoda  psacího  stolku 
vytáhl  cínovou  nádobu  a  přUožil  ji  ke  rtům;  ale  sotva 
že  si  je  omočil,  ozvaly  se  na  dvoře  prudké  hlasy,  za- 
cvakaly koňské  podkovy  a  v  zámeckém  průjezdu  za- 
řiučely  meče.  Písaři  při  tom  „zaskočilo" ;  ale  cínovou 
nádobu  s  víkem,  na  němž  byl  vjTytý  erb  dřívějších  pánů 
na  Klecanech,  odložil  přec  teprv  kd3'ž  už  v  ní  nezůstalo 
jediné  kapky.  Potom  přistoupil  k  oknu  otíraje  si  zvolna 
levicí  na  rtech  bělavou  pěnu. 

Na  dvoře  stálo  asi  šest  uhnaných  koní  a  čtyři 
rejthaři. 

V  protějších  stodolách  přestali  mlátit  a  vyběhli  na 
dvůr.  Vojáci  ve  vsi  nebyli  sice  tenkrát  nic  neobyčejného. 
Někde  se  na  ně  nadívali  až  do  omrzení  a  jinde  po  nich 
vykuřovali  jako  před  morovou  ranou  či  po  ní ;  a  ještě  jinde 
opouštěly  před  nimi  své  chaty  a  prchali  do  lesů.  A  v  těch 
lesích  radši  kůru  se  stromů  ohryzovali,  radši  suchou 
trávu  okusovali,  radši  mechem  zaháněli  hlad,  než  aby 
se  vrátili  v  ta  místa,  kudy  táhli  v  třicetOeté  vojně  vo- 
jáci. Ale  tito  byli  podle  všeho  přátelé,  sic  by  je  byl 
pan  hejtman  tak  zdvořQe  neuvítal ;  byli  by  si  ti  dva 
mladí  s  ním  ruce  nepodali  a  byli  by  se  roztahovali  hned 
ve  vratech. 

Několik  otrhaných,  skorém  polonahých  dětí  odvážilo 
se  blíže.  Rejthaři  nevšímali  si  však  ničeho.  Hleděli  mlčky 
do  země.  A  když  vojín  v  třicetileté  vojně  hledíval  mlčky 
do  země,  bud  na  zlé  myslíval  neb  vedlo  se  mu  zle. 

Písař  zavrtěl  několikrát  hlavou  skorém  do  holá 
ostříhanou  a  pak  usedl  opět  za  stolek,  aby  relací  k  její 
milosti  dokončil.  Co  mu  bylo  do  rejtharů!  A  aby  si 
prohlížel  jejich  pestrý  kroj,  širáky  s  šedý-mi  pery,  bujné 
oře,  na  to  již  bjl  starý  —  příliš  starý.  Těm  několika 
otrhaným,  skorém  polonahým  dětem  a  mlatečkám  to  ještě 
slušelo.  On  —  starý  Fabík  —  viděl  jaktěživ  jiných  věcí. 

Klenutou  úřadovnou  klocauského  zámku  skřípalo  již 
zase  krůtí  péro.  Ale  písmo  více  tak  úhledné  nebylo ; 
vypadalo  nějak  trhané,  tak  jako  když  píše  člověk  jen 
po  paměti. 

„Víš-li  Fabíku  co  nového?" 

Písař  pozdvihl  hlavu  a  krůtí  péro  si  dal  mezi  zuby. 
Do  úřadovny  vešel  pan  hejtman.  Na  dvoře  cvakaly  již 
opět  koňské  podkovy  a  řinčely  meče. 

„Valdšteju  je  zase  generalissimem;  už  všude  po 
krajích  verbuje.  Bezpochyby  zabrousí  jeho  verbíři  také 
k  nám!" 

Fabík  k  novině  pana  hejtmana  pohodil  prostě  hlavou, 
jakoby  chtěl  říci:  co  mi  do  Valdštejna!    Ať  si  verbuje! 

Vrchnostenského  písaře  byla  by  se  však  až  v  hlubi- 
nách duše  dotkla  zpráva,  že  v  klecanském  pivovaře  pře- 
stanou na  dobro  vařiti.  (pokračováni.) 


227 


Mythus  o  víně. 

Od  Jaroslava  Vrchlického. 

(BokoQČeDÍ.) 


a  rozbrázděném  obrovských  skal  čele, 

na  prahu  oblaků  u  výši  stmělé, 

kde  sníh  se  z  dálky  míhá  prouhou  bílou, 

na  štítu  strmém  Mocí  vbit  a  Silou 

pněl  Prométheus  v  bolestech  den  třetí. 

Nad  jeho  hlavou  větry,  mlhy  letí, 

pod  nohama  řvou  jemu  vodopády, 

však  z  této  živlů  velkolepé  vády 

ni  jeden  hlas  se  k  němu  nepovzuáší, 

jenž  s  ním  by  trpěl.     Všecko  sám  on  snáší, 

svou  samotu,  svůj  trud,  své  pokořeni, 

svůj  vzdor,  své  záští,  studu  svého  vření, 

vše  muky  duše  horší  nad  bol  těla. 

Noc  přikvačí,  on  sám,  juž  den  se  bělá, 

on  stále  sám  .  .  .  jak  stádo  černých  draků 

cos  mihne  se  mu  kol  vyhaslých  zraků 

a  mizí  v  dálce  .  .  .  poletavé  páry 

to  byly  smělé  fantastické  tvary. 

jež  vítr  vyhnal  z  ledovitých  slují. 

A  mine  noc  a  den  a  větry  dují 

a  měsíc  zapadá  a  slunce  vzchází, 

před  ním  ten  obzor  valný,  beze  hrází, 

kol  moře  mhy  a  moi'e  mraků  pouze. 

Hle,  vítr  jakby  smál  se  jeho  touze, 

teď  zaúpěl  —  jde  pomoc!  zří  bod  tmavý 

jak  z  šera  roste,  juž  u  jeho  hlavy 

van  peruti  si  klestil  cestu  mračny. 

I  prohledne,  —  však,  běda,  to  jest  lačný 

sup  Joviše,  jenž  denně  hrud  mu  hlodá. 

Zas  cítí  ho,  jak  spáry  svoje  vbodá 

mu  v  mocná  bedra,  v  žulovité  svaly, 

jak  sletěl  níž,  juž  zachvěly  se  skály  1 

juž  orgií  na  hrudi  jeho  hýří  I 

On  cítí  juž,  to  křidlo  netopýří 

jak  cloní  skráíi  mu,  tu  kolébku  světů, 

zkad  blýskavici  u  zázračném  vznětu 

se  usmálo  a  orlem  k  nebi  vzlétlo 

to  nebes  ditě,  myšlenka  a  světlo  I 

Juž  cítí  hlod  a  cítí  svoji  bidu 

a  drzost  bohů,  stará  pouta  lidu  .  .  . 

chce  volati  —  leč  povzdech  na  rtu  zmírá  — 

kde  soucit  jest?  Kol  nebes  valná,  šírá 

se  táhne  pláň,  jest  bez  hvězd,  bez  měsíce. 

I  mlčí  juž,  ni  neodvrátí  líce. 

To  mlčení,  to  němé  pohrdání 

jest  největší  vzdor,  s  kterým  ve  jho  sklání 

své  mocné  čelo.    Zde  u  nebes  prahu 

juž  ether  svatý  nevolá  ni  dráhu 

hvězd  putujících ;  ví,  že  vše  jest  darmo, 

ví,  místo  Zeus,  že  má  se  říkat  jařmo ; 

že  myšlenka  jest  aureola  duhy, 

k  níž  dospět  lze  jen  přes  žaláře  kruhy, 

ji  pošlapat,  jest  uznat  jsoucnost  její. 

On  musí  trpět,  když  se  bozi  smějí. 


I  cítí,  jak  se  bozi  krutě  mstili. 
I  Okeauidky  ho  opustily 
a  naposled  snad  v  mracích,  jež  se  ženou, 
se  Merkur  mihnul  patou  okřídlenou, 
od  Zevse  „smír"  a  „milost"  nabízeje. 
Noc  bouřlivá,  dešt  s  oblaků  se  leje, 
blesk  časem  sletí  k  němu  na  skalisko, 
jak  výsměch  bohů  zahoří  mu  blízko 
u  bledé  skráně,  jakby  chtěl  mu  říci : 
Já  jsem  ten  oheň  věčně  hárající, 
jejž  urvals  nebi,  chyť  mne  jednou  ještě! 
On  necítí  víc  větrů  šleh  ni  deště, 
jenž  plným  proudem  s  oblohy  se  řítí, 
jen  tento  výsměch  bodá  ho.    On  cítí, 
jak  jeho  sbité,  obrovité  údy 
se  mění  v  skálu,  v  nitro  tvrdé  půdy 


jak  stromů  kořen,  jeho  noha  vrůstá. 

Na  oči  lehla  mlha  jemu  hustá, 

vous  rozerván  jest  deště  ručejemi, 

tvář  jedna  brázda,  a  brázdami  těmi 

cos  s  krví  smíšeno  v  prach  země  stéká  .  .  . 

A  s  nebes  bozi  patří  na  člověka! 

* 

Den  po  dni  kane  v  propasť  věčna  líně. 

Tu  náhle  jednou  dole  na  planině 
ký  ruch  a  shon  a  jaká  šumná  vřava! 
Smích  jako  paprsk,  jako  střela  žhavá 
se  vbodnul  v  mračné  ticho  skalných  tesů. 
Ty  zachvěly  se,  zazvonily  v  plesu! 
A  ohlas,  který  strmý  štít  jich  hlídal, 
jim  novým  jasu  proudem  odpovídal. 
Blíž  spěl  ten  zástup,  divná  směs  a  divá, 
sbor  faunů,  maenad,  každý  thyrsem  kývá 
a  každý  k  nebi  vznáší  číši  plnou, 
v  níž  cosi  plá  a  hraje  zlatou  vlnou 
jak  v  pohár  kdos  by  nachytal  hvězd  zlatých. 
Květ  houpá  se  kol  skrání  vínkem  spjatých, 
prs  dme  se  blahem,  oko  něhou  šili, 
číš  ku  retu  a  ret  se  k  retům  chýlí 
a  valný  hymnus  letí  ku  obloze. 
V  jich  středu  Dionys  na  zlatém  voze 
jsa  tažen  tygrů  a  pardalů  smečkou. 
Šat  nádherný  až  k  patám  s  dlouhou  vlečkou 
mu  volně  splývá  kolem  oblých  boků, 
čiš  hoří  v  ruce,  radost  hoří  v  oku. 
Maenada  jedna  objímá  mu  nohy. 
Tlum  silenů  dme  v  zakřivené  rohy, 
dav  jiných  píská  na  lydickou  fiétu. 
Své  vnady  nahé  ženy  tají  v  květu 
a  listi  lilku,  břečtanu  a  chmele. 
Dav  nahých  děti  v  cestu  květy  stele, 
dav  satyrů  se  tísní  s  vozy  vzadu; 
ti  zlatě  hrozny  nosí  na  hromadu, 
ti  tlačí  je  a  ti  juž  zlatou  šťávu 
v  číš  slévají.    Vše  jesti  v  tomto  davu: 
král  s  otrokem,  i  první  lásky  snění, 
blesk  myšlenky  i  zápal  opojení! 
Jsou  pod  skálou  —  ted  juž  se  zastavili. 
Sup  Zevse  opět  sletěl  v  této  chvíli 
na  titána  hrud  —  dlouhý  vzdech  a  žalný 
pad  v  jásajících  hymnus  triumfálný, 
jak  zlozvuk  sjíždí  v  zlatě  moře  tónů. 
Jen  jeden  vzdech,  a  vše  bylo  v  tom  stonu. 
Zvuk  dythirambu  dozněl  matným  ruchem; 
a  jako  bouř,  když  sletí  v  spící  luhy, 
hlas  Dionysa  rozlehal  se  vzduchem: 

„Vstaň,  titane,  a  setřes  svoje  kruhy!" 
Však  odpovědí  byl  jen  povzdech  druhý 
a  strašný  šelest  křídel  supích  v  mlze. 

„Vstaň,  titane!  juž  vyschly  lidstvu  slze, 
i  tvoje  vyschnou!"   Bacchus  znova  volá, 
„vstaň,  oltářem  je  tvoje  skála  holá, 
zkad  myšlenky  zář  v  nekonečno  svítí 
a  roste,  bují,  nebes  práh  jí  chytí  — 
vstaň,   titane,  juž  nad  tvou  hlavou  hoří, 
vstaň,  svět  se  topi  v  purpurové  zoři, 
vstaň,  Olymp  klesá,  země  z  mrtvých  vstává!" 

„„Vstaň,  titane!""  hřmi  celá  běsná  vřava, 
leč  ticho  zas,  ted!  vzdech  zní  —  zmírá,  hyne. 

I  zvolá  Bacchus,  číši  v  ruce  kyne: 
„Vstaň,  pohled  na  svět,  jenž  nás  vítá  plesem, 
my  lidstva  naději  a  radost  nesem  — 
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hle,  symbol  její  v  révy  Elato  stajen! 
Vstaň  I  uzříš  ráj,  jenž  člověčenstvem  bájen! 
Co  v  číši  hoří  a  čím  hrud  nám  plane, 
to  nejsou  révy  slzy  ohnětkané, 
to  nadšení  jest,  kterým  vesmír  dýše. 
Pij  plamen  jeho,  povstaň  v  staré  pýše, 
ve  ohni  jeho  zrozen  poznej  sebe, 
a  v  našem  čele  pojd  juž  stéci  nebe  I" 

Leč  ticho  zas.  Sum  křídel  zazněl  horem, 
sup,  který  znova  titána  hrud  kloval, 
nad  hlavou  Baceha  právě  odletoval. 
Ten  hodil  po  něm  thyrsem ;  meteorem 
lít  vzduchem  tento,  srazil  dolů  supa. 
Na  toho  vrhla  se  ted  faunů  tlupa 
a  trhali  jej  v  divém  křiku  s  chvatem, 
co  jiní  zase  blesky  v  oku  vzňatém 
na  skálu  lezli.     Útok,  směs  a  láni! 
Přes  balvany  a  trosky  skalných  strání 
dvě  maenady  skrz  mlhy  šedou  chmuru 
až  k  titanu  se  vyšplhaly  vzhůru : 
z  nich  jedna,  která  po  boku  mu  sedla, 
ze  skály  skleslou  hlavu  jemu  zvedla 
a  druhá,  dotknutému  smrti  stínem 
rty  spráhlé  zvolna  svlažovala  vínem. 
Rej  faunů  za  nimi  se  k  skalám  vrhá, 
a  láme  pouta,  přeráží  a  trhá, 
číš  podává  a  titanu  pít  dává. 
Ten  zvolna  oči  otevřel,  noc  tmavá 
od  zraků  jeho  duše  prchla  zpola. 
I  napil  se ;  v  tom  znova  Bacchus  volá : 

„Vstaň,  titane,  a  setřes  svoje  kruhy!" 

O  zázraku!  ten,  jenž  byl  kolos  tuhý, 
jenž  hlodán  větry  byl,  juž  skála  šedá, 
jejž  hlodal  sup,  ten  pomalu  se  zvedá 
jak  hrozný  fantom  ze  skalného  hrobu. 
Jest  viděti,  jak  střásá  s  údů  mdlobu, 
jak  zvedá  rámě,  hlavu  k  nebi  týčí; 
před  ním  jest  Kavkaz  malý,  trpasličí, 
on  stoupá  s  něho  velký,  chmurný,  děsný! 

A  dole  povyk  uvitá  ho  plesný, 
zni  hudby  jásot,  číší  zvuk  a  pění. 
On  vstoupí  na  vůz  k  Bacchovi  a  v  chmuru 


se  vznesou  všichni,  letí  do  azuru, 
za  nimi  sloupy  prachu,  smích  a  hřmění! 
* 

Spěl  k  Olympu  ten  zástup  rozpoutaný; 
tam  ještě  bohů  smích  zněl  na  vše  strany, 
leč  děsné  fátum  z  jeho  vln  juž  vstalo 
a  příšernou  svou  hlavu  pozvedalo  — 
tvář  Gorgony,  kdo  pohlednout  smí  na  ni? 
Jsou  v  nebesích  a  nikdo,  jenž  jim  bránil 
Na  prahu  stojí  a  již  v  síň  se  valí! 
Ó  leknutí,  ó  úžas  nenadálý  1 
Číš  padá  z  ruky,  píseň  na  rtu  zmírá, 
pod  jejich  kroky  zachvívá  se  šírá 
báň  etheru,  jich  dechem  hvězdy  hasnou. 
Noc  vstává  z  propastí  a  tmavořasnou 
otvírá  peruí  nade  bohů  hlavou, 
jak  vlny  rostou,  stále  větší  vřavou 
bliž  maenady  se  hrnou,  fauni,  lidé 
a  bozi  mlčí,  chvějí  se  a  trnou 
a  neptají  se,  co  ten  průvod  značí. 
Ten  roste  stále,  Olymp  nepostačí, 
by  všecky  objal  v  své  rozlehlé  síně. 
Po  blesku  sáh  Zeus  naposledy  líně: 
ten  mihnul  se  a  rudou  střelou  lítnul, 
však  v  plnou  číš  ho  jeden  satyr  chytnul, 
blesk  zasyčel,  nad  titána  skráň  holou 
se  zvedl  zlatem  a  byl  aureolou. 
Ted  hromem  Zevse  Prométheus  volá:   ' 
„Jsem  myšlenka,  jíž  nikdo  neodolá, 
kdys  vbita  na  štít  srázných,  skalných  tesů, 
jsem  bohem  ted,  v  svém  klíně  vesmír  nesu! 
Ve  srdci  lidstva  vstává  Olymp  jiný! 
Pryč!  z  cesty  Ze  ve,  bozi  "budtež  stíny!" 
Moc  se  Silou,  jež  držely  v  svém  klínu 
trůn  Zevse,  jsou  jen  přelud  a  hra  stínů. 
A  stále  v  před  se  tlačil  rej  ten  běsný; 
jim  z  číše  šlehal  oheň,  květy  vesny 
kol  skrání  vlály,  písně  z  retů  zněly. 
A  kde  jsou  bozi?  Prázdný  Olymp  celý, 
jak  veliký  hrob  v  nekonečno  zívá. 
Na  obzoru  mha  v  bílých  pruzích  splývá: 
ten  Martem  byl,  ten  Dianou,  ten  Zevsem! 
Jest  pusté  nebe,  zem  však  zvučí  zpěvem, 
nad  ní  jak  slunce  myšlenky  zář  trůní, 
jest  rosou,  světlem,  barvami  a  vůní 
a  k  lidem  mluví  ve  sluncích  i  v  řase. 

Spust  Olymp  bohů  —  země  usmívá  se ! 


Jan  Roháč  z  Dube. 

Historické  drama  v  5  jednáních.    Sepsal  Miroslav  Krajník. 

(Dokončení  jednáni  prmilio.) 


Výjev  pátý. 

Zasednou  na  tribuně:    Mikuláš    Biskupec.    Bedřich  ze 

Strážnice.  Rokycan  a.  Kněz  Václav  Koranda  a  Starší 

lidu.  Kolem  dav. 

Bedřich. 
Svolal  jsem,  bratří  milí,  v  obec  Vás, 
by  vyslechli  jste  Pražan  poselství 
a  po  úřadě  zralé  rozhodli, 
kterou  se  cestou  dále  bráti  nám: 
zda  v  boji  setrvat  či  hledat  mír. 
Zde  učený  náš  mistr  Rokycana 
jich  jazykem  jest.  Nuže,  mistře,  mluv! 

Rohycana. 
Vší  obci  Táborské  a  bratřím  všem 
svůj  pozdrav  posýlají  Pražané 


vás  ve  společné  zvouce  úmluvy. 
Sněm  do  Jihlavy  v  krátce  položen, 
kde  s  Čechy  jednati  chce  Sigmund  král, 
nám  nabízeje  mocnou  přímluvu 
tam  u  legátii  sborem  vyslaných 
a  usmířeni  sporů  konečné. 
Jest  panstvo  ochotno  se  vybrat  v  sněm 
a  Pražané  i  ti,  kdož  stojí  k  nim, 
jsou  volni  v  nová  dát  se  jednání. 

Bisl'upec. 
A  v  čem  chce  Sigmund  ustoupiti  nám? 

Boki/cana. 
Chce  vymoč'  potvrzení  artikulů  čtyř, 
dát  volnost  víře,  právo  jazyku, 
co  dobyto,  v  tom  ponechat  chce  nás. 
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netrpět  Němců  v  zemskýcli  úřadech, 
ducbovní  místa  nám  jen  dáti  v  moc 
a  s  celou  zemí  v  pevný  vejít  mír. 

Eoranda. 
A  cena  jeho  darů  lákavých? 

Boii/cana. 
By  za  pána  byl  přijat  v  Čechách  zas 
a  bezpečen  moh'  na  trůn  dosednout, 
jak  jej  b}-l  zdědil  po  svých  předchůdcích. 

RoJiáč. 
A  jaké  záruky  nám  Sigmund  slibuje, 
záruky  za  to,  že  až  bude  moc 
zas  v  jeho  rukou  neodvolá  vše 
a  nepřitáhne  Němce,  mnichy  v  zem, 
by  tiskli  nás  i  zákon  boží  zas? 

Ro^i/cana. 
Svou  ctí  a  přísahou  vše  slavně  potvrdí. 

Roháč. 
Svou  ctí  a  přísahou!  Aj,  Sigmund  ctí! 
Má  Sigmund  čest  a  drží  přísahy? 
Svou  ctí,  aj !  Sigmund  Husa  bezpečil, 
a  na  čest  Sigmundovu  v  plamenech 
se  trpce  rozpomínal  Hus. 
Díš,  mistře,  přísahou!  Zda  zapomněls, 
jak  Sigmund  licoměrný  potvrdit 
svatými  otci  v  Kostnici  si  dal 
šlechetné  mínění,  že  kacířům 
přísahy  zdržet  netřeba? 

Koranda  (prudce). 

O  zrádce  to ! 
Rolcycana. 
Nač  v  pamět  volat  doby  minulé? 
Co  bylo,  bylo.  By  to  nebylo 
však  na  dál  tak  a  v  zem  se  vrátil  mír, 
chcem  zapomenout  křivdy  bývalé ! 
Jest  tomu  dvacet  aneb  více  let  — 
dnes  Sigmund  blíž  se  k  hrobu  naklonil 
a  šedin  jeho  sníh  ten  schladil  žár, 
jenž  popouzel  jej  k  činům  neblah}™. 
My  v  jeho  radě  nyní  budeme 
a  naše  vlastní  bude  chránit  moc, 
co  chtěl  by  vzít  zas  rukou  vrtkavou. 

Roháč. 
Aj  mistře,  jak  ses  lehkověrným  stal. 
Ten  Sigmund,  jehož  známe,  Sigmund  král, 
tak  že  se  změní?    Onen  Sigmuud  král, 
jenž  s  křižáky  nám  plenil  českou  zem, 
jenž  rukou  úkladnou  dal  vraždit  nám 
nejlepší  muže,  jenž  i  matkám  rval 
od  prsu  dítě,  aby  zhjnulo, 
co  jen  se  Cechem  zve,  už  v  zárodlíu ; 
jenž  ani  chrámů  vlastních  nešetřil, 
když  proti  nám  měl  třeba  pokladů; 
jenž  zloději  nás  v  Uhrách  vykřičel 
a  z  jména  českého  jen  posměch  měl  — 
ten  Sigmund,  že  se  změní  ted? 
Aj  nezmění  se  Sigmund!  A  tak  také  my 
zůstanem  těmi,  jimiž  dosud  jsme 
a  odmítáme  plané  sliby  ty, 
jimiž  jen  zaslepen  má  býti  zrak. 


Bedřich  ze  Strážnice. 
Tys  příliš  kvapný,  pane  Roháči! 
Nač  odmítati  ruku  podanou? 
Chcem  všichni  mír,  jen  o  cenu  se  jedná! 
Nám  v  jistotě  lze  cenu  podržet, 
když  nevydáme  hradů  ani  měst, 
až  objeví  se,  zda  též  zdrží  Sigmund, 
co  ochotně  tak  nyní  slibuje. 

Biskupec. 
Však  v  tom,  co  slibuje,  ne  všechno  to, 
co  žádáme.  Co  stačí  Pražanům, 
nestačí  nám.    Zda  vzpomněli  si  nás? 

Rohjcana. 
Chcem  nejdřív  hlavní;  na  vedlejší  čas. 

Koranda. 
Vám  vždycky  času  dost,  nám  nikoli ! 
Co  má  se  stát,  ať  najednou  se  stane. 
Ne  po  drobtech  se  ukonejší  hlad  — 
my  hladoví  jsme  a  chcem  sjti  být. 
Nuž  nasyť  Sigmund  nás  a  teprve 
pak  z  ruky  svojí  odložíme  zbraň. 

Roháč. 
Ba  dříve  ne !  Přisám  bůh,  dříve  ne ! 
Jak  páni  Pražané  se  pojednou 
skromnými  stali!    Krásná  je  to  cnost 
a  dvakrát  ctěn  je  muž,  jenž  zásluhy 
si  vědom,  přec  se  nevypíná. 
Nuž  ctěme  Pražany,  vždyť  hle,  jak  skromní  jsou! 
V  jich  rukou  téměř  všechna  dnes  je  moc, 
k  nim  panstvo  stojí,  lichotí  jim  sbor, 

jim  Sigmund  přízní  svou  je  nakloněn 

a  hle,  co  chtěií  mocní  Pražané? 

Stvrzení  jenom  artikulů  čtyř, 

v  nichž  sotva  toho  půl,  zač  bojuj  em 

s  Evropou  celou  dvacet  skoro  let, 

zač  zemřel  Hus,  zač  Zižka  války  ved, 

zač  Prokop  zavražděn  byl  u  Lipan, 

zač  spustošena,  vyhubena  zem ! 

Vizte,  jak  šlechetní  jsou  Pražané ! 

Čím  Sigmund  na  nás  kdy  se  zpronevěřil, 

co  zrušil  slibů,  přísah  nám  a  slov, 

jak  vraždil  nás,  jak  metal  v  šachty  nás, 

jak  města  vybíjel  i  hrad  i  ves  — 

vše  zapomenuto,  vše  odpuštěno, 

ba  za  vše  snad  chtí  ještě  vděční  být ! 

Divte  se,  bratří,  Pražan  šlechetnosti! 

Jsou  větší,  velebnější  než  sám  Hus, 

jenž  na  hranici  vrahům  odpouštěl, 

jsou  jako  Kristus,  jenž  se  modlil  za  ně! 

A  známo,  bratři,  Vám,  kdo  všeho  příčinou? 

My  jsme  to,  pro  něž  beránky  se  stali, 

my  bratří  Táborští,  my  co  se  lidem  zvem, 

my,  již  chcem  vše,  zač  krutý  veden  boj. 

My  chcem,  by  věřil  každý,  co  chce  sám  — 

Pražané  to,  co  jim  se  líbí  jen. 

My  chcem,  by  nebyl  pán  ni  poddaný  — 

Pražané  však,  by  oni  vládli  jen. 

O  vládu  s  panstvem  chtí  se  rozdělit  — 

že  proti  panstvu  nestačí  jim  moc  — 

o  vládu  s  panstvem,  které  svírá  lid 
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zas  porobou,  nedávno  svrženou, 

jež  statek  všechen  uchvacuje  sobě 

a  v  jařmo  tiskne  ty,  —  již  za  ně  pracujou. 

Zda  ve    paměti   máte   Lipany? 

Kdo  vedl  Cechy  proti  Cechům  v  boj, 

kdo  zhubil  bratry  naše  nejlepší, 

kdo  otvírá  cizáctvu  zase  zem 

nedávno  očištěnou  ?    S  panstvem  Pražané ! 

Rolcyeana. 
Jsi  z  panstva  sám,  proč  na  panstvo  tak  laješ? 
Jest  panstvo  výkvět  lidu,  proto  též 
jest  slušno,  aby  v  čele  jeho  stálo. 

Boháč. 
Jak  dlouho  znáš  se  k  tomu  učení? 
Jsem  z  panstva  já!  však  dříve,  než  můj  rod 
se  panským  stal,  byl  roven  ostatním. 
Zvrhlo  se  naše  panstvo  veškeré 
a  není  výkvětem,  jenž  vyvýšen 
jest  nad  ostatní  pouhou  zásluhou. 
Chce  jen  se  výšit  práva  nemajíc 
a  hněte  lid,  jenž  krví  vydobyl 
si  tuto  vlasť  i  viru  na  vrazích. 
Má  býti  Sigmund  vám  jen  nástrojem 
a  pokoj  Vámi  lidu  nešeuý 
jest  jeho  porobou.  My  nechcem  Sigmunda  — 
a  nelze-li  nám  samým  sebou  vlast, 
liledejte  krále  v  zemi  příbuzné, 
jenž  blízek  rodem,  blízek  jazykem, 
obhájí  víru,  jazyk  nám  i  zem! 

Koranda. 
Pryč  se  Sigmundem  králem! 
Lid. 

Pryč  s  ním  !  pryč  ! 
Zelený. 
Jest  v  Polsce  Vladislav  nám  příznivý  ! 

Bedřich  ze  Strážnice. 
Co  hájit  vlastní  Vladislav  má  zem 
a  neradno  nám  chodit  v  cizinu. 

Zelený. 
Co  v  cizinu?  Jest  Polska  cizou  nám? 
Zem  slovanská  to,  jako  družná  Rus 
a  jazyk  jich  tak  roven  našemu 
jak  děti  matky  jediné.  A  víš  to  sám, 
že  k  víře  naší  mnoho  jich  tam  lne 
a  jazyk  náš  že  vážen  u  dvora. 
Nám  Rus  a  Polska  daly  Korybuta 
a  za  knížetem  může  přijít  král! 
Mám  dobré  zprávy,  že  nám  Vladislav 
vždy  ochoten  jest  k  mocné  podpoře. 
A  třeba-li  nám  spolku  s  kýmkoli, 
spojme  se  s  Polskou  ve  Slovanskou  zem 
a  dejme  výhost  Němců  císaři. 

Bohycana. 
Ó  snů  těch  blouznivých!    Ó  nenávisti  té! 
Kam  zavádí  vás  nesmířlivý  duch? 
Aby  se  králem  Sigmund  nestal  jen, 
šlapete  ve  prach  blaho  národa! 
Nebude,  bratří,  věčně  Sigmund  živ ; 
jest  starcem  už  a  nemá  dědiců.  — 


Koranda. 
Zet  číhá  na  trůn,  Albrecht  rakouský! 

Bokycana. 
Zet  není  dědic ;  uprázdní  se  trůn 
a  v  rukou  našich  pak  to  spočine, 
kdo  námi  na  trůn  bude  povolán. 
Zda  z  nás  to  někdo,  zda  to  Vladislav, 
jehož  nás  otec  v  nouzi  opustil  — 
či  kdosi  jiný  —  což  nám  na  tom  teď, 
kdy  bližší  hledáme,  nutnější  mír ! 
Ba  míru  třeba,  bratří,  především, 
by  nově  zkvětla  zubožená  zem, 
by  nové  síly  vrátily  se  jí, 
by  české  paže  opět  zmohutnělo.   — 
Vizte  tu  zem,  již  svojí  vlastí  zveme. 
Kde  dřív  se  skvělo  bujné  osení 
a  zrálo  v  klasy  na  budoucí  chleb; 
kde  svěží  travou  zelenal  se  luh 
a  kde  se  pásal  tučný  brav  i  skot; 
kde  stály  chýše  v  družném  sousedství 
a  čilých  měst  kde  pozvedal  se  tlum  —   — 
aj  všude  poušť  a  všude  trosky  jen! 
Hle !  místo  pluhu  v  rukou  našich  meč, 
hle !  místo  dědin  tábor  válečný, 
a  v  městech  vztekle  řádí  hlad  a  mor. 
Na  skalách  rostou  hrady  loupežné 
a  rvou  vám  od  úst  sousto  poslední ; 
ba  na  loupež  se  všechen  dává  lid 
a  za  hranice  časté  nájezdy 
jsou  nyní  českou  slávou  válečnou! 
Zda  možno,  by  to  trvalo  tak  déle? 
Kdo  stále  bere,  brzo  dobere  — 
a  naše  pokladny  jsou  vyčerpány, 
až  na  dno  vyčerpány  —  rcete,  čím, 
čím  chcete  naplnit  je  zas? 
My  zmohli  nepřátel  jsme  na  tisíc, 
však  nepřítele,  který  den  co  den 
vždy  více  vzrůstá,  vždy  se  rozmáhá 
ve  vlastním  našem  středu,  nechcem  zřít ! 
či  myslíte,  že  s  nebe  spadne  mana, 
by  nas)'tila  zouiající  vás? 
či  myslíte,  že  hlad  Vám  chrabrost  dá, 
až  zemi  sevře  zevšad  nepřítel 
a  nouzí  zmořené  vás  bude  bít? 
Kde  pak  jest  víra,  kde  jest  jazyk  váš, 
když  holý  život  nelze  zachránit? 
Zač  od  Husovy  smrti  bojujem, 
zač  proudem  tekla  českých  srdcí  krev, 
zač  plesná  vítězství  jsme  slavívaU 
nad  celou  Evropou  —  aj  v  nivec  bude  vše 
a  velkýin  hrobem  bude  česká  zem, 
kam  krkavci  se  slétnou  ze  všech  stran 
a  zahudou  nám  píseň  poslední.  —  —   — 
Tak  přemítavše,  bratří,  v  mysli  své  — 
chcem  obhájiti  život  ještě  v  čas, 
chcem  znova  zásobiti  hrady  své 
než  zhlídne  nepřítel,  že  chabne  vzdor 
a  donutí  nás  potupně  se  vzdát. 
Zde  není  volby,  zde  jest  jednat  jen, 
a  ten  kdo  váhá,  volí  jenom  smrt. 
Nuž  neváhejte!  Chceme  ještě  žít 
a  chceme  zvítězit,  ač  blízký  pád. 
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Spojte  se  s  námi!  Čestný  kyne  mír, 
a  čeho  rázem  jinoch  nedosáli, 
sv3'm  časem  jisté  tlobude  si  muž. 

Lid. 
Spojme  se  s  nimi!    Ujednejte  mír! 

Bedřich  ze  Strážnice. 
Ty  příliš,  Rokycano,  lekáš  nás. 
Však  co  jsi  děl,  v  tom  pravda  přemnohá, 
a  třeba  varovat  se  v  čas.    Bud  mír!  — 
Však  dlužno  zjednat  sobě  záruky, 
že  není  lsti  v  něm.    V  moci  podržím, 
co  naše  obec  dosud  v  rukou  má, 
až  lépe  objeví  se  všeho  výsledky. 

Holiáč. 
Znáš,  mistře,  dobře  líčit  soudný  den 
a  hrůzou  zlomit  odpor  váhavý ! 
Nám  hrozí  bída,  díš,  a  hlad  a  mor  —   — 
má  od  nás  však  jej  Sigmund  odvrátit? 

V  čas  opatřit  se  radno  —  sami  však 
i  bez  Sigmunda  opatřit  se  mužem. 
Jest  v  rukou  našich  ještě  celá  zem 

a  Sigmund  za  hranicí.    Nepřítel 

dnes  nemá  síly  víc  nás  porazit, 

my  sami  neochabnem-li  rozbrojem. 

Nuž  hajme  hranice  —  vnitř  zemó  však 

zjednejme  řád,  navraťme  k  práci  lid 

a  netřeba  nám  se  Sigmundem  smír. 

Rád  ruky  k  tomu  podám.    Spojme  se 

i  s  Pražany  i  s  pány  v  jeden  šik, 

vyvolme  vládu  sami  ze  sebe, 

v  níž  každý  z  nás  má  rovnou  moc  i  hlas, 

a  proti  nepříteli  každému 

obhajme  mocně  země  hranice. 

V  tom  naše  spása,  ne  však  v  Sigmundu.   — 
Nuž  proti  Sigmundu  svůj  dávám  hlas. 

Výjev  šestý. 

Mezi   řečí  Kokycanovou   vstoupí  Martin   Prostředek 
a  Výšek. 

Martin  Prostředelc. 
Tak  také  já  dím,  mnou  pak  Ambrož  kněz 
a  námi  obec  Hradce  Králové. 
Za  krále  neuznáme  Sigmunda, 
neb  nevěříme  jeho  slibům  všem, 
a  byt  by  celá  zem  jej  uznala, 
my  setrváme  pevné  v  odporu. 

Koranda. 
Toť  slovo  mužné  !    Sláva  Ambroži ! 
A  ty  Roháči  z  duše  mluvils  nám. 

Prostředek. 
Vyšlete  posly  k  Vladislavovi! 

Zelený. 
Jich  netřeba !    Neb  proti  Sigmundu 
nám  Vladislav  vždy  hotov  podporou. 

Bokycana. 

Nám  podporou?  Aj  chápu  jeho  lesf. 
Nám  pomoc  slibuje,  abychom  my 
pomohli  jemu  proti  Sigmundu ! 


Výklc. 
Upřímně  smýšlí  s  Vámi  Vladislav. 

Bokycana. 
Aj  kdo  jsi  ty,  že  dobře  tak  to  víš? 

Vý.iek. 
Kdybysi  mečem  vlád  jak  jazykem, 
mne  bysi  znal. 

Bedřich  ze  Strážnice. 

Toť  Výšek  Račinský! 
Bud  vítán  u  nás! 

Bokycana. 
Bývals  proti  nám! 
Zelený. 
Však  dříve  s  námi,  nežli  mistře,  ty! 

Bedřich  ze  Strážnice. 
Dost  budiž  slov!    Vše  jsme  tu  vyslechli  — 
a  k  činům  třeba  ted  se  rozhodnout, 
ne  v  marné  hádce  utráceti  čas. 
Kdo  pro  mír  se  Sigmundem  hlasuje, 
sem  odstup  v  právo !  Proti  míru  kdo  — 
zde  na  levo  se  postav !    Obce  hlas 
ať  rozhodne,  jakou  se  cestou  dát. 
Lid  rozdělí  se.  Velká  většina  se  staví  ua  právo. 

Bokycana  (radostně). 
Lid  žádá  mír,  rozvaha  vítězí! 

Boháč. 
Lid  zaslepen  a  zbabělost  se  množí   — 
Vy  vedete  jej  v  jistou  záhubu! 
Rozvažte,  bratří,  dokud  ještě  čas  — 
nenechte  svést  se  planou  nadějí; 
jen  ten  kdo  vytrvá,  též  zvítězí ! 
Bedřich  ze  Strážnice. 
Jest  pro  mír  obec.    Nuže  v  jednání 
se  dáme  se  Sigmundem.    V  moci  své 
však  podržíme  města  veškerá 
až  Sigmund  vyplní,  co  přislíbil. 

Bokycana. 
Ať  žije  mír!  Mír  vrátí  síly  zas! 

Lid. 
Ať  žije  mír! 

Boháč. 
Ó  běda,  běda,  třikrát  běda  Vám ! 
Dáváte  pouta  sami  ua  svou  šíj, 
v  porobu  sami  vrháte  se  zpět 
a  jásáte  nad  vlastní  záhubou. 
Ne,  ne,  raně  nelze  s  Vámi!    Propast  zřím, 
kam  ženete  se  jako  šílení, 
a  marně  volám:  stůjte,  dokud  čas! 
Vás  zmocnila  se  všechněch  zoufalost  — 
já  nezoufám  a  silen  dosud  duch, 
by  proti  Vaší  vůli  spasil  Vás. 
Nuž  spějte  jednat  s  Vaším  Sigmundem! 
Já  sám  se  jemu  v  odpor  postavím 
a  bohdá  v  krátce  všem  se  vyjasm', 
kdo  radil  lip  Vám:  oni  čili  já! 
Střed  země  v  čas  jsem  hrad  si  postavil, 
jak  bych  byl  tušil  bědný  tento  den, 


232 


a  v  tento  hrad  clici  sestřediti  vzdor, 
až  přijde  čas  a  celá  vzplane  zem, 
]jy  vypudila  cizácký  zas  roj, 
jenž  se  Sigmundem  přivalí  se  v  kraj. 
Siónem  zvu  ten  hrad,  a  jako  ze  Siena 
kdys  vyšla  spása  všmiiu  Israeli, 
tak  z  toho  hradu  íflsa  vzejde  Vám, 
až  na  Vás  osud  nejtíž  spočine ! 
Kdo  cítí  chrabrost  dosud  ve  prsou, 
kdo  cení  výše  blaho  národa, 
než  jednotlivců  pohodlný  mír, 
kdo  sobě  troufá  přesvědčení  své 
poslední  kapkou  krve  spečetit  —   — 
nuž  ten  mne  následuj ! 

Zelený. 

Jdu  za  Tebou! 

Koranda. 
Zde  ruka  má,  jsem  s  celou  duší  Tvůj. 


Výseh. 
Též  já  —  ač  jestli  dovolíš,  bych  směl 
svůj  osud  spojit  s  Tvým. 

Roháč. 

Jsi  vzácný  druh  — 
a  vítán  hlavou  mně  i  ramenem. 

Prostředek. 
My  věrně  Hradce  hájit  budeni  zdi, 
a  dokud  Sión  trvá,  Hradec  neklesne ! 
Ty  v  středu  země,  na  severu  my  — 
a  za  krátko  i  jih  i  východ  náš 
i  družná  Morava. 

Roháč. 

Nuž  vzhůru  na  Sien! 
Lid,  který  postavil  se  na  levo. 
Vzhůru  na  Sión ! 
Roháč,  Zelený,  Koranda,  Výšek  a  část  li  u  odejdou. 
Opona  spadne. 


V  PeMe. 

Od  Aloise  Jiráska. 


(Pokračování.) 


livě. 


těhula  alianci  uskutečnil,  t.  j.  udobřil  se  s  Bárou 
jak  se  patří.  Druhého  dne  dozvěděl  se  od  ní 
všeho.  Slyše  o  bílém  duchu  na  hrobě  ženichově 
kroutil  hlavou  a  usmíval  se. 

Bára    se  mu  již  odvážila  říci :     „Ale  vy  jste 
nevěřící  Tomáš!"' 

Toho  dne  byla  neděle.  Sekota  se  strojil  velmi  peč- 

Přes  tu  chvíli  sáhl  po  svém  malém  zrcadlu,  pak 
zase  přistoupil  ku  většímu  na  stěně  visícímu,  a  zhlížel 
se  v  tom.  Pelíšek  byl  nějak  zamyšlený,  jako  zaražený, 
že  až  se  Bára  podivila.  Však  nikdo  netušil  toho  příčinu. 

Požádal  Sekotu  o  dovolení,  že  by  se  rád  do  vsi  po- 
díval, a  div!  desátník  ochotně  svolil. 

Pelíšek  vyhýbal  se  Lidce,  aby  se  mu  nevysmála,  že 
ho  ten  duch  tak  skoupal. 

Vyšel  ze  mh^na. 

Pořád  mu  napadalo,  že  to  děvče  už  někoho  má,  že 
by  jinak  ho  tak  ucodbylo.  —  Tu  jej  nedaleko  řeky 
Stěhula  zastavil.  Zdálo  se,  že  na  mladého  druha  čekal. 
B)l  vlídný  a  důvěrně  se  ho  tázal,  jak  to  včera  s  tím 
duchem  bylo. 

Pelíšek  pověděl. 

„Brachu,  ty  mně  něco  tajíš  —  Proč  jsi  tam  šel?" 

„I  jen  tak  —  uic  mně  nenapadlo.  —  Za  mlýnem, 
na  druhém  břehu  viděl  jsem  nějakou  ženskou,  zdálo  se 
mně,  že  to  Lidka  — " 

„A  kam  šla?" 

„Nevím,  jen  se  mi  mihla  —  ale  nevím  jistotu. 
Chtěl  jsem  ji  poškádlit.  Mínil  jsem,  že  půjde  nahoru, 
i  napadlo  mně,  abych  doběhl  výše,  kde  je  lávka.  Chtěl 
jsem  ku  hrobu  a  tam  ji  postrašit  —  ale  já  sám  jsem 
padl  na  ducha  —  tak  jak  jsem  pověděl." 

„A  byla  to  Lidka?" 

„Zdálo  se  mně." 

„Což  když  jsi  domů  přišel,  viděla-li  tě?" 


„Ptal  jsem  se  po  ní  Báry  a  ta  muě  řekla,  že  Lidka 
je  na  sedničce." 

„Hm,  tof  divná  věc !" 

„A  myslíte,  že  by  to  strašidlo  bylo?" 

Stěhula  pohledl  vážně  na  Pelíška  a  řekl : 

„Proč  by  nebylo?  Na  světě  dějí  se  divné  věci!" 

Eozešli  se. 

Stěhula  hledě  za  mladým  druhem  pokyvoval  hlavou. 

„Tak  ty  tak?!  —  Hm,  Lidka  —  duch  —  samá 
sukuě!"  a  kroutil  poznovu  hlavou. 

Stěhulu  dues  bylo  málo  ve  světnici  viděti.  Brzo 
šukal  po  dvoře,  zase  loudal  se  mlýnicí  na  půlostrůvek ; 
byl  tu  i  tam,   všude,  jako  by  někoho  hlídal. 

Krásný  den  neměl  trvání.  Jasné  nebe  kabonilo  se 
zatahujíc  se  černými  mraky.  Bouřka  hrozila,  a  seno 
bylo  na  palouku. 

Byl  den  páně,  ale  přes  to  chopily  se  ženské  hrábí 
a  chvátaly  na  palouk  seno  hrabat. 

Stárek  zatím  chystal  vůz  a  zapřahal  koně. 

Sekota  seděl  ve  světnici  u  otevřeného  okna  hledě 
na  ten  kvap  a  chvat.  Za  chvíli  přijel  stárek  se  senem 
a  se  stárkem  přišla  mlynářka,  jež  se  jala  seno  odnášet. 

Sekotovi  se  to  nelíbilo.  Stárek  je  u  mhiiářky,  může 
s  ní  mluviti  volné,  beze  svědků. 

Žárlivost  vojákovi  nedala.    Vyšed  ven  naslouchal. 

„Je  potřeba  rychle  odnášet.  Dešf  je  na  spadnutí," 
slyšel  stárka,  „kdyby  tak  tu  Bára  bjla !  Ale  zas  kdo 
by  hrabal?!  Šel  bych  tam  sám,  ale  koho  ke  koni?" 

Z  nenadání  vystoupil  Sekota. 

„Tak  si  jdi  hrabat,  — "  mluvil  jakoby  pan  otec, 
„a  já  zůstanu  u  koně." 

Stárek  byl  překvapen  a  velice  se  divil,  než  poslechl. 
Sekota  se  mu  v  duchu  s..-.ál,  jak  ho  dostal  od  mlynářky, 
která  na  vojáka  udiveně  vzhlednuvši  jala  se  to  nějak 
vymlouvati,  ale  nebylo  času.     Stárek  byl  ten  tam  a  Se- 
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kota  již  svlekl  vojanský  kabát.  Oi)ásav  se  potom  modrou 
zástěrou  hrnul  se  k  vozu. 

„Vždyť  to  dělám  pro  vás!"  pravil  usmívaje  se  a 
dal  se  do  sliazování  sena. 

V  tom  stanul  na  kládách  pily  Stéhula,  jenž  do 
smichu  se  dal,  an  svého  desátníka  v  kašketc  a  v  žen- 
ské zástěře  uviděl. 

Než  zamilovaný  Sekota  nedbal.  Tolik  s  výše  své 
sestoupil  a  se  ponížil  a  to  všecko  pro  tu  hezkou  ml\- 
nářku!  -^ 

Když  první  náklad  do  mlýna  přivážel,  začalo  po- 
prchávati. Kvapně  zavezl  seno  pod  kolnu,  a  sotva  že  tak 
učinil,  setmělo  se  a  dalo  se  do  prudkého  deště.  Rychle 
odpřáhnuv  koně  chvátal  do  světnice,  kdež  od  mraků  a  deště 
rozložilo  se  příjemné  pološero.  Oknem  dosud  otevřeným 
bylo  jasně  slyšeti  příjemný  hlas  deště,  jenž  v  olšinách 
i  v  korunách  javorů  u  mlýna  mile  šuměl  a  o  šindelový 
přístřešek  rachotil. 

Sem  vběhl,  pln  tušení,  Aeneáš-Sekota  ohlížeje  se 
po  Didoně.  Mlynářka  majíc  na  čele  navlhlé  od  deště 
vlasy  hleděla  oknem  v  tu  stranu,  kde  na  palouku  hrabali. 

B\lo  vlažno,  příjemné. 

Z  palouku  bylo  na  stránku  mnohem  blíže  než  do 
mlýna.  Pod  hustými  korunami  stromů  suché  místečko  a 
dost  ochrany.  Udýchaná  Bára,  již  hodně  promoklá,  do- 
běhla na  stránku  ku  starému,  rozložitému  javoru,  jehož 
ochrany  už  čerstvější  mládež,  stárek  totiž  a  Lidka,  uží- 
vali. Stáli  těsně  vedle  sebe.  Bára  zajala  druhou  stranu 
kmene  jsouc  tváří  obrácena  k  lesu. 

Vlček  a  jeho  mladá  sousedka  patřili  na  dolinu,  nad 
níž  mračno  od  hory  k  hoře  jako  šedé  klenutí  přepjato 
b.vlo.  Déšť  šuměl,  rachotil  v  haluzích,  a  v  proudech  jeho 
bělalo  se  stavení  starého  mlýna  v  tmavých  olšinách  a 
mezi  stromy,  jež  u  větru  zvolna  se  klátily. 

Jak  pěkně  se  tu  na  tom  suchém,  krytém  místě  na- 
slouchalo šumění  deště  a  temnému  hukotu  nedalekého 
lesa,  jak  milá  podívaná  na  dol,  mlj^n,  potok  a  lesnaté 
za  nimi  vrchy,  ze  kterých  bílé  páry  vystupovaly. 

Tak  se  dívali  stárek  s  Lidkou,  pak  podívali  se  na 
sebe,  a  pak  podívala  se  Lidka  úkosem  po  Báře. 

Ta  jala  se  rozmlouvati : 

„Viděli  jste  ho  lidičky?  To  svět  se  obrací!  A  jak 
to  tomu  pikolonu  slušelo!" 

Stařena  dala  se  do  smíchu,  a  také  na  druhé  straně 
javoru  ozval  se  zvučný  smích  mladých. 

„Ráno  se  mydlil  a  iintil  jako  nějaký  ženich,  pak 
se  procházel  jako  rousný  holub  — " 

Na  druhé  straně  ozval  se  tajený  Liduščin  smích. 

Stařena  se  dala  také  do  smíchu. 

„Vida,  když  přišel,  byl  vtělená  hrůza,  pak  poma- 
loučku se  obměkčil  —  kdo  ví  —  a  kde  on  Pelíšek !  — 
Ten  má  neštěstí !  Včera  se  zmáchal  a  ted!  cestou  také 
mokne.  I  však  luciper  —  ale  včera,  to  jste  ho  měli 
vidět,  když  jsem  ho  na  síni  potkala  — "a  vzpomínka 
na  ten  vvjev  Báru  opět  rozesmála.  Ale  na  druhé  straně 
ticho  —  jako  by  tam  nikoho  nebylo. 

Bára  ohlednuvši  se  řekla : 

„Už  tak  neprší  — "  Pak  postoupila  v  před  a  v  tom 
nějak  rychle  ti  mladí  od  sebe  odstoupili. 

„Ale  ještě  nepůjdeme  — "  odtušil  rychle  stárek. 


Lidka  mlčela.  Bára  si  nevšimla,  že  ta  sojka  nějak 
se  začervenala.   —   — 

Za  chvilku,  když  déšť  ustál,  ubírali  se  domů. 

Ve  světnici  ležel  na  lavici  Stěhula  a  nějak  zlomyslně 
se  usmíval.  Sekota  beze  zástěry,  upjat  v  kabátci  až  po 
krk,  procházel  se  po  světnici.  Tvář  jeho  byla  hrozivě 
zamračena,  že  až  příchozí  udiveně  naň  se  podívali. 

On    však   náhle    se  zastavil,  rozkřikl  se  na  stárka : 

„Co  na  mne  lelkuješ,  ty  cháme!  KlicT  se!"  a  ukazo- 
val prudce  ke  dveřím,  všecek  jsa  na  krku  i  ve  tváři 
brunátný. 

„Až  budu  chtít!"  odpověděl  prudce  stárek  a  oči 
jeho  jen  zahořely. 

Byla  by  se  bouře  strhla,  kdyby  se  byl  Vlček  nedal 
Lidkou  uprositi.  Všecek  rozezlen  odešel  ven  a  za  ním 
ženské.     Ze  světnice  však  ozývalo  se  láteření  Sekotovo. 

Lidka  shánějíc  se  s  Bárou  po  mlynářce  našla  ji 
na  komoře  uplakanou,  bledou. 

„Pro  boha,  co  se  stalo,  FrantinoV!" 

A  tu  se  toho  dozvěděly. 

„Nabídl  mně,  že  si  mne  vezme.  Sliboval  hory,  doly, 
mluvil  o  sobě,  jaký  hospodář;  a  když  jsem  mu  řekla, 
že  se  nebudu  vdávat,  naléhal  poznovu,  ale  pak  se  roz- 
katil  a  bylo  boží  dopuštění.  Vyčítal  mně  Vlčka,  mluvil 
tak  ošklivé  věci,  láteřil  a  hrozil  mně,  že  toho  budu 
litovat,  že  ho  budu  ještě  sama  prosit,  —  hrůza  povídat 
—  Byl  by  se  snad  do  mne  dal,  ale  v  tom  přišel  Stěhula 
a  ten  mne  vysvobodil.  —  Co  si  ted  počnu?!"  zahoře- 
kovala  mlynářka. 

„Ale  Báro,"  dodala  plačky,  „Vlčkovi  nic  neříkej ! 
Jaký  on  je,  dal  by  se  do  Sekoty,  anebo  by  snad  odešel, 
aby  nebj'lo  řečí,  —  a  co  bych  si  počala?  O  co  to  pán 
bůh  na  mne  dopustil!" 

„Ať  se  opováží!  Nic  se  neboj,  Frantino!  Však  jsou 
ještě  nad  ním  páni!"  konejšila  zmužilejší  Lidka.  „My 
se  také  nedáme!" 

Tak  přišla  na  Pekelský  mlýn  bouřka. 

IV. 

V  Pekelském  mlýně  až  na  stárka,  byli  si  na  vojáky 
zvykli.  Stěhula  hned  od  počátku  byl  hodný,  Pelíška  znali, 
a  Sekota,  co  začal  na  mlýn  a  mlynářku  pomýšleti,  změnil 
se  také  valně  ve  svém  chování. 

Ale  od  té  chvíle,  co  byl  mlynářce  svou  ruku  nabídl 
a  co  byl  odmítnut,  stal  se  horším,  ba  krutým. 

Všichni  se  mu  ve  mlýně  zprotivili.  Lidku  bez  toho 
rád  neviděl,  na  Báru  se  osopil  přes  tu  chvíli ;  mlynářku 
chtěl  potrestati,  třeba  snad  donutiti,  aby  vůli  svou  změnila. 
Nejvíce  však  měl  na  stárka  spadeno.  Ještě  dobře,  že 
Vlček  se  mu,  pokud  možná,  vyhýbal,  sice  by  již  se  byla 
bouřka  strhla. 

Sekotovi  nemohli  nic  vhod  udělati.  Poroučel  si 
zbytečně,  rozlítil  se,  odvážil-li  kdo  se  mu  odmlouvati, 
anebo  jen  své  mínění  pronésti.  V3-bíral  si  v  jídle,  ne- 
jednou shodil  talíř  krmě,  prý  nechutné,  se  stolu,  a  vy- 
mýšlel si  pořád  něco  nového,  zbytečného. 

Na  mlynářku  spustil  teď  obyčejně  po  němečku,  ač 
dobře  věděl,  že  mu  nerozumí,  a  klel  tímže  jazykem. 
Stal  se  pravou  metlou  všech, 
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To  všecko  vídal  i  slýchal  Pelíšok,  a  cítil  při  tom 
jakési  uspokojení.  Bára  i  mlynářka  se  dost  divily,  že 
ten  mladý  voják  se  tak  změnil  —  dříve  jim  byl  ve 
všem  na  ruku,  teď  jen  zlomyslně  se  usmíval  a  žerty 
tropil.  Zajisté  jim  to  v  duchu  přál  — 

Mlynářka  si  dobře  toho  všimla,  že  s  Lidkou  už 
tak  uečtveračí,  že  s  ní  málo  mluví,  že  ona  se  mu  vy- 
hýbá — 

A  když  se  mladší  sestry  na  to  tázala,  vyznala  tato 
a  nezapřela,  co  se  na  stránce  stalo. 

„Nešťastní  ženichové!"  povzdychla  mlynářka. 

Největší  však  měl  Pelíšek  radost,  když  Sekota  se 
na  stárka  osopil,  aneb  jinak  mu  ublížil.  Nepřálť  mu  za 
nehet  a  záviděl  mu  přízeň,  které  v  mlýně  požíval.  Stárkovo 
slovo  bylo  svaté,  panímáma  s  ním  se  radila  jako  s  mužem, 
Lidka   s  ním  nejednou  postála  důvěrně   rozmlouvajíc  — 

Žárlivé  oči  všeho  sobě  všínmou  všeckoVětším  vidouce. 

Jen  Stěhula  se  nezměnil,  leda  v  tom,  že  měně  spal 
a  že  byl  poněkud  čilejším,  poněvadž  měl  mnoho  látky  ku 
pozorování  a  přemýšlení. 

Za  to  Sekota  kde  mohl,  dal  mu  svou  moc  cítit. 
Pozorovali  uražený  desátník,  že  Pospíšil  se  mlynářky  a 
její  rodiny,  ba  ani  stárka  nestraní,  ba  že  s  nimi  přátelsky 
obcuje,  ačkoliv  by  měl  na  ně  zanevříti,  au  jeho  předsta- 
vený s  nimi  nepředl.  Za  to  se  měl  Pelíšek  u  Sekoty 
nyní  lépe. 


Na  pravém  břehu  Olešenky,  nade  mlýnem,  vypínal 
se  nevelký  rov  zarostlý  bujnou  travou.  U  hlav  stály 
zbytky  starého  dřevěného  kříže  na  půl  zakrytého  hustou 
kalinou,  jejíž  bobule  začínaly  se  červenati.  Kolem  rovu 
bylo  nevelké  travnaté  místo,  jako  mýtinka,  pokrytá  hojně 
jahodím,  metlicí  i  polními  květinami.  Kolem  trávníku 
pak  zelenal  se  les  až  k  potoku  sahající. 

V  útulném,  osamělém  tom  místečku  bylo  dost  hlasů 
i  ticha.  V  houštinách,  v  korunách  zpívali  ptáci,  opodál 
šuměl  potok  neustále  a  časem  přihlašoval  se  les  z  dum 
a  snů  se  probudivší  svým  táhlým,  mohutným  povzdechem. 

Ač  v  šerém  tom  koutečku  hrob  se  vypínal,  nebylo 
tu  nikterak  smutno,  ale  útulno.  Tu  ve  stínu  jedlí,  bříz 
i  buků  stanula  Lidka  jako  laň  z  houštiny  vystoupivší. 
Naslouchala,  ohlížela  se,  pak  usedla  na  zarostlý  hrob 
tváří  jsouc  k  potoku  obrácena.  V  tu  stranu  byla  světlá 
průlina  poskytující  výliled,  ovšem  ne  veliký,  na  doliuku 
za  potokem. 

Časem,  kdy  vítr  v  lese  hlasitěji  zašuměl,  ohledla 
se;  pak  zase  čekala,  až  opět  do  lesa  upřeně  hleděla  — 
Patrně  na  někoho  čekala  a  ne  nadarmo,  neboť  za  chvíli 
ozval  se  šelest  houštin,  až  z  nich  vynořil  se  stárek. 
Děvče  mu  přiskočilo  vstříc  a  on  objav  je  zKbal  jeho 
svěží  červené  rty. 

„Konečně,"  pravila  Lidka,  když  ji  z  náručí  pustil. 
„Po  tři  dny  tu  darmo  čekám  —  Už  se  mi  opravdu 
stýskalo.    Doma  není  možná  ani  slovíčko  promluvit  — " 

„Holečku  drahý,  však  už  jsem  myslil,  že  bych  měl  oto- 
čit —  Byl  bych  přišel,  ale  ten  Stěhula  hlídá  mne,  \ím  to, 
a  nespouští  mne  ani  na  krok  —  Dnes  odtáhl  do  vsi  ^ 
Co  z  toho  má,  co  chce?  — " 


„Josefe,  Frantina  se  tuze  trápí;  už  se  na  ui  zlobím, 
že  je  tak  bázlivá,  ale  s  tím  Sekotou  je  opravdu  peklo  — 
takhle  to  nepůjde  —  Víš,  já  už  myslila  na  to,  že  půjdu 
do  města  na  něj  žalovat  — " 

„Oh  brachu  milá,  nezačínej  si  s  vojauskými  pány. 
Ničeho  nepořídíš  — " 

„Tak   když  to  ne,  tak  něco  jiného." 

„A  co?" 

„Nic  naplat,  Josefe,  co  plátno  tajit?  Dnes  v  noci 
jsem  na  to  myslila.  Sekota  má  zlost  na  tebe,  snad  si 
myslí,  jak  mně  dřív  Pelíšek  povídal,  že  chceš  Frantinu  — 
Víš,  řekni  jí  před  ním,  že  mne  chceš,  aby  dovolila,  že 
se  vezmeme  — " 

Stárek  zamyšleně  naslouchal. 

„To  ne,  Liduško  —  To  bych  pomohl  jen  sobě  a 
ne  panímámě.    Sekota  bude  tím  více  ji  nutit  —  a  pak, 

—  co  kdyby  řekla,  že  to  nemůže  být  —  že  jsem  jen 
chudý  chasník,  a  ty  že  máš  mlýn,  —  což  by  se  mně 
Pelíšek  a  vojáci  v}'smáli !    Kdyby  to  sama  řekla  —  ano 

—  ale  kdyby  mne  odmrštila,  sebral  bych  se,  tady  bych 
nevydržel  —  a  to  raději  zůstanu  v  té  nejistotě  — " 

,,A  co  chceš  tedy?" 

„Nejprve  ty  vojáky  vyhnat  —  Sekota  trápí  nás 
všechny,  a  —  Pelíšek  —  hm  —  však  víš  —  Pak  až 
budou  prvé  —  uvidíme  — " 

„Pomohu  vám  je  vyhnat!"  ozval  se  z  čistá  jasná 
hlas  a  z  husté  houštiny,  za  kterou  dosud  na  čekané  se 
skrýval,  vystoupil  Stěhula,  raduje  se  z  překvapení,  jež 
oběma  způsobil. 

„Hehe  ty  mladý  stárku,  tys  chjtrý  ptáček,  to  pravda, 
ale  vyzrál  jsem  na  tebe!  —  Zmátl  mne;  myslil  jsem, 
že  myslí  na  mlynářku  a  on  se  fantí  za  tou  hezkou  veve- 
řičkou,  tu  — "  a  Sekota  hladě  své  šedé  kníry  díval  se 
usmívavě  na  zardělou  Lidku. 

„Aha,  proto  jste  mne  špehoval!"  odtušil  stárek 
maje  čelo  zakaboněno. 

„Nic  se  nemrač,  hošku !  Myslil  jsem  to  dobře  hned 
jak  jsem  poprvé  s  tebou  mluvil  —  ale  tys  nevěřil,  a  já 
tenkráte  jsem  se  ještě  mýlil  —  A  jste  vy  chytrouškové ! 
Celý  mlýn,  celou  dědinu  za  nos  vodí !  —  Ale  mně  věřte ! 
Se  Sekotou  nejsem,  to  asi  víte,  Pelíšek  mně  také  mnoho 
kalého  nevyvedl,  a  vy  jste  mně  neublížili.  Rád  vám  pomohu, 
protože  bjch  se  také  já  rád  odtud  dostal  —  Ta  vaše 
samota  je  hezká,  ale  pro  mne  není  —  Vy  se  máte  rádi, 
vám  bude  rájem,  ale  mně  opravdu  peklem  —  a  proto 
alianc!"  a  starý  voják  podával  Vlčkovi  ruku,  které  se 
dříve  nežli  on  Lidka  uchopila  a  radostně  jí  potřásla. 
Tvář  její  zazářila  milou  nadějí.  I  Vlček  nyní  podal  svou 
pravici,  a  když  tak  Stěhula  ruce  obou  ve  svých  držel, 
usmál  se  a  pravil: 

„Hle  ženich,  ale  ne  z  hrobu  —  ale  dělals  jednou 
toho  mrtvého  vid?" 

„Ano,  čekal  jsem  z  večera  na  Lidlcu  — " 

„A  skoupal  Pelíška !"   zasmála  se  tato. 

„A  kdo  dělal  to  strašidlo  u  mlýna?  Kdo  bušil  na 
okno?" 

„I  to  Jíra,  učedník  !" 

Stěhula  zasmáv  se  lilasitě  obrátil  hlavu  v  tu  stranu, 
kde  byl  mlýn,  a  zvolal : 

„Ženichové!" 

Stěhulovi  se  alliance  dařily.  (Potiačoráni.) 
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Kresby  z  Paříže. 

Od  B.  E.  Jamota. 
Noviny  a  jich  vnady. 


n. 


1  osvěcuj  i  dnibon  část  stati  té  vlastním  vnadám  časo- 
-^Z    pisectva  pařížskébo,  to  jest  jich  obsalm. 

Pestrá  směsice  lilaviček  novinářských  zírá  na 
mne  se  stolu  mého  při  psaní  a  jsem  věru  na  roz- 
pacích   s  hledáním  stylistické  formy  ;    nejednat   se 
/         vskutku    o   to  co,   ale  jak  psát?     Nuž  dovolím  si 
působiti  kontrastem ! 

Sahám  na  zdař  bůh  do  „pokladu"  svého  — 
a  táhnu  číslo  2535  časopisu  „L'  événement"  ze  dne  šest- 
náctého měsíce  března  (1879)  na  světlo  boží.  Počnu 
tedy  jím.  Kupoval  jsem  druhdy  po  ulicích  pařížských 
beztoho  jen  speciality  i  nepotřebuji  se  báti,  že  bych 
zamotal  si  svůj  ,,ordre  de  bataillo"  nějakým  povážlivěj- 
ším způsobem.  Číslo  toto  má  v  čele  listu  zpráMi  o  nové 
prémii  pro  odběratele  listu.  Spekuluje  ovšem  jako  každý 
podnik  s  prémií  zejména  na  odběratele  duchaplnější, 
kterýmž  obsah  listu  nepostačí.  Plán  takový  není  zrovna 
nový,  veliké  listy  německé  a  všeliké  podniky  české,  pod- 
niky naprosto  solidní  nuceny  jsou  takovým  způsobem 
hledati  odběratelstvo.  Avšak  jak  jsou  nevinní  němečtí 
a  čeští  nakladatelé  u  porovnání  s  francouzským  svým 
koUegou!  U  nás  dělal  „ve  čtrnácti  barvách  umírající 
Žižka"  svého  času  sensaci  —  co  to  je  proti  nakla- 
datelstvu časopisu  „L'  événement" '?  Sudtež.  Překlad 
zprávy  o  nové  ^  prémii  zní  v  neautorisovaném  překladu 
tomto  takhle  :  „Čtenáři  naši  vědí,  s  jak  stálou  pečlivostí 
my  vyhledáváme,  co  by  jim  mohlo  býti  příjemné  a  uži- 
tečné (prosím  za  zvláštní  zřetel  k  oběma  těmto  slůvkům, 
originál  dí :  agréable  et  utile).  Takovým  způsobem  se 
nám  to  podařilo  posléze  tím,  že  jsme  jim  dali  k  dispo- 
sici prémii  z  voňavek  sestávající,  prémii,  jejíž  úspěch 
neměl  rovného.  Dnes  jsme  přemítali,  že  by  předmět  uži- 
tečný, jejž  mnozí  v  okamžiku  přítomném  považují  do- 
konce za  nutný,  nebyl  méně  vítaným,  a  proto  necouvli 
jsme  (nous  n'  avons  pas  reculé)  před  velikými  obětmi, 
abychom  mohli  nabídnouti  odbéi-atelům  našim,,  starým 
i  novým  —  novou  prémii  ceny  vskutku  výminečné,  spo- 
čívající v  nádherném  „revolveru"  (což  jest  tištěno  veli- 
kými literami),  pocházející  z  jedné  z  prvních  továren 
Pařížských."  Po  té  následuje  popis  nabízených  revolverů 
a  udání  nepatrného  doplatku,  kterýž  při  volbě  toho  či 
onoho  druhu  platiti  sluší. 

Tuším,  že  každý  čtenář  pocítí  tutéž  úctu,  která 
mnou  zavládla  po  přečtení  článečku  onoho,  a  která  mi 
zavdala  pohnutku,  abych  upozornil  naše  majitele  žur- 
nálů na  pokročilost  jejich  francouzských  kollegů!  Jsemt 
přesvědčen,  že  by  časopis  „Lumír"  dodělal  se  úspěchu 
sensačního,  kdyby  na  příklad  věnoval  celoročním  před- 
platitelům svým  šest  košil  anebo  mlejnek  na  kávu!  Ze 
pak  mi  jde  jen  o  prospěch  české  literatury,  sděluji  ve 
vší  nezištnosti  problém  Francouzů  všem  nakladatelům ! 
Kde  není  pak  podnik  tak  rozsáhlý  —  jako  u  velikého 
politického  listu  „L'  événement",  tam  odporučuji  příklad 
malého  týdenníku  studentského  —  „Le  quartier  latin", 
jenž  tvrdí,    že   je    žurnálem  humoristickým,  literárním  a 


vědeckým  (!)  i  orgánem  pro  potřeby  a  zábavy  (!)  stu- 
dentů. Vrátím  se  ještě  k  obsahu  výborného  tohoto  listu, 
jenž  počal  vycházeti  šestnáctým  březnem  1879  (číslo  za 
dva  souš  —  čtyři  krejcary)  a  proto  k  účelům  svým 
upozorňuji  zde  jen  na  tučně  vytištěnou  rubriku  pod 
hlavičkou :  „Prémie  zdarma.  První  abonnenti  listu  budou 
míti  právo  na  jednu  z  následujících  prémií:  předně  sto 
visitek,  za  druhé  tři  inseráty  v  žurnálu  v  odstavci  nade- 
psaném: „Maisons  recommandées".  Časopis  tento  dožil 
se  ve  dvou  dnech  tří  vydání  a  vyvolal  příval  sympa- 
tických přípisů  svědčících  slavné  redakci.  Ale  tím  vinen 
jest  ještě  obsah  jeho  a  o  něm  promluvím  dále. 

Avšak  vidím  vůbec,  že  i'ádky  moje  mohou  se  státi 
vehni  užitečnými  všem  těm,  kteří  mají  listy  anebo  tyto 
založiti  chtějí,  a  proto  třeba  mi  vzdáti  se  tónu  lehko- 
vážného. 

Jaká  bývá  u  nás  v  Čechách  na  příklad  jen  nouze 
o  vhodný  titul  listu !  Všecko  přichystáno  již,  nesmírná 
řada  prací,  adressy  a  p.  —  jen  hlava  schází,  redakce 
se  radí  —  má  potíže;  že  však  při  vší  své  snaze  jsou 
jen  lidmi  nepatrnými  u  porovnání  s  francouzskými  žurna- 
listy —  dovoluji  si  tvrditi  všemu  světu  přímo  v  tvář. 
Mám  před  sebou  žurnály  nadepsané:  „Journal  des  cocus", 
což  v  nesmírně  volném  překladu  českém  zní,  časopis  pro 
muže  mající  nevěrné  ženy,  anebo  —  „L'  Ouistiti"  — 
Ouistiti  je  název  malé  opice,  zvané  tuším  hedvábná; 
avšak  v  pařížském  j argonu  značí  jméno  to  velmi  nelicho- 
tivou a  nepřeložitelnou  přezdívku,  dále  „Le  sansculotte", 
politický  humoristický  lístek  redigovaný  v  Levallois-Perret 
u  Paříže;  vychází  jednou  v  témdni  a  počítá  čas  podle 
starobylého  revolučního  zvyku;  číslo,  jež  mám  před 
sebou,  označeno  jest:  Quintidi,  5  Ventůse,  an  87 ;  tedy 
pátého  dne  prvé  dekády  měsíce  „Veutóse".  Nerozluštil 
bych  dnes  více  datum  to,  kdybych  neměl  ve  svých  po- 
kladech také  jedno  číslo  „La  révolution  frangaise",  která 
udává  v  čele  obě  data.  Oíslo  toto  je  ze  dne  1.  ventose 
r.  87,  t.  j.  devatenáctého  února  1879 ;  5.  ventóse  jest 
tedy  dvacátý  třetí  den  měsíce  února ;  anebo :  „Le  Jour- 
nal des  abrutis",  tedy  časopis  pro  blbce.  Pod  hlavičkou 
čtu:  „par  une  societě  d&  ramoUis"  (ramolli,  t.  j.  člo- 
věk se  změklým  mozkem),  dále:  „Každý,  kdo  přinese 
legalisované  vysvědčení,  podepsané  třemi  lékaři,  konsta- 
tující, že  jest  úplně  blbý,  má  právo  předplatiti  se  na 
celý  rok,"  a  pak:  „články  příliš  duchaplné  anebo  příliš 
politické  odevzdány  budou  jiným  časopisům".  Heslo  listu 
jest:  „Plus  un  paletot  est  laid,  plus  il  est  beau"  a  prémie  — 
kteráž  se  zasýlá  zdarma:  „Diplom  fakulty  blbců".  Atd. 
Málo  jen  ukázek  sice  —  mohl  bych  počet  jich  snadno 
rozmnožiti  —  avšak  mám  za  to,  že  jsou  jadrné,  skličující. 

Že  za  okolností  takových  je  obsah  listů  s  tak  vy- 
nikajícími a  překvapujícími  tituly  a  prémie  taktéž  vyni- 
kající a  překvapující,  nepotřebuji  tuším  přísahou  do- 
tvrzovati. 

Proberu  na  příklad  jediný:  „Le  quartier  latin" 
podrobněji,  abych  ukázal,  jak  geniální  může  být  fran- 
couzský žurnalista  —  chce-li.  List  ten  věnovaný,  jak 
již  výše  pověděno,  všelikým    potřebám    studentským,  vy- 
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chází  jednou  v  témdni  o  čtArech  stránkách  rozsahu  ne- 
příliš velkého.  Mám  v  rukou  jen  prvá  c-ísla  lístku  tohoto 
a  mohu  tedy  jen  o  těch  mluviti,  avšak  snaží-li  se  list 
zejména  na  počátku  trvání  svého  býti  dobrým,  tu  nabý- 
vám o  „dobrotě"  listu  mého  názoru  dosti  nevšedního.  Vý- 
tečný tento  plod  má  na  příklad  v  druhém  svém  čísle 
počátek  vážné  stati  o  volbě  milenk}-.  Ovšem  jen  potud, 
pokud  toho  „potřeba  studentova  vjžaduje".  Autor  píše 
ostatně  i  pro  ty,  kteří  mají  již  milenku  a  to  proto, 
„poněvadž  se  nám  zdá  nemožným,  aby  studující  (avis 
české  čtenářce)  spokojoval  se  pořád  jedinou  milenkou." 
Avšak  nečekejte  snad,  že  nastoupí  nyní  líčení  aetheri- 
ckých,  ethických  a  transcendentábiích  stránek  lásky ! 
To,  to!  Zprvu  jde  především  o  to,  má-li  být  milenka 
čtenářova  brunettou  či  blondýnou,  kterýžto  důležitý  pro- 
blém přesně  nerozluštěn,  poněvadž  luštění  jeho  podléhá 
povaze  dotčeného  pacholete.  V  dalším  proudu  jde  o  to, 
má-li  býti  milenka  tlustá  či  hubená,  velká  či  malá.  Slo- 
vem, článek  tak  praktický,  že  by  se  mu  měl  každý  stu- 
dent pařížský  učiti  z  paměti.  Avšak  jak  rozluštil  ducha- 
plný spisovatel  tuto  otázku?  Bohužel,  laskavý  čtenáři, 
tak,  že  to  přeložiti  nelze,  ba  ani  originál  citovati  se  mi 
nechce.  Uvažte,  že  počátek  rozluštění  toho  zní  takto : 
„Avšak,  přátelský  čtenáři,  až  budete  na  rozpacích  mezi 
dvěma  ženami,  z  nichž  jedna  jest  tvarii  kypících,  druhá 
však  postavy  něžné,  neuvažujte  než  jednu  věc:  en  quelle 
saison  vous  faites  votre  choix !"  (v  jaké  ročuí  době 
činíte  svou  volbu). 

Rozumí-li  list  takový  touto  měrou  potřebám  stu- 
dentstva, pak  nesmíme  se  ovšem  diviti,  jsou-li  v  rubrice 
divadelní  a  koncertní  stati  o :  Chalet,  Folies-Bergferes, 
Bullier,  Skating  a  jinak  nazvaných  závodech.  Přeloženo 
do  jazyka  pražského  znamenalo  by  to  asi  totéž,  jako 
kdyby  naše  „Akademické  listy"  přinášely  z])rávy  o  Orfeu 
u  Šáryho,  Teatro  Italiano,  o  tanečních  zábavách  v  Kra- 
víně, v  Lázních  a  podobných  podnicích  mravy  mládeže 
zjemňujících  a  zušlechťujících.  Pak  také  není  divu,  ne- 
zná-li  někdo  z  obecenstva  listu  prozatím  jiné  potřeby  — 
jak  z  jeho  „Zaslána"  soudím,  než  onu,  aby  řiditelstvo 
závodu  „Bal-Bullier"  zamezilo  všeliké  úchylky  mathema- 
tické,  jichž  se  sklepníci  při  počítání  dopouštějí.  Bal- 
Bullier  jest  závod  světoznámý  a  sotva  bude  cizince,  který 
by  ho  při  návštěvě  své  pařížské  nebyl  uviděl.  Druhdy 
se  mu  říkalo  „Closerie  de  Lilas"  a  Pařížané  v  něm 
léta  již  tančí  elektrisující  —  kankán.  Ostatek  listu  vě- 
nován jest  pestré  směsici  básniček,  vtipů,  anekdot, 
„myšlenek"  vesměs  skoro  fi'ivolních,  pak  nacházíte  zde 
zprávy  o  záležitostech  školních  atd.  —  slovem  list  pro 
„potřeby"  studující  mládeže.  Abych  aspoň  jedním  řád- 
kem tendenci  listu  ještě  charakterisoval,  otiskuji  tuto 
z  rubriky  nadepsané  „pensées"  následující!  „La  menthe 
est  la  preface  de  1"  amour ;  le  copahu  1'  épilogue !"  Tu- 
ším, že  specialitě  takové  rozumí  jen  taková  čásť  čte- 
nářstva, která  odvjkla  si  již  červenání.   — 

Inu  chci  psát  krásně !  Jeden  z  mých  přátel  spiso- 
vatelů dél  mi  kdysi,  že  krása  nepodá  se  nikdy  tak  pla- 
sticky jako  tenkráte,    když  spisovatel  použije  kontrastů! 

Avšak  dávám  přednost  dalšímu  pokračování  před- 
mětu tuto  líčeného  před  „duchaplnými"  reflexemi. 

Viděli  jsme  tedy,  jak  se  „Quartier  latin"  stará, 
aby  vyhověl  potřebě  čtenářstva  svého  —  avšak  list  ten 
není  v  příčině  té  také  jediným.  Jako  žurnalistika  paříž- 


ská vůbec,  tak  i  líčený  tuto  druh  její  „stará"  se  ves- 
měs pečlivě  o  obecenstvo  své !  Dovolím  si  na  příklad 
upozorniti  na  vzorný  časopis  „La  presse  iUustrée".  List 
tento  vychází  jednou  v  témdni  o  osmi  stránkách,  čtyry 
z  nich  potištěny  jsou  zúplna  illustracemi  vesměs  původ- 
ními. Některá  čísla  —  jedno  za  dva  souš  —  jež  cho- 
vám, obsahují  aspoň  v  skutku  původní  illustrace.  Ctu 
ve  vídeňských  listech  lékařských,  že  professor  Biesiadecki, 
jenž  liyl  vyslán  rakouskou  vládou,  aby  studoval  poměry 
moru  Astrachanského,  podával  '  před  několika  dny  ve 
spolku  vídeňských  lékařů  zprávy  o  bádaní  svém,  ve 
zprávě  té  pak  podotýká,  že  pověstná  ves  Vetljanka  je 
místem  bohatým,  dosti  výstavným  a  čistým.  Povídám  to 
zde  pro  to,  že  by  člověk  nevěřil,  jak  taký  učenec  může  mít 
obecenstvo  za  blázna.  „La  presse  illustrée"  přinesla  již 
dvacátého  třetího  února  tohoto  roku  velilvou  iUustraci 
—  ukazující  Vetljanku  v  plamenech,  „zapálenou  na  roz- 
kaz vyšší,"  jak  oznamuje  skromně  nápis  pod  illustrací. 
Jak  známo,  bylo  lze  čísti  svého  času  v  listech,  že  bude 
prý  ves  tato  v  skutku  zapálena,  později  však  zpráva 
tato  odvolána.  Redaktor  časopisu  „La  presse  iUustrée" 
četl  však  patrně  jako  já  prvou  zprávu  v  listech  paiíž- 
skjxh  —  a  dal  ihned  již  ves  spálit,  aniž  by  byl  čekal 
na  odvolání,  Vetljanka  tedy  spálena  jest,  a£  si  pan 
professor  Biesiadecki  povídá  co  mu  libo.  Myslím  pak, 
že  pro  okolnost  tuto  nebude  nikdo  pochybovat  o  původ- 
nosti jiných  illustrací  v  listu  tomto  umístěných,  jako 
požár  města  Hong-Kongu,  demonstrace  peti'ohradských 
studentů  a  pod.  V  čele  listu  neskvějí  se  sice  osoby 
o  vlast  zasloužilé,  ale  za  to  osoby  zavražděné,  přepadnuté, 
zbité  a  pod.  List  ten  stará  se  o  potřeby  čtenářstva 
svého  a  nepochybně  pořád  tímže  způsobem  již  po  dva- 
náct let.  Předplatné  však  obnáší  na  celý  rok  pouze  šest 
franků!  atd. 

Kdyb\ch  měl  takovýmto  způsobem  probrati  hojnější 
ještě  takovéto  levobočky  francouzského  tisku,  musel  b3ch 
se  nutně  státi  perennujícím  komisařem  a  kdybych  měl 
je  probrati  dopodrobna,  tu  bych  byl  zajisté  nalezl  již 
účel  svého  života.  Není  téhodne,  ve  kterém  by  člověk 
nenalezl  v  některém  kiosku  neb  papírnickém  skladu  no- 
vého, novými  vnadami  vyšňořeného  lístku  —  a  práce 
má  neměla  by  konce.  Zejména  strakatina  humoristických 
listů,  zející  ve  všech  barvách  jako  louka  v  máji  na 
diváka,  vyžadovala  by  podrobného  studia,  jaz3-ka  a  mravů 
pařížských,  ač-li  člověk  chce  postihnouti  smysl  namnoze 
frivolního  obsahu.  Mně  pak  šlo  jenom  o  naznačeni  směru, 
v  jakém  jedna  část  novinářstva  francouzského  bují  i  ži- 
voří. Každá  věc  má  dvojí  svou  stranu  a  rub  pak  ne- 
bývá vždy  příjemný. 

Avšak  ku  konci  dovolím  si  dáti  ještě  anekdotu 
na  pospas. 

Jistý  mladík  z  Prahy  zavítal  do  Paříže  chovaje 
v  prsou  svaté  přáni  jednoho  z  přátel  svých,  aby  mu 
zaopatřil  poslední  číslo  časopisu  „L' Artisté".  Mladík 
tento  domnívaje  se,  že  nic  není  snadnějšího  nežli  vyplniti 
takovéto  přání,  odebral  se  záhy  do  jistého  knihkupectví, 
kdež  dostal  za  odpověd,  že  knihkupectví  předně  nemá 
obchodu  s  věcmi  podobného  obsahu  a  za  druhé,  že  ne- 
zná vůbec  časopisu  tohoto  jména.  Překvapen  vešel  mladík 
do  loiihkupectví  druhého,  třetího  až  i  sedmého,  aby  tak 
uslyšel  konečně,  že  redakce  a  administrace  listu  toho 
nachází    se    v  Avenue  de   Friedland.     Šlechetný  mladík, 
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pln)-  mladistvého  zápalu,  sodné  druhého  dne  na  impéria! 
omnibusu  a  jede  do  zmíněné  ulice.  ('íslo  domu  jemu 
poznamenané  našel  sice,  avšak  vida  palác  bez  nápisu 
s  portýrem  a  premovanými  sluhy  v  průčelí  zahořel  opo- 
vržením vůči  pramenu  svého  poučení  a  sednuv  na  omnibus 
znova  jel  na  velké  boulevardy,  kdež  počínaje  od  chrámu 
Madeleiny  vešel  do  každého  uměleckého  knihkupectví, 
aby  s  třesoucími  rty  ptal  se  po  —  „L' Artisté".  Avšak 
marně.  Mladík  bloudil  po  dvě  hodiny  a  teprve  na 
boulevardu  Monmartru  se  dopátral,  že  administrace  listu 
toho  jest  v  ruo  Fa  vart.  Odešel  tedy  do  rue  Favart  a 
zbrousiv  každý  dům  v  ulici  vešel  konečně  —  do  admi- 
nistrace listu  „Gazette  des  beaux  arts".  Seznav  omyl  ptá 
se  mladistvý  tento  nadšenec,  kde  že  je  tedy  „L' Artisté"? 
„V  Avenue  de  Fricdland,"  zněla  odpověcT,  v  témž  čísle, 
kam  jinoch  ostýchal  se  vejít.   Třetího  tedy  dne  konečně 


mladík  zajde  znova  do  „Avenue  de  Fricdland"  a  na- 
chází ku  svému  milému  překvapení,  že  dům  ten  jest 
residencí  listu  „L'  Artisté",  že  jsou  chodby  v  něm  samé 
koberce  a  květiny,  a  že  hovorna  redakční  plna  hedbáv- 
ných  fauteuilů  jest  téměř  vybraným  museem  předmětův 
tíměleckých.  A  o  takovém  listé,  jejž  redigují  Arsene 
Honssaye,  Alexander  Dumas,  který  má  palác,  o  takovém 
listě  víme  sice  v  Praze  —  avšak  v  Paříži  zrovna  musí 
se  člověk  po  něm  trochu  ohlednout. 

Jet  Paříž  v  tomto  ohledu  divná  směsice.  Předmětu, 
nezajímajícího  širší  vrstvy,  člověk  tak  snadno  nenalézá, 
avšak  co  interessuje  obecenstvo  veliké,  o  to  klopýtáme 
každým  krokem. 

Že  ostatně  má  historka  je  pravdivá,  může  mi  redakce 
„Lumíra"  dosvědčit,  ano  mohla  by  prozradit  i  jméno 
hledajícího  mladíka. 


Dědička  Red-Dogská. 

.  Napsal  Bret-Harte. 


(Dokončení.) 


ěsíc  stál  vysoko,  když  se  vrátili.  Ti,  kteří 
čekali,  chtějíce  přáti  Jackovi  štěstí  k  blízké 
vyhlídce  na  příznivou  změnu  jeho  osudu,  byli 
rozmrzeni  vidouce,  že  když  se  dáma  octla  bez- 
pečna a  zdráva  doma,  on  sám  opustil  Red-Dog. 
Z  Peggy  nebylo  možno  dostati  slůvka ;  šla  na 
zejtří  i  v  následujících  dnech  svou  obvyklou 
cestou  dále,  zakopala  jeden  tisíc  neb  dva 
v  mrtvých  podnicích  a  nezměnila  v  ničem  své 
zvyky  a  osobní  spořivost. 

Neděle  uběhly  bez  zvláštního  dodatku  k  této  romau- 
tické  idylle.  O  Jackovi  nevědělo  se  nic  jistého,  až  se 
o  mčsíc  později  vynořil  v  Sacramento  s  tágem  v  ruce 
a  srdcem  překypujícím  nevolí.  „Zůstaň  to  mezi  námi, 
pánové,"  pravil  ku  kroužku  sympatisujících  hráčů,  „ale 
vám  to  ani  říkat  nemusím,  že  jsem  se  choval  k  té  piho- 
vité  holce  s  červenýma  očima  a  lojovými  vlasy  tak  něžně, 
jako  by  byla  — •  herečka.  A  také  nepotřebuji  dokládat, 
pánové,  že,  pokud  já  rozumím  ženám,  ona  chovala  se 
zrovna  tak  něžně  ke  mně  !  Vy  se  smějete,  ale  je  tomu 
tak.  Jednoho  dne  vyjel  jsem  si  s  ní  v  kočáře  —  ve 
vší  slušnosti  —  a  cestou  byl  jsem  tak  pošetilý,  že  jsem 
jí  řekl  —  zrovna  jako  by  to  byla  dáma,  —  že  si  ji 
někdy  vezmu!  A  co  ona  na  to?"  pokračoval  .Jack  s  hyste- 
rickým smíchem,  —  „aj  das  do  toho !  nabídla  mi  pět- 
advacet dolarů  týdně,  hotových  pětadvacet  dolarů  a  ne- 
splatných jenom  když  nebudu  doma!"  Hlučný  smích, 
jenž  pozdravil  toto  upi-ímné  vyznání,  b)'l  přerušen  otáz- 
kou klidného  hlasu:  „A  co  vy  jste  řekl?"  —  „Řekl?" 
vzkřikl  Jack,  „řekl  jsem  jí,  aby  šla  k  čertu  i  se  svými 
penězi."  „Povídá  se,"  pokračoval  klidný  hlas,  „že  jste 
ji  žádal,  aby  vám  půjčila  dvě  stě  padesát  dolarů,  —  že 
půjdete  do  Sacramento  a  že  jste  je  dostal."  „Kdo  to 
povídal?"  vybuchnul  Jack,  „kde  je  ten  lhář?"  Bylo 
mrtvé  ticho.  Tu  sáhl  majitel  klidného  hlasu,  pan  Jack 
Hamlin,  pohodlně  pod  kulečník,  vzal  křídu  a  natřev  si 
tágo  pokračoval*  s  klidnou  vážností:  „Byl  to  můj  starý 
přítel    v  Sacramento,    člověk    s  dřevěnou    nohou,    tupým 


okem,  s  třemi  prsty  na  pravé  ruce  a  souchotinářským 
kašlem.  Jsa  přirozeně  neschopen  hájit  sám  sebe,  nechává 
tu  věc  mně.  To  na  dorozuměnou,"  pokračoval  Hamlin 
náhle  složiv  své  tágo  a  upřev  své  zlé  černé  oči  na 
mluvčího,   „dejme  tomu,  že  jsem  to  já!" 

Obávám  se,  že  tato  pověst,  ať  pravdivá  nebo  ne, 
nepřičinila  k  Peggyně  oblíbenosti  v  obci,  kde  bezuzdnost 
a  štědrost  nahrazovaly  nedostatek  všech  jiných  cností: 
a  jest  také  možno,  že  nebyl  Red-Dog  více  prostým  před- 
sudku než  jiní  civilisovanější,  ale  zrovna  tak  zklamaní 
námluvčí.  K  tomu  pustila  se  následujícího  roku  ještě 
do  několika  pošetilých  věcí  a  utrpěla  těžké  ztráty. 
Zdálo  se,  že  horečná  touha  zvětšiti  své  jmění  skoro  za 
každou  cenu  ji  posedla.  Konečně  se  rozhlásilo,  že  za- 
mýšlí znovu  otevříti  nešťastný  Rockvillský  hotel  a  že  bude 
jej  říditi  sama.  Jakkoliv  divokým  zdál  se  tento  záměr 
býti  v  theorii,  zdál  se  přece  v  praktickém  provedení 
poskytovati  nějakou  naději  v  úspěch.  Mnoho  ovšem  zá- 
leželo na  jejích  praktických  zkušenostech  v  této  věci, 
ale  více  na  její  nezlomné  spořivosti  a  neúnavné  přičin- 
livosti.  Milionářka  vařila,  prala,  obsluhovala  při  stole, 
stlala  postele  a  pracovala  jako  všední  služka.  Navštěvo- 
vatelé  byli  lákáni  tímto  novým  podíváním.  Důchody 
z  hostince  vzrůstaly  v  té  míře,  jak  úcty  k  jeho  majitelce 
ubývalo.  Žádná  anekdota  o  její  lakotě  nebyla  považo- 
vána za  přehnanou  k  nevíře.  Ano  povídalo  se,  že  nosí 
cestujícím  i  zavazadla  do  pokoje,  aby  jí  jen  neušlo  dá- 
vané nosičům  zpropitné.  Odpírala  si  i  obyčejné  životní 
potřeby.  Oblékala  se  nuzně,  byla  vyhublá,  ale  hostinec 
nesl  peníze. 

Někteří  hádali  na  pomatenost;  jiní  vrtěli  hlavami 
a  říkali,  že  na  těch  penězích  visí  kletba.  Myslilo  se 
také,  podle  toho  jak  vypadala,  že  dlouho  své  namáhání 
nepřežije,  a  již  hovořilo  se  o  možném,  konečném  rozdě- 
lení její  mohovitosti. 

Bylo  to  zvláštním  štěstím  pana  Jacka  Hamlina,  že 
mohl  opravit  mínění  světa  v  té  neb  oné  jí  se  týkající 
otázce. 
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Za  bouřlivélio  prosincového  večera  stalo  se,  že  byl 
mezi  hostmi  Eockvillskélio  hotelu.  Byl  minulého  téhodne 
zaměstnán  provozováním  svého  šlechetného  řemesla  v  Red- 
Dogu  a  vyčistil,  abychom  mluvili  řečí  jednoho  z  jeho  po- 
mocníků, kapsy  celého  města  až  na  kapsu  poštovního 
vozky,  v  níž  zbylo  jen  co  mu  byl  zaplatil  za  jízdu; 
Red-Dogský  „Věstník"  oplakával  jeho  odchod  smuteč- 
nými verši  začínajícími:  „Drahý  Jene,  tys  pryč  spěchal," 
načež  se  rýmovalo:  „v  kapsách's  nám  nic  nezanechal," 
a  konečné  „litujeme  tuze  toho"  zdálo  se  poukazovati  na 
rým:  „je  to  na  nás  přece  mnoho".  Klidná  spokojenost, 
vrozený  to  nádech  jeho  osobnosti,  také  dnes  ozařovala 
pana  Hamlina  i  b3'l  v  řeči  své  ještě  línější  a  rozváž- 
nější než  jindy.  Když  chtěl  k  půlnoci  ulehnout,  byl  pře- 
kvapen zaklepáním  na  dveře,  za  nímž  hned  následovala 
slečna  Peggy  Motfatova. 

Pan  Hamlin,  přes  to,  že  byl  v  ten  samý  večer 
P.eggy  hájil,  neměl  ji  rád.  Jeho  vyběračný  vkus  ošklivil 
si  její  neúpravnost;  jeho  způsob  myšlení  i  života  bral 
se  docela  jiným  směrem,  než  co  b}'l  zaslechl  o  její  lakotě 
a  ziskuchtivosti.  Jak  tam  stála  v  kartounové  sukni,  z  níž 
zaváněla  ještě  kuchyně,  ruměná  rozpačitostí  a  horkem 
u  plotny,  nebylo  to  zajisté  svůdné  zjevení.  Na  štěstí 
bylo  to  při  pozdní  hodině,  při  osamělosti  a  nešťastné 
pověsti  muže  před  ní  aspoň  bezpečné  zjevení.  Avšak 
ačkoliv  to  věilěla,  nebyly  její  rozpaky  menší. 

„Chtěla  jsem  vám  říci  několik  slov  o  samotě,  pane 
Ilamline,"  začala  usedajíc  bez  vybídnutí  na  konec  jeho 
kufříku;  „jinak  nebyla  bych  vás  rušila.  Ale  je  to  jediná 
chvíle,  kdy  vás  mohu  zastihnout  a  vy  mne,  neboť  jsem 
tam  dole  v  laichyni  od  rána  až  do  njTiějška." 

Zamlčela  se  a  bylo,  jakoby  naslouchala  větru,  jenž 
lomcoval  okny  a  omjTal  deštěm  tabule  od  temna  venku 
do  síně  se  lesknoucí.  Potom  uhlazujíc  zástěru  na  kole- 
nou prohodila,  jako  by  začínala  nic  neznamenající  roz- 
právku:  „To  se  tam  venku  lije." 

Jedinou  odpovědí  pana  Ilamlina  na  tuto  meteoro- 
logickou poznámku  bylo  zívnutí  a  předběžné  trhnutí 
kabátem,  jejž  začal  svlékat. 

„Myslila  jsem,  že  byste  mi  snad  něco  udělal  k  vůli," 
pokračovala  Peggy  s  tvrdým  nemotornýTn  úsměvem, 
„zvláště  když,  jak  lidé  povídají,  jste  mi  přítelem  a  za- 
stal jste  se  mne  když  jste  nemusel.  Nemám,"  pokračo- 
vala pohlížejíc  do  klína  a  žmolíc  ukazováčkem  a  pal- 
cem šev  svého  šatu,  „nemám  tak  mnoho  přátel,  kteří 
by  v  těchto  dobách  měli  pro  mne  vlídné  slovo,  abych 
si  je  pamatovat  nemohla." 

Její  dolejší  ret  se  trochu  zachvěl  a  shánějíc  se 
marně  po  zapomenutém  kapesním  šátku  utřela  si  ko- 
nečně tvář  šatem,  ale  v  očích  jejích  zůstaly  přece  slze, 
když  je  opět  k  Ilamlinovi  pozvedla. 

Pan  Hainlin,  který  byl  zatím  svlékl  kabát,  přestal 
rozpínat  vestu  a  pohledl  na  ni. 

„Na  North  Forku  bude  povodeň,  jestli  ten  déšť 
potrvá,"  řekla  Peggy  jako  na  omluvu  a  dívala  se  k  oknu. 

Když  takto  déšť  z  jejích  očí  přestal,  začal  pan 
Ilamlin  opět  vestu  rozpínat. 

„Chtěla  jsem  vás  o  něco  prosit  stran  pana  —  stran 
—  Jacka  Folinsbeea,"  začala  Peggy  zase  chvatně.  „Stůně 
zas  a  je  to  s  ním  zlé.  A  prohrává  hrůzu  peněz  sem  a 
tam  a  nejvíce  s  vámi.  Včera  jste  jej  obehrál  o  dva 
tisíce  dolarů  —  o  vše,  co  měl." 


„Nu?"  řekl  hráč  chladne. 

„Myslila  jsem  tedy,  když  jste  můj  přítel,  abyste 
jej  trochu  pustil,"  řekla  Peggy  s  líčeným  smíchem.  „Vy 
to  můžete.  Nehrajte  s  ním." 

„Slečno  Markéto  Moffatova,"  řekl^Jack  s  lenivou 
rozvážností  a  V3i:áhnuv  hodinky  natahoval  je,  „když  vám 
zro\Tia  tak  záleží  na  Jacku  Folinsbeeovi,  můžete  jej 
mnohem  snadněji  udržet  vy,  než  já.  Vy  jste  bohatá. 
Dejte  mu  dost  peněz,  aby  zlomil  vaz  mému  banku,  nebo 
po  případě  sobě,  ale  nenechte  ho  větroplašit  kolem  mne 
v  naději,  že  něco  vyhraje.  Já  se  nevyplatím,  slečno 
Motfatova,  já  se  nevyplatím  !" 

Jemnější  povaha  než  Peggyna  byla  by  nerozuměla 
řeči  hráčově,  nebo  ve  zlé  vykládala  ji  i  bídné  pravdy, 
které  se  v  ní  skrývaly.  Ale  ona  pochopila  jej  okamžitě 
a  seděla  v  beznadějném  mlčení. 

„Chcete-li  uposlechnout  mé  rady,"  pokračoval  Jack 
klada  hodinky  s  řetízkem  pod  polštář  a  odpínaje  si 
klidně  nákrčník,  „hodte  zde  s  tou  lopotou,  vezměte  si 
toho  člověka  a  nechtě  mu  své  peníze  i  to  dělání  peněz, 
které  vás  zabíjí.  Zbaví  se  jich  brzo  dost.  Neříkám  to 
proto,  že  bych  já  na  ně  čekal,  ale  když  je  dostane, 
utrhne  se  do  Frisco  a  ztratí  je  v  nějaké  roztomilé  hře 
tam.  Neříkám  také,  že  by  se  vám  nemohlo  podařit  při- 
vésti jej  na  pravou  cestu.  Neříkám  také,  že  byste  ne- 
mohla být  ještě  šťastnější  —  a  to  by  se  mohlo  ku  po- 
divu lehce  stát  —  tím,  že  by  on  zemřel  než  ty  vaše 
peníze  dostane.  Ale  to  říkám,  že  byste  jej  mohla  učinit 
šfastný^m  ted  —  a  poněvadž,  jak  myslím,  jste  do  něho 
zblázněna  jako  jen  kdy  která  do  někoho,  neublížila  byste 
sebe  méně  ani  sobě  !" 

Krev  opustila  Peggynu  tvář,  když  pohledla  opět 
vzhůru.  „Ale  to  jest  to  právě,  proč  mu  nemohu  dát  ty 
peníze,  a  bez  nich  si  mne  nevezme." 

Páně  Hamlinova  ruka  sklesla  od  posledního  knoflíku 
vesty.  „Vy  —  mu  —  nemůžete  —  dát  —  ty  —  pe- 
níze ?" 

„Nemohu." 

„Proč  ?" 

„Protože  —  protože  ho  miluji." 

Pan  Hamlin  zapjal  opět  svou  vestu  a  usedl  trpě- 
livě na  postel.  Peggy  vstala  a  popotáhla  kufřík  trochu 
blíže  k  němu. 

„Když  mi  Jim  Byways  to  jmění  odkázal,"  začala 
ohlížejíc  se  opatrně  na  vše  strany,  „odkázal  mi  je  s  pod- 
mínkou. Nebyla  to  podmínka  zapsaná  do  jeho  závěti,  — 
ale  byla  položena  ústně.  Právě  v  tomto  pokoji,  pane 
Hamline,  —  v  tomto  samém  pokoji  a  na  té  samé  po- 
steli, na  které  sedíte,  a  v  které  on  zemřel  — " 

Jako  většina  hráčů  byl  pan  Hamlin  pověrčivý. 
Vstal  chvatně  s  postele  a  usedl  na  židlici  u  okna.  Vítr 
lomcoval  okny,  jako  by  klidu  nenalézající  duch  páně 
Bywaysův  venku  dovolával  se  splnění  svého  posledního 
rozkazu. 

„Nevím,  jestli  se  naň  pamatujete,"  pokračovala 
Peggj'  zimničně.  „Byl  to  člověk,  který  mnoho  vytrpěl. 
Vše,  co  miloval,  —  žena,  rodina,  přátelé  —  každý  se 
naň  sápal.  Hleděl,  aby  mezi  lidmi  nic  na  něm  vidět  ne- 
bylo, ale  přede  mnou,  chudou  dívkou,  otevřel  celé  své 
srdce.  Nikdy  jsem  se  o  tom  nikomu  nezmínila,  nevím, 
proč  si  volil  právě  mne,"  pokračovala  Peggy  hlasem 
se   zajíkajícím  —  „nevím,   proč   také   mne   chtěl  učinit 
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nešťastnou.  Ale  musela  jsem  mu  slíbit,  že  odl<ážc-li  mi 
to  jméní,  nebudu  je  nikdy,  nikd^-,  má-li  bůh  mne  znát  — 
sdílet  s  mužem,  jehož  miluji!  Nemyslila  jsem  tenkrát, 
že  bude  tak  těžko  slibu  svému  dostát,  neboť  byla  jsem 
chudá  a  neměla  jsem  přítele  na  šírém  světě  a  duše  ne, 
která  by  byla  vlídná  ke  mně,  nikoho  než  jej." 

„Ale  vy  jste  již  napolo  zrušila  svůj  slib,  pokud 
vím,"   řekl  pan  Hamlin,   „dala  jste  Jackovi  peníze." 

„Jen  to,  co  získala  jsem  prací  rukou  svých!  Slyšte, 
pauc  Hamline.  Když  mi  Jack  řekl,  že  si  mne  vezme, 
nabídla  jsem  mu,  co  myslila  jsem,  že  mohu  sama  vydě- 
lat. Když  odešel  a  byl  nemocen  a  v  nesnázích,  přišla 
jsem  a  zařídila  tento  hostinec.  Já  věděla,  že  s  krušnou 
prací  bude  se  vyplácet.  Nevysmějte  se  mi,  prosím  vás. 
Já  pracovala  krutě,  já  přivedla  to  k  tomu,  že  se  vyplá- 
cel, a  nevzala  jsem  z  odkazu  ani  haléře.  A  vše,  co  vy- 
pracovala jsem  nocí  i  dnem,  dala  jsem  jemu!  Tak  jsem 
učinila,  pane  Hamline.  Nejsem  k  němu  tak  tvrdá,  jak 
si  myslíte,    ačkoliv   laskavější  mohla  b3'ch  být,  to  vím." 

Pan  Hamlin  vstal,  oblekl  rozvážné  kabát,  vzal 
hodinky,  klobouk  a  svrchník.  Když  byl  zase  úplně  oble- 
čen, obrátil  se  k  Peggy. 

I) Vy  jste  tedy  vše,  co  jste  vypracovala  zde,  dala 
tomu  vyskákanému  cherubínu?" 

„Ano;  ale  on  nevěděl,  kde  jsem  to  brala.  O,  pane 
Hamline,  on  to  nevěděl." 

„A  on  tedy,  jak  rozumím,  vše,  co  jste  mu  dala, 
prohrával,  a  vy  jste  pracovala  na  sázky?" 

„Ale  on  to  nevěděl  —  on  by  to  byl  nevzal,  kdy- 
bych mu  byla-  všechno  řekla." 

„Nikoliv  —  on  by  byl  raději  umřel!"  řekl  pan 
Hamlin  vážně.  „Ten  chlap,  Jack  Folinsbee,  je  bez  sebe, 
když  má  vzít  něco  ode  mne.  Ale,  kdež  pak  ten  anděl 
přebývá,  když  nesedí  u  stolku  s  cTáblem  a  jest,  abychom 
tak  řekli,    viditelným  i  zrakům  obyčejných  smrtelníků?" 

„On  je  —  zde,"  řekla  Peggy  a  začervenala  se  až  po  uši. 

„To  vidím.  Směl  bych  zvédít  číslo  jeho  pokoje  — 
nebo  mohl  bych  jej  vyrušit  z  jeho  rozjímání?"  pokračo- 
val pan  Hamlin  s  vážnou  dvorností. 

„Ach,  tedy  mi  slibujete  ?  A  promluvíte  s  ním  a  dáte 
si  slíbit  od  něho?" 

„Arciže,"  řekl  Hamlin  pokojně. 

„A  budete  ho  šetřit,  —  je  nemocen,  tak  nemocen  ! 
Bydlí  v  čísle  44  na  konci  chodby.  Snad  bych  měla  jít 
s  vámi?" 


„Najdu  to  sám." 

„A  nebudete  k  němu  příliš  tvrdým?" 

„Promluvím  k  němu  jako  otec,"  řekl  Hamlin  vážně 
otvíraje  dveře  a  vstupuje  na  chodbu.  Okamžik  váhal, 
pak  obrátil  se  a  podával  jí  ruku.  Peggy  chopila  se  jí 
bojácně;  nezdál  se  jí  dost  opravdovým  a  jeho  černé  oko 
neprozrazovalo  nic,  jak  pátravě  do  něho  pohlížela.  Ale 
stisknul  jí  ruku  vřele  a  odešel. 

Pokoj  nalezl  snadno.  Slabé  zakašlání  z  vnitra  a 
nevrle  „dále"  bylo  odpovědí  na  jeho  zaklepání.  Pan 
Hamlin  vstoupil  bez  okolků.  Dusná  vůné  léků  a  schřadlá 
postava  Folinsbeeova  ležíc  pólo  oblečena  na  posteli  jej 
uvítaly.  Pan  Hamlin  se  na  okamžik  zarazil.  Kolem  očí 
nemocného  byly  vpadlé  kruhy,  jeho  ůdy  se  třásly  a  jeho 
dech  byl  prudký^.  „Co  jest?"  tázal  se  sípavě  a  úsečně. 
„Jsem  to  já  a  rád  bych,  abyste  vstal."  „Nemohu,  Jacku. 
Se  mnou  je  už  konec."  Vztáhl  třesoucí  se  ruku  po  sklence, 
z  póla  naplněné  podezřelou,  ostře  čpějící  tekutinou,  ale 
pan  Hamlin  jej  chopil  za  ruku.  „Chcete  mít  nazpět  těch 
dva  tisíce  dolarů,  které  jste  prohrál?"  „Chci."  „Tedy 
vstaňte  a  vezměte  si  tu  ženu  tam  dole."  Folinsbee  se 
usmál  napolo  nemocně,  napolo  sardonicky.  „Ta  mi  je 
nedá."  „Ta  ne,  ale  já."  „Vy?"  „Ano."  Folinsbee  pokou- 
šeje se  o  rozpustilý  smích  vzpřímil  se  a  zavrávoral  na 
nohy.  Hamlin  se  naň  z  ostrá  podíval  a  pak  mu  řekl, 
aby  zase  ulehl.  „Zejtra  na  to  čas  a  potom  — "  „Jestli 
ne?"    „Ano!" 

Avšak  druhého  dne  z  rána  byl  pan  Hamlin  sproštěn 
lámání  si  hlavy,  jak  své  „ano"  a  sňatek  z  donucení  pro- 
vésti. Neboť  té  noci  dala  se  juž  na  nitce  visící  duše 
pana  Jacka  Folinsbeea  v  let  po  jihovýchodní  vichřici. 
Kdy  se  to  stalo  a  jak,  nikdo  neviděl.  Zdali  poslední  roz- 
čilení a  vyhlídka  na  blízký  sňatek  neb  větší  dávka  lihu 
konec  jeho  urychlily,  nikdy  nepřišlo  na  světlo.  Když  jej 
přišli  zbudit,  nalezli  to  nejlepší,  co  po  něm  zbylo :  tvář 
ještě  krásnou  a  chlapeckou  strnulou  a  scldadlou  před 
uplakanýma  očima  Peggy  Moffatovy.  „Dobře  se  mi  stalo  — 
je  to  soud  boží,"  zašeptala  k  Hamlinovi,  „neboť  bůh 
věděl,  že  jsem  zrušila  slovo  své  a  odkázala  mu  všechno 
své  jmění." 

Dlouho  jej  nepřežUa.  Hamlin  zůstal  jí  přítelem  až 
do  konce  a  stal  se  také  vykonavatelem  její  poslední 
vůle.  Její  jmění  připadlo  vzdálenému  příbuznému  hezkého 
Jacka  Folinsbeea  a  ušlo  tak  starostlivé  péči  Ked-Dogské 
navždy. 


FEUILLETON. 


Proslulí  cestovatelé  před  dobou  Kristovou. 


'^it. 


vDokončeni.J 


Jo  Herodotovi  uběhlo  půl  druhého  století,  z  něhož  neza- 
chovalo se  žádných  olišiniých  a  pozoruhodných  cestopisů. 
Teprve  lékař  Ktesias,  současník  Xeaofontův,  sepsal  zprávu 
o  cestě   do   Indie,   kterou  dle    všeho  ani  sám  nevykonal. 

V  pořádku  chronologickém  následuje  pak  Pytheas 
Massilský  (Marscillský),  jenž  stojí  jako  cestovatel,  zemépisec 
a  astronom  na  výši  své  doby.  Bylo  to  okolo  roku  340,  když 
se  Pytheas  s  jedinou  toliko  lodi  odvážil  za  sloujiy  Ileraklovy. 
Nesledoval  pobřeží  africké  jako  jeho  předchůdce  Hano,  ale 
obrátiv  se  na  sever  obeplul  pobřeží  iberské  a  keltické  až 
k  nynější  dolejší  Bretagni.  Odtud  veplul  do  Kanálu  a  přistál 
v  Anglii,   o  kteréž  také  první  obšírnější  zprávu  přináší.    Na 


břeh   vstoupil   na   několika  místech   i   nalezl   tu  obyvatelstvo 
prosté  a  iiřičinlivé,  kteréž  vedlo  rozsáhlý  obchod  s  cínem. 

Gallický  cestovatel  plul  dále  a  dále  na  sever,  až  dostav 
se  za  ostrovy  Orcadské  na  severním  výběžku  Skotska  stihl 
severní  pásmo,  kde  uprostřed  léta  trvala  noc  již  jen  dvě 
hodiny.  Po  šestidenní  plavbě  přistál  u  země  jmeuem  Thule 
(bezpochyby  to  Norsko  neb  Jutsko),  kolem  které  nemohl  se 
dostati  dále.  „Za  touto  zemí,"  vypravuje,  „není  již  ani  moře, 
ani  země,  ani  vzduchu."  Vrátil  se  tedy  změniv  svůj  směr  a 
dostihl  ústí  Rýna,  kde  bydleli  východní  Friesové  a  za  nimi 
Germáui.  Odtud  obrátil  se  nazpět  k  ústí  Tanaisu  (Vesery 
nebo  Labe)  a  odplul  zase  do  Massilie,  kamž  dorazil  za  rok 
po  svém  odjezdu.  Pytheas  byl  nejenom  odvážný  plavec,  ale 
také  vynikající  učenec;  on  pozoroval  také,  že  hvězda  polární 
nezaujímá  na  obloze  určité  místo,  kterého  by  stihla  prodlou- 
žená osa  zeměkoule. 
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Za  několik  let  po  Pytheovi,  okolo  roku  326,  vynikl  Ne- 
arehos  Kretský,  admirál  Alexandra  Velkého,  jako  cestovatel. 
Když  tento  dobyvatel  pojal  myšlenku  vypraviti  velké  loďstvo, 
které  by  ohledalo  pobřeží  mezi  ústím  Indu  a  Egyptem,  nalé- 
zal se  se  svým  vojskem  hluboko  uvnitř  země  na  hořejším 
toku  této  reky.  Nearchos  obdržev  33  dvojpalubj^ch  galér  a 
množství  lodí  dopravních  vyplul  s  dvěma  tisíci  muži,  dopro- 
vázen po  obou  březích  Indu  vojskem  Alexandrovým.  Cesta 
až  k  ústi  trvala  čtyry  a  prozkoumání  Delfy  sedm  měsíců. 
Potom  sledoval  Nearchos  břeh  nynějšího  Beludžistanu. 

Nearchos  obeplul  celé  asijské  pobřeží  od  ústí  Indu  až 
v  hloubi  Perského  zálivu,  kterýž  nazývá  v  souhlasu  s  arab- 
skými geografy  chybně  Červeným  mořem.  V  malém  přístavním 
místě  Harmózii  doslechl,  že  je  vojsko  Alexandrovo  jen  pět 
dní  cesty  vzdálené.  Alexander,  nemaje  celých  jedenadvacet 
neděl  o  svém  lodstvu  žádných  zpráv,  považoval  je  již  za  ztra- 
ceně. Bylo  tedy  jeho  překvapení,  když  setkal  se  opět  se  svým 
admirálem,  veliké  a  radostné.  Na  oslavu  návratu  provozovány 
gymnastické  hry  a  obětováno  bohům.  Na  to  vydal  se  Nearchos 
opět  na  cestu  a  proskoumav  celý  téměř  Perský  záliv  plul 
vzhůru  po  Eufratu,  kde  se  s  Alexandrem  znovu  setkal.  Tento 
měl  v  úmyslu  dáti  proskoumat  celé  pobřeží  Arábie,  ale  smrt 
jej  zatím  zachvátila.  Myslí  se,  že  se  Nearchos  později  stal 
vladařem  v  Lycii  a  Pamphylii.  Sepsal  zprávu  o  svých  cestách, 
ale  tato  přišla  na  zmar  a  zachovala  se  jen  u  výtahu  v  Aria- 
uově  „Historia  indica". 

Ještě  o  jednom  smělém  podniku  oné  doby  zbývá  se  tu 
zmíniti.  Byly  to  cesty  Eudoxa  z  Cyziku,  geografa,  jenž  byl 
živ  na  dvoře  Euergeta  II.  Navštíviv  břehy  Indu  a  Egypt  po- 
jal odvážnou  myšlenku  obeplouti  Afriku,  podnik,  jejž  teprve 
o  šestnáct  set  let  později  provedl  Vasco  de  Gama.  Eudoxus 
najal  jednu  velkou  a  dvě  menší  lodě  a  vydal  se  na  Atlantický 
okeáu.  Jak  daleko  proniknul,  není  známo ;  nebot  po  krátkém 
pobytu  mezi  černým  lidem,  jejž  nazývá  Aethiopany,  vrátil  se 
do  Maure  tanie.  Odtud  zaměřil  k  Iberii  a  chystal  se  k  druhé 
výpravě  kolem  Afriky.  Zdali  se  na  cestu  vydal,  ani  se  neví. 
Učenci  považují  Eudoxa  za  více  odvážlivého  než  spolehlivého 
cestovatele. 

Kromě  Julia  Caesara  vynikl  před  Kristem  co  cestovatel 
ještě  Strabo.  Narozen  50  r.  př.  Kr.  v  Kapadocii  stal_se  zna- 
menitým geografem.  Procestovav  Malou  Asii,  Egypt,  Řecko  a 
Itálii,  žil  delší  čas  v  Římě,  kde  zemřel  v  posledních  letech 
vlády  Tiberiovy.  Strabo  zanechal  zeměpis,  rozpadající  se 
v  17  knih,  a  skoro  celý  spis  se  nám  zachoval.  Dílo  toto  jest 
vedle  spisů  Ptolomaeových  nejdůležitější  starověkou  památkou 
geografickou. 


—  Básně  Jos.  Jiřího  Kolára.  ^Bezprostřednost  jest 
typickou  vlastností  básní  Kolárových.  Řekne  vše,  jak  to  má 
na  srdci,  bez  ohledu,  zdali  při  tom  ušlápl  zákony  tak  zvaně 
esthetiky  nebo  tu  onu  veličinu  literární.  Je  svůj  ve  všem 
ryzí,  silný,  přesvědčující.  Kdo  rád  vyhledává  na  uměleckém 
díle  nepatrné  vady  a  koho  urážejí  maličkosti,  najde  obého  s  do- 
statek v  Kolárovi  a  odsoudí  jeho  způsob  výrazu  snad  i  jeho 
jazyk,  kdo  ale  má  smysl  pro  směle  proudící  slovo  básnické, 
pro  širý,  volný  rozhled,  pro  masku  tragoedie,  stahující  se 
hrozným  smíchem,  porozumí  umělci,  který  v  individualitě  Ko- 
lárově vždy  a  všade  proniká.  Vedle  hlubokých  záchvěvů 
citových  a  vážných  ethických  pravd  šklebí  se  parodie  s  gro- 
teskní svou  mimikou,  a  humor,  jakého  jest  mocen  jen  autor 
„Mravenců",  provádí  nejbujnější  skoky,  málo  starostliv,  líbí-li 
se  to  leckterému  patentovanému  historiku  literárnímu.  Zvlášť 
v  balladě  litujeme,  že  Kolár  nepracoval  více.  „Královská  ho- 
stina", „Vodník",  ba  i  „princ  Julius",  ačkoliv  tento  příliš 
markantními  rysy  kreslen,  mají  tón  pravé  ballady,  úsečnost, 
výraz,  dramatičnost,  ano  při  nich  odpustíme  i  poklésky  rýmu, 
nebot  zde  dobře  se  snášejí  s  archaistickým  koloritem  celku. 
O  básních  Kolárových  se  napíše  ještě  mnoho,  hlasy  se  budou 
různiti,  jako  se  to  děje  o  každé  rázovité,  vynikající  práci,  jež 
se  nedá  vtěsnat   do   kolejí    obyčejné    prostřednosti,   ale    sílu 


individuality,  bezprostřednost,  moc  nadšení  i  rozhorlení,  vtip 
i  myšlenkovou  hloubku  neupře  nikdo  tomu,  jenž  jest  dosud 
naším  jediným  a  největším  básníkem  dramatickým.  _ý. 

—  Z  literatury  francouzské.  Z  pozůstalosti  Julesa 
Janina  vydán  nedávno  malý  román,  „La  dáme  a  1' oeillet 
rouge".  Dílko  to  psal  autor  v  posledních  okamžicích  svého 
života  a  vdechl  v  málo  stran  těch  vše,  co  bylo  podstatou  a 
kouzlem  jeho  půvabného,  vskutku  zvláštního  talentu.  Děj 
jednoduchý,  snad  až  příliš  jednoduchý,  řeč  jednoduchá  upo- 
mínající  na  klassickou  prosu  XVIII  století,  průhlednost  v  kresbě 
povah,  lehký  úsměv  ironie,  celý  Jules  Janin  jak  zářil  v  ducha- 
plné své  causerii  a  v  mistrných  novelkách  svých.  K  románu 
přidáno  jest  několik  dojemných  stran  životopisných  od  přítele 
jeho  Houssaye  a  podobizna  autora.  Vydání  jest  přeskvostné, 
jaké  jen  dovedou  ve  Francii. 


Drobnosti. 

—  Magická  zrcadla  japonská.  V  Japonsku  jest 
zrcadlo  přcdméteni  zvláštní  vážnosti,  která  souvisí  s  nábožen- 
ským kultem  bohyně  slunce.  Japonská  zrcadla  jsou  kovová, 
obyčejně  tvaru  kruhového.  Představujíť  okrouhlou,  z  bronzu 
litou  desku,  která  jest  opatřena  rukojetí.  Deska  tato  jest 
lehce  vypouklá  a  na  přední  —  vypouklé  —  straně  pokryta 
hlazeným  amalgamem,  tak  že  zde  jeví  lesklou,  zrcadelní  plochu. 
Na  poddutéra  rubu  bývají  pak  tato  zrcadla  okrášlena  reliéfem, 
představujícím  krajiny,  zvířata  neb  nějaký  symbol,  značící 
štěstí  a  blaho.  Některá  —  ale  ne  všecka  — •  zrcadla  tato  mají 
podivnou  vlastnost,  pro  kterou  se  jim  dostalo  názvu  „magi- 
ckých zrcadel".  Držímc-li  totiž  takové  zrcadlo  proti  světlu 
slunečnímu  tak,  že  paprsky  světelné  odrážejí  se  zrcadlem  na 
nějakou  bílou  stěnu,  neobjeví  se  na  této  stěně  pouhý  světlý 
odlesk,  nýbrž  docela  jasný  obraz  reliéfu  umístěného  na 
rubu  zrcadla,  tedy  na  straně  od  světla  odvrácené  a  vůbec 
zakrytě.  Obraz  vzniklý  na  stěně  jest  světlý  na  temnější 
půdě.  Podiváme-li  se  přímo  na  líc  zrcadla,  nepozorujeme  ani 
nejmenší  stopy  nestcjuosti  povrchu:  plocha  zrcadla  jest  hladká 
a  stejná  jako  u  našich  zrcadel  obyčejných.  Výklady,  o  něž 
mnozí  se  pokoušeli,  byly  posud  úplně  nedostatečný,  a  podobá 
se,  že  ani  Japonci  ani  Cíiiané  nevědí,  jak  tato  vlastnost  zrcadel 
vzniká.  Teprve  začátkem  tohoto  roku  podal  prof.  Ayrton 
v  „Royal  lustitution"  uspokojující  vysvětleni.  Dle  něho  vy- 
cházejí lehce  vypouklá  zrcadla  japonská  ze  slévárny  co  úplně 
ploské  desky  (opatřené  arci  již  reliéfem)  a  dostávají  lehké 
zakřivení  své  tím,  že  dělník  stranu  lícní  zvláštním  nástrojem 
ostrouhává.  Tímto  ostrouháváním  zdá  se,  že  napnutá  pokožka 
odlitku  se  odstraní  a  deska  se  sama  lehce  „zbortí",  stanouc 
se  slabě  vypuklou.  Při  tom  jest  „míra  zborcení"  jiná  na 
místech,  jež  na  rubu  jsou  vypuklá  a  jiná  na  místech  pod- 
dutých.  Tyto  rozdíly  v  zborcení  neb  zakřiveni  jsou  arci  tak 
nepatrné,  že  okem  je  postřehnouti  nelze,  nicméně  jsou  do- 
stačitelnými,  aby  způsobily  různý  odraz  světelných  paprsků 
na  různých  místech  zrcadla,  a  tím  se  pak  vysvětluje,  že  na 
stěně  vzniká  obraz  skrytého  reliéfu  neb  vlastně  obraz  nedo- 
stižně jemných  rozdílů  v  zakřiveni  zrcadla.  Z  tohoto  vlastně 
nahodilého  vzniku  magické  vlastnosti  zrcadel  vysvětluje  se 
také,  proč  tato  vlastnost  nejeví  se  u  všech  stejně  a  proč  ze- 
jména schází  docela  u  oněch  silněji  zakřivených  a  tlustších 
zrcadel,  kterým  již  při  lití  zakřiveni  se  uděluje  a  která  tedy 
nepodrobuji  se  procesu  ostrouháváuí.  Výklad  svůj  doložil 
prof.  Ayrton  pokusy  tak  rozhodujícími,  že  o  pravosti  jeho 
nelze  pochybovati.  Podobná  zrcadla  dala  by  se  snad  i  u  nás 
vyrobiti  a  našla  by  zajisté  dosti  dobrý  odbyt.  HajnU. 
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Nevěstu  za  českou  korunu. 

Od   Vácslava  Beneše  Třebizského 

(Pokračování.) 


II. 


aprodáváte  se  —  zaprodáváte !  —  Zrovna  jako 
Jidáš  vysoké  radě  židovské!  —  Jeho  mzda  bylo 
osidlo,  a  vaše  mzda?  —  Nu  iividítc  a  přesvědčíte  se." 
Slova  tato  vyšla  rty  starého,  na  obě  oči  slepého 
muže,  jenž  seděl  v  prostorné  jizbě  za  stolem  s  ru- 
kama křížem  přeloženýma  přes  prsa.  Platila  novému 
rychtáři  a   oběma  konšelům. 

Slepec  jmenoval  se  Adam  Stařeček.  Živnost 
jeho  byla  v  městském  urbáři  zanesena  pod  číslem 
jedenáctým  a  před  lety  patřila  prý  k  nejlepším. 
Na  polích  rostla  úroda  takměř  sama;  zaseli  vždy  jen 
polovičku  co  ostatní  a  mívali  přec  sklizeň  dvoj-  až  troj- 
násobnou. Ale  od  těch  dob,  kdy  Stařeček  oženil  syna, 
všecko  požehnání  jak  by  ufal.  I  zdraví  pod  zdejší  střechou 
hynulo  a  vadlo.  Nejdřív  mu  odnesli  na  hřbitov  syna; 
potom  synovu  ženu,  za  ní  všecky  děti  až  na  jediné  — 
na  vnučku.  Povídalo  se,  že  prý  u  Stařečků  někdo  udělal, 
ačkoli  v  čísle  jedenáctém  byli  všickni  dohromady  dobrota 
vtělená,  a  měl  prý  jim  tam  podhoditi  jeden  ze  sousedů 
z  pouhého  záští.  Nemohl  se  totiž  na  to  dívati,  jak  ve 
žních  vozili  do  stodoly  navrstvované  žebřiny  a  nemohl 
ani  spáti,  když  slyšel,  že  Stařečkovi  sype  pšenice  na 
dobrý  český  korec.  Stařeček  potom  hospodářství  začal 
zanedbávati.  Na  polích  se  mu  ukazoval  sveřepec  se  svlač- 
cem  a  oset  s  bodláčím.  Lidé  říkali,  že  je  to  hříchem. 
Ale  Stařeček  se  pokaždé  jen  ušklebil  a  konečně  prodal 
i  koně,  i  krávy.  Mnoho  nestržil,  dal  to  skórem  zadarmo 
a  za  stržené  peníze  přinesl  si  jednou  z  Prahy  ohromnou 
knihu.  Než  ji  domů  donesl,  musel  si  několikrát  odpoči- 
nout, od  přívozu  nahoru  nejméně  čtyřikrát.  A  v  té  knize 
ležel  pak  celé  dni  a  celé  noci.  Byl  to  prý  veliký  herbář, 
člověk  se  v  něm  dočetl,  nač  si  pomyslil.  Stařeček  si 
v  něm  však  popletl  hlavu.  Alespoň  tak  závistivý  soused 
Trependa  všude,  kamkoliv  přišel,  povídal.  Nebylo  by  také 
divu:  v  takové  knize  a  s  takovými  věcmi!  Mnohdy 
proseděl  na  „černé  skále"  celou  noc,  jindy  zas  bděl  do 
líuropění  nad  Vltavou,  když  z  ní  nejhustěji  vystupovaly 
mlhy. 

Ku  všemu  byl  chladný  jako  led  —  i  ku  své  vnučce. 
Byl  to  učiněný  zázrak,  že  ta  holka  vyrostla.  Nestaral 
se  o  ni  nikdo  jako  o  slzičky  na  skalách  vltavských. 

Stařečkův  statek  pustl  vůčihledě.  Kdyby  na  doškové 
střeše  nebyly  rozestřeny  silné  mechové  vrstvy,  už  dávno 
by  ji  b}'ly  větry  počechraly.  Ovoce  v  zahradě  česávaly 
cizí  ruce,  ač  už  i  staré  štěpy  a  štíhlé  hruše  kvapem 
scházely.  Bíih  jediný  věděl,  co  hledal  Stařeček  v  té  veliké, 
obrovské  knize,  za  niž  dal  dva  koně  a  několik  krav; 
on  sám  to  nepověděl  nikomu. 

Jednou  seděl  také  tak  zadumán  na  černé  skále, 
jakoby  bez  duše,  jakoby  bez  citu.  Náhle  sebou  zaškubl, 
jakoby  hnědý  balvan  pod  ním  se  byl  vyvrátil,  a  zraky 
jeho  mimoděk  zaletěly  přes  roztocký  háj  ku  sv.  Markytč 
a  odtud  k  černému  pruhu  borovin,  pod  nimiž  se  bělá 
libocký  kostelík.  Nad  Hvězdou  vznesl  se  tu  chvíli  še- 
davý    oblak   a   sotva  že    se    začal  rozplývati,  kmitaly  se 


podél  obory  nové  kotouče ;  ale  při  tom  se  země  až  třásla. 
Stařeček  si  protřel  oči,  jednou  —  dvakrát,  vylezl  až  na 
temeno  černé  skály  a  zadíval  se  upřeně  ku  Hvězdě. 
Bouřka  tam  odtud  přicházet  nemohla;  bylť  listopad  a 
k  tomu  vlhký,  sychravý  den.  Země  se  ještě  několikrát 
zachvěla ;  ale  potom  bylo  již  ticho,  děsné,  mrtvé  ticho, 
že  skorém  nemohl  ani  vydechnouti.  Stařeček  si  položil 
ruku  na  čelo;  bylo  horké;  potom  si  přejel  tvář;  byla 
jako  oheň  a  přec  s  šedých  oblak  táhnoucích  tiše  nad 
hlavou  jeho  vyzíral  vlhký,  sychravý  den  listopadový. 

Za  chvíli  se  v  Praze  rozezvučely  zvony.  Zikmund 
na  Hradčanech  hučel,  jako  by  jím  zvonili  na  klecanské 
věži.  Stařečkovi  bylo  při  tom  smutném  zvonění  úzko  — 
nevýslovně  úzko ;  nohy  se  pod  ním  třásly,  oči  se  mu 
kalily,  přecházel  ho  sluch  a  několikrát  vydralo  se  mu 
rty:   „Můj  Bože!  Co  se  to  se  mnou  děje!  —  Má  hlavo 

—  má  hlavo!" 

Na  klecanské  věži  bvlo  plno  lidu;  ani  nedýchali, 
když  u  Hvězdy  hřímalo,  jakoby  se  vltavské  skály  roz- 
padávaly. Ale  když  potom  viděli  říšskou  silnicí  k  strahov- 
ské bráně  vinouti  se  černou  hmotu,  tušili,  co  to  znamená, 
a  když  zaslechli  z  Prahy  smutné  zvonění,  věděli,  nač 
to  vjzvánějí.  A  ten  večer  pod  mnohou  střechou  měli 
rozevřený  starý  zákon  a  četli  štkajíce  slova :  „Kterak 
sedí  samotné  město  plné  lidu :  učiněna  jest  jako  vdovou 
paní  národů,  pod  plat   uvedena   jest    kněžna   krajin,   — 

—  není  kdo  by  ji  potěšil  ze  všech  milých  jejích :  všickni 
přátelé  její  pohrdli  jí  a  obrátili  se  v  nepřátely"    —   — 

Stařeček  však  se  s  černé  skály  nehýbal  a  zraky 
jeho  tkvěly  ustavičně  na  strahovské  bráně  a  v  uších 
mu  pořád  pražské  zvony  hlaholily  smutněji  a  smutněji  — 

„Je  s  námi  zle  Stařečku  —  Bňli  pomozi!" 

„Sype  ti  špatně?  —  Měls  lépe  pole  rozorat,  hezky 
nakrmit  — " 

Stařeček  se  při  těchto  slovech  ani  neohlédl;  oči 
jeho  spočívaly  na  Praze,  jakoby  Hradčany  se  svatovít- 
ským chrámem  dnes  viděl  ve  svém  životě  ponejprv,  a 
přec  se  mu  zámecká  věž  dívala  do  vikýře. 

„S  námi,  s  Cechy,  s  kališníky  .  .  .  s  naším  krá- 
lovstvím !  Kdo  pak  dnes  myslí  na  sýpku,  na  pole,  na 
orání ! " 

„S  vámi  —  s  Cechy,  s  kališníky  —  s  vaším  krá- 
lovstvím?" 

„Také  s  tebou.  Stařečku!" 

„A  co  jak  Havle  Přepejchale?" 

Stařeček  se  teprve  nyní  obrátil. 

„Slyšel  jsi  ten  rachot  od  Hvězdy?" 

„Hřímalo,  až  se  tuhle  pode  mnou  skála  začala 
drobiti." 

„Nehřímalo;  ale  stříleli  z  děl!" 

„A  kam?" 

„Ty  se  ptáš,  Stařečku:  kam?  Ptej  se  do  koho  a 
já  ti  odpovím,  že  do  všech  věrných  Čechů.  Už  je  po 
všem  —  už  je  tam  ticho  a  jen  v  Praze  ještě  hrana 
hučí  jako  k  soudnému  dni!" 

Stařeček  si  opět  mnul  oči,  ale  nyní  oběma  rukama, 
aby    mohl    dobře    a   jasně  prohlědati.     Zdálo  se  mu,  že 
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se  probouzí  z  dlouliýrlr,  miiolioletýcb  dřímot,  rotom  si 
přejížděl  pravicí  čelo,  jakoby  se  chtěl  uierraomocí  vzpa- 
matovati; ale  nemohl  nijak  a  nemohl. 

„Věř,  že  ti  brachu  ani  nerozumím.  Tak  mi  připadá, 
jakobych  byl  těžce,  liluboce  usnul  a  tamta  bouřka  nad 
Hvězdou  —  to  střílení  jako  by  mne  zbudilo.  Vm  věru 
že  probudilo!  Cítím,  že  se  mi  krev  hýbe  v  žilách  prudčeji, 
že  k  sobě  přicluizím.  Od  těch  dob,  co  „podiiodili"  pod 
náš  práh,  co  nám  ..." 

Stařeček  si  zase  sáhl  na  hlavu;  čelo  mu  ještě  tak 
iiořelo  a  tváře  dosaváde  tak  pálily. 

„A  co  se  to  tam  dnes  sběhlo  u  Hvězdy?  —  Ze  by 
Rudolf  —  Matyáš ?" 

„Už  jsou  oba  na  pravdě  boží !  —  —  Ty  že  bys 
skutečně  nevěděl  o  ničem?  Od  několika  let  se  česká 
země  podobá  Vltavě,  když  se  rozvoduí  a  kalná,  špinavá 
voda  její  rozleje  se  po  břehách.  Že  nemáš  ani  zdání, 
jak  shodili  dva  pány  se  zámku  i  s  písařem,  jak  vídeň- 
ského císaře  sesadili,  jak  dali  korunu  svatěbo  Václava 
kalvínci  ..." 

Stařeček  si  ještě  oči  jirotíral  a  hlavou  vrtěl  pořád 
záporně.  Havel  Přepejcha),  otec  konšela,  jehož  přísaze 
jste  byli  nedávno  přítomni,  seděl  na  černě  skále  vedle 
něho  skorém  do  šera.  A  co  mluvili?  —  Když  se  po 
pěti  a  šesti  letech  sejdou  dva  přátelé,  prosedí  vzájemným 
vypravováním  mnohdy  celou  noc.  Ale  když  se  sejdou 
po  pěti  či  šesti  letech  dva  lidé,  kteříž,  ač  také  si  byli 
upřímnými  druhy,  zůstávali  nějakých  sto  —  dvě  stě 
kroků  od  sebe,  a  ač  jeden  druhému  ani  stéblo  dříve  ne- 
položil pod  nohy,  přec  slovo  jediné  za  celý  ten  čas 
na  sebe  nepromluvili,  vědí  toho  také  mnoho  —  tuze 
mnolio. 

A  když  se  Stařeček  tenkrát  vracel  ku  svému  jí^dená- 
ctěmu  číslu,  doprovázel  ho  Havel  Přepejchal  až  do  dvoru 
a  ještě  na  dvoře  se  nemohli  rozejíti.  Pořád  se  drželi 
za  ruce,  hleděli  si  do  očí.  Havel  Přepejchal  místo 
obvyklého:  „Dej  Pánbůh  dobrou  noc!"  řekl  na  roz- 
chodnou:    „Bůh  pomozi!"    —   — 

Rachot  děl  na  Bílé  Hoře  Stařečka  přivedl  k  paměti 
a  k  rozumu.  Od  těch  dob  si  začal  všímati  zase  hospo- 
dářství; ale  nešlo  mu  to.  Byl  už  sestaralý,  vyšel,  jak 
se  říká,  z  cviku  a  proto  „grunt"  pronajal  Přepejchalovi. 
Tím  více  hleděl  si  však  vnučky;  a  na  mysli  mu  mimo 
pohromu,  jakáž  ulehla  vší  silou  na  českou  zemi,  leželo 
nejvíce,  zdali  mu  bude  někdy  na  soudné  stolici  boží  od- 
puštěn hřích,  že  dítě  své  vlastní  dcery  mohl  tak  zane- 
dbati a  že  chtěl  stůj  co  stůj  vejíti  s  dáblem  ve  spolek, 
že  kudy  chodil,  tudy  ho  volal  a  s  tělem  i  s  duší  že  se 
mu  chtěl  zaprodati,  aby  se  mohl  vymstíti  na  domnělých 
škůdcích  svého  štěstí  a  spokojeného  života  .  .   . 

A  když  po  třech  letech  od  toho  času  jednou  z  rána 
se  probudil,  otevřel  oči  a  kolem  sebe  se  rozhlížel,  ne- 
viděl nic  než  všude  čirou  tmu;  vytíral  si  oči,  jali  mohl; 
ale  nešlo  to.  Zavolal  vnučku  Martičku,  sáhl  jí  na  he- 
bounké vlasy,  pohladil  ji  po  jemúounkých  líčkách;  ale 
přec  ji  neviděl.  Stařeček  tenkrát  zaplakal,  až  se  lidé 
venku  pozastavili;  ale  to  byl  jeho  jediný  stesk  nad 
slepotou.  Potom  ani  jedenkráte  si  nikomu  ncpostěžoval, 
ani  jedenkráte  nezareptal  a  navštívení  boží  snášel  s  trpě- 
livostí příkladnou.  Když  starý  Přepejchal  odešel  na  věč- 
nost, přenechal  za  pranepatrný  peníz  nájem  jeho  synovi. 
Když    v  okolí    začali   předělávati   lutriány,    české  bratry 


a  kališníky  na  katolíky  a  když  přišli  i  do  Klecan,  Sta- 
řečka jediného  nechali  s  pokojem.  Kdosi  jim  pověděl, 
že  mu  rozunr  hned  před  patnácti  lety  utekl  a  že  se  do 
Idavy  jeho  ještě  nevrátil.  A  Stařeček  zůstal  kališníkem 
až  do  dneška. 

Ale  dnes  se  mu  stará  krev  vzpěnila.  „Abys  věděl, 
ty  Přepejchalc:  ode  dneška  naše  smlouva  neplatí.  Ode 
dneška  na  mé  pole  ani  nohou  nepáchneš !  Ať  na  nicii 
zase  roste  bodláčí  s  ostem  a  svlačec  se  sveřepccm !  Staře- 
ček hlady  neumře  ...  Už  tu  beztoho  dlouho  nebude !  — 
Podej  mi  sem  holka  s  police  ty  pajiíry !  S  Jidáši  ne- 
chce mít  Stařeček  podílu,  jako  že  první  člověk  na  světě 
se  Adam  jmenoval!     Slyšíš,  Marto?" 

Slepec  za  stolem  se  zdvilial,  tápal  kolem  sebe  ru- 
kama, liledal  berličku   a  clitčl    k  polici  pro  papíry  sám. 

„Vždyt  jsem  jen  odbčlila,  dědoušku!  —  Posadte  se; 
ublížil  byste  si;  podám  vám,  co  chcete!" 

„Ty  papíry  s  police,  tu  smlouvu  s  Přepejchalem, 
já  ji  roztrhám,  já  ji  do  větru  rozházím,  otevři  okno 
holka! Jářku!" 

Stařeček  ještě  hmatal  rukama  po  stěnách  směrem, 
kde  za  dobovou  almarou  byla  tmavě  zelená  police  se 
zaprášenými  listinami,  jichž  asi  dávno  už  se  ruka  lidská 
netknula. 

„Stařeček  se  uživí  —  už  tu  beztolio  dlouho  ne- 
bude! —  —  Dej  ji  sem,  dej!  —  Vi  neposlechneš?  — 
Už  i  tebe  nakazili?" 

Stařeček  již.  byl  u  police,  a  pravice  jeho  hledala 
papíry,  po  nichž  rozestřeli  pavouci  své  sítě,  jakoby  je 
chtěli  před  zvědavcem  chrániti.  Vnučka  Stařečkova  se 
vždycky  tomuhle  koutku  vyhnula,  kde  byla  police  se  za- 
prášenými, sežloutlými  listinami,  a  když  stěny  čistila, 
husí  křídlo  o  jednu  ěás6  tmavé  zelené  police  ani  ne- 
zavadilo. 

„Aha!" 

Stařeček  nahmátl  jakýsi  balík,  stužku,  jíž  byl  za- 
vázán, prudce  přetrhl,  papíry  rozvinul,  upřel  zraky  v  tu 
stranu,  kde  tušil  Martu  —  bělmo  na  nich  zdálo  se  že  roz- 
šířilo se  až  pod  husté  obočí  a  kmet  poručil:  „Otevři  okno!" 

„Dědečku!   —  Budou  myslit  —   — " 

„Že  blázním,  viď,  ty  opatrná  vnučko?  — •  Že  se 
mi  v  hlavě  rozum  dotrhl?  ...  V  těchto  našich  dnech 
lépe  bláznu,  stokrát  lépe  než  člověku  s  rozumem !  Proč 
mne  jen  z  těch  dřímot  budili ! Otevřelas,   Marto  ?" 

Na  prahu  ve  dveřích  ozvalo  se  náhle  obvyklé  po- 
zdravení; první  slova  pronesena  byla  dosti  jasným  hla- 
sem, ale  posledních  mohls  jedva  slyšeti,  tak  zrovna  jakoby 
ten  mladý  muž,  jenž  překročil  práh,  neměl  dosti  síly  — 
a  neměl  zdravých  plic,  ač  obličej  a  celá  postava  právě 
o  opaku  svědčily.  Mladý  muž  ucouvl  o  krok  zpět.  Zdálo 
se,  že  chce  odejíti  nepozorován.  V  tom  se  však  obrátil 
Stařeček  ku  dveřím,  usmál  se  a  bělmem  zatažené  oči 
utkvěly  přímo  na  příchozím ;  poznalť  bezpochyby,  kdo  to, 
po  hlase. 

Stařeček  si  podepřel  bok  a  vykročil  si  pravou  nohou, 
tak  jako  když  býval  ještě  mezi  klecauskými  měštěníny 
nejbohatší  a  nejpřednější  a  když  i  zámecký  písař  se 
s  ním  pouštěl  do  hovoru. 

„Aj  pěkně  vítám  !   — ■  A  zrovna  vhod,  pane  konšeli!" 

Stařečkovi  se  úsměv  kolem  rtů  neztrácel ;  ale  hlas 
se  mu  chvěl,  tak  jakoby  se  di-al  hrdlem  .souženým  a 
nemohl  vyraziti  s  celou  prudkostí. 

♦ 
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„Chci  tuhle  smlouvu  mezi  námi  roztrhat!  —  Alespoň 
uvidíš,  jak  se  StařeOkovi  rozum  dotrhuje!" 

Starý  muž  listinu  rozvinul,  rázem  na  několik  kusů 
přetrhl  a  hodil  je  ku  dveřím  —  Havlu  Přepěj chalu 
přímo  do  očí. 

„Tak,  pane  konšeli !  —  Od  nynějška  jsme  spolu 
hotovi  a  od  nj-nějška  se  takj-  neznáme !  Jak  pak  by 
taky  mohla  déle  naše  známost  trvati !  Stařeček  — 
poloblázen  a  Havel  Přepejchal  —  za  nové  vrchnosti 
konšel  klecanský." 

Stařeček  si  zase  odplivl  a  nahmatav  za  stolem  lavici 
opět  se  tak  usadil,  jakoby  ve  světnici  byl  s  vnučkou 
samot en.  Zbělené  zraky  jeho  tkvěly  oknem  do  smutného, 
březnového  podvečera,  jakoby  tušily,  že  nad  rozsedlinou, 
po  niž  se  rozkládá  dosti  úhledné  městečko,  spouštějí  se 
mlhy  a  s  těmi  mlhami  zvolna,  ale  jistě  neštěstí. 

Havel  Přepejchal  se  ode  dveří  nehýbal  —  nejinak, 
než  jakoby  ho  tam  byl  Stařeček  se  svým  přivítáním 
přimrazil.  Takhle  ho  ještě  nikdy  nikde  nepřivítali ;  a 
že  mu  to  učiní  Stařeček,  nepřipadlo  mu  do  hlavy  ani 
v  tom  nejrozháranějším  snu. 

„Dědečku!  —  Nepřicházím  k  vám  s  tím  novým 
úřadem;  věřte,  je  mi  v  něm  jako  nováčkovi  poprvé  pod 
vojenským  kabátem.  Zachovám  se  k  vám  vždycky,  jako 
když  jsem  bý-val  školákem.  Vaším  Havlem  chci  dědečku 
zůstati,  co  živ  budu  ..." 

Stařečkovi  zdálo  se,  že  rasoví  nad  zbělenýma  očima 
zmrtvělo.  Zraky  kmetovy  upíraly  se  ještě  tak  oknem 
do  smutného  podvečera  březnového,  jakoby  viděly  všecko 
zevrubné,  jakoby  mlhami  do  Klecan  přezíraly  —  do 
zámku  nejurčitěji. 

Vnučce  vkrádal  se  do  lící  temný  ruměnec,  až  jí 
i  čelo  zrůžovélo  jako  když  sedává  na  zahrádce  proti 
zapadajícímu  slunci.  A  bylo  jí  horko,  jako  na  poli  za 
srpnového  dne  po  jedenácté  hodině,  až  si  obličej  za- 
střela zástěrkou  —  Jen  se  zakmitla  a  v  té  chvilce  se- 
děla venku  ve  své  komůrce  s  tvářemi  zarytými  v  po- 
dušky, jakoby  si  chtěla  o  ně  setříti  ruměnec,  aby  ne- 
přišla o  přezdívku:  bledá  Marta. 

Stařečkově  vnučce  říkali  bledá  Marta  od  nejútlej- 
ších let,  hned  jak  ji  uviděli  poprvé.  A  k  tomu  přidali, 
že  ta  holka  měla  uděláno  už  v  matčině  životě. 

Marta  vyrůstala  jako  děti  v  pohádkách.  Nikdo  si 
jich  nevšímá,  nikdo  jich  nezalévá  a  přece  rostou!  A  jak 
rostou  a  jak  rozkvétají!  Kolem  rtíků,  jichž  divnou  červeň 
marně  bych  hledal  porovnati  s  některým  z  dítek  pestré 
říše  květeny,  ještě  v  kolébce  pojevil  se  jí  výraz,  jehož  ne- 
setřela  ani  léta  panenská.  Později  nabyl  zvláštního  pří- 
dechu, řekl  bych  skorém :  kouzelného. 

Když  se  tak  šedomodré  oči  její  na  člověka  podívaly 
a  kolem  těch  divně  červených  rtů  zakmitlo  se  cos,  jakoby 
úsměv  a  zas  jako  hoře,  jež  přešlo  do  dětské  duše  s  krví 
matčinou,  noha  se  bezděky  zastavila  a  zrakům  se  od 
téhle  tváře  živou  mocí  nechtělo.  A  hoši  si  povídali,  že 
tenhle  výraz  sluší  Martě  stokrát  —  tisíckrát  lépe  než 
bujný  smích  té  nejhezčí  dívčici  v  zdejším  okolí, 'že  by 
za  tichý,  němý  úsměv  její  šli  starému  hadu  do  skal  za 
Řeží  uloupit  korunku  a  že  za  hubičku  z  těchhle  rtů  by 
tu  korunku  Martě  posadili  na  skráně.  Havel  Přepejchal 
jí  to  řekl  kdys  do  očí;  vnučka  Stařečkova  se  usmála, 
mladému  hochu  se  hlava  zatočila  a  než  se  vzpamatoval, 
bylo    v  zahrádce  na  drnové  sedačce  prázno  a  na  prahu 


ve  dveřích  vedoucích  ze  zápraží  do  síně  ve  statku  stál 
Stařeček  s  očima  zbělenýma  jako  sníh  a  upřenýma  přímo 
v  Havlův  obličej,  jakoby  mu  chtěl  z  duše  vyčísti,  co  si 
myslíval,  jen  když  byl  sám  —  samotinký  a  když  se  tak 
zadíval  k  Stařečkovu  statku  pod  okna  na  drnovou  se- 
dačku, kolem  níž  se  zelenalo  několik  růžových  keřů. 


Mladý  konšel  klecanský,  jejž  milostivá  vrchnost  po- 
ctila hodností  a  svou  důvěrou  jedině  z  té  příčiny,  že 
získavši  si  Přepejchala  získá  si  všecky  mladší  hlavy, 
jimž  dosud  věřila  jen  na  oko,  učinil  dále  do  světnice 
asi  tři  kroky. 

„Přicházím  k  vám  dědečku  za  jinou  příčinou.  Už 
jsem  se  k  tomu  chystal  dávno  —  dlouho.  Přicházím 
k  vám"   —   —  • — 

Havel  Přepejchal  se  zajikl,  chytal  vhodného  slova  .  .  . 
Stařeček  za  stolem  se  dosud  ani  nepohnul,  jakoby  ne- 
byl živ;  jen  bělmo  na  očích  se  o  poznání  rozšířilo. 

„Myslím,  že  k  tomu  cizího  člověka  nepotřebujem  — 
Jdu  vás  prosit  dědečku  za  ruku  vaší  Marty  ..." 

Hlas  Přepejchalův  se  chvěl  a  třásl,  jako  v  zdejším 
háji  opadalé  břízky  pod  severním  větrem.  Ulekl  se,  že 
nebude  moci  ani  dopovědíti. 

Bělmo  na  očích  Stařečkových  se  rozšířilo  nápadněji ; 
ale  promodralé  rty  jeho  se  svíraly,  jako  když  člověk 
vnitřní  rozechvění  veškerou  silou  přemáhá. 

„Vaší  vnučce  budu  věrným  mužem,  vám  upřímným 
s\-nem  .  .  .  Dědečku!" 

Mladý  muž  pokročil  skorém  až  k  samému  starci, 
jemuž  se  vrásky  kolem  rtů  křečovitě  zaškubly.  Přepejchal 
položil  ruku  dědečkovi  na  rameno,  jakoby  chtěl  lysou 
hlavu  jeho  obejmouti. 

Stařeček  se  náhle  vzchopil,  bělmo  v  očích  zdálo  se 
že  mu  nabíhá  krví,  potom  si  zbrázděné  čelo  přejel 
pravicí,  oddychl  si  z  hluboká,  tak  jakoby  chtěl  sebrati 
všecku  svou  starou  sílu  a  řekl  hlubokým  hlasem,  as  tak, 
jako  když  dole  pod  skalami  zahučí  Vltava,  že  bude  zle, 
aby  se  lidé  z  pobřežních  vesnic  stěhovali:  „Smlouvu  naši 
jsem   roztrhal,    máš  ji   pod    nohama  — •  a  přec  —  — " 

Stařeček  začal  prudčeji  dýchati;  přišlo  mu  toho 
najednou  do  hlavy  mnoho.  „ —  —  a  přec  mne  ještě 
za  blázna  máš  —  mne  starého  —  slepého?  —  Svou 
vnučku  že  ti  mám  dát?  —  Chceš  jí  býti  věrným  mužem 
a  mně  upřímným  synem?  — •  Ty,  jenž  jsi  se  zaprodal, 
jenž  jsi  na  jejich  lotrovství  přísahal  —  že  chceš  mluviti 
o  věrnosti  a  upřímnosti?  Jaká  pak  je  ta  tvá  nová  víra, 
pane  konšeli !  Co  pak  ti  přinesla,  že  jsi  tu  starou  za- 
hodil, jako  zahazújcm  roztrhanou  kazajku?  Tvůj  tatík 
se  v  hrobě  obrací  —   —  — " 

„Co  jich  tu  zůstalo,   učinili  všickni,  jako  já  .   .  ." 

„Uvidíš,  co  z  toho  budou  mít!  —  Zrovna  tolik 
jako  ty.  Budete  tu  šťastni,  až  se  v  tom  štěstí  zatopíte, 
budete  tu  veselí,  až  vám  ze  samé  radosti  provazy  na 
krk  budou  házeti  .  .  .  Seber  si,  seber  tyhle  kusy  papíru 
a  jdi  s  Pánembohem!" 

Stařeček  až  ochraptěl,  jak  se  rozkřikl  a  dýchal  ještě 
tak  z  hluboká,  jako  když  člověk  dychavičný  kráčí  sráz- 
nou   stezkou   skalní    a  octnuv  se  na  temeni  odpočine  si. 

„Chtěl  říci,  že  jsem  tu  zůstal  také  já !  —  Arciť 
jsem  tu  zůstal;  ale  já  se  držím  staré  své  víry  do  dneška. 
Či  někdo  přišel  a  zeptal  se  mne :  Stařečku,  budeš  se 
taky    svlékat  jako    z  jara    had?  —  Či   někdo    přišel   a 
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řekl  mi:  Stařečku,  buď  budeš  chodit  na  cvičení  anebo 
si  sebereš,  co  se  ti  vejde  do  rance,  a  potáhneš?  —  Ne- 
přišel nikdo  a  Stařeček  tu  proto  zůstal;  ale  už  tu  ne- 
bude —  ba  právěť  že  nebude !  Uvidíte  a  uslyšíte  o  tóra 
\y  Idecanští  měšťané!" 

Ve  světnici  nastalo  na  okamžik  ticho. 

Havlu  Přepejchalu  klesla  mladá  hlava  hluboko  ke 
hrudi,  jakoby  starcova  slova  na  lebku  jeho  byla  bušila 
těžkým,  kovářským  perlíkem  a  zraky  jeho  jakoby  počítaly 
kusy  roztrhaných  listin  rozházené  po  podlaze. 

„A  když  jim  dědečku  ten  úřad  hodím  pod  nohy ! 
—  Když  půjdu  do  zámku  a  řeknu  hejtmanovi,  aby  si 
hledali  nového  konšela,  bude  potom  Marta  mou  ženou?" 

Stařeček  si  položil  ruku  na  čelo ;  zbélené  zraky 
jeho  upíraly  se  opět  do  oken,  jakoby  v  těch  březnových 
mlhách  Bůh  sám  ví  co  viděly. 

„Potom  —  potom?" 

Stařeček,  zdálo  se,  že  tahle  slova  promluvil  pouze 
pro  sebe. 

„Přijď  Havle  Přepejcbalc  za  týden!"  pravil  náhle 
hlasem  rychlejším  obrátiv  se  v  tu  stranu,  kde  tušil 
mladého  muže,  jenž  ve  vyschlé  tváři  jeho  každé  pohnutí 
svalů  sledoval  napnutě. 

Dnešním  večerem  bylo  v  čísle  11.  jako  před  desíti 
lety,  jen  že  tebdáž  Marta  všemu  tak  nerozuměla  jsouc 
živa  pouze  ve  svém  dětském  světě  myšlenkovém  — 
v  samé  dětské  pohádce.  Stařeček  seděl  za  stolem  zrovna 
tak  jako  když  sedával  nad  obrovskou  knihou,  již  později, 
když  zas  přišel  k  sobě,  hodil  do  Vltavy,  toliko  že  dnes 
se  ve  světnici  nekmitalo  světélko. 

Noční  tišinou  zaznívala  sem  hohnickou  výšinou  se 
svatovítské  věže  už  jedenáctá  hodina  a  Stařeček  ještě 
seděl  za  stolem  ustrojen  — ■  nemaje  na  spánek  ani  po- 
myšlení. 

Martu  poslal  do  komůrky  už  před  hodnou  chvílí. 
Vnučka  šla  jedině  proto,  že  by  se  byl  rozhněval,  kdyby  ho 


nebyla  poslechla.  Ale  v  hlavě  vězelo  jí  tušení,  že  dědečka 
ráno  živého  neuvidí  .  .   . 

Když  jej  však  uviděla  druhý  den  ještě  tak  sedět 
za  stolem  s  očima  rozevřenýma,  s  rukama  křížem  pře- 
loženýma přes  prsa,  přitulila  se  k  němu,  ovinula  obé 
ruce  kolem  lysé  hlavy  jeho  a  bledě  líce  přitiskla  mu 
těsně  na  obličej. 

„Dědečku!  —  Můj  zlatý  dědečku!  Pamatujte  se! 
Co  vám  to  jen  přišlo  do  hlavy?  Mohl  byste  mít  z  tolio 
nemoc  —  smrt!  Už  jste  tak  starý  .  .  .  nač  jen  myslíte!" 

„Na  tvou  svatbu  myslím;  právě  proto  že  jsem  tak 
starý  a  že  by  mohla  na  mne  smrt  přijít  z  nenadání! 
Hledám  ti  ženicha  a  nemohu  hodného  nalézti  žádného!" 

Stařeček  mluvil  podivným  hlasem  a  usmíval  se  ještě 
podivnějším  úsměvem. 

„Celou  noc  jsem  holka  o  té  tvé  svatbě  přemýšlel. 
Abych  si  tak  ještě  jednou  zavýskl,  zadupnul  a  zavdal 
na  zdraví!" 

Stařečkovi  zdálo  se,  že  bílé  oči  opět  krví  podbíhají. 
Rty  se  mu  chvěly,  celé  tělo  se  třáslo  a  přec  vnikaly 
dnešním  jitrem  do  světnice  první  paprsky  jarního  slunce. 

„Už  je  čas,  ab)"s  se  vdávala  .  .  ." 

„Nemluvte  dědečku  dnes  o  tom  —   —   — " 

„Včera  mi  tu  říkal  o  tvou  ruku  Přepejchal,"  vedl 
Stařeček  dále  svou,  jakoby  byl  slov  Martiných  přeslechl. 

Vnučce  vrazily  se  celé  proudy  mladé  dívčí  krvi 
do  bledých  lící  a  ňadra  se  jí  rozvlnila,  jako  když  se 
vodou  Vltavinou  čtveračivý  větřík  zalaškuje. 

„Chtěla  bys  být  Marto  jeho  do  smrti?" 

Dívka  přivinula  se  ku  starci  ještě  blíže  a  přitiskla 
na  zbrázděný  jeho    obličej    planoucí  tváře  ještě  těsněji. 

„Já  mu  dal  lhůtu!  Do  těch  dob  se  zatím  Marto 
juMpravíš,  aby  neřekli,  když  Stařeček  vdával  vnučku,  že 
to  byla  svatba  žebrácká." 

Na  růžový  keř  zrovna  pod  okny  zasedla  v  témž 
mžiku  jiřička  a  zaštěbetala  tak  jemňounce,  tak  hezounkým 
hláskem,  jakoby  prozpěvovala:   „mnoho  štěstí  —  mnoho 

štěstí!"     —    Dobré,    přítulné    ptáče!  (Pokrajováni.) 


Dýcliání  rostlin. 

.  Od  Jana  Kotleta. 


sem  přesvědčen,  že  každému  z  laskavých  čtenářů, 
již  majíce  vědomostí  o  naukách  přírodních,  obrov- 
'  ský  jich  vývoj  na  každém  kroku  sledovati  ne- 
mohou, padne  při  čtení  tohoto  nápisu  na  mysl 
slovo  „chlorofyl".  Vždyť  to  přece  víme  ze  škol 
i  populárních  knih,  že  malá,  zelená  zrnka  obsažená 
v  tkanivu  listů,  sprostředkují  dýchání  rostlin.  Od 
nich  že  závisí  nejen  život  rostlin,  ale  i  živočichů, 
poněvadž  rozkládají  kysličník  uhličitý  (správné  slovo  místo 
„kyselina  uhličitá"),  který  se  do  vzduchu  hlavně  dýchá- 
ním zvířat  dostal  a  podržujíce  uhlík  v  těle  rostlinném 
vypouštějí  kyslík  nezbytný  jn-o  tvory  živoucí.  Tím  spů- 
sobem  že  se  udržuje  rovnováha  mezi  součástmi  vzduchu 
a  mezi  oběma  říšemi  přírodními,  harmonie  mezi  rostli- 
nami a  zvířaty.  Jedno  že  závisí  od  druhého  a  obé  od 
drobounkých  zelených  zrníček,  jež  barví  listí  našich 
stromů;  zeleň  oku  lidskému  tak  lahodící  podmiňuje  naše 
žití,  jest  naší  duší,  bez  ní  byla  by  pustá  —  země  .  .  . 


Krásná  tato  hypothesa  geniálního  Priestleye  má 
skutečně  něco  lákavého  do  sebe ;  jest  jednoduchá,  elegantní, 
a  zdá  se  nám,  že  představuje  veškerý  organický  život 
co  kruh,  bez  začátku  a  bez  konce,  neb  lépe  co  kruh, 
jehož  každý  bod  jest  počátkem  i  koncem  zároveň.  Žádná 
vegetace  bez  živočichů  a  žádné  žití  bez  rostlin,  zněl 
jednoduchý  zákon,  který  měl  zejména,  pokud  se  rostlin 
dotýče,  jediné  tu  vadu,  že  nebyl  pravdivý.  Bylať  již 
dávno  známa  celá  řada  úkazů  stojících  v  přímém  odporu 
s  podobným  vysvětlením  respirace  rostlinné.  Tak  nevy- 
víjejí plody  žádného  kyslíku,  rovněž  tak  i  houby,  ano 
i  rostliny  zelené  chovají  se  v  noci  jinak  než  za  dne. 
Jakmile  slunko  opustí  zem,  přestane  rostlina  vydychovati 
kyslík  a  vydychuje  pouze  kysličník  uhličitý.  Měla  by 
tudíž  rostlina  dvojí,  zcela  od  sebe  rozdílnou  respiraci,  jednu 
denní  a  druliou  noční,  jednu  pravou  respiraci  rostlinnou, 
a  druliou  obdobnou  respiraci  zvířat.  Kterak  by  to  bylo 
možno,  aby  se  zapadajícím  sluncem  zvrhla  se  celá  životní 
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činnost  bylinky  v  pravý  opak  činnosti  denní,  lze  si  těžko 
vysvětliti.  Avšak  zákon  b\'l  jednou  přijat,  a  než  by  od 
něho  ustoupili,  zavírali  učenci  raději  dobrovolně  oči  před 
těmito  fakty  a  odbyli  je  částečně  planou  frasí  o  dvojím 
dý^cbání  rostliny,  což  není  než  nové  jméno  pro  věc  ne- 
známou, ale  žádné  V3'světlení,  částečně  zařadili  je  mezi 
výjimky.  Y.vjirakami  slul  svého  času  velmi  oblíbený-  re- 
dakční koš  mezi  vědátory,  do  něbož  se  vše  házelo,  co 
se  do  pěkného,  ale  úzkého  rámečku  theorie  nedalo 
vtěsnat.  Jest  to  velice  zajímavá  a  zcela  přirozená  věc, 
s  kterou  se  ve  všech  naukách  přírodních  shledáváme, 
že  úkazy,  které  jedna  starší  theorie  připustiti  nemohla 
a  co  výjimky  od  všeobecně  platného  zákona  označila, 
sloužily  za  základ  theorii  nové,  jež  zvítězivši  nad  učením 
starým  zaujala  jeho  místo.  Četné  výjimky  byly  příčinou, 
že  v  optice  opuštěna  Newtonova  theorie  emanační,  v  zoo- 
logii čtvero  nehybných  plánů  Cuvierových  a  v  lučbé 
elektrolitická  či  dualistická  nauka  Berzeliova.  A  podobně 
i  zde.  Stále  se  množící  počet  takt,  jež  nedala  se  srovnat 
s  panujícími  náhledy  o  respiraci  rostlin,  přiměl  některé 
učence  k  tomu,  že  se  důkladněji  otázkou  touto  obírati 
počali.  Výsledek  byl  překvapující  a  pro  starší  theorii 
osudný. 

Francouzové  Claude  Bernard  a  Boussingault  ukázali, 
že  se  jménem  respirace  rostlinné  směšovaly  až  po- 
sud dva  zcela  různé  od  sebe  úkazy,  totiž  dýchání  rostliny 
a  činnost  chlorofylu.  B.vliny  dýchají  ve  skutečnosti  stejně 
jako  zvířata  přijímajíce  za  dne  i-  v  noci  ze  vzduchu 
kyslík  a  vracejíce  mu  kysličník  uhličitý ;  nepoh3-bují  se 
však  při  to)n  jako  červi  a  měkkýši.  Že  se  věc  skutečně 
tak  má,  o  tom  můžeme  se  přesvědčiti  velmi  jednoduchým 
spůsobem.  Vezměme  velkou  skleněnou  nádobu  válcovitou, 
naplněnou  kysličníkem  uhličitým  tak,  aby  tam  nebylo 
ani  stopy  kyslíku,  dejme  do  ní  nějakou  květinu  a  po- 
stavme ji  na  světlé  místo.  Dle  starší  theorie  měla  by 
tu  rostlina  velice  prospívati,  neboť  všecky  podmínky  ži- 
votní jsou  vyplněny.  Shledáme  však,  že  tomu  není  tak. 
Chlorofyl,  ačkoli  se  stýká  s  paprsky  slunečními,  neredu- 
kuje  ani  trochu  kysličníku  uhličitého,  a  nepřipustínie-li 
čerstvého  vzduchu  zahyne  rostlina.  Když  však  přimísíme 
ke  kysličníku  uhličitému  jen  pranepatrné  množství  kyslíku, 
stačí  to  již  zachrániti  bylinku  od  smrti ;  ona  žije,  rozloží 
na  důkaz,  že  chlorofyl  jest  v  činnosti,  všechen  kysličník 
uhličitý,  a  bujně  roste.  Z  toho  jest  též  patrno,  že  není 
tento  phn,  jak  se  dříve  za  to  mělo  v  první  řadě  ne- 
vyhnutelný pro  rostlinu;  spotřeba  jeho  jest  závislá  od 
toho,  může-li  bylina  přijímati  k\'slík.  Dřívějším  „vý- 
jimkám" dostalo  se  tedy  té  cti,  že  nám  představují  nyní 
vzor  pravé  respirace  rostlinné. 

Všeobecně  jest,  jak  již  z  předu  podotknuto,  známo, 
že  zelené  části  rostlinně  po  celý  den  pohlcují  kysličník 
uhličitý  a  vypouštějí  kyslík.  Zde  však  nemáme  více  co 
činiti  s  pravou  respiraci  rostlinnou,  a  to,  co  se  dříve  tak 
jmenovalo,  jest  pouze  výsledek  činnosti  fysikálních  a 
lučebních  vlastností  chlorofylu.  Za  spolupůsobení  paprsků 
slunečních  redukuje  totiž  chlorofyl  kysličník  uhličitý 
skládající  se  z  uhlíku  a  kyslíku,  zadržuje  onen  v  rost- 
lině, odkuž  ho  průmyslník  ve  formě  dřevěného  uhlí  do- 
bývá, a  vrací  kyslík  vzduchu.  Kdežto  dýchání  rostlin 
vyžaduje  jen  velmi  skrovného  množství  kyslíku  a.*poskytuje 
jen  málo  kysličníku  uhličitého,  redukuje  chlorofyl  značné 
množství  tohoto  plynu  a  uvolňuje  následkem  toho  i  velké 


kvantity  kyslíku.  Jest  pochopitclno,  že  poměrně  skrovné 
výsledky  respirace  jsou  zakryty,  aspoň  během  dne  pro- 
dukty činnosti  chlorofylu ;  poněvadž  dále  kysličník  uhličitý 
povstalý  dýcháním  jest  za  dno  ihned  od  chlorofylu  roz- 
ložen, lze  si  snadno  vysvětliti,  proč  pravé  dýchání  rostlin 
mohlo  tak  dlouho  zůstati  tajemstvím.  V  noci  však  vstu- 
puje činnost  prvnéjší  úplně  ve  svá  práva  a  jeví  se  nám 
v  pravém  světle.  Pakli  zralé  plody  a  houby  chovají  se 
stejně  ve  dne  i  v  noci,  pochází  to  jedině  od  toho,  že 
nemají  žádného  chlorofylu. 

Podobných  výsledků,  jako  výše  jmenovaní  dva  učenci, 
dospěl  též  Caremvinder.  Jeho  zkoumání  sahá  však  ještě 
dále.  Jak  tvrdí,  zpozoroval  již  před  třiceti  lety,  když 
započal  studovati  fysiologické  funkce  listů,  že  tyto  orgány, 
pokud  jsou  mladé,  vyvíjejí  kysličník  uhličitý  nejen  v  noci, 
ale  i  za  dne.  Ukázal  dále,  že  čím  starší  jest  listí,  tím 
méně  plynu  poskytuje;  u  rostlin  úplně  vyvinutých,  jichž 
listí  jest  naplněno  chlorofylem,  přestává  činnost  tato 
úplně. 

Pátraje  po  příčinách  zajímavého  tohoto  úkazu  vzal 
Carenwinder  útočiště  k  lučebnímu  rozboru  listí  mladého 
a  dospělého.  Při  tom  shledal,  že  látky  dusičuaté  a  fosfor, 
obsažené  v  listech  mladších  ve  značném  množství,  ubývají 
tou  měrou,  jak  se  listí  vyvinuje.  Caremvinder  uzavíral 
z  toho,  že  musí  panovati  jakýsi  vztah  mezi  činností 
d}'chací  a  převahou  látek  dusičnatých  u  mladých  listů. 
Tyto  látky  jsou  to  nepochybně,  jež  organisovány  v  buň- 
kách obstarávají  dýchání  rostlin. 

Pozorování  morfologická  potvrzují  úplně  tento  pří- 
rodní zákon.  Zkoumajíce  pod  drobnohledem  tenký  řízek 
mladého  listu  ku.  př.  stromu  bobkotřešňového  vidíme 
zřejmě  buňky  naplněné  t.  z.  protoplasmem  a  jen  málo 
chlorofylu.  Fysiologie  nás  však  učí,  že  právě  protoplasma 
jest  živou  a  činnou  součástí  bunic.  Bohatá  dusíkem  a 
fosforem  spojuje  látka  tato,  tajemná  co  do  původu  a 
pravé  podstaty  jako  mystický  „kámen  mudrců"  a  „nápoj 
životní"  starých  alchem3'stů  všecky  podmínky  životní; 
musí  tedy  i  dýchat  t.  j.  absorbovat  kyslík  a  vypouštět 
kysličník  uhličitý.  Komu  by  se  tento  závěrek,  že  proto- 
plasma musí  dýchat,  zdál  příliš  smělým  a  neodůvodněným, 
tomu  připomínáme,  že  existuje  ohromné  množství  nižších 
zvířat,  jež  tvoří  jedinou  bunici,  a  při  nichž  protoplasma, 
základ  to  každé  buňky,  vykonává  veškeré  funkce  životní 
—  tedy  i  dýchá.  Naproti  tomu  buňky  listů  dospělyxh 
neposkytují  více  toho  pohledu.  Chudé  protoplasmem  ob- 
sahují hojnost  chlórofjlu,  a  činnost  tohoto  zastírá  jak 
uvedeno,  činnost  respirační. 

Chlorofylu  děkují  též  dřeva  našich  stromů  svou 
tvrdost.  Rostliny  prosté  této  látky  nemohou  nikdy  nabyti 
takové  pevnosti,  poněvadž  jim  schází  ulilík  redukovaný 
z  kysličníku  uhličitého.   — 

Shrneme-li  výsledky  těchto  nejnovějších  bádaní, 
o  nichž  tu  krátce  učiněna  zmínka,  v  jediný  celek,  pozo- 
rujeme, že  mezi  rostlinami  a  živočichy  není  pražádného 
rozdílu  co  se  dýchání  dotýče.  Lidské  plíce,  jež  jsou 
ústrojem  velmi  jemným  a  vyvinutým,  žábry  ryb  a  mnohých 
jiných  nižších  zvířat,  zastupuje  u  rostlin  buněčné  proto- 
plasma v  nesčíslném  množství  bunic  rozložené.  Chlorofylu 
připadá  funkce  assimilační ;  on  zásobuje  byliny  uhlíkem, 
jehož  část  vrací  se  okysličeuá  do  vzduchu,  druhá  zů- 
stává v  těle.  U  tvorů  živých  děje  se  toto  přijímání 
uhlílfu  v  podobě  pokrmů.  Zelené  listí  nepředstavuje  nám 
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více  jako  clřívc  „rostlinné  i)lícc",  ale  spíše  ústroje,  jež 
spolu  s  kořínky  zásobují  rostlinu  potravou.  B.vlina  dýchá 
a  přijímá  potravu  cclyui  povrchem  svým  neb  alespoň 
velkou  jeho  částí,  a  něco  podobného  nalézáme  i  u  mno- 
hých zvířat  na  nízkém  stupni  vývoje  se  nalézajících. 
Jako  každý  živočich  umírá  i  rostlina,  má-li  hojnost  po- 
travy, nedostává-li  se  jí  však  kyslíku  k  dýchání;  ona 
se  udusí.  A  jako  člověk  a  zvíře  zahyne  hladem,  zachází 
a  zajde  zelená  rostlina  uvržená  do  tmy ;  chlorofyl  ne- 
může účinkovat,  rostlina  dýchá  sice,  nedostává  však  po- 
travy; za  krátko  počne  se  nedostatek  jevit  i  v  proto- 
plasmě,  dýchání  ochabuje  až  úplně  přestane  • —  bylina 
zahyne. 

Čínská  zeď,  již  i)řcdsudek  a  povrchní,  nedostatečné 
pozorování    postavilo    mezi   říši    živočichů    a  rostlin,  řítí 


se  kus  po  kusu.  Náhled,  že  rostliny  liší  se  od  živo- 
čichů ncsamovolným  pohybem  a  tím,  že  obsahují  chlorofyl 
dávno  již  padl,  znánuiť  nyní  nnioliá  zvířata  s  chh')rotylem 
a  mnoho  do  botaniky  počítaných  tvarů  s  pohybem  samo- 
volným. Nyní  zmizel  i  rozdíl  v  dýchání  a  není  pociiyliy, 
že  při  svědomitém  studiu  přírody  ještě  mnohé  důležité 
analogie  odkryty  budou.  Na  pohled  vábná  hypothčsa 
o  harmonii  na  zeměkouli,  postavená  Priestleyera,  postu- 
puje místo  své  hypothese  nové.  Snad  jsou  rostliny  jednou 
částí,  ovšem  směrem  opačným  se  ubírající  onoho  kdysi 
nepřetržitého,  ted  však  mnohonásobně  přerušeného  řetězu 
života  organického,  na  jehož  druhém,  nejzazším  konci 
člověk  stojí.  Jest  velmi  těžko,  a  snad  se  nikdy  nepodaří 
vyhledati  bod  niezivý.  Vývoj  pojí  a  zároveň  děli  jednot- 
livé články  tohoto  řetězu. 


Z  nové  poesie  srtské. 

Lubomír    P.    Nenadovič. 


Z  mořských  písni. 


I. 


fjíak  jsi  moře  tiché!  vše  je  jako  v  sněni, 
Ct^  dnes  tvé  vlny  bouřné  v  zrcadlo  se  mění; 
zdá  se,  jak  by  skelný  povrch  tvůj  byl  celý, 
jako  křišťál  jasný,  stříbrný  a  skvělý; 
hlas  tu  neslyší  se;  střiženo  vše  v  dumy, 
lodník  tu  nezpívá,  vlny  nezašumí. 
Na  tobě  ničeho  siiatřit  nelze  zraku, 
čUinky  ani  lodě,  let  ni  křidla  ptáků. 
Tak  jsi  opuštěné!  v  dáli,  v  středu,  s  kraje   — 
ua  tobě  svit  slunce  jenom  blýská,  hraje  —  — 


II. 

Ca  i  dnes  jsi  tiché,  opuštěné,  snivé, 
uebrázdí  tě  lodě   jak  to  bylo  dříve ; 
vítr  nezadnje,  jenž  tvé  vhiy  bouři, 
racek  nezašustí,  jenž  ti  věstí  bouři. 
Delfína  tu  není,  jenž  je  skoků  plný, 
ani  kypré  pěny,  by  zčeřila  vlny. 
Sám  dnes  jenom  stojím  zde  na  břehu  kraji, 
mlčením  tvým  moře  můj  též  duch  se  tají.  ■ 
Nemohu  ti  pěti,  němá  jsou  ma  ústa, 
zda,  jak   ty   zde  more  —  budoucnost  má  pusta!? 


Vše  je  němě,  mrtvé,  povrch  tvůj  je  hluchý, 

zrak  nic  nezastihne či  tak  mluvíš  s  duchy?  — 

m. 

Tebe  zdravím  opět,  ó  zeleně  moře! 
Tebe,  jež  svým  vlnám  kolébkou  jsi  v  bóře. 
Miluji  té  stále,  nelze  mi  dál  jiti, 
musím,  zas  a  znovu  v  tobě  zrak  svůj  skrýti. 
Břehy  tvoje  hrdé  zaskvěly  se  v  květu, 
lid  se  na  nich  hemži  ze  všech  končin  světů, 
mnohé  lodi  z  dáli  k  břehu  juž  se  blíži, 
píseň  lodníkovu  smích  a  ryky  kříži 
Mořští  ptáci  letí  v  sledu  s  každou  lodí, 
neb  se   k  vůli  rybce  v  mělkých  tůních  brodí. 
Na  azurném  nebi  slunce  plane  jasně, 
pohlíží  na  moře,  uad  tím  ruchem  žasne. 
K  hovoru  jen  bouře  tebe,  moře  budí. 
V  tobě   zřím   svůj  obraz;  —  tak  i  v  mě  jest  hrudi. 
Dokud  klid  mám,  ticho,  —  i  má  píseň  mlčí, 
vzbouří  se  však  zlobou  v  divokou  a  vlčí. 
Vždyť  i  mezi  lidmi  bouř  a  spory  žijí; 
květy  krásné  často  úkrytem  jsou  zmiji. 
Vždyt  též  v  srdce  lidské  bouř  se  s  hromem  řítí: 
vlnami  jsou  písně  v  proměnlivém  žiti! 


Jak  procitnu,  zrak  můj  letí 
oku  tvému  ve  objetí. 
Zde,  ty  dítě,  píseň  zpíváš, 
s  pozdravem  se  na  mne  díváš. 


Naproti. 


Takto  sotva  po  den  celý 
několik  jen  přečtu  listů, 
za  to,  tisíckráte  spěly 
polibky  mé  k  tomu  místu. 


Rád  u  okna  s  knihou  líhám, 
zřím,  jak's  pilnou  při  své  práci, 
kmit  tvé  jehly  zrakem  stíhám 
i  mih  řas  tvých  jak  se  vrací. 


Víš,  kde  ňadra  mocně  buši  — 
tam  i  oko  plaše  padá. 
Mluv  jen  něžně  ku  mé  duši: 
lásku  léčí  lásky  vnada. 


Sotva  přečtu  kapitolu  — 
juž  jsem  zrakem  u  tě  zase, 
sotva's  jehly  stehu  v  pólu  — 
ua  mne  líc  tvá  usmívá  se. 


Zpívej  jenl  Ó  zpívej  ještě, 
ski-yj  mne  v  písni  jemné  deště ; 
šťasten  —  vysnít  ted  chci  cele 
mír,  jenž  plane  na  tvém  čele. 
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Janičije  Kostič. 


Jest  osm  hodin.  Slunce  již  zlatí 
okno  svým  svitem,  v  jizbu  se  tratí. 
Záslonou  vniká  tvář  rána  smavá, 
drahá  má  dívka  s  lože  snad  vstává. 
Vstaň  rychle,  ])rosím.  podušk\-  květe  1 
Vy  nožky  bílé  ke  mně  juž  spěte. 

O  rci  motýlku,  půjdem-li  k  háji, 
kde  kalich  kvítka  teti  otvírají; 
či  za  skřivanem  jíti  chceš  v  pole, 
kde  azur  v  vj'ši,  klas  zlatý  dole? 
Neb  mám  snad  koním  ruče  dát  sedla, 
by  si  mne  letem  v  Topčider  vedla; 
kde  v  taji  háje  v  listret  ti  kyne 
anemon  úběl  i  loubí  stinné. 

Vstaniž  juž  rychle,  andílku  plavý, 
pojd,  tebe  čeká  polibek  Sávy; 
vzduch  zlatem  blýská,  horko  však  není, 
s  náměstí  vozů  slyš,  hluky  a  znění. 
Se  střechy  holub  hází  svá  péra, 
bude  den  krásný  jako  byl  včera. 
Víš,  jak  jsme  z  rána  v  přírodu  spéli 
a  v  chvílí  časné  štěstí  jen  měli. 


Letní  jitro. 


Dnes,  spíš  tak  dlouho,  snové  tě  zinohoii  ; 
sedlané  koně  dupají  nohou. 
Neleň  juž  více,  v  sedla  pojil  měkká, 
vše  připravené  juž  tebe  čeká; 
na  oře  všvihnem  v  mžiku  se  lehce, 
])od  tebou  komoň  radostně  zřehce. 
Pojedem  hbitě,  horou  i  polem, 
staneme  v  letu  nad  hlubin  dolem. 
Slunce  když  v  západ  své  schýlí  šípy, 
purpur  zem  zbarví  i  listy  lípy  — 
večír  nad  námi  vůni  se  snese, 
budeš-li  chtíti,  zůstanem  v  lese ; 
tu  si  na  vlhkou  sedneme  trávu, 
zde  se  mi  zaskvíš  v  hedbávném  hávu. 
Zde  si  oddechneš;  rozepneš  spony, 
jež  zahalují  ňader  květ  vonný. 
Pak  budeš  víti  věnce  mi  krásné; 
zpívat  mi  budeš  písně  své  hlasné. 
Z  tvých  oči  střely  chytati  budu, 
objati  v  lásce  přesníme  nudu. 
Nechť  tu  nám  blaho  nad  hlavou  šumí, 
s  ševelem  stromů  vsm'me  se  v  dumy. 
Pramene  vlny  nožky  tvé  malé 
zlíbají,  schladí,  poplujou  dále.  — 

Přel.  Ladislav  Tesař. 


V  Pekle. 

Od  Aloise  Jiráska. 


(Pokr.  a  dokončení.) 


.■:^k!^rí' ekota  nebyl  zarmoucen  pro  zhrzenou  lásku,  vždyí 

'^'f  opravdivá  náklonnost  nemohla  aui  vyklíčiti  v  jeho 
-■íg         duši.    —    Ale    vmyslil    se    již,    že    bude    pánem, 

'  mlynářem,    a   nyní    tak   lianebně    pytlem    dostal! 

1  Šel    na    jisto,    a    zklamal    se.    Byl  uražen    a  ne- 

hoda tím  více  ho  hnětla,  poněvadž  pozoroval, 
že  tajemstvím  nezůstala.  Vážnost  jeho  byla  pod- 
kopána, a  proto  třeba  ji  obnoviti.  Tu  vedl  si  tak,  jako 
lidé  jeho  druhu  a  povahy  —  hniza  a  strach  byly  hlav- 
ními pomocníky.  Všechen  pak  hněv  svážel  se  na  stárka, 
kteréhož  měl  za  šťastnějšího  soka.  On  musil  ustoupiti 
před  takovým  mlynářským  chasníkem !  Štířil  ted  na  něj 
ještě  více,  poněvadž  také  Stěhula  stranou  jej  podněcoval 
a  popichoval  tím,  že  zase  viděl  stárka  s  mlynářkou,  že 
spolu   mluvili,    šeptali  —  atd.   —  A  Sekota  slepě  věřil. 

Po  takovém  diivěrném  našeptání  strhla  se  obyčejně 
bouřka,  kterouž  nejvíce  mlynářka  trpěla.  Sekota  ne- 
ostýchal se  jí  za  takových  chvílí  mladého  toho  muže  vy- 
čítati; Frantina  darmo  se  až  plačky  bránila. 

Jednou  po  takovém  výstupu  utekla  na  komoru,  kamž 
se  za  ní  Stěhula  přiloudal.  Usedl  na  židli,  přehladil 
kníry  a  začal: 

„Panímaminko,  neplačte!  Nesu  vám  radu." 

„Jakou?" 

„Jednoduchou.  Víte,  proč  Sekota  ty  hluky  dělá  — 
Vy  ho  nechcete  —  dobrá  —  nutit  se  to  nedá  —  ale 
jej  mrzí,  a  nedivím  se  mu,  že  ten  Vlček,  —  však 
víte  — " 

„A  co  dělat?" 

„Pusťte  stárka  a  bude  po  všem  — " 


Mlynářka  se  zarazila. 

„Pustit?  —  To  nejde!  Kdo  by  mlel?" 

„Však  on  se  někdo  najde   — " 

„V  tenhle  čas  neshrábnu  hned  tak  někoho  —  a  pak, 
vy  nevíte,  jak  každý  odtud  pospíchá  ■ — " 

„Vím,  víra,"   zakýval  Stěhula  hlavou  .  .  . 

„A  Vlček  je  tak  věrný,  pořádný  — " 

„Tak  vím  ještě  jinou  radu  — " 

„Kekněte  před  Sekotou,  že  chce  Lidušku!" 

Mlynářka  zvedla  prudce  hlavu. 

„A  chce  ji  V"  ptala  se  kvapně. 

„To  neříkám  —  to  já  jen  tak  myslím,  aby  desátník 
Vlčkovi  dal  pokoj  — " 

„To  —  to  nejde  — " 

Stěhula  se  chytře  usmál. 

„A  proč?  Vždyť  z  toho  mraku  nemusí  být  déšť  •^" 

„A  kdo  ví,  co  by  tomu  říkal  a  Lidka  by  také 
sotva  chtěla !" 

„Ale  tu  komedii  oba  rádi  zahrají  —  Já  to  srovnám 

—  ani  nemusíte  sama  stárkovi  říkat  — " 

„Ale,  ne,"  dodala  kvapně  mlynářka  —  „za  celý 
svět  bych  mu  neřekla   — " 

Stěhula  upřev  na  ni  tázavě  oči  ptal  se  po  cbvUce : 
„Tak  viibec  ani  nechcete,  panímaminko?" 
„Prozatím   —  však  to   ještě    můžeme  zkusit  —  no 

—  počkáme  — " 

Stěhula  vraceje  se  po  nezdařeném  vyslání  z  komory, 
hřmotil  po  schodech  jako  malý  hrom  a  mrzut  jsa  bručel. 

„Tak  ty  sama,  \i(T?  Inu  ženská!  Jak  by  nemyslila 
na   vdavky  —  ale  počkej,  však   ti  je  vyženu  z  hlavy!" 
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Stěliula  chystal  schváliič  strašlivou  bouřku,  jož  se 
měla  svézti  na  hlavu  mladého  stárka.  Nebylo  jiné  po- 
moci. Našeptal  Pelíškovi,  ale  jen  tak  na  půl  slova  nad- 
hodil, že  se  mu  zdá,  jako  by  Lidka  na  stárka  myslila. 
Domnění  to  popudilo  odbytého  Pelíška,  kterému  také 
občas  néco  podobného  napíidalo,  ač  byl  mýlen  podezře- 
ním Sckotovým,  jako  by  stárek  chtěl  mlynářku. 

Pelíšek  prozatím  mlčel,  pilně  si  všeho  všímaje,  ale 
Sekotu  kde  mohl  proti  Vlčkovi  podněcoval.  Tak  nastala 
válka  v  pevnosti  o  pevnost.  —  Oba  vojáci  chtěli  z  ní 
vytisknouti  stárka :  proti  nim  bylo  všecko  obyvatelstvo 
mlýnské,  s  nímž  v  allianci  stál  starý,  zkušený  Pospíšil- 
Stěhula. 

A  každý  z  obou  stran  myslil  jinam,  mířil  na  něco 
jiného;  jen  stárek  a  Liduška  měli  jednu  myšlenku,  vždyť 
již  dávno  byli  jedna  duše. 

Dokud  Sekota  na  mlýn  a  mlynářku  myslil  a  svíid- 
uými  sny  se  těšil,  líbilo  se  mu  v  Pekle  a  čas  mu  ucházel 
jako  voda  v  Olešence.  Ale  ted!  Mi-zutost,  nuda  uhostily  se 
u  něho  a  neužil  veselé  chvilky.  Mlynářka  musila  opatřiti 
pití  a  tu  také  vzpomněl  si  na  karty,  jež  pro  štěstí  ve 
mlýně  se  našly  a  to  v  teleti  Stěhulově.  Vojáci  tecE  hrávali 
i  večer  a  tu  jednou  napadlo  Sekotovi  něco,  čímž  by 
stárka  podráždil  a  ponížil.  Již  dlouho  s  ním  ničeho  ne- 
měl —  i  zastesklo  se  desátníkovi  a  dal  zavolati  Vlčka. 
Ten  se  vymlouval,  že  nemůže,  ale  na  konec  na  prosbu 
mlynářčinu,  nové  bouře  se  lekající,   přišel. 

Venku  bylo  tma,  ve  světnici  hořela  borová  louč  za- 
strčená v  černém,  dřevěném  svícnu. 

„Tu  sedni!"  poroučel  Sekota  všecek  od  pití  za- 
rdělý,  maje  klobouk  v  týle.  „Sem,  proti  mně  a  hřej  a 
nešicl!" 

Vlček  b.vl  jako  na  uhlí.  Pohledl  vzdorně  na  Sekotu 
a  chopil  se  karet.  —  Hra  začala  a  šla  před  se  za  vy- 
pínavé  řeči  desátníkovy  a  mnohých  ústrků,  na  stárka 
namířených.  Ten  ohledl  se  několikráte  po  lavici  u  kamen, 
kdež  ženské  seděly.  Viděl  ustrašenou  mlynářku,  blýskavé 
oči  popuzené  Lidky  —  Bára  sepjala  ruce  na  klíně  a 
šeptala  nějakou  modlitbu. 

Stěhula  klidně  bafal,  Pelíšek  se  usmíval,  přidávaje 
se  při  sporné  věci  na  stranu  svého  představeného. 

Náhle  položil  Sekota  karty  na  stůl  a  ohlížel  se. 

„Je  špatně  vidět  — "  pravil  a  vstav  vzal  louč  již 
valně  ohořelou  a  přistoupil  s  ní  k  Vlčkovi. 

„Nic  nevidíme  • —  sviť!"  poroučel. 

„Jak    budu    hrát?!"    odbyl   jej    podrážděný  mladík. 

„Dobře !  Vezmi  louč  do  zubů,  sviť  a  hraj !  haha, 
to  bnde  něco !" 

Stárek  vyskočil. 

„Sviťte  si  tak  sám!" 

„Musíš!"  a  vnucoval  louč. 

Ale  Mček  odstrčiv  prudce  Sekotu,  že  až  zavrávoral, 
chtěl  ven  odejíti.  V  tom  ale  již  vyskočil  Pelíšek  a  jako 
lítý  vrhl  se  na  nenáviděného  mladíka. 

„Ty  na  císařského  muže  sahat,  ty  — "  a  již  se  hrdlili. 

Kdyby  nebylo  Lidky  a  Stěhuly,  divně  by  se  ten 
výstup  byl  skončil.  Hlavně  Stěhula  to  byl,  jenž  rázně 
stárka  se  ujav  jej  vyprostil.  A  když  pak  se  svými  druhy 
osamotnél,  a  Sekota  ještě  rozkvašený  jizbou  se  pro- 
cházel, poškrábal  se  Stěhula  za  uchem  a  přemýšlel 
o  účincích  svého  diplomatického  jednání.  Začínaly  už 
neutěšenými  býti,  jak  právě  miuulá  bouřka  zjevně  svědčila. 


Stěhula  už  spal,  ani  jeho  druhové  ještě  seděli. 
Mluvili  po  tmě,  šeptali  a  to  dlouho;  na  konec  bylo 
slyšeti  chlicbtot  Pelíškňv  a  hrubý,  stlumcný  smích  Sekotův. 


Ráno  stál  stárek  se  Stčhulou  na  dvorečku  pode 
stromy.  Mlynářka  jdouc  kolem  zastavila  se  a  pohledla 
bázlivě,  zkoumavě  na  Vlčka. 

„Panimatko!"  začal.  —  „Víte,  co  se  včera  stalo 
—  to  nebylo  první  ani  poslední.  Tuhle  pan  voják  mně 
všecko  vyložil,  proč  to  je.  Překážím  tam  těm,  a  to  já 
nechci.  Vy  tím  zkusíte  nejvíce  a  já  také,  pro  nic  a  za 
nic.  Proto  bude  nejlépe,  odejdu-li   — " 

Mlynářka  zamrkala  prudce  očima  a  povzdeclmouc 
z  hluboká  odpověděla: 

„Myslila  jsem  si  to.   —  A  opravdu  chcete?" 

„Nic  naplat  —  nerad  —  ale  — " 

„Ale  co  si  počnu?!" 

„Panímaminko !"  vskočil  jí  Stěhula  do  řeči.  „Věděl 
bych  prostředek   — " 

V  tom  vyšla  Lidka  ze  dveří  a  spatřivši  sestru  a 
ostatní  přiběhla  k  nim.  Ale  již  také  Bára  jdouc  ke  kur- 
níku zahledla  skupení  a  domnívajíc  se,  že  něco  se  při- 
hodilo, zašla  pod  stromy,  kdež  zaslechla  novinu,  a  to  že 
stárek  dává  výpověd  — 

„O  ten  — "a  Bára  ohlednuvši  se  po  mlýně  vy- 
slovila se  málo  pochvalně  o  Sekotovi  —  ..ten  je  všeho 
původa.  —  Ale  vy  pane  vojáčku,"  a  obrátila  se  k  Stě- 
hulovi,   „vy  byste  to  mohl  nějak  zprostředkovat  — " 

„Vždyť  chci  — "  a  starý  voják  V3I0ŽÍI  svou  radu, 
mlynářce  známou,  a  odůvodnil  ji  — 

Bára  vyvalila  oči,  mlynářka  hleděla  se  stárka  na 
sestru,  jež  bezděky  sklopivši  hlavu  se  začervenala  — 

A  Alček  mlčel,  neodpíral  a  Lidka ! 

Mlynářku  to  bodlo  —  přála  tomu  mladíkovi  a  nelze 
popírati,  že  časem  jí  napadalo,  jak  by  bylo,  kdyby  on 
s  ní  hospodařil  —  ale  třeba  dodati,  že  cit  její  nebyl 
té  prudkosti  a  vroucnosti,  jakou  plápolal  v  mladém  srdci 
Liduščině. 

„A  ty  bys  chtěla?"  ptala  se  mljTiářka  váhavě. 

„Chtěla!"  a  to  řekla  Lidka  tak  upřínmě,  opravdově, 
že  mlynářce  musilo  napadnouti,  to  že  není  hra,  pře- 
tvářka na  chvilku,  ale  hlas  opravdové  náklonnosti  — 

A  mlynářce  neušlo,  jak  stárkovo  oko  se  zalesklo, 
jak  i  na  jeho  líci  proskočila  červeň  —  ale  než  na  tu  hru 
a  snad  i  pravdu  svolila,  vystoupili  ze  mlýna  Pelíšek  a 
Sekota,  a  brali  se  přímo  k  nim. 

Pohledli  na  sebe,  usmáli  se  podivně  a  stanuli  zrovna 
u  stárka.  Sekota  se  vzpřímil,  obličej  jeho  stal  se  nad 
míru  přísným  a  položiv  pravici  svou  na  rameno  Vlčkovo 
pronesl  zvolna  a  přísně : 

„Ve  jménu  císařovny  tě  zatýkám!" 

Všichni  jako  by  s  nebe  spadli,  jen  Stěhulovi  bylo 
do  smíchu. 

„Co  chcete?"  odtušil  zkrátka  stárek  hledě  hněvivým, 
lesklým  okem  na  desátníka. 

„Však  ty  víš!  Kdes  byl  před  dvěma  lety?" 

„Co  je  vám  do  toho!" 

„Zapírá!"  zvolal  Pelíšek. 

„Tak  já  ti  to  povím!"  pravil  nadutě  Sekota.  „Přede 
dvěma  roky  byls  u  regimentu  Palambini!" 

Stěhula  se  dal  do  smíchu. 
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„Mlč!"  okřilil  jej  desátník.  „Tento  cblapík  slou- 
žil u  regimentu  Palambini,  od  kterélio  utekl  či  deser- 
tyroval !" 

„Blázníte!"   zvolal  prudce  stárek. 

Sckota  jím  strčil  a  zahřměl: 

^Jestliže  ještě  — " 

„Sekoto,  měj  rozum!"  pravil  přísně  a  vážně  Stěhula. 

„Oho,  dávno  jsem  si  toho  hoška  všímal !  Co  ne- 
pamatuješ se  na  popis,  co  nám  o  desertcřích  předčítali  ? 
Jen  jedno  znamínko  mě  mátlo  —  černé  znamení  na 
krku  pod  lev.fra  uchem  —  A  to  jsme  včera  při  té  louči 
viděli,  vid,  Pelíšku?" 

„Viděli,  je  to  on,  paniatuju  se  na  ten  popis!" 

„Lžeš!"  rozkřikla  se  Lidka. 

„Pozor !"  velel  desátník.  „Pelíšku,  Stěhulo,  odveďte 
ho  do  sedničky,    odpoledne  povedeme  jej  na  komando!" 

Mlynářka  hleděla  ustrašeně  s  jednoho  na  druliého. 
Stárek  podíval  se  na  Stěhulu,  jako  by  se  tázal,  co  má 
dělati. 

„To  je  hanebné  takhle  se  mstít!"  vyjela  si  Lidka 
na   Pelíška,  všecka  rozhněvaná  a  popuzená. 

„Bože  a  ted  se  měli  zrovna  vzít!"  zvolala  žalostně 
Bára  a  hleděla  na  desátníka,  jenž  rychle  se  otázal 
kdo  — 

„Inu  kdo,  tady  Vlček  s  Liduškou!" 

Sekota  zapomněl  na  svou  přísnost  a  vážnost  a  vy- 
valil oči  samým  udivením. 

„Co  to  blábolíš,  stará  čarodějnice?" 

„Inu,  tecT  zrovna  se  proneslo,  že  se  mají  s  Liduškou 
rádi   — " 

„A  paníraaminka  svolila,  aby  se  vzali  —  viďte  V" 
pravil  Stěhula.  Co  měla  v  tak  rozhodné  chvíli  říci? 

Kývla  hlavou. 

„Je  to  pravda?"   ptal  se  Sekota  poznovu. 

„Je  -" 

„A  vy  ho  sama  nechcete?" 

„Ne  — "   odtušila  mlynářka  klopíc  hlavu. 

Desátník  byl  zaražen.  Co  teď?  Ale  již  Pelíšek  při- 
skočil jako  kohout. 

„Nevěřte,  pane  desátníku  !  Kdo  ví  eo  v  tom  !  A  kdyby ! 
Tohle  je  desertér  a  proto  pryč  s  ním!" 

To  pomohlo.  Sekota  chtěl  nenáviděného  stárka  po- 
trestat, a  teď  už  nemohl  zpět. 

„Jdi  s  nimi  — "  pošeptal  Stěhula  Vlčkovi. 

„Ukaž  krk!"  a  nečekaje  podíval  se  Pelíšek  stárkovi 
na  hrdlo. 

„Znamení  —  je  to  on!  Pryč  —  hajdy  do  komory, 
pane  ženichu !"  a  zasmál  se.  Lidka  zavěsila  se  na  rámě 
stárkovo. 

„Nic  se  neboj !"  pravil  jí  tento  klidně  stlumeným 
hlasem.  „Já  nejsem  desertér  a  oni  za  to  dostanou !"  a 
pohledl  na  Pelíška. 

„Hajdy,  hajdy!"  volal  tento  a  usmáv  se  pravil 
Lidce :   „Máme  tě  s  ním  zavřít?" 

Lidka  pustivši  stárka  pohledla  na  Pelíška  opovržlivě. 

„A  vy  se  nebudete  vdávat?"  tázal  se  Sekota  polo- 
nahlas  a  nahnut  jsa  k  mlynářce. 

„Nebudu  — " 

„Tedy  s  bohem !"  a  vypjav  prsa  pohodil  hlavou  a 
na  to  znamení  strčil  Pelíšek  Vlčka,  jenž  jako  zločinec 
jimi  veden  jsa  do  mlýna  odcházel.  Ve  dveřích  obrátiv 
se  spatřil,  jak  všichni  za  ním  hledí.  On  však  jen  hledal 


tvář  své  Lidušky.  Usmál  se  na  ni  a  za  nedlouho  na  to 
ocitl  se  v  tmavé  komoře  mezi  škopky  a  starým  hara- 
burdím.  Dveře  zapadly,  slyšel,  jak  ve  kladce  klíček  za- 
skřípěl, jak  jeho  protivníci  se  zachechtali. 

Stal  se  pojednou  desertérem.  Ohledl  se  po  okně 
a  mřížce. 

Zavření  toto  bylo  plodem  noční  úřady  Pelíškovy  se 
Sekotou. 

Na  dvoře  zůstali  ženské  a  Stěhula. 

„Vidíte,  že  to  nic  naplat  nebylo!"  pravila  mlynářka 
poněkud  se  vzpamatovavši. 

„Proč  jste  otálela?  Ale  nemějte  strachu  —  Ti 
chlapíci  se  mstí  a  chtějí  vás  potrápit.  Hle,  jak  Liduška 
pláče!  Vida,  jak  ta  smělá  stračka  to  umí,  kdo  by  řekl?!" 
a  ukázal  na  Lidku,  u  které  Bára,   koncjšíc  ji,  stála. 

„A  proč  pláčeš?"  ptal  se.  „Opravdu  pro  Vlčka!" 
dodal  obrátiv  se  k  mlynářce.  „Ona  to  myslí  opravdu,  a 
já  to  myslil  —  také  opravdu!"    a  šelma,  smál  se. 

„Panímaminko  —  nebraňte  jí,  vždyť  vidíte,  jaká 
to  láska  — " 

„Což  —  já  —  vždyt  je  samostatná,  af  si  volí  — " 

Lidka  majíc  oči  plné  slzí  přistoupila  k  sestře  a 
objala  ji. 

„Báro!  chystej  kuřata  a  opatři  soudky,  ale  větší 
než  ten   tam  byl!     Bude  svatba!"  zvolal  vesele  Stěhula. 

„Ale  ženich  je  v  kleci!"   odtušila  tato. 

„Však  my  ho  pustíme!" 

Tak  se  odbyly  námluvy,  zajisté  první  toho  způsobu, 
jaké  v  Pckelském  mlýně,  co  stojí,  se  neudaly. 

V. 

Nebylo  veselo  o  námluvách,   nebylo  veselo  po  nich. 

Vlček  sedě  mezi  starým  nářadím  darmo  pomýšlel 
na  útěk.  Byloť  okénko  tak  malým,  že  muž,  jeho  velikosti 
a  síly  jím  nemohl  se  protáhnouti. 

Slyšel  kroky  venku,  hrkot  mlýna  —  pak  najednou 
někdo  zarazil.  Nastalo  ticho  —  za  chvíli  ale  ozval  se 
křik,  prudký  hlas  Sekotův,  Stěhulův  i  mlynářčin  —  a 
teď  —  to  Lidka  vykřikla. 

V3skočil,  bušil  na  dveře,  opřel  se  do  nich,  až  pra- 
skaly —  ale  nepovolily.  V  tom  se  někdo  potupně  zasmál ; 
poznal  hlas  Pelíškův. 

„Jen  se  vztekej !  Vyrazíš-li  dveře,  vletíš  na  mfij  bodák  !" 

Vlček  nedbal,  opřel  se  znova,  však  nadarmo. 

Pak  všecko  uticlilo  — ^-  Mlýn  nešel.  To  ticho  bylo 
mladému  mlynáři  protivným,  nesnesitelným. 

Čas  ucházel  mu  plíživě.  Bylo  po  poledni,  au  ně- 
kdo jej  tichým  hlasem  zavolal.  V  okénku  spatřil  vrásko- 
vitou  tvář  staré  Báry. 

„Co    se  stalo    s  Lidkou?"   byla   jeho  první   otázka. 

„Pst,  mluv  z  ticha  —  Pelíšek  sedí  přede  dveřmi. 
Lidka  se  ustrojila  a  chtěla  do  vsi  ku  kmotrovi  všecko 
mu  povědět.  Ale  Sekota,  naveden  Pelíškem,  jí  to  zakázal, 
a  když  nechtěla  poslechnout,  zavřeli  ji  na  komoru.  Je 
tam  a  nikdo  k  ní  nesmí." 

Vlček  zaskřípal  zuby. 

„A  co  Stěhula?" 

„Zastal  se  jí,  ale  sám  dostal.  Musil  do  sednice  a 
nesmí  se  odtud  hnout.  Což  on  by  pomohl,  ale  musí 
toho  pikolona  poslouchat.  Pošeptal  mně,  abych  šla  do 
vsi  k  rychtáři,  a  ten  aby  mne  zavedl  k  nějakému  oticíru 
a  tomu  abych  všecko  řekla  — " 
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„Ale  nepustí  tě  ze  mlýna  — " 

„Nesmím  se  strojit  —  půjdu  jak  jsem,  a  pak  mne, 
starou  ženskou,  tak  nehlídají  —  m.yslí,  že  bycli  si  rady 
nevěděla  —  Tu  máš  — "  a  podala  mu  kus  chlclta. 

„A  co  panímáma?" 

„Musí  Sekotu  obskakovat;  brzo  chce  to,  zas  to  si 
poroučí,  a  nic  mu  neudělá  vhod  —  Ještě  dobře,  že 
Stěhula  je  také  ve  světnici   — " 

„Tak  už  jdi  a  pověz  to  jak  se  patří   — " 

„Holečku,  půjdu   —  půjdu  —  ale   — " 

V  tom  zarachotil  klíček  ve  dveřích.  Vlček  ustoupil 
od  okna,  a  Bára  zmizela. 

„Půjdu,  ale  — "  tak  řekla.  Tím  „ale"  vyslovila  své 
obavy  a  rozpaky.  „Co  já  hloupá,  stará  ženská  pořídím 
—  řeknu  něco  hloupého  —  vyjede  si  na  mne  —  a 
bude  třeba  ještě  hůř  — " 

Bylo  po  poledni,  a  smutno  kolem  jako  o  půl  noci. 
Mlýn  nešel  —  Stará  služka  také  vzpomněla  ve  všech 
těch  úzkostech,  že  chtěli  dnes  prát  a  že  z  toho  nic 
není.  Vzpomněla  také,  že  necky  jsou  ve  světnici,  a 
chtěla  je  odjičsti,-  prve  než  se  na  tu  osudnou  cestu  vydá. 

Otevřevši  dveře  strnula. 

Na  přič  přes  postel  ležel  Stěhula.  Usnul  po  obědě 
jak  bylo  jeho  zvykem  a  spal  tvrdě.  Uprostřed  světnice 
stály  veliké  necky  vystlané  podhlavničkami,  na  nichž 
ležel  Sekota  natažený,  časem  vypouštěje  oblak  dýmu 
z  krátké  dýmky,  již  v  pravici  držel. 

U  jeho  nohou  seděla  mlynářka  na  nevysoké  stolici 
majíc  oči  do  klína  upřeny.  Chvilkou  zavadila  nohou 
o  necky,  které  se  jako  kolébka  rozhoupaly.  Tak  učinila, 
kdykoliv  pohyb  jejich  ustával,  nebo  kdy  z  necek  ozvalo 
so  drsné:   „kolíbat!" 

Když  Bára  dveře  otevřela,  zahledla,  jak  Sekota  vy- 
pustiv kotouč  dýmu  se  usmívá.  — •  Bylo  mu  blaze.  Na- 
jedl se,  napil  a  teit  pokuřuje  hověl  si  v  peřinách  kolébán 
jsa  mlynářkou,  z  jejíhož  pokoření  a  potrestání  se  upřímně 
radoval.  —  Bára  zaslechla,  jak  bručivým  hlasem  jal  si 
zpívati  svou  improvisovanou  skladbu. 

„Kdyby  mně  tak  vždycky  bylo!" 

Bylo  ticho  —  Mlynářka  tajně  vzdýchala  —  chvílemi 
ozývalo  se  jednotvárné:  „Kdyby  mně  tak  vždycky, bylo  !" 

Bára  necek  neodnesla.  Popuzená  rjchle  odešla  — 
Pelíšek  od  „žaláře"  přicházející  ji  volal,  ona  ho  však  ne- 
slyšela. Mladý  voják  odešel  do  světnice.  Věrná  služka 
postavivši  se  pod  okno  zaslechla  smích  Pelíškův  a  pak 
ono  protivné  :   „Kdyby  mně  tak  — " 

Liduška  nahnuvši  se    s  okna  zaslechla  z  dola  hlas : 

„Už  jdu  za  tebe !" 

Zahledla  Báru,  ana  zadem  k  lesu  zašla,  aby  ji  ze 
mlýna  nezahlédli.  Stařena  pospíchala,  jak  jen  mohla. 
Mířila  k  rychtáři,  ale  nedošla  tam.  Sotva  že  na  pokraj 
lesa  vystoupila,  zastavila  se.  Dva  jezdci  sjížděli  a  musili 
kolem  ní.  Chtěla  se  dozvěděti,  kdo  jsou. 

A  když  se  přiblížila,  zaradovala  se.  Poznala  vojáky 
a  že  na  šatech  se  jim  zlato  blýskalo,  znamenala,  že  to 
jsou  důstojníci.  „Ty  nám  sám  pán  bůh  posýlá!"  pomyslila 
a  již  chutě  postoupila  jim  vstříc.  Náhle  se  jí  dech  za- 
razil —  a  sepjavši  ruce  hleděla  na  jednoho  z  těch  jezdců, 
jenž  jel  po  levici. 


Důstojníci  překvapeni  podivným  chováním  se  té 
stařeny  zarazili,  a  v  tom  ozvalo  se  hlasité  Bářino  vy- 
křiknutí : 

„Pane  Emile!" 


Stěhula  měl  tvrdé  spaní  a  neslyšel  proto  pojiévku 
Sekotova.  Pelíšek  za  chvíli  se  díval  na  to  velké  dítě, 
pak  vytrativ  se  ze  světnice  stoupal  po  schodech  ku  ko- 
moře hodlaje  poslední  slovo  s  Lidkou  promluvit.  Ml}'- 
nářka  častěji  přestala  kolíbat,  ale  rozkaz  Sekotův  po- 
znovu ji  přiměl  k  tomu  nehodnému  zaměstnání.  Na  de- 
sátníka šla  sladká  mdloba  blížícího  se  spánku.  Přestal 
bafati  a  držel  dýmku  jen  mechanicky  v  ruce  —  Přestávky 
v  jeho  popěvku  byly  větší  a  větší,  pak  už  zpíval  slabším 
hlasem,  až  blábole  poslední:   „Kdyby  mně  tak  — "  usínal. 

V  tom  rozlétly  se  dveře  tak  prudce,  že  Sekota  za- 
mykající oči  jirudce  otevřel  a  jako  bleskem  hlavu  vzpřímil. 
Byl  u  vidění  — •  nevěděl,  zdali  to  pravda,  či  sen  — 
Dvě  uniformy  se  před  ním  kmitly,  mnoho  zlata  na  nich 
se  zablesklo  v  odpoledním  slunci  — ■  opravdu  to  důstoj- 
níci —  a  hle,  již  se  blíží.  Mlynářka  byla  již  prve  od- 
stoupila —  ted!  vyskočil  Sekota  tak  prudce,  až  necky 
■  se  rozhoupaly  a  peřinky  vylítaly. 

Ale  velké  děcko  stálo  teJ  jako  svíčka,  salutujíc, 
všecko  ve  tváři  vyděšeno.  Jak  pak  ne,  když  sám  pan 
plukovník  —  — !  Starší  dfistojník  se  na  desátníka 
obořil.  A  tu  bylo  viděti,  jak  dovede  býti  skroušeným ! 
Kdež  byla  jeho  pýcha,  panovačnost,  nadutost?! 

Zatím  jiřiběhl  Pelíšek,  jenž  marně  dveře  světničky 
uvnitř  zamčené  otevříti  se  pokoušel,  a  probudil  se  Stěhula. 

Vojáci  postavili  se  do  řady,  a  Sekota  musil  vydati 
klíč,  kterým  Bára  zajatým  otevřela.  Nastal  výslech.  Prve 
než  byl  ukončen,  vběhli  do  světnice  stárek  a  Liduška 
záříce  radostí.  Všichni  nyní  podávali  svědectví.  Stěhula 
stál  klidně,  ale  Pelíškovi  bylo  nevolno.  Nejhůře  dalo  se 
Sekotovi,  jenž  nevěděl,  kam  se  podívat.  On,  velitel, 
stojí  tu  jako  hříšník  a  všech  zraky  upírají  se  na  něj  — 
Jak  ten  stárek  se  šklíbí  —  oli !  a  ty  ženské  I 

Bylo  po  výslechu.  Plukovník  tázal  se  Báry:  „Jak 
to  v  těch  neckách  zpíval?" 

Služka  pověděla. 

„Tys  choval  se  jak  náleží!"  pravil  plukovník  Pospí- 
šilovi. „Tu  vezmi  desátníkovu  lískovku  a  vykonej  na 
něm  jeho  právo  —  při  tom  ať  na  lavici  zpívá:  „Kdyby 
mně  tak  vždycky  bylo!"    —   — 

Oba  důstojníci,  jimž  stařena,  domluvivši  se  s  nimi, 
všecko  byla  pověděla,  slezli  kus  před  mlýnem,  kdež 
u  olší  koně  uvázali,  a  vedeni  jsouce  Bárou  přišli  ne- 
pozorovaně do  mlýna,  kdež  tak  nemilým  způsobem  siestu 
Sekotovu  přerušili.  Bára  byla  nyní  prostřednicí.  Plukovník 
rozuměl  i  mluvil  česky,  mladičký  poručík  rozuměl,  mlu- 
vil však  málo. 

„To  prosím,  pane  oticír,"  mluvila  Bára  představujíc, 
„to  je  mlynářka,  vdova  po  synu  nebožtíka  pantáty,  co 
u  něho  Vaší  Milosti  bratr  s  tou  krásnou  slečnou  ostával 
—  ó  já  se  na  ně  dobře  pamatuju  —  však  ten  hed- 
vábný šátek  — " 

„A  kdo  je  ta  hezká  dívčina?" 

„To,  prosím,  je  sestra  naší  panímámy,  co  se  má, 
jak  jsem  už  vypravovala,  s  tímhle  tím,  to  je  stárek  — " 

„A  vezmou  se?"  ptal  se  usmívavé  plukovník. 
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„Panímáma  svolila,  viďte?"  vskoSil  stárek  do  řeči 
a    pobledl    prosebně    na  mlynářku,   a  ta  přisvědčila  — 

„Tak  to  tu  bylo  také  tenkráte?"  ptal  se  mladičký 
poručík. 

„Bylo,  milostpane  oťicír  — " 

„A  kde  je  ten  pokojíček?" 

Mlynářka  všecka  vyjevena  vedla  je  do  seduičky. 
Zatím  stárek  s  Liduškou  osamotněvše  padli  si  do  náručí 
nemajíce  slov,  aby  vyslovili  radost  nad  tím,  že  mají 
svolení.  Tak  nenadále!  Radost  jejicb  byla  větší  než 
zvědavost,  nebo  vše  nebylo  jim  dost  jasno  — 

Když  neočekávaní  hosté  se  vrátili,  přišel  i  Stěhula. 
Postaviv  se  před  plukovníka  poslušně  hlásil,  že  všecko 
vykonáno. 

„Nu,  jakž  zpíval?" 

„Zpíval,  ale  nešlo  mu  to  do  noty !"  Plukovník  za- 
smáv  se  poručil,  ať  mu  Sekota  víc  na  oči  nechodí,  ať 
všichni  tři  ihned  se  seberou  a  odtáhnou  do  města  ku 
praporu. 

Stěhula  div  nezavýskal.   — • 

Co  Bára  pak  a  nihiiářka  důstojníky  ku  „ženichovu 
hrobu"  vedly,  rovnala  obsádka  své  věci  majíc  se  k  od- 
chodu. Prve  než  odtáhla,  vrátili  se  diistojníci  a  po- 
darovavše  Báru  vsedli  na  koně,  jež  stárek  přivedl,  a 
vyjeli  ze  dvora,  laskavě  mlynářce  a  všem  kynouce.  Ten 
mladý  prve  než  na  koně  vsedl  podal  Báře  ruku  a  vtiskl 
jí  do  dlaně  dva  zlaťáky.   — 

A  ted  teprve  mohla  Bára  vypravovati.  Pověděla, 
jak  se  s  nimi  setkala,  jak  myslila,  že  vidí  pana  Emila, 
co  tu  před  lety  s  tou  svou  žínkou  žil,  a  jak  se  domlu- 
vili. Ten  mladý  diistojník  je  syn  Emiliiv,  otci  jako 
z  oka  vypadlý,  a  ten  plukovník  jeho  strýc,  starší  bratr 
Julie,  matky  mladého  dťistojníka.  Jsouce  obsádkou  v  bh'z- 
kém  městě  přijeli  se  podívat  na  údolíčko,  o  němž 
rodinná  kronika  mnoho  vypravovala.   —   — 

Bylo  divení,  bylo  povídání!  Lidka  byla  jako  ve 
krásném  snu;  byla  by  skákala  a  zpívala  samou  radostí. 

Nemluvíce,  domácích  se  straníce,  chystali  Sekota  a 
Pelíšek  své  věci.  Stěhula  byl  první  na  pochod  připra- 
vený.    Hladil    si  kníry,    usmíval  se,  očka  mu  jen  hrála. 

„Jste  hodní  lidé,"  pravil,  „ale  stýská  se  mi  tu. 
Ted  je  všecko  v  pořádku  a  odejdu  tím  spokojeněji.  Už 


je  to  uděláno,  už  je  to  hotovo!"  dodal  vesele  obrátiv 
se  k  Lidce.   „A  pozveš-li  mne  ty  strako  na  svatbu?" 

„Budete-li  na  blízku,  musíte  přijít  — " 

„A  to  si  vezměte  na  památku!"  a  Bára  přistoupivši 
podala  mu  zlaťák. 

„Yidíš  stará,  kdybych  byl  mladší  a  ty  také,  kdo 
ví,  jestliže  bych  tak  pospíchal.  Pozdrav  pán  bůh,  ale 
paměť  má  je  pevnější  než  zlato;  to  se  brzo  rozplyne  — " 

Všichni  tiskli  starému  vojákovi  ruku  děkujíce  mu, 
zvláště  Lidka  a  stárek. 

Vykročili.  Pelíšek  se  chladně  loučil.  Na  Lidku  a 
stárka  se  ani  nepodíval.  Sekota,  zamračen,  na  nikoho 
se  neohlédnuv,  vyšel  ponížen  jako  obsádka,  která  hanebně 
byvši  poražena  ve  zmatku  a  s  hanbou  ustupuje.  Jak- 
mile se  na  dvoře  ocitli,  spustil  stárek  mlýn,  před  tím 
Pelíškcm  zaražený,  a  ze  mlýnice  ozvala  se  učedníkova 
veselá : 

„Jsou  mlynáři  jsou  chlapíci !" 

A  Stěhula  zasmáv  se  pravil : 

„Prve  stoupil  do  pekel  a  ted  stoupil  na  nebesa, 
hurá!" 


Jaká  by  to  b.yla  idylla,  aby  svatbou  neskončila? 
Mlynářka  dostála  slovu,  a  za  dva  měsíce  byla  veselka. 
Z  Pekelskébo  mlýna  ubíral  se  svatební  průvod  do  ves- 
nického kostelíka  a  v  průvodu  tom  leskly  se  knoflíky 
bělostné  uniformy  Stěhulovy.  Zůstal  v  okolí  až  do  jara, 
až  do  té  doby,  kdy  umluven  byl  mír  Těšínský  — 

Pak  odtáhlo  vojsko  od  hranic.  Stěhula  plaval  na- 
zpět, aniž  uviděl  kvartýru  Pruského  krále.  Metálu  ne- 
nabyl, za  to  však  mu  vjoiesla  nekrvavá  ta  výprava,  ta 
„bramborová  vojna"  lískovku  a  odznak  desátnický,  kterýž 
Sekotovi  byl  odňat. 

To  b.vla  největší  rána,  která  ho  zasáhla.  B3'l  svržen 
s  trůnu.  Mladí  manželé  odstěhovali  se  do  Lidčina  dědič- 
ného mlýna.  Ale  Pekelské  mlynářce  se  stýskalo,  ač 
Vlčka  již  oželela.  Bára  zůstala  při  ní  a  do  roka  vítala 
nového  hospodáře.  Byl  to  mladý,  bezdětný  vdovec,  kterého 
si  mlynářka  oblíbila.  Pelíšek  se  více  do  této  krajiny  ne- 
vrátil. Za  pozdních  večerů  nejednou  vypravovali  si  v  obou 
mlýnech  o  milencích,  o  Stělmlovi  a  jeho  druzích. 


Examinátor. 

z  „líuských  novel"  od  H.  GréviUea. 
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\  rofesor  Maregýn  kouřil  na  svém  perroiiě  z  ohromné 
dýmky  rohovníkové,  plné  tabáku  dosti  bídného,  a  jak 
se  zdálo,  byl  při  tom  velice  klidným. 

Byl  to  opravdu  člověk  v  domácnosti  velice 
klidný,  jeden  z  těch,  kteří  jsou  již  rozenými  filo- 
sofy, kteří  otevrou  svůj  deštník  když  prší,  a  ne- 
učiní za  jednu  hodinu  ani  o  krok  více  nežli  za 
druhou,  kteří  si  lehnou,  když  jim  není  dobře,  a  vsta- 
nou teprve,  když  jim  to  lékař  dovolí,  jedním  slovem: 
kteří  se  nedopustí  žádného  přehmatu.  A  nač  ty  přehmaty? 
Ty  nevedou  k  ničemu  a  všeho  se  člověk  dočká. 


Nesmíte  si  myslit,  že  byl  Maregýn  nějaký  egoista 
nebo  člověk  docela  lhostejný  anebo  pouhý  fatalista;  ani 
trochu!  Ale  byl  to  člověk  úplně  klidný  již  od  narození 
a  těch  malicherných  péčí  života  si  nevšímal.  Šťastný  to 
muž!  Dojista,  že  by  si  leckdos  přál  se  mu  v  tom  vy- 
rovnat! Možná,  kd^-by  toto  přání  se  každému  vj-plnilo, 
že  by  člověk  povahy  čilé  a  bouřlivé  zatoužil  opět  po  té 
nestálosti,  která  ho  dříve  soužila.  Budiž  tomu  jakkoliv, 
profesor  Maregýn  kouřil  na  svém  perroně.  Tento  perron 
skládal  se  ze  čtyř  dřevěných  stupňů  opatřených  zábradlím  ; 
na  něm  stály  dvě  malé  lavičky,  dlouhé  asi  s  loket ;  vše 
to  bylo  pokrjto  šindelovou  střechou.  Tyto  šindele  byly 
ČCTveně    omalovány    již    asi    před   patnácti    nebo     dva- 
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ceti  lety,  ale  když  se  srovnaly  se  střechou  iia  domě, 
vyhlížely  jako  nové,  nehoť  tato  střecha  nebyla  obarvena 
od  té  doby,  co  dům  byl  dostavěn,  a  tomu  bylo  již  padesát 
nebo  šedesát  let  .   .  . 

Tento  perron  byl  oldíbenym  místečkem  pana  Mare- 
a;ýna.  Snad  bjly  to  vzpomínky  z  mládí,  které  jej  sem 
táhly  —  nevěděl  to  sám.  Zde  vídal  svou '  výbornou 
matku,  ěilou  až  do  poslední  chvíle,  jak  přijímá  sedláky, 
jak  rozhoduje  jejich  spory,  jak  radí  nemocným,  rozdává 
léky  —  jedním  slovem:  zde  konala  všecka  práva  a  všecky 
povinnosti  ruské  venkovské  dámy. 

Statek  Maregýna  byl  sice  menší  nežli  statek  hraběte 
de  Carabas,  ale  přece  větší  nežli  panství  krále  z  Yvetotu. 
Kdyby  jeho  majitel  byl  Francouzem,  mohl  by  býti  věru 
hrdým ;  ale  v  těchto  krajích  blíže  Petrohradu,  není  země 
úrodná;  dvakrát  za  tři  léta  leží  úhorem  a  musí  to  býti 
již  hodné  pozemky,  mají-li  urodit  žita  a  sena  za  dva 
nebo  za  tři  tisíce  rublů.  A  proto  nebyl  Maregýn  na 
své  panství  nijak  hrdým. 

Za  to  však  miloval  svůj  krásný  les,  kde  jedle  a 
bříza  se  neustále  svářily  o  místo  —  ale  marně;  když 
nemohla  jedna  druhou  docela  vytlačit,  co  zbývalo,  mu- 
sily  se  na  vzájem  trpět.  Jedle  však  měly  přece  jakousi 
přednost  a  chránily  hustým  stínem  svým  male  lesíky 
drobných  oranžových  pečárek,  podobných  slunečníku  upro- 
střed vvhloubenému,  kterým  se  říká  vůbec  žluťáčky. 
Profesor  Maregýn  jedl  je  velmi  rád,  když  jeho  stará 
dobrá  Marta  je  jaksi  upravila  s  kyselou  smetanou,  což 
jest  největší  chloubou  venkovských  kuchařek.  Pod  břízami 
méně  hustými,  které  nebyly  na  své  místo  tak  žárlivý, 
rostly  veliké  pečárky  bílé,  masité,  podobné  víchům  slámy, 
jež  Maregýn  neméně  miloval,  když  byly  upraveny 
spůsobem  poněkud  jiným.  Jedle  a  břízy  chránily  dále 
celé  legie  velikých  purpurových,  sametových,  lesních  jahod, 
jež  vesnické  děti  nosily  v  neděli  ráno  přede  mší  pánovi 
■ —  neboť  to  bylo  ještě  v  těch  starých,  zlatých  časech 
poroby  a  nevolnictví.  —  Jak  neměl  tedy  Maregýn  milovat 
svůj  les,  který  mimo  to  každým  jarem  byl  plný  slavíků ! 

Miloval  také  svůj  dům,  starý  sice  a  nehezký,  ale 
pohodlný;  ty  prostranné  světnice,  kde  staré  čalouny  již 
dávno  vybledly  až  k  nepoznání,  kde  starý  nábytek  zčernal, 
kde  staré  nádobí  již  odřené  a  otlučené  mu.  sloužilo 
hned  v  mladých  letech,  ty  bílé  porculánové  šálky,  na 
nichž  bylo  ještě  trochu  znáti  úzký,  zlatý  proužek,  ale 
již  málo,  docela  málo,  a  ten  starý  měděný  samovar,  toli- 
krát již  uvnitř  cínovaný,  a  vyleštěný  zvenčí  s  takovou 
péčí,  že  místy  svítil  cín  skrze  prošoupanou  měd  .  .  . 
Všecko  bylo  mu  milým  a  příjemným,  všecko  vlídným 
a  roztomilým  v  tom  starém  domě,  kde  jeho  rodiče  zemřeli 
již  před  mnoha  a  mnoha  lety. 

Maregýnovi  bylo  dvaačtyřicet  let  a  dosud  nemyslil 
nikdy  na  to,  aby  se  oženil;  v  jeho  mládí  staralo  se  ně- 
kolik dobrých  duší  o  jeho  domácnost.  Kdykoliv  pak  se 
jednalo  o  nějaký  opravdový  návrh,  dostal  strach  a  ustou- 
pil. Abyciiom  pověděli  pravdu,  měl  dost  práce,  která 
jej  úplně  zaměstnávala.  Až  do  pětadvaceti  let  sdílel 
osud  mladých  studentů,  svých  soudruhů ;  potom  najednou 
byl  jmenován  profesorem  na  universitě  Moskevské  ani 
sám  nevěda  jak,  neboť  nikdy  nežebral  o  protekci,  ani 
nelichotil  nikomu. 


Toto  jmenování  jej  nemálo  překvapilo,  a  on,  jaký 
byl  naivní  dobrák,  nijak  toho  neskrýval. 

—  A  což  vaše  zásluhy,  pravil  k  němu  jeden  z  jelio 
soudruhů,  který  ohromnou  náhodou  nebyl  žárlivý  na 
toto  náhlé  jeho  povýšení,  vaše  zásluhy,  ty  nejsou  ničím? 

—  Moje  zásluhy,  bručel  Maregýn  zamyšlené,  ano; 
ale  ta  zodpovědnost,  a  ty  práce ! 

Celý  ohromený  velikostí  těchto  prací,  myslil  si 
Maregýn,  že  nebude  nikdy  s  to  zastati  slušně  úřad, 
který  mu  vláda  laskavě  udělila.  Zabral  se  tedy  do  studií 
těch  nejširších,  sebral  kněh  těch  nejtemnějšícli  a  hledal 
světlo  —  aspoň  chtěl  nalézti  světlo  v  onom  labyrintu, 
jakým  b3lo  právo  jeho  vlasti. 

Pracoval  v  té  věci  již  od  šestnácti  let  a  cítil,  že 
se  dodělal  výsledků  asi  takových,  jako  kdyby  kočka  vy- 
motávala  celou  hodinu  pleten  nití;  ale  Maregýn  byl  si 
přece  vědom,  že  dělá,  co  může,  a  jelikož  byl  člověk 
klidný,  žil  velmi  spokojeně.  Každý  rok  o  prázdninách, 
to  jest  uprostřed  června,  opouštěl  náš  profesor  Moskvu 
s  celým  domem  svým,  totiž  se  starou  Marfou,  se  svým 
sluhou  Pamtilem  a  s  jednou  kuchařkou  skoro  slepou, 
která  již  dlouhá  léta  neměla  na  starosti  pranic  jiného 
leč  kuchyni.  Celá  tato  společnost  jela  dráhou  a  litovala 
vždycky  těch  starých  časů,  kde  tento  ďábelský  vynález 
nebyl  ještě  znám  a  kde  se  jezdilo  navenek  „ve  vlastním 
voze".  Kdjž  vystoupily  z  vlaku,  sedly  na  parník,  který 
je  ovšem  také  takovým  čertovým  vynálezem,  ale  přece 
již  pochopitelnějším,  poněvadž  konečně,  lod  pluje  i)0 
vodě,  kdežto  železnice  běží  tak  sama  .  .  . 

Tato  malá  společnost  přijela  tedy  do  Smolinoje, 
otevřela  okna,  zatopila  všude,  aby  vylmala  vlhkost  a 
hned  pekla  kulebaky  a  zásobila  se  vším,  jakoby  bez- 
toho svět  musil  zahynout.  Vždycky  měly  zavařeniny  ještě 
od  minulého  roku,  takže  byly  s  nimi  hotovy  sotva  koncem 
července ;  ale  nežli  by  byly  zmenšily  posvátnou  zásobu 
o  jedinou  libru,  byly  by  Marfa  a  slepá  kuchařka  raději 
opustily  svého  pána  —  ano !  opustily  pána  svého,  který 
by  bj-1  dojista  ztratil  rozum  —  leda  by  jej  byly  nové 
mravy  tak  převrátily ! 

Maregýn  kouřil  tedy  na  svém  perroně :  teplá  večerní 
pára  stoupala  z  blízkého  rybníku  a  na  cestě  vracelo  se 
stádo  zahaleno  hustým  prachem;  slunce  se  již  chýlilo 
k  obzoru  a  měsíc  červenec  ke  konci  a  několik  listů,  se- 
žloutlých  před  časem,  spadlo  s  koruny  starých  lip,  které 
viděl  profesor  asi  dvacet  kroků  před  sebou,  a  oznamovalo 
blízký  konec  prázdnin. 

S  prázdninami  končily  také  tiché  sny  a  dumy  šťastného 
Maregýna.  Kdyby  nebyl  měl  ten  malý  stateček,  tak 
skrovný,  skoro  chudý,  snad  by  byla  jeho  duše  se  za- 
tvrdila a  on  by  byl  hotovým,  suchým  právníkem. 

Díky  dlouhým  letním  večerům,  ochrannému  stínu 
červené  střechy,  díky  ranním  procházkám  v  srpnové 
rose,  díky  odpoledním  siestám  v  jedlovém  háji,  zůstávala 
duše  Maregýnova  neustále  mladou.  Zenu  nemiloval  snad 
nikdy,  ba,  tuším,  že  neměl  v  Moskvě  ani  jediného  pra- 
vého přítele;  jeho  život,  kterého  se  věda  tak  výhradné 
zmocnila,  nevěděl  o  světě  zevnějším  ani  toho  nejmenšího 
a  přece  srdce  jeho  bylo  vřelé  a  schopné  všelikých 
záchvěvů. 
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Maregýn  miloval  svó  staré  sluhy,  svůj  les,  své  sla- 
víky; miloval  tu  příjemnou  chvíli,  kdy  noc  se  sklání 
nad  unavenou  zemí;  miloval  květiny  své  zahrady,  milb- 
val  celé  lidstvo  .  .  .  Ale  nikdo  o  tom  nevěděl,  ba  ani 
toho  tvrditi  nelze,  že  o  tom  věděl  on  sám. 

Byla  to  vzpomínka,  či  výčitka,  či  snad  lítost  nad 
tím,  že  není  vzpomínek,  která  vynutila  Maregýnovi  tichý 
vzdech?  Kdo  ví,  snad  vzdychl  si  proto,  že  mu  vvhasla 
dýmka  a  že  musí  někoho  volati,  aby  mu  ji  zapálil.  Ale 
nechtěl  bouřit  nikoho ;  odložil  dýmku  na  lavičku,  sešel 
s  perronu  a  zabočil  do  zahrady. 

Za  plotem  byla  studánka,  kam  chodily  ženy  z  ves- 
nice tou  dobou  pro  vodu :  u  nás  na  západě  jest  studánka 
nebo  kašna  místem,  kde  si  nejraději  ženy  pohovoří ;  zde 
vzpomenou  si  na  celou  vesnici.  Jaká  to  radost  poklepnout 
si  pánovi  zrovna  před  nosem,  a  strhat  ho  co  možná  a 
kdyby  byl  lepší  nežli  vtělená  dobrota  sama.  Ale  ruské 
venkovanky  jsou  tiché;  sotva  se  pozdraví  navzájem  a 
promluví  dvě  slova,  když  se  potkají,  a  Maregýn  neměl 
pro  klepy  beztoho  žádného  smyslu. 

Blízko  studánky  bylo  koryto  vydlabané  ve  starém 
stromě,  do  něhož  každý,  kdo  šel  pro  vodu,  trochu  nalil : 
bylo  to  pro  dobytek,  který  chodil  tou  cestou.  V  tom 
přiběhl  veliký  pes,  dosti  ošklivý,  huňatý,  s  očima  živý-ma, 
zpola  ukrytýma  pod  hustou  srstí,  a  blížil  se  s  vyplazeným, 
riižovým  jazykem  svým,  aby  zahnal  žízeň.  Houf  dětí 
nechtěl  mu  to  dovolit:  jedno  ho  tahalo  za  ocas,  druhé 
za  ucho,  ostatní  mu  zastupovaly  cestu  a  smály  se  všecky 
co  mohly,  když  se  po  něm  válely.  To  dobré  zvíře,  celé 
udýchané,  obracelo  se  sem  a  tam  a  lízalo  blíže  stojící 
do  tváře ;  konečně  ho  to  omrzelo,  zaštěkalo  výstražně, 
dalo  se  na  útěk  a  ponořilo  svůj  čumák  v  dobrou, 
čerstvou  vodu. 

Pes  pil  hltavě,  zastavil  se  chvílemi  a  začal  zase 
žhova,  zdvihl  hlavu  a  napil  se  ještě  jednou;  pak  si 
sedl  stranou.  Voda  řinula  se  mu  z  pootevřené  huby 
na  široká  bílá  prsa  jeho ;  přivřel  oči,  vyplázl  na  pólo 
jazyk  a  oddechoval  celý  šťastný  a  spokojený  .  .  .  Děti 
zmocnily  se  ho  opět  poznovu  a  jelikož  jejich  čtyřnohý  přítel 
neměl  více  žízeň,  propůjčil  se  s  radostí  jejich  rozmarům. 
Ty  se  po  něm  válely  a  hlasitý  jejich  smích  a  tichý 
radostný  štěkot  byly  podivným  sice  ale  krásným  kon- 
certem. Mareg3-n  naslouchal  mu  s  pravou  rozkoší,  neboť 
usmíval  se  spokojeně ;  byl  sám  skoro  tak  udýchán  jako 
pes,  již  z  toho,  že  se  na  ně  díval  a  již  chtěl  také  se 
pustiti  do  toho  víru.  Ale  byl  by  musil  přelézt  plot  a 
všecka  ta  drobotina  by  se  byla  rozprchla.  Zůstal  tedy 
tiše  stát  a  díval  se  upjatě  na  tu  podivnou  radost,  které 
dětská  grácie  vdechla  takovou  něhu  a  poesii.  Jeden 
hoch  s  veselou  tváří  ho  spatřil  a  zvolal : 

—  Dobrý  den,  pane ! 

Byl  to  hoch  asi  čtyřletý  nebo  pětiletý,  buclatý, 
s  hlavou  kadeřavou,  s  velikým  břichem  tak  karakteri- 
stickým  pro  ruské  děti  selské;  měl  na  sobě  pouze  roz- 
trhanon  košili  svázanou  kolem  pasu  tenkou  tkaničkou. 
Díval  se  na  svého  pána  s  otevřenými  ústy  ale  neohro- 
ženě. Alaregýn,  ani  nevěda  proč,  byl  tím  dojat. 

—  Dobrý  den,  Váňo,  pravil  k  hochovi.  Tu  máš  a 
kup  si  cukroví,  ale  dej  také  ostatním. 


Dal  mu  pět  kopej k,  a  hoch  utíkal  co  mohl  a  za 
ním  celá  jeho  veselá  družina.  Malé,  bosé  jejich  nohy 
mihaly  se  v  hustém  prachu,  který  se  za  nimi  zdvihal : 
dvě  z  dětí  upadly,  ale  vyskočily  se  smíchem  a  běžely 
dále.  Pes,  když  to  viděl,  díval  se  za  nimi  celý  udivený, 
pak  ale  pustil  se  za  nimi  až  také  celý  zmizel  v  prachu. 

Pojednou  spozoroval  Maregýn,  že  je  sám,  a  bylo 
mu  tak  smutno.  Zvučný  a  sladký  dívčí  smích  ozval  se 
někde  na  blízku  a  hned  za  ním  hlasité  políbení.  — 
Byli  to  patrně  milující,  kteří  se  sešli  nedaleko  od  něho  .  .  . 
Maregýn  vracel  se  zamyšlen  ku  svému  domu  .  .  .  Okno 
jídelny  bylo  osvětleno;  když  přišel  až  k  němu,  viděl  na 
stole  svůj  starý  samovar,  svůj  ošoupaný  šálek,  stříbrnou 
lžíci  smetanovou  již  začernalou  a  opotřebovanou  tak,  že 
byla  tenká  jako  lístek  .  .  .  Jediný  pohled  na  to  vše 
měl  mu  vrátit  jeho  veselost  .  .  .  Ale  to  se  nestalo. 
Chvíli  rozvažoval  ještě  na  jirahu,  a  pak  vešel  dosud 
zamyšlen. 

—  Máš  děti?  tázal  se  Maregýn  své  staré  služky, 
která  mu  byla  k  ruce,  stojíc  vždy  se  stejnou  úctou 
u  samých  dveří. 

—  Pane  bože  !  zvolala  tato  udivená,  kde  bych  je 
vzala,  když  jsem  zůstala  svobodnou! 

—  Ah !  pravda,  odpusť.  Pošli  mi  sem  kuchařku. 
Kuchařka    vešla    hmatajíc    rukou    po    zdi,    aby    po- 
máhala tak  slabým  očím. 

—  čeho  si  přejete,  pane?  pravila  milým  hlasem 
svým  celá  unavená. 

—  Pověz  mi,  Poríýrovno,  měla  jsi  někdy  děti  ? 
oslovil  ji  Maregýn  patrně  zaujat  novou  nějakou  myšlenkou. 

—  Ano.  pane,  je  tomu  ale  již  dávno  .  .  .  všecky  mi 
pomřely  .  .  .  vyjma  jednoho  syna,  který  jest  vojákem  .  .  . 
ale  nevím  ani  kde;  bude  tomu  již  dvacet  let,  co  jsem 
o  něm  ani  neslyšela  .   .   . 

—  A  kolik  je    tobě  let!    tázal  se  Maregýn  udiven. 

—  Šedesát  pět,  pane. 

Maregýn  se  ještě  na  chvíli  zamyslil. 

—  Pamatuješ  se  ještě  na  ty  doby,  kdy  tvoje  děti 
byly  ještě  malé?  pravil  po  chvíli  trochu  rozpačitě. 

—  Ovšem  že  a  na  to  vše,  co  jsem  s  nimi  zkusila  ! 
pravila  stařena  přisvědčujíc  smutně  hlavou. 

—  Nuže  tedy,  Porfyrovno,  sedni  si  u  mne.  Já  ti 
dám  šálek  čaje,  a  ty  mi  budeš  vypravovat  všecko,  co 
víš  o  svých  dětech. 

Do\)rou  hodinu  vyprávěla  mu  stařena  o  svém  mateř- 
ském utrpení  a  potom  šla  spát.  Celý  dům  chodil  na  lože 
velmi  časně.  Maregýn  seděl  u  okna  v  plném  světle 
červencové  luny  a  chtčl  přemýšleti  dále  o  svých  právni- 
ckých problémech,  ale  nemohl,  neboť  každou  chvíli  \y- 
nořila  se  nějaká  kadeřavá  nebo  nekadeřavá  hlavička 
dětská  mezi  ním  a  jeho  zákonem.  Nechal  všeho  a  šel 
spát,  ale  ještě  zde,  v  počestném  loži  starého  mládence, 
kam  pouze  dobré  myšlenky  lúedávaly  cestu,  viděl  celou 
noc  jazyk  psa,  malé  bosé  nohy,  a  hlavy  s  vyjevenýma 
očima,  které  se  dívaly  na  něho  lesem  rozcuchaných  kadeří. 

A  Maregýn  začal  chápat,  co  je  to,  být  otcem. 

(Pokračování.) 
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Obrázek  z  Uíma.   Napsal  Josef  Wiinsch. 

idy  položeny  první  základy  Římaíl 

Historie  mlčí.  Jen  pověsť  žvatlá  o  dvojčatech  Romu- 

""lovi    a  Removi,   o  lvici,  o  pastevci  atd.     Obyčejně  se  za 
to  má,  že  povstal  Řím  r.  753.  pied  Kr.  Pravdě  však  po- 
dobá se,  že  Rím  původem  svým  je  mnohem  starší.  Tomu 
aspoň    nasvědčují   mnohé    starožitniny    z  doby   kamenné,    jež 
v  někdejším  Latiu  se  objevují.  Pravdě  podobno,  že  Řím  trvá 
již  skoro  plné  tři  tisíce  letí 

Řím  jako  mnohá  jiná  města  vznikl  z  přirozenjch  poměrů 
a  podmínek  především  fysických  Zde  národové  sousedních 
hor  a  nížin  se  stýkali,  potřehovaliť  tržiště.  Reka  Tiberis  sama 
velmi  mnoho  výhod  poskytovala.  S  hůry  až  sem  menší  lodě 
rozmanité  zboží  dovážely.  Odtud  i  pro  větší  lodě  nKjřské 
byla  splavna.  Příliv  a  odliv  mořský  až  sem  bylo  pozorovati. 
Taková  místa  řek,  kde  jdavba  mořská  a  plavba  říčná  jaksi 
ruce  si  podávají,  ku  zakládání  osad  obchodních  velice  jsou 
]iříhoduá.  Dokladem  toho  jsou  přemnohá  města  evropská. 
S'a  obou  březích  Tiberu  byly  některé  pahrbky,  jež  lehce  bylo 
opevnit.   Ty  osadě  byly  ochranou. 

Rumon  slul  Tiberis  za  starých  časů.  Osada  pak,  která 
jediné  jeho  přičiněním  tu  zkvetla,  dle  něho  zvána  Róma. 
Bez  Rumona  nebylo  by  Rómy. 

Prvotné  jádro  města,  kolem  něhož  později  nové  částky 
povstávaly,  byl  pahrbek  Palatin.  Na  něm  založil  prý  i  Romu- 
lus  město  své.  Byla  to  Róma  (|uadrata,  Řím  čtverhranný. 
S  touto  Romulovou  osadou  na  Palatinu  brzo  spojila  se  sabin- 
ská  osada  na  nedalekém  Quirinalu  v  obec  jedinou.  Mezi 
oběma  pahrbky  prostíralo  se  neveliké  rovinaté  údolí  a  opo- 
dál vypínal  se  jiný  pahrbek  nevysoký,  ale  dosti  příkrý.  Údol 
ten,  forum,  i  pahrbek,  Capitol,  staly  se  záhy  středištěm 
veškerého  veřejného  života  nové  této  a  rychle  zkvétající  obce. 

Jak  rychle  rostl  Řím!  Vypravuje  se,  jak  sběř  a  všeliká 
cháska  od  okolních  národů  sem  se  utíkala.  Budiž!  Avšak 
podivuhodné  je,  kde  pestrá  cháska  ta  nabrala  pojednou  tolik 
ctnosti  občanské,  tolik  lásky  ku  nové  své  otčině,  že  i  životem 
svým  dovedla  jí  brániti?  Toť  zajisté  psychologická  zvláštnost 
Římanů,  že  všechny  ty  přemnohé  a  přerozmanité  prvky,  kte- 
rých mezi  sebe  byli  přijali,  v  čase  co  nejkratším  a  co  nej- 
dokonaleji dovedli  přeměniti,  sobě  příspůsobiti  a  ve  svém 
duchu  jaksi  znovuzroditi. 

Staří  historikové  velmi  krásně  deklamují  o  výtečné  Říma 
poloze  a  vhodné  ku  založení  města  světového  „ad  incremen- 
tum  urbis  natum  unice  locum,"  jako  by  v  celé  Itálii  lepšího 
a  zdravějšího  místa  vůbec  ani  nebylo.  A  přece  jisto,  že  řím- 
ských moíálň  prací  robotnou  a  nákladnou  bylo  dříve  odvod- 
ňovati. Podnebí  pak  drsností  svou  se  vyznamenávalo  tenkráte 
jako  za  , našich  časů,  kde  hlavně  vedro  letní  je  právě  zabi- 
jácké.  Úrodné  rovněž  nebylo  okolí  římské.  Vždyt.  ani  révě 
z   počátku  nechtělo  se  tu  dařit. 

Avšak  pies  to  prese  všecko  Řím  stále  se  šířil,  stále 
mohutněl.  Hradby  Serviovy  objaly  již  i  tři  jiné  pahrbky, 
Coelius,  Esi|uilin  a  Viminal  s  přilehlými  nížinami. 

Capitol  stal  se  časem  nejdůležitější  částí  města,  byl  to 
svatý  Vyšehrad  římský.  Skládal  se  ze  dvou  vyvýšcnin  se  sní- 
ženiuou  uprostřed.  Uprostřed  stával  háj,  posvátné  útočiště 
Romulovo.  Později  i  lid  často  se  tu  scházel.  Za  bouří  gra- 
chovských  krev  občanská  tu  prolévána.  —  Po  jedné  straně 
této  sníženiny  stávalo  hradiště,  arx,  po  druhé  velkolepý  chrám 
Jovišův  s  mnohými  řadami  sloupů  a  se  třemi  celhimi.  Pro- 
střední chovala  v  sobě  sochu  Jovišovu,  postranní  pak  sochu 
Juuoninu  a  Minervinu.  C  hrám  od  Vespasiana  jest  znovu  zří- 
zen, když  pak  brzy  zase  lehl  popelem,  nádherně  vystavil  a 
zasvětil  jej  Domitian  po  čtvrté.  Když  v  polovici  5.  věku 
Vandalové  loupili  Řím,  i  tuto  svatyni  pobořili  tak  důkladně, 
že  nezbývá  skoro  pražádné  po  ní  stopy.  Během  časů  na 
slavný  někdy  Capitol  docela  se  zapomíná.  Na  jeho  severo- 
východním výstupku  postaven  klášter  Araceli,  jihozápadní 
výstupek  pak  syn  slavných  otců  nehodný  jmenuje  nyní  Monte 
caprino,  Vrch  kozí. 

Jakmile  však  v  Římě  občanská  svoboda  procitla,  stržena 
i  8  tohoto  místa  rouška  zapomenutí  a  Říman  věku  jedenáctého 


dovedl  oceniti,  čím  otcťim  býval  Capitol.  Od  věku  jedenáctého 
Capitol  byl  opět  středem  vlády  městské  a  sídlem  městského 
zprávce.  Zde  ve  velké  síni  senátu  r.  1341.  Petrarca  koruno- 
ván básníkem. 

Ovšem  místnost  ta  zcela  jinou  na  sobě  měla  tvář  než 
jindy  mívala.  Jindy  na  Capitol  vystupovalo  se  od  fora  řím- 
ského. Ku  Poli  Martovu,  kde  rozkládá  se  Řím  nynější,  příkrý 
byl  svah.  Když  forum  poustkou  zůstávalo,  přistupovalo  se 
sem  ze  strany  druhé.  Nynější  budovy  Caiiitolu  jiorházejí  z  po- 
lovice l(i.  věku.  Jimi  Řím  novověký  na  jih  důstojně  je  ohra- 
ničen.   Co  za  Capitolem,  to  starožitniny,  to  zříceniny. 

Z  náměstí  del  Gesu  vystupujeme  pěknou  třídou  di  Ara- 
celi. Odtud  přímo  vede  nás  velkolepé  schodiště  na  náměstí 
Capitolu,  piazza  del  Campidoglio.  Uprostřed  je  krásná  jízdecká 
socha  císaře  Marca  Aurela.  Prvotně  byla  pozlacena  a  stávala 
na  foru.  Odtud  přenesli  ji  ku  Laterauu.  I)rželi  ji  zprvu  za 
sochu  Constantina,  prvého  císaře  křesťanského.  To  zachrá- 
nilo ji  před  úrazem,  až  konečně  v  16.  věku  sem  byla  pře- 
stěhována. 

Za  sochou  tou  k  nebesům  pne  se  velkolepý  palazzo  del 
Senátore  s  pevnou  věži  svou.  Mohutné  schodiště  před  ním 
jakož  i  celé  jeho  průčelí  upravil  a  njiraviti  dal  Michel 
Angelo.  K  ozdobě  slouží  mu  sochy  bohů  dvou  řek,  Tibery  a 
Nilu.  V  paláci  sídlí  úřady  městské.  Nahoře  pak  hvězdárna  je 
umístěna.  Ve  věži  je  veliký  zvon.  Tím  však  zvoní  se  jen  ten- 
kráte, kd>ž  bláznovský  karneval  počíná  a  když  —  papež  byl 
zemřel.    Beze  žertu. 

V  právo  i  v  levo  obmezeuo  náměstí  Capitolu  dvěma 
jinými  rovněž  velkolepými  budovami.  V  právo  po  mnohých 
stupních  vystupuje  se  do  paláce  konservátorů,  t.  j.  do  pol. 
rady  městské.  Vystaveno  tu  mnoho  soch,  obrazů  a  jiných 
starožitnin  římských  i  etrurských. 

Avšak  mnohem  důležitější  je  protější  palác,  stánek  po- 
věstného musea  capitolinského.  Sbírky  ty,  o  něž  mnoho 
papežů  od  Innocence  X.  až  do  Pia  VII.  horlivě  pečovalo,  ne- 
jsou sice  tak  bohaté  jako  sbírky  vatikánské,  přece  však  jak 
pro  učence,  tak  i  pro  umělce  jsou  ceny  nesmírné  Perla  celé 
této  sbírky  jest  Venuše  kapitolinská,  řecké  dílo  umělecké 
první  velikosti.  Zazděna  byla  v  jednom  domě  v  Subuře ;  tak 
zachovala  se  beze  všeho  úrazu,  bez  poskvrnky.  Stoji  ve 
zvláštní  síňce  samotná.  Zbožňujících  ctitelů  před  ni  vždy 
veliké  množství. 

Za  museem  capitolinským  na  místě  povýšeném  stojí  klášter 
a  starožitný  chrám  sv.  Marie  in  Araceli.  Polohu  má  kostel 
ten  krásnou.  Nehotovým  zevnějškem  svým  však  nikterak  ne- 
vábí. Vnitřek  pak  nepatrnými  obrazy  a  mnohými  titěrkami 
velice  je  znesvářen.  Střední  ze  tří  lodí  spočívá  na  22  staro- 
žitných sloupech  žulových  rozličných  řádů,  rozmanité  tlouštky 
a  výšky.  To  však  v  Itálii  není  [irávě  zvláštností.  V  postranné 
kapličce  jedné  o  vánocích  strojí  se  jesličky  a  představuje  se 
narození  Páně  s  figurkami  velikosti  živých  osob.  Ježíšek  je 
pověstný  „il  santo  bambino",  svaté  děťátko, _  drahocenný  po- 
klad chránui.  Římané  a  hlavně  pak  pobožné  Římanky  k  Jczu- 
látku  tomu  velikou  mají  důvěru.  Kdo  těžce  nemocen,  k  tomu 
veze  se  „il  santo  bambino"  na  kočáře.  Uzdravuje  prý. 

Možno,  že  Maria  in  Araceli  stojí  na  místě,  kde  za  staro- 
dávna stával  velebný  chrám  kapitolinského  Joviše.  Tomu 
aspoň  nasvědčuje  okolnost  ta,  že  křesťané  velmi  rádi  staví- 
vali chrámy  své  na  zříceninách  chrámů  pohanských.  Vlaští 
učenci  mysli  si  chrám  Jovišův  skutečné  na  tomto  výstupku 
Capitolu.  Němečtí  učenci  však  sem  kladou  capitolinskou  arx 
a  chrám  Jovišův  hledají  na  protějším  výstupku  jižním,  kdež 
za  palácem  konservátorů  stojí  palác  někdy  Caííarelliho,  nyní 
palác  německého  vyslanectva.  1  tam  nahlédneme.  Na  cestě 
přitočili  se  k  nám  čiperní  klučíci,  kteří  chtějí  nám  ukázat 
„rupe  tarpeia",  skálu  tarpejskou,  s  jejíž  výše  zločinci  ku 
smrti  odsouzení  metáni  bývali  do  hlubiny  a  pádem  tím  po 
kolmém  srázu  se  roztříštili.  Proti  paláci  CaflarcUiho  nalézá 
se  německý  hospital,  zvaný  Casa  Tarpea.  Kráčíme  zahradou 
ve  stínu  stinných  loubí  vinných.  Na  kouči  zahrady  ukazuje 
se  nevysoký  sráz.  Toť  prý  zbytky  někdejší  skály  tarpejské. 
Ač  jsem  měl  svědomí  docela  čisté,  chtěl  jsem  také  skočit 
dolů.    Zajisté  by  se  mi  aui  vlas   nebyl  skřivil  při  skoku  tom. 
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Zdá  se  mi,  že  by  se  někdejší  skála  tarijpjská  hledati 
měla  ua  místě  zcela  jiuém.  Musela  by  se  teprve  —  hledat. 
Ale  co  deu  přicházejí  zástupy  cizinců  a  ti  chtějí  skálu  tar- 
pejskou  vidět.   A  to  hned! 

Inu  bože,  tak  se  jim  tedy  ukáže  a  to  hned. 

Custode  sebere  za  to  tolik  a  tolik  soldů.  A  byl  by  uči- 
něný blázen,  aby  nebrali  —  Že?! 


—  Kritika  a  kritikářství  rozmohly  se  v  poslední  době 
u  nás  tak,  že  snad  by  už  přece  bylo  na  čase,  aby  lidé  roz- 
umní začali  uvažovat,  co  jest  pro  literaturu  výhodnější:  zdravá, 
čilá,  třeba  i  nespoutaná  produkce  neb  okusování  každého 
květu,  jenž  na  té  naší,  beztoho  ještě  dosti  chudé  zahradě  vy- 
pučí. Před  dvěma  lety,  kdy  knihy  naše  měly  tak  skrovný 
odbyt,  že  nakladatel,  jenž  přece  ještě  něco  tiskl,  považován 
ve  svém  způsobu  za  hrdinu,  kdy  všechny  naše  časopisy  belle- 
tristické  trpěly  nedostatkem  čtenářstva,  hřímáno  do  našeho 
lidu,  že  málo  čte  —  a  lid  četl  víc.  Dnes  není  sice  ješté  od- 
byt českých  dobrých  knih  a  časopisů  skvělý,  ale  tisknout 
dobré  knihy  a  vydávat  dobré  časopisy  stalo  se  možností  dříve 
zajisté  netušenou.  Tu  objevily  se  dva  tábory:  jeden  snažil  se 
a  snaží  sloužit  literatuře  produkcí,  druhý  kritikou.  První 
mlčí  a  pracuje,  druhý  mluví,  odporučuje,  zatracuje  —  a  roste 
pro  ten  okamžik  literatuře  produktivní  přes  hlavu.  Ještě  loni 
bylo  více  produkce,  letos  již  jest  více  kritiky.  Kdyby  to  byla 
kritika  zralá,  svědomitá,  mající  na  zřeteli  cíl  rozšířit  kruhy 
čtenářstva  —  a  to  přece  jest  u  nás  ještě  hlavním  cílem,  autor 
ať  se  spokojí  s  vědomím  vykonané  povinnosti,  čas  a  literární 
historie  ať  přísně  rozhodne  o  ceně  — , —  budiž!  —  ale  kri- 
tika dnes  považuje  za  svůj  hlavní  úkol  zabíjet,  ubíjet  a  bořit 
to,  co  vystavěno.  Kritika  nynější  čtenářům  literaturu  zoškli- 
vuje,  jsouc  bezuzdná  v  chvále  i  haně  a  nepředložená  v  obou. 
Kritika  vymyslila  si  směry  cizácký  a  národní  a  octla  se  větši- 
nou v  rukou  Ijdí,  kteří  pro  podstatu  literárního  tvoření  ne- 
mají smyslu.  Šestnácti-,  sedmnáctiletí  hoši,  nebo  lidé  starší, 
ale  duší  také  ještě  v  tom,  jak  to  činí,  chlapce  prozrazující, 
zaplavují  kritikami  listy  moravské  ')  a  ty  je  přijímají  —  bás- 
níci poskvriiují  svá  pera  a  píšou  zdrcující  kritiky  děl  básníků 
jiných,  kteří  jsou  jim  nepohodlní,  =j  mužové,  jichž  heslem  jest: 
„já  chci  mít  jen  svatý  pokoj",  špatně  se  nasnídají  a  dávají 
svému  rozmaru  průchod  ve  írási  „tak  se  psát  nesmí".  Lidé, 
kteří  nikdy  k  ošacení  vlastní  myšlenky  pera  nenamočili, 
strhají  v  denním  listě  básníka  zasloužilého  a  vytýkají  mu  jeho 
šediny!  a  lásku  k  jeho  mrtvému  dítěti!  Tak  se  kritisovat  ne- 
smí! Xaše  literatura  jest  nám  svatý  háj  a  do  něho  nevstupuj- 
tež  děti,  aby  si  tu  lámaly  bičišťata,  do  něho  nevstupuj  rozmar, 
zášť  a  lehkomyslnost!  Pracujme  všichni  každý  seč  síly  své, 
pracujme  s  nadšením  a  láskou  —  a  náš  lid  musí  číst,  více 
číst  —  nezošklivujme  mu  jméno  „spisovatel!"  —  Nedegra- 
dujme  sami  sebe  ua  kupčíky,  kteří  mají  vedle  sebe  krám  a 
závidějí  si  prodávání  stejného  zboží,  nedegradujme  se  na  ná- 
denniky.  Nechceme,  aby  se  trpělo  u  nás  šíření  tiskopisů 
bezcenných,  ale  i  ostrá  kritika  dá  se  psát  slušně  a  lidsky. 
To  „tak  se  nesmí  psát"  vzkřiknout  na  ruku  psaním  o  živo- 
bytí schromlou,  na  duši  v  celém  svém  životě,  cítění  i  myšlení 
čistou  a  jen  naši,  jen  českou,'')  —  to  vzkřiknutí  ua  muže, 
jenž  již  před  čtyřiceti  lety  byl  mezi  jedinými,  kteří  ten- 
kráte mezi  stem  jazyků  hlásali  na  Parnase  také  —  české 
slovo,  to  vzkřiknuti  naň:  „Ty  jsi  stařec!"*)  —  to  otravování 
života  mladého  člověka,  jehož  duše  je  plna  svatého  ohně, 
jehož  pero  obohatilo  naši  poesii  skvosty  velikými,  jenž  nezná 
oddechu,  nezná  klidu  a  horečně,  železně  jen  "pracuje  a  pra- 
cuje —  to  otravování  na  své  ženství  hřešící,  žárlivou,  nerozváž- 
nou, jizlivou,  ctižádostivou  dívčinou  a  řadou  s  všeho  moudrých 
mluvících  strojů  v  tom  neb  onom  literárním  být  majícím 
spolku')  —  to  podezřívání   kteréhokoliv  z  nás,  jenž  když  nic 


')  Herbenové  neb  jak  se  jmenuji  a  podobní  starší. 

=)  Pokorný  v  ,, Koledě". 

*)  Schulz  v  „Osvéťé". 

*)  Guth  v  ..Politice". 

*}  Erásnoborská  &  Spol.  v  ,.Umélecke  besedě"  a  Krásnohorská  ' 


„Osvété" 


jiného  má  aspoň  čisté  srdce  a  vroucí  lásku  k  té  naší  věci  — 
„to  se  nesmí  psát!"  tak  se  nesmí  kritisovat,  tak  se  nesmí 
lhát  —  tak  se  nesmí  —  podporovat  literatura! 

Ať  se  kritisuje,  ale  ať  tak  činí  lidé  sami  v  sobě  prosti 
vášně,  nikoliv  vytrhováním  z  díla  po  ledabylu  slov  a  sestavo- 
váním jich  v  slovník  vlastních  pošetilostí,  nikoliv  tím  bezcit- 
ným  a  ve  svém  základu  vždy  nízkou  duši  jevícím  výsměškem, 
nikoliv  žárlivostí  —  neboť  co  je  našemu  lidu  po  té  „ducha- 
plnosti",  po  tom  domácím  rozmaru,  po  té  strannické  zášti, 
po  těch  všech  vrtkavých  náladách  jednotlivce  I  Dostala-li  se 
vášeň  na  naše  pole  politické,  —  v  literatuře  se  „tak  psát 
nesmí!"  Když  nevzbouzíme  k  věci  lásku  a  úctu  k  sobě, 
když  sami  nestojíme  před  národem  svým  co  povahy  čistě  — 
nuťte  ho  pak  do  těch  svých  knih,  mějte  tu  smělost  vytýkati 
mu  netečnost.  Kvete  se  mezi  sebou  a  on  si  z  vás  má  učinit 
své  proroky !  —  My  jednoho  zapomínáme :  že  jsouce  národ  od 
všech  opuštěný  a  sevřený  železným  ramenem  národa  cizého, 
musíme  si  vystavit  žulovou  tvrz  ve  své  lásce  k  sobě  a  svému 
a  ve  své  práci  a  ve  své  poctivosti,  každý  z  nás  ve  svém  a 
i  v  tom  nejmenším  !  To,  co  nyní  děje  se  mezi  strážci  litera- 
tury, nemá  ničeho  z  těchto  vlastností.  Tábor  kritiků  a  kriti- 
kářů  umačká  nám  byť  ne  produkci,  tedy  chuť  k  ní  a  přede- 
vším zničí  mezi  lidem  sotva  kořeny  zapouštějící  lásku  ku 
čtení  českého  slova  a  bez  té  —  kdo  může  ať  se  tomu  usměje  — 
jsme  hotovi !  s. 


—  Nerudovy  „Kosmické  písně"  překládají  se  do  němčiny. 

—  O  druhém  dílu  Holečkových  kreseb,  „Za  svo- 
bodu" nadepsaných,  píšeme  tuto  spíše  pro  úplnost  než  aby- 
chom chtěli  upozorniti  na  něco  čtenářům  našim  neznámého. 
Díl  tento  vyniká  však,  nad  první,  poněvadž  vládne  jím  jednotná 
myšlenka  —  tažení  Černě  Hory  do  Hercegoviny,  —  myšlenka 
poutající  těsně  jednotlivé  kresby  v  organický  celek.  Kresba 
pak  Holečkova  působí  tak  určitě,  že  jasně  vidíme  před  sebou 
válčící  reky  černohorské  i  lid,  jenž  líčen  s  tak  realistickou 
^yědomitostí,  že  nám  připadá  po  Holečkově  líčení  na  novo 
černá  Hora  jako  jediný  —  nebroušený  diamant.  Považujeme 
to  za  velikou  přednost  Holečkova  líčení,  že  kreslí  věrně,  ne- 
chtěje hladiti  drsnější  povrch,  že  činí  tak  poutavě  a  místy 
humorem  roztomilým.  j.  r. 


—  Manželka  Alfonse  Daudeta,  slavného  autora  Fro- 
monta  a  Nababa,  vydala  sebrané  causerie  a  úvahy  své  před  tím 
v  „Journal  otficiel"  pod  jménem  Karl  Steen  uveřejňované. 
Kniha  sluje  „Impressions  de  nature  et  ď  art".  První  část  jest 
promíchána  lyrickými  verši  pěkné  nálady.  V  části  druhé  jsou 
podrobné  a  hojné  studie  o  nejnovější  poesii  francouzské 
psané  s  láskou  a  porozuměním. 

—  „Ch.  Baudelaire  a  A.  de  Vigny,  kandidátové  akademie 
francouzské,"  sluje  svědomitě,  dle  původních  pramenů  sesta- 
vená studie  Et.  Charavaye.  Tyto  dva  skoro  základní  typy  poesie 
a  ducha  francouzského,  tak  různé  a  tak  originální,  tito  oba 
právem  nesmrtelní  vystupují  v  knize  té  co  pouzí  smrtelníci, 
aspirující  na  křeslo  akademické.  Celá  věc  má  ovšem  více 
interessu  lokálního,  ale  kdo  se  pohroužil  trochu  do  podrob- 
nějších studií  doby  a  lidí,  najde  zde  dostatek  látky  k  povaho- 
pisu  současníků  vůbec  a  obou  těchto  geniů  zvlášť.  Vítané  jsou 
přidané  pěkné  rytinky  budov  a  ulic  a  podobizny  obou  bás- 
níků, jakož  i  na  konci  podrobný  seznam  všech  pramenů  této 
vysoce  zajímavé  studie.  _,;. 

—  Každému  z  naších  čtenái^ů  bude  snad  mílo  seznati 
rukopisy  českých  básníků.  V  čísle  dnešním  otiskujeme  rukopis 
Nerudův  i  budeme  tak  pokračovati  s  autografy  žijících  í  zesnu- 
lých českých  spisovatelů.  Přišté  otiskneme  báseií  velkého  pěvce 
Fr.  L.  Čelakovského. 


OBSAH :  česká  ballada.  Báseň  od  Jana  Nemdy.  —  Nevěsto  za  českou  korann.  Od  Vácslava  Beneše  líebízského.  (Pokračováni.)  —  Dýcbáni  rostlin.  Od  Jana 
Kotleia.  —  Z  nové  poesie  srbské:  Labomir  P.  Nenadovič.  Z  morskycb  písní.  Naproti.  Janičije  Kostič.  Letní  jitro  Přel.  Ladislav  Tesař.  —  V  Pekle.  Od 
Aloise    Jiráska.    (Pokračováni  a  dokončeni-)  —  Examinátor.  Napsal  H.  Gréville.  —  Feui]leton .  Capitol-    Obrázek  z   líima.  Napsal  Josef  Wijnsch.  Zprávy. 


Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  Militkéhu  a  Mu  vaku  v  Praze. 
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LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  týkající  ee 
redakce  či  administrace 
..Lumíra"  bu<rtož  adretiovány: 
Časopis  ,. Lumír",  I*raha,  Ši- 
roká ulice  č.  32  nové. 

Listy  přijímáme  jťu  TrHnloiinif. 

..LUMÍR" 

vjťliází  due   10.,   20.  a   30. 

každého  měsíce 
TŽdy  o  4.  hodině  odpolední. 


ROCNIK  VIL 
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Z  pozůstalých  básní  Fr.  Lad.  Čelakovského. 
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Vídali  jsou  Jaroše, 

zhejralého  panoše, 
když  jezdíval  dolů  s  hrádku 

do  Pcher  k  bohatému  sládku. 

Hrával  pod  ním  koníček, 
co  by  šlapal  v  ohníček, 

a  jen  když  domů  se  brával, 
pán  i  kůň  na  čas  si  dával. 

v  pivovar  ho  vábilo 

to  vománkové  pivo; 
ne  tak  pivo,  jako  nad  to, 

že  měl  v  srdci  rozehřálo. 

Sedí  panoš  za  stolem, 
potýká  se  s  korbelem, 

paní  stará  ještě  mladá 
je  z  té  duše  hosti  ráda. 

Sama  běhá,  nalívá, 

ku  zdraví  mu  připívá, 
a  když  pije  a  když  běhá, 

očkem  po  panoši  šlehá. 


Ballada. 

Na  klín  si  ji  posadil, 

libou  řečí  uvnadil 
i  políbiv  tvář  jí  lehce, 

chvilkou  mluví,  chvilkou  šepce: 

Krásná  Hano  jako  květ, 
těžek  bez  tebe  mi  svět; 

co  počíti,  kam  se  díti, 
když  nám  nelze  spolu  žíti? 

Loučí  nás  osudná  moc, 
jedna  zbývá  jen  pomoc, 

pro  mou  lásku,  pro  mou  tužbu 
milou  vykonej  mi  službu. 

Dej  muži  pro  uspání 
prášek  tento  v  snídaní; 

a  já  doma,  co  tlačí  mě, 
odklidím  protivné  břímě. 

Pak,  mé  zlaté  srdečko, 

uvijem  si  hnízdečko 
bez  překážky  na  mém  hrádku, 

jak  hrdličky  v  letním  sádku.  — 


Co  mluvili,  smluvili, 
velkým  slibem  stvrdili : 

ubohá  dušička  dřímá, 
neslyší  jak  peklo  hřímá. 

Umřel  sládek  v  neděli, 

panošova  v  pondělí, 
odzpívali  jsou  mše  za  ně  : 

světlem  věčným  svěť  jim,  Panel 

Pučí,  pučí  mladičká 
zas  na  hrobech  travička, 

nebem  znějí  skřivánkové, 
milí  jarní  zvonečkové. 

Den  z  provodní  neděle 

byla  svatba  v  kostele, 
kdo  z  lidí  ten  párek  znali, 

divně  si  to  rozbírali: 

Není  nic  tak  tajného, 

by  nebylo  zjevného; 
vyjde  zlost  i  ze  tmy  hrobu, 

až  svou  soudce  uzří  dobu. 
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Což  do  koho  Jaroši, 

veselému  panoši ; 
máť  se  mile  došed  cíle, 

krev  mu  hraje  v  každé  žíle. 

Od  pondělka  do  pátku 
hlučno  hylo  u  sládků, 

na  stolech,  co  hrdlo  ráčí, 
hudby  hrají,  hosté  skáisí. 

Má  konec  bujná  radost, 

má  i  nebohá  žalost; 
rozjeli  se  svatebčané, 

panoš  mluví  k  paní  Hané: 


Stroj  se,  moje  zlato,  stroj, 
k  mému  sídlu  na  pokoj ; 

při  měsíčku  má  ty  růže, 
dovezeni  se  v  chotí  lůze. 

V  tiché  noci  když  jedou, 
vidí  jak  dvě  za  sebou 

padaly  tam  nad  rybníčky 
s  nebe  zářivé  hvězdičky. 

Vzdychla  Hana  z  hluboká, 
vstoupla  slza  do  oka: 

že  tak  muselo  se  státi! 

„Již  se  stalo,  nech  je  spáti !" 


Což  to  tuhle  na  poli 
v  právo  bílého  stojí? 

A  tam  opět  —  ode  kříže 
jde  to  blíže  —  jde  to  blíže! 

„Neměj  víry  k  příšerám, 
snad  to  lidé,  snad  to  klam." 

A  sám  sotva  chytá  dechu, 
nabízeje  koně  k  spěchu. 

Vyjíždějí  z  ouvozu, 
a  hle  při  samém  vozu 

jde  nebožtík  a  nebožka, 
onde  sládek,  tu  panoška. 


Nejdou  —  ale  kloňme  jen 

táhnou  se  co  vodní  len, 
v  rouchách  předlouhých  se  táhnou, 

div  do  vozu  k  nim  nesáhnou. 


Kde  a  jak  ti  průvodčí 
zmizli  posléz  jim  z  očí, 

králi  nebeskému  známo, 
do  vrat  vjeli,  bylo  ráno. 


,  To-li  od  bouřky  se  země  třese? 
či  zhoubný  mor  krajem  se  nese? 
Či  za  lupem  sokol  se  míhá? 
Aj  to  kozák  pohance  stíhá. 

Hurtem,  hurtem,  koni  vraný, 
leťme  za  vrahem! 
Ať  z  klepet  mu  jest  vyrvána 
drahá  sestra  tvého  pána. 

Jak  uvítá  tě,  vraniku, 
vzdadouc  ti  srdečnou  diku! 
Mile  rukou  pohladí  té, 
bělounkou  ručičkou, 
sama  vodou  napojí  tě, 
studenou  'vodičkou. 


Kozácká. 

Spěš  a  leť,  co  stačí  síly, 
přes  bařiuy,  přes  mohyly, 
dále  borem,  dále  lukou! 

Přimkneme  se  k  Tataříuu, 

zatopíme  psímu  synu ; 

z  mýchtě  zdráv  nevyjde  rukou! 

Vesele  se  šavle  má 

po  těle  mu  rozchrá. 

Zlou  se  kletbou  zapřísáhnuv, 
až  se  duše  v  těle  chvěla, 
a  ke  hřívě  čelo  nahnuv 
letěl  dál  jak  bystrá  střela. 


Nic  v  tom  honu  jej  nemejlí, 
kopce  ani  příkopy ; 
přes  porosty,  bahna,  hejli, 
nadskakuje  do  stopy. 

Zmizel  v  mraku  jako  střela, 
cval  se  tenčí  a  umírá; 
snad  do  rokle  kdes  zapadnul, 
a  již  kosti  vlk  ožírá. 

Kamže  jsi  se  děl,  kozáče? 
Temno,  ticho,  strašno  šíře. 
Jenom  havran  druhdy  kráče, 
za  tebou  do  pouště  míře. 


Zlomek. 


Hej  housličky  moje  hrajte  jak  by  ťal  od  ucha, 
lesy,  doly  a  pahorky  —  probu(fte  v  nich  ducha,  — 
ducha  v  nich  probudte,  nechať  zvučí  kolem, 
a  ty  bujná  mysli  poletuj  sokolem ! 
Již  skřivánek  a  lašťovka  jarní  vznesli  hlasy, 
chutě  roli  osívejme,  vyrostou  nám  klasy! 

Ořme  jen  úrodnou  půdu  v  naději  a  víře, 

nic  nedbejme,  ať  si  duben  durdí  se  v  nemíře  — 


durdí  se  v  nemíře;  hle  co  jitro  sviží 
máj  kochánek  vesny  s  nebe  k  nám  se  sníží. 
Stále  jak  ty  volky  dále  jděme  krok  za  krokem, 
niíloť  nad  vzdělaným  polem  prodlívati  okem! 

Zni  má  píšťalo  po  dřevech,  nech  se  listí  pučí, 
nech  i  horem,  hájem,  borem  sladké  písně  zvučí, 
zvučí  sladké  písně,  jak  po  vše  ve  svátky  —  — 


Z  pozůstalých  „Nápisů"  Jana  KoUára.*) 


Zveleljováni  národu. 
Nač  my,  prosím,  našemu  šlechtictvu  křivdu  činíme? 
Sice  na  národ  nic,  dbá  ale  více  na  rod. 

Proroctví. 
Až  dokavad  trůnům  svět  slouží,  ne  světu  trůny, 
tam  nebude  s  lidstvem  na  světě  dobře  dotud. 

Zmatek  řeči. 
Ten  nečasům  těmto  sluje  občan  ctný  a  pobožný, 
kdo  doma  tiše  sedí;  ven  kdo  vykoukne  —  buřič. 

Náš  vék. 
O  časové,  horší  než  Circe!  měníce  veřejný 
v  chýžky  život;  na  čeleď  národy;  vlasti  na  dům. 

V  é  k. 
Vždycky  novými  se  náš,  —  ó  sláva  mu  —  nálezy  věk  stkví : 
Sňal  těla  otroctví,  juž  ducha  jatky  slaví. 

Slovanská  svatTja. 
Národ  jest  ženichem;   choť  obec;  věuo  jest  řeči  sláva; 
my  chceme,  můžli  to  být,  bez  chotě  míti  věuo. 


Určeni, 
Ne  pluhy,  ne  droty,  ne  dřevo  jest,  ani  plátno,   olejky, 
cíl  člověka,  Slovane!  —  než  rozum  a  svoboda. 

Sňatek. 
Nikdo  svatby  také  neviděl  v  světě  jak  bude  onna: 
choť  Vltavu  kdy  Dunaj  pojme  a  Tatru  Ural. 

Budoucnost. 
Jen  století!  vnukové  moudřejší  k  národu  přijdou: 
tiť  po  slovausku  jenom  psáti,  ne  polsky  budou; 
tiť  po  slovausku  jenom  čisti,  ne  rusky  budou; 
tiť  po  slovausku  jenom  hráti,  ne  česky  budou ; 
tiť  po  slovausku  jenom  pěti,  ne  srbsky  budou. 


*)  Obě  tato  skupení  dosud  netištěných  básní  sdělena  nám 
laskavostí  dra  Jaromíra  Celakovskěho,  jenž  chová  je  v  ruko- 
pise svého  otce.  Podotýkáme,  to  na  důkaz,  jakou  pietu  měli 
k  sobě  velcí  básníkově  té  doby,  že  bylo  nám  popřáno  otisk- 
nout i  tyto  verše  Kollárovy  z  opisu,  jejž  si  učinil  Fr.  Lad.  Cela- 
kovský  osobně  co  doplněk  k  prvnímu  vydání  Kollárovy 
„Slávy  dcery"  r.  1821.  Stujtež  zde  tedy  oba  velicí  pěvcové 
podle  sebe. 
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Ethiopská  lilie. 

Romanetto  od  J.  Arbeaa. 


Nára  v  údél  dostaly  se  s  dětství  chvíle 
poklesky  otcův  —  — 

My   k  hrobu  spějem  bez  štěstí  a  beze  slávy  .  .  . 
A  prach  náš  — 
potomek  pohrdlivýni  znectí  veršíkem  .  .  . 

Vryvkií  z  Lťi-^nontova. 

Lermontov  tak  bvl  uvykl  zoufalostí.  /e  ani 
nechápal  možnosti  boje,  ní  smíí-ení.  On  nikdy 
se  nenaučil  doufati;  ničemu  nebyl  oJdán.  poně- 
vadž ničeho  neviděl,  co  by  za  oddanost  jeho 
stálo  .  .  .  Ani  hlavy  své  nedonesl  hrdé  na 
popraviště,  nevěře,  že  by  tou  ohétí  něco  způ- 
sobil ,  .  . 

Ihrcen  v  „Kolokoíu". 

Jl^^  dyb.ycli  byl  fatalistou,  mohl  bych  „osudu"  svému 
'  často  činiti  výčitky.  Zahrálť  si  se  mnou  mnohdy 
'Y  ■'"     jako  sytý  tygr  s  živým,  přebytečným  lupem,  jindy 
■^       zase   jako    laškující  motýl   s  osamělým  lístkem; 
[  někdy   přátelsky  a  laskavě,   jindy  bezohledně  a 

krutě,  ba  mnohdy  mnou  zmítal  divoce  jako  vichr 
malomocným  práškem  .  .  .    Někdy   se  mi  zdálo, 
že    vidím    v  duchu  „osud"  svůj    s  olympickým  poklidem 
ve  vlídné  tváři;  ale  daleko  častěji  vídal  jsem  tvář  mrač- 
nou s  chladným,  nevlídným,  hněvivým  výrazem  .  .  . 

Před  rokem  a  sice  v  témže  měsíci  červnu,  kdy 
počínám  letos  psáti  tyto  řádky,  pousmál  se  na  mne 
„osud"  miij  po  delší  přestávce  vlídněji  než  kdy  jindy; 
ale  zároveň  s  jakousi  úšklebnou  ironií  .  .  .  Místo  péra, 
kterýmž  jsem  si  byl  druhdy  mozolně  dobýval  „chleba 
vezdejšího",  vtiskl  mi  do  ruky  nůžky,  abych  sobě  mohl 
chleba  toho  dobývati  hravě,  bez  namáhání,  jen  tak  pro 
svou  a  cizí  zábavu ;  slovem  učinil  ze  mne  —  oposičního 
žurnalisty  českého  —  oposičního  žurnalistu  —  něme- 
ckého .  .  . 

Dokládám  se  svou  ctí,  že  jsem  metamorťosu  tu  po- 
kládal vždy  za  nemožnou ;  neboť  kdo  déle  čtvrt  věku 
z  přesvědčení  vzpírá  se  mysliti,  mluviti  a  psáti  cizím 
jazykem,  kterémuž  se  byl  proti  vlastní  vůli  jen  povrchně 
přiučil  .  .  .  Leč  neúprosný  „osud"  můj  tomu  chtěl  a 
z  rozhodnutí  „osudu"  nelze  se,  jak  známo,  k  žádné  vyšší 
instanci  více  odvolati  .   .   . 

Tak  překročil  jsem  nesměle,  skoro  bázlivě  poprvé 
práh  redakce  německého  listu.  Připadal  jsem  sobě  v  kruhu 
kolegů  routinérů  jako  naivní  mládeneček,  octnuvší  se 
nepředvídaně  v  kruhu  duchaplné  společnosti  mužů  vy- 
spělých, v  úsudcích  svých  zralých  a  na  vědomosti  všeho 
druhu  bohatých ;  zdálo  se  mi,  jako  bych  ještě  nikdy  ne- 
byl viděl  nějakou  knihu  nebo  časopis,  jako  by  hlava 
moje  byla  úplně  pustá  a  neschopna  ani  úsudku  nej- 
naivnějšího  .  .  . 

A  když  pak  jsem  pohodlně  vystřihl  první  zprávu 
z  cizího  listu,  když  jsem  ji  přilepil  na  proužek  papíru 
a  vyškrtav,  co  bylo  třeba  vyškrtnouti,  připsal  v  předu 
a  na  konec  kostrbatým  švabachem  ledabylou  žurnalisti- 
ckou frasi  —  bylo  mi  při  pohledu  na  první  tento  můj 
„plod"  v  cizáckém  peří  nevýslovně  bolestno.  Nezvyklý 
ten  časopisecký  výstřižek  na  proužku  papíru  a  obzvláště 
ty  hranatěšpičatým  švabachem  na  rychlo  přičmáraiié 
glossy  dívaly  se  na  mne  tak  podivně,  tak  cize,  tak  ne- 
upřímně, že  bych  bj'1  málem  tento  „plod"  ducha  svého 
hodil  pod  stůl  .  .  .  Ale  neúprosný  „osud"  kázal  v  práci 
pokračovati,  a  po  jeho  rozkazu  se  také  stalo. 


Přiznám  se,  že  bych  byl  této  —  myslícího  muže  za- 
jisté důstojné  —  práci  časem  svým,  —  tak  v  pěti 
nebo  desíti  letech  —  snad  přece  aspoň  poněkud  přivykl ; 
neboť  nic  nebudí  v  každém  z  nás,  kteří  jsouce  „k  práci 
zrozeni"  a  po  celý  svůj  život  k  ní  přikováni,  sladšího 
pocitu  blaha  a  spokojenosti  jako  vědomí,  že  „osud"  náš 
pousmáv  se  na  nás  dal  nám  aspoň  na  čas  v  úděl  práci 
hravou,  nenamahavou  .  .  . 

S  potěšením  jsem  pozoroval,  jak  rychle  a  utěšeně 
v  hantyrování  cizím  jazykem  prospívám.  Každodenně 
mohl  jsem  konstatovati  nenáhlý  sice,  leč  přece  zřejmý 
pokrok :  zásoba  frasí  se  množila  —  spojování,  upravo- 
vání, slučování,  jinačení  a  napodobení  jich,  nebo-li  krátce 
řečeno  „routina  v  manipulaci  frasemi"  byla  každým  duem 

zjevnější slovem  švabil  jsem  ke  cti  a  slávě  všech, 

kdož  mi  byli  poskytli  příležitost  pokusiti  se  také  v  tomto 
di-uhu  lidské  křehkosti. 

Byl  jsem  sice  v  celku  spokojen;  ale  kdykoli  jsem 
po  dávném  zvyku  odpoledne  ve  svém  pokoji  své  líné 
kosti  na  svém  nehrubé  pohodlném  divanu  natáhl,  bych 
hříšné  schránce  své  hříšné  duše  popřál  odpočinku  a  zá- 
roveň myšlenkám  svým  úplné  volnou  uzdu  popustiv  roz- 
mařilou svou  psychičku  samu  sobě  zůstavil  —  míhala  se 
před  duševním  zrakem  mým  Jako  v  mlze  odporná,  ale 
smavá  nestvůrčička  — •  literární  netopýrství  .  .  . 

Ký  div,  že  v  takovýchto  chvílích  častěji  než  kdy 
jindy  tanuly  mi  na  mysli  různé  obdoby  a  úkoly  lidského 
života;  ký  div,  že  vtíraly  se  mi  otázky,  jež  jsem  si  po- 
sud ještě  nikdy  nebyl  kladl,  a  jichž  zodpovídání  zdálo 
se  mi  býti  naprosto  nemožným;  ký  div,  že  přemítal 
jsem  skoro  vždy  o  životě  a  hledal  v  zjiomínkách  svých 
život  nějaký,  kterýž  bych  byl  mohl  prohlásiti  za  úplně 
šťastný  anebo  vzorný  .  .   . 

Před  duševním  zrakem  mým  táhla  dlouhá  řada  mých 
přátel  a  známých,  osob  různého  povolání  a  takových  též 
povah  a  cílů :  od  prostého  dělníka  v  továrně,  jenž  sedá- 
val druhdy  se  mnou  v  téže  škamně  a  jehož  život  nebyl 
ničím  než  krutým  zápasem  o  skývu  chleba,  až  po  lidi, 
vychované  co  nejpečlivěji  dle  nejvzornějších  předpisů 
moderní  pedagogie,  oplývajících  vším,  čeho  může  člověka 
bohatství  poskytnouti  jak  v  ohledu  duševním  tak  těles- 
ném, slovem  s  lidmi,  kteří  znajíce  svou  duševní  převahu 
vědí,  že  dříve  nebo  později  budou  ve  společnosti  naší 
hráti  úlohy  důležité,  a  zanášejí  se  plány  nejsmělejšími .  .  . 
Ale  života  šťastného  a  spokojeného,  života  vzorného 
jsem  nenalezl  ...  U  každého  kmitl  vždy  jen  na  něko- 
lik okamžiků  zásvit  blaha ;  ale  hned  na  to  následovala 
zase  řada  různých  útrap  duševních  i  tělesných  .  .  . 

Kdysi  a  sice  právě,  když  jsem  v  duchu  porovná- 
val, zdali  snad  ueobyčejné  nějaké  nadání  nebo  určitá  a 
s  vytrvalostí  sledovaná  záliba  aneb  snad  úplné  oddání 
se  náhodě,  může  život  lidský  aspoň  poměrně  upříjemniti, 
byl  jsem  z  neplodného  svého  přemítání  vyrušen.  Zaslechl 
jsem  totiž,  jako  by  se  byl  někdo  po  špičkách  přiblížil 
k  zavřeným  dveřím,  pak  jako  by  byl  položil  zlehka  ruku 
na  kliku  a  opatrně,  aby  nespůsobil  žádného  hluku,  stiskl .  .  . 
Dvéře  však  přece  zavrzly  a  já  obrat  i  v  hlavu  spatřil  jsem 
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mezi  pootevřenými  dveřmi  charakteristickou  obrejlcnou 
tvář  svého  sestřence  ... 

V  drobných  mladistvých,  ale  přece  již  mužných 
rysech  jevila  se  v  okamžiku  tom  nesmělost  a  zároveň 
jakási  nedočkavost,  jako  by  mladík  ten  měl  něco  ne- 
obyčejně důležitého  vyříditi  a  přece  se  ostýchal  vyrušiti. 

„Jen  dále,  Hugo!"   zvolal  jsem.   „Vždyť  nespím!" 

A  pomalu  vtáhla  se  pootevřenými  dveřmi  opatrně 
celá  suchoučká,  vyčouhlá  postava  mladíčka  do  pokoje  a 
tvář  jeho  změnila  ihned  sviij  výraz.  Před  chvílí  ještě 
v  odporné  příční  vrásky  duševní  rozháranosti  složené 
nízké,  poněkud  ploché  čelo  s  krátce  přistřiženými,  ku 
předu  sčísnutými,  kaštanovými  vlasy  jevilo  sympatičtější, 
se  všech  stran  v  jediný  střed  mezi  očima  se  sbíhající 
vrásky,  jaký-miž  se  mnohdy  označuje  přemítání  o  závaž- 
ném nějakém  problému.  Černé,  jiskrné  a  přece  melan- 
cholické oči,  úzké,  nehrubě  svěží  rty,  kolem  nichž  po- 
hrával jakýsi  polotrpký  úsměv  a  dávno  zacelenou  jizvi- 
čkou po  jedné  straně  rozrytý  úzký  nos  řeckého  rázu 
dodávaly  slabým  chmýřím  nad  hořením  rtem  a  po  obou 
skráních  začernalému,  intelligentnímu  obličeji  zvláštní 
rázovitosti. 

Vklouznuv  jako  ouhoř  do  pokoje  popošel  mladík 
ten  až  ku  stolu,  jenž  stál  před  mojí  pohovkou,  a  opřev 
se  pravou  rukou  o  okraj  jeho  naklonil  se  poněkud  ke 
mně  důvěrně  a  přátelsky,  ale  přece  s  jakousi  ostýcha- 
vostí,  jako  by  se  obával,  že  jej  nevrle  odbudu,  aby  mne 
nevyrušoval. 

Vztýčil  jsem  se  poněkud  na  pohovce  a  zadívav  se 
mu  zpytavě  do  očí  připomenul  jsem  vlídně  sice,  ale  přece 
skoro  lhostejně : 

„Už  jsi  tu  dávno  nebyl,  milý  hochu." 

„Odpusf,  strýčku,"  odpověděl  mladík  měkce.  „Vždyť 
nejsem  více  dítě;  nemožnoť  už  tak  lehkomyslně  mařiti 
drahocenný  čas,  jako  druhdy  .  .  .  Což  nevíš,  že  za  ně- 
kolik dní  bude  tomu  již  devatenácte  roků,  co  jsi  mi 
byl  kmotrem  ..." 

„Pravda,"  uklouzlo  mi  skoro  mimovolně.  „Jak  ten 
čas  ubíhá!  Byloť  mi  tenkráte  taktéž  teprv  devatenácte 
let  jako  tobě  —  a  dnes  se  mi  zdá,  jako  by  vše,  co 
mi  právě  připomínáš,  bylo  se  sběhlo  před  několika 
týdny  ..." 

„Ale  tys  musil  býti,  strýčku,  tenkráte  zcela  jiný, 
statnější,  mužnější  hoch  nežli  jsem  nyní  já,  zb}'tek  sla- 
boučkých dvíčátek,  jejž  byli  umělým  spůsobem  při  životě 
a  k  pouhému  živoření  zachovali  ..." 

„Vždyť  jsi  zdráv  a  poměrně  dosti  silcn  !"  připomínám. 

„Oh  ano,"  zní  odpověd  s  přízvukem  truchlivosti. 
„Ale  uvaž,  strýčku,  že  objem  hrudníku  mého  měří  toliko 
osm  a  šedesáte  centimetrů !  Prosím  tě,  jaké  pak  to 
mohou  býti  orgány  dýchání !  Toť  abych  se  dal  zaobaliti 
do  bavlnky  a  opatroval  se  jako  křehoučkého  marcipáno- 
vého  panáčka  .  .  .  Jsa  tak  stár  jako  nyiú  já,  musil  jsi 
býti,  strýčku,  k  závidění  silen!" 

„Musím  přisvědčiti,"  odpovídám  suše;  „leč  nyní 
již  také  není  té  síly  u  mne  právě  nazbyt.  Mohl  bych 
sice  ještě  ledajakýms  spůsobem  sílu  svou  osvědčiti,  ale 
ted  už  mi  dosti  často  občasná  indisposice  připomíná,  že 
jest   mašinérie   mého  tíla  poněkud  již  rozviklána  .  .  ." 

„A  nepomj'slils  nikdy  na  opětně  nabytí  sil?"  pře- 
rušil mě  mladíček.  „Nepřemýšlels  nikdy  o  tom,  zdali  a 
jakými   prostředky   možno   nahraditi,    čeho    se  nám  bud 


od  přírody  nedostává,  nebo  čeho  jsme  byli  prodlením 
času  nebo  jiným  nějakým  způsobem  pozbyli?" 

Zdánlivě  ledabylá,  v  podstatě  však  obsažná  otázka 
ta  mne  překvapila.  Suchoučký,  slabý  hošík,  na  něhož 
jsem  byl  s  útrpností  pohledl,  když  poprvé  spatřil  denní 
světlo,  s  kterýmž  jsem  býval  později  skoro  každodenně 
v  blízkém  styku,  s  nímž  jsem  si  po  celou  dobu  jeho 
života  hrával  a  kteréhož  jsem  tudíž  až  po  tento  den 
pokládal  za  dítě,  jež  pomýšlí  jen  na  hračky  a  rozmarná 
vyražení,  objevil  se  mi  náhle  jedinou  otázkou  ve  světle 
zcela  novém.  Byltě  znenáhla  a  nepozorovaně  dospěl.  Já 
však  dospělost  jeho  spozoroval  teprv  nyní  a  z  nenadání, 
což  na  mne  učinilo  zvláštní  dojem.  Duší  mojí  šlehlo 
cosi  útrpnosti  podobného.  Připomenuv  si  trnitou  dráhu 
vlastního  života  díval  jsem  se  upřené  na  slaboučkého 
hocha,  kterýž  dospěv  chystal  se  právě  učiniti  na  dráze 
té  první  samostatné  kroky  .   .   . 

Opíraje  se  o  okraj  stolu  byl  doposud  ještě  ke  mně 
nakloněn.  V  polomužné  a  polomladické  tváři  jeho  zra- 
čila se  sice  odhodlanost  a  pevná  vůle ;  avšak  celý  zjev 
jeho  zdál  se  předpovídati,  že  první  bouře  života  sla- 
boučký organismus  ten  zničí  .   .   . 

Mimovolně  ukázal  jsem  na  stolici  u  stolu,  a  v  duchu 
mi  tanulo:  „Prozatím  si  dušičko  ještě  sedni,  abys  — 
možno-li  —  nab3'la  síly  ..." 

Teprv  když  hošík  usedl,  optal  jsem  se  ho  jen  tak 
jako  mimochodem : 

„A  kdy  ti,  prosím  tě,  myšlénka  tato  napadla?" 

„Dnes!"  zní  rychle  úslužná  odpověd.  „Přicházím 
právě  ze  hřbitova  ..." 

„Ze  hřbitova?"  uklouzlo  mi. 

„Ano  —  nebyl  jsem  tam  už  dávno  —  skoro  rok  .  .  ." 

„A  napadla  ti  myšlenka  ta  na  hřbitově  nebo  teprv 
zde?"  vyzvídám. 

„Teprv  zde  —  na  hřbitově  však  vznikl  patrně  její 
zárodek." 

„Jak  to?" 

„Rozhodl  jsem  tam  .   .  .   ." 

„O  čem?" 

„O  svém  budoucím  stavu  ..." 

Také  tato  odpověd,  pronesená  sice  rozhodně,  ale 
s  přízvukem  poněkud  truchlivým,  mne  překvapila.  Nežli 
však  jsem  hochovi  položil  další  otázku,  dodal: 

„A  přicházím  právě  k  tobě  na  radu,  zdali  rozhod- 
nutí mé  schválíš  ..." 

„Rci  tedy,"   dím  zvědavě,   „čím  chceš  býti?" 

„Rád  bych  prospěl  lidstvu,"  odpověděl  hoch  s  oním 
nadšeným  chvatem,  jakým  pronášívá  mládež  třeba  otře- 
panou ťrasi,  když  se  jí  zdá  býti  vznešenou;  ale  spozo- 
rovav,  že  jsem  se  při  slovech    těch  pousmál,  zarazil  se. 

„Nuže?"   optal  jsem  se  po  malé  přestávce. 

Hošík  chvíli  váhal;  ale  vida,  že  se  více  neusmí- 
vám, odpověděl  tímže  tónem  jako  poprvé : 

„Rád  bych  —  pokud  bude  možno  —  přispěl  k  ule- 
vení lidských  bolestí  .  .  .  Chci  přemýšleti,  studovati  a 
pracovati  seč  síly  moje  stačí  —  chci  .  .  ." 

A  hošík,  tentokráte  však  beze  vší  zevní  pohnutky, 
opět  se  zarazil,  jako  by  pro  myšlenky,  jež  se  v  duši 
jeho  rojily,  neměl  slov. 

Přes  to  vše,  že  mi  byl  již  aspoň  něco  napověděl, 
netušil  jsem  ani  z  daleka,  jaký  stav  si  míní  zvoliti.  Ne- 
zbylo mi  tudíž  než  opakovati  svou  otázku : 
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„Čím  tedy  chceš  býti  ?" 

„Farraaceutem !"  zní  pološeptmo,  ale  rozhodně  od- 
pověď. 

Technický  název  skoro  zcela  řemeslnického  zaměst- 
nání, kterémuž  se  bylo  už  tisíce  tisícii  lidí  věnovalo, 
aniž  by  bylo  lidských  bolestí  právě  ubylo  —  učinil  na 
mne  dojem  skoro  komický.  A  jak  už  tak  často  se  děje, 
že  my  starší,  zkušenější,  když  nám  mládež  něco  bud 
jen  napoví  nebo  nejasně,  mlhavě  nebo  jen  kuse  o  něčem 
se  vysloví,  což  vyžaduje  nutně  zvláštního  objasnění,  ne- 
můžeme se  ubrániti  pohrdlivé  odpovědi,  nemohl  jsem  se 
tenkráte  ani  já  ubrániti  cynickému  úsměšku. 

„Chceš  tedy  jako  staré  baby  sbírat  b}dinky  a  tra- 
vinky,  chceš  vařit  lekvary  a  elixíry?"  zvolal  jsem  roz- 
pustile. 

Hošík  upřev  na  mne  na  okamžik  své  zádumčivé  oči, 
ihned  je  zase  sklopil. 

„Přeju  ti,"  pokračuju  rozmarně,  nedbaje  truchlivé 
rozpačitosti,  která  se  jevila  ve  tváři  hošíkově,  „aby  se 
ti  podařilo  vynalézti  zázračný  nějaký  universální  lekvar, 
v  kterýž  by  všickni  neduživci  světa  měli  neobmezenou 
důvěru;  neboť  jen  slepá  víra  uzdravuje  ...  V  tom  pří- 
padu stal  bysi  se  v  brzku  millionářem  a  stav  se  takto 
relativně  samostatným  člověkem  přiblížil  bysi  se  aspoň 
k  ideálu,  po  němž  tolik  millionů  smrtelníků  marně  své 
toužebně  oči  obrací  ..." 

„Odpust,  strýčku,  že  ti  tentokráte  odporuju,"  ujal 
se  slova  sestřenec.   „Tuším,  co  tím  chceš  říci.  Vím  též, 


že  churavý  ubožák,  kterýž  trápen  bolestmi  pozoruje  blí- 
žící se  rozklad  těla  svého,  slídí  po  každém,  byt  sebe 
nepatrnějším  prášínku,  o  němž  mu  byl  někdo  zvěstoval, 
že  může  mu  poskytnouti  úlevy  anebo  trapný  život  třeba 
o  několik  dní  prodloužiti;  vím,  jak  bezpříkladný  humbug 
tropil  se  od  počátku  světa  až  po  dnešní  den  bud  nevě- 
domě od  ignorantů  nebo  vědomě  od  sprostých  dryáčníkň 
s  jedním  z  nejvážnějších  odvětví  lidského  důmyslu  — 
s  léky  ...  ale  vše  to  nevylučuje,  jak  se  mi  zdá,  mož- 
nost, že  časem  svým  po  nadlidském  duševním  namáhání 
třeba  ještě  několika  generací  posléze  přece  se  podaří ..." 

Hošík,  jenž  byl  slova  ta  pronesl  chvatně  se  zápa- 
lem, s  jakým  pronášíváme  tak  rádi  své  přesvědčení, 
umlkl,  aniž  byl  svou  periodu  ukončil.  Slova  jeho  byla 
však  zřejmým  svědectvím,  že  byl  o  záležitosti  té  přemí- 
tal a  rozhodnutí  jeho,  věnovati  se  farmacii,  že  stalo  se 
bud  po  delším  přemýšlení  nebo  následkem  neobyčejné 
nějaké    události,  která   v  něm  byla  tyto  reflexe  zbudila. 

Není  tudíž  divu,  že  připomenul  jsem  nyní  zcela 
vážně : 

„Tentokráte  musím  žádati  já  tebe  za  prominutí, 
že  jsem  žertoval.  Pozoruju,  že  rozhodnutí  tvé  jest  pevné; 
ale  není  mi  dosud  jasno  ..." 

„Uovolíš-li,  povím  ti  vše,  milý  strýci,"  vpadl  mi 
hošík  živě,  ale  přece  s  jakýmsi  truchlivým  přízvukera 
do  řeči. 

Teprv  nyní  změnil  jsem  posavadní  svou  posici  a 
usednuv  na  pohovce  vyslechl  jsem  mlčky  následující 
vypravování  sestřencovo.  (Pokračováni.) 


Phidias,  Myron,  Polyklet. 

List  z  dějin  umění  řeckého.    Píše  dr.  Miroslau  Tyrš. 

(Pokračování.) 


lílpl^;^  éně  než  u  plných  soch  v  štítech  chrámových 
■illt^*°^  pozdržíme  se  u  polovypuklýrh  řezeb  na  čtver- 
hraných  tabulích  metopových,  tvořících  s  trigly- 
fami  vněšní  vlys  božnice  Parthenortskě ;  již 
proto  zběžněji  se  jich  dotkneme,  že  Phidias 
sám  patrné  nejmenšího  v  nich  účastenství  měl. 
Neboť  jen  jedna  jich  část  jest  školy  jeho  zcela 
důstojná,  druhá,  i  co  do  komposice  i  co  do 
techniky  mdlá,  třetí  dokonce  archaistická.  *)  Jen  metopy 
jižní  strany  jsou  lépe  zachovány. 

Jestiť  zjevno,  že  co  do  komposice  skupin  pořadí 
metopové  jest  jaksi  protivou  štítů  chrámových,  soustře- 
děný děj  pro  sebe  vyžadujících. 

Každá  z  desek  těchto,  jsouc  v  sobě  uzavřená  a  tri- 
glyfami  od  sousedních  metop  oddělena,  vymáhá  též  pro 
sebe  skupiny  uzavřené  a  o  sobě  celek  tvořící.  Ovšem 
že  vyobrazení  na  metopách  vztahovati  se  musí  k  bohu, 
jemuž  chrám  zasvěcen  jest,  třeba  by  vztah  tento  všude 
stejně  těsným  nebyl,  ovšem  že  se  nám  zdá,  jakoby  jedna 


*)  Předpokládáme,  že  nejdříve  metopy,  pak  pole  štítová,  na  konec 
nitrní  vlys  se  shotovily.  Nedokonalost  metop  a  znamenité  provedení  vlysa  tím 
přirozeně  se  vysvětluje.  U  metop  neliylo  snad  ani  ještě  dosti  pracovníků 
T  novém  směru  náležité  vycvičených. 


základní  myšlenka  procházeti  měla  všemi  metopami  aspoň 
jedné  a  téže  strany,  avšak  každá  z  nich  musí  býti  přec 
také  o  sobě  úplně  srozumitelná  a  nesmí  nutně  vyžado- 
vati k  porozumění  svému  metop  ostatních.  Samostatnost 
tato  jeví  se  na  venek  též  tím,  že  jedna  a  táž  osoba 
přicházeti  může  ve  více  metopách,  což  u  vyobrazení 
děje  soustředěného  naprosto  nemožno  jest.  Vylíčen-li  boj 
větší,  tož  zvolí  se  nejpříhodněji  takový,  jenž  v  počet 
potyků  jednotlivých  snadno  se  rozvésti  dá,  tak  že  každá 
deska  jiný  výjev  nám  předvádí,  a  tu  zas  bude  nutno 
jej  uspořádati  tak,  aby  každý  čtyrhran  náležité  a  při- 
rozeně se  vyplnil,  i  aby  při  metopách  po  sobě  jdoucícli 
zároveň  rozmanitosti  při  vylíčení  jednotlivých  zápolů  se 
šetřilo. 

Pokud  metopy  parthenonské  všem  požadavkům  těmto 
vyhovovaly,  nelze  ovšem  z  trosek  nám  zachovaných  s  plnou 
jistotou  posouditi.  Činy  Athény  a  reků  bohyni  před 
jinými  milých,  scény  z  bojů  trojských,  které  svět  řecký 
u  souvislosti  s  válkou  perskou  pojímal  a  jichžto  již 
umělci  eginští  v  tom  smyslu  byli  použili,  tvořily,  zdá 
se,  hlavní  předměty  skulptur  metopových.  Na  obou  po- 
délných stranách  chrámu  byly  to  as  válečné  výjevy  troj- 
ské a  boje  Lapithů  s  Kentaury  při  svatebním  kvasu 
Peirithoa,  již  dle  podání  z  jednotlivých  potyků  se  sklá- 
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(lající,  zápas  to,  v  němž  athénský  král  Tlieseus  nevěstu 
přítele  svého,  krásnou  Hipporlameiu,  bohatýrsky  proti 
surovosti  Kentaurské  byl  obhájil.  Avšak  celé  uspořádání 
není  přece  takové,  že  by  každé  straně  jiný  předmět  ná- 
ležel a  všemi  metopami  jedné  a  téže  strany  probíhal. 
Metopy  prostřední  nejsou  ani  na  straně  severní  ani  na 
straně  jižní  s  krajními  co  do  látky  souhlasné.  Tak  vidíme, 
žeť  na  severu  boje  kentaurské  uprostřed  vnčšnílio  vlysu 
zobrazeny  jsou,  kdežto  v  právo  a  v  levo  od  středu  toho 
scény  trojské  se  odehrávají.  Na  straně  jižní  zas  zdá 
se  že  uspořádání  bylo  opačné.  Zda  z  úm3slu,  zda  ná- 
hodou, nelze  ovšem  nyní  již  vypátrati.  Snad  souvisí  věc 
s  onou  nestejností  v  práci,  kterou  jsme  svrchu  vytkli, 
snad  nastal  okamžik  spěchu,  kde  i  starší  věci  mezi  tri- 
glyfy  se  zasadily.  Pod  štítem  východním,  tak  soudíme, 
zobrazena  byla  gigantomachie,  boje  se  vzdornými  obry 
prasvě.ta,  v  nichž  Athéna  vynikající  úkol  zastávala,  na 
protivné  straně  západní  na  konec  byly,  pokud  věc  určiti 
lze,  boje  athénského  Thesea  s  Amazonkami  spodobeny. 
Co  do  vylíčení  plastického  vyžaduje  zajisté  skulptura 
metopy  do  hloubky  položené,  mezi  triglyfami  ostře  vy- 
stupujícími, nad  mohutnými  hlavicemi  sloupů  a  pod 
římsou  daleko  vybíhající  se  octnuvši,  zpracování  zvlášt- 
nílio,  vyžaduj eť  pro  tuto  zvláštní  hlubokou  polohu 
svou,  aby  postavy  určitě  z  plochy  vystupovaly,  vyžaduje 
reliéfu  vysokého,  vymáhá  ještě  více  než  při  štítu  a 
vlysu  nitřním  pozadí  omalované,  * )  vymáhá  toho  tím  roz- 
hodněji,  aua  velikost  postav  jednotlivých  nepatrná  jest, 
u  Parthenonu  nikde  4'  nepřesahujíc,  any  metopy 
v  značné  výšce  nad  pozorovatelem  v  trámení  se  vzná- 
šely. Tak  pochopíme,  že  některé  z  postav  reliéfových 
až  na  čtvrt  metru  z  plochy  vyčnívají,  žeť  jedna  z  nej- 
lepších toliko  pravou  lopatkou  k  ní  připevněna  jest. 
Tím  vším  zas  vysvětluje  se,  že  v  nynějším  nízkém 
postavení  svém,  jež  v  museích  našich  zaujímají,  pohyby 
a  svaly  přehnanými  se  býti  zdají,  kdežto  tytéž  vlast- 
nosti o  hluboké  důmyslnosti  umělcově  vysvědčují,  pakli 
metopy  na  původním  jich  místě  si  myslíme.  Cos  po- 
dobného, abychom  porovnání  z  oboru  vzdálenějšího  zde 
užili,  cítil  as  mnohý,  jenž  dramata  Shakespeareova  dříve 
četl  nežli  je  na  jevišti  uzřel,  my  aspoň  pamatujeme  se 
na  účinek  podobný.  I  zde  zdají  se  pouhému  na  působ- 
nost divadelní  nemyslícímu  čtenáři  mnohé  výjevy  a  po- 
stavy snadno  přespříliš  reální,  ba  přehnané.  **)  Kterak 
však  žasne  při  provozování  samém  nad  jejich  přiroze- 
ností a  životností!  Příčina  leží  na  snadé.  Básník  nepsal 
pro  čtenáře,  on  viděl  jevištěm  procházeti  se  vidiny 
svoje,  on  z  předu  znal  dojem,  kterýmž  ony  nás  z  místa 
toho  uchvátí,  osvědčiv  tutéž  moudrost  uměleckou  jako 
antický  sochař-umělec. 

"VTI. 

Než  vstupme  již  v  sloupořadí  samo,  jímž  dle  před- 
stavení hellenského  jak  na  perutích,  z  podkladu  stupňo- 
vého chrám  se  vznášel. 

Tu  na  nepřetrženém  vlysu  nitřním,  co  pásce  kolem 
celly   obíhající,    vystupovala   komposice    relievní,    jíž    co 


•)  Též  postavy  samy  byly  najisto  omalovány.  .Tedna  z  jižních  metop, 
jež  ze  zemé  se  vykopala,  ukazovala  půdu  červenou  a  roucho  ženské  na  ni 
bylo  modravó  zelené.  Vlasy  nejsou  začasté  ani  plasticky  naznačeny,  což  opět 
omalováni  píedpokládá. 

••)  Jest  to  snad  spolu  příčinou,  proč  Shakespeare  románským  národiim, 
tak  živým  citem  pro  míru  nadaným,  tak  dlouho  cizím  a  nepochopitelným  zů- 
stal. Nepoznali  ho  dlouho  z  jevišié.  Od  té  doby,  co  překladů  v  tom  vzhlede 
způsobilých  přibylo,  též  přikrč  úsadky  jejich  mizely. 


do  rozměru  a  krásy  ni  z  daleka  vyrovnati  se  nemůže 
podobný  výtvor  antický.  Ač  i  zde  provedeni  přec  zcela 
stejné  není,  tolik  je  jisto,  že  jeden  jediný  duch  celek 
tento  vytvořil;  i  jednota  jeho,  i  rozmanitost  v  této  jednotě 
i  životný  dech,  který  jej  provívá,  tomu  nasvědčuje.  Ať 
již  toliko  vyvoleimn  žákům  velmistra  práce  ta  se  svěřila, 
ať  celá  škola  k  většímu  stupni  dokonalosti  dospěla,  když 
k  této  části  došlo,  jisto  jest,  že  tvůrčí  síla  Phidiova  zde 
nejskvěleji  se  osvědčila.  Předpokládáme-li  zde,  že  vlys 
nitřní  naposled  se  provedl,  souhlasí  to  s  domněnkou,  že 
provedení  toto  na  místě  samém  se  stalo,  když  ochoz 
sloupový  již  úplně  dohotoven  byl. 

Bylť  to  průvod  slavnostní,  při  nejvyšším  hodu  bo- 
hyně Athény  uspořádaný,  průvod  Panathenaiský,  o  němž 
se  domníváme,  že  tu  zobrazen  byl.  Každým  čtvrtým 
rokem  opakovala  se  slavnost  tato,  po  čtyry  dny  trvající. 
První  tři  dny  byly  pominuly.  Závody  tělocvičné  a  musické 
bjly  u  konce,  v  nichž  květ  jinochů  a  mužů  byl  zápolil 
o  palmu  dokonalosti  duševní  a  tělesné.  Nastaloť  ověnčo- 
vání  vítězů,  nastaloť  odevzdání  posvátného  roucha  Peplos 
nazvaného,  jež  utkati,  bylo  čestným  úkolem  dívkám 
z  nejpřednějších  rodin  Athénských  uloženým.  Tu  vše  co 
v  Athénách  krásného,  jarého  a  vznešeného  přebývalo, 
chystalo  se  k  průvodu,  jejž  umění  Phidiovo  v  kouzelné 
kráse  na  vlysu  Parthenonském  opakovalo. 

Než  přikročmež  ku  vchodu  na  východní  straně  se 
nacházejícímu.  Tu  uprostřed  nad  ním  spatřujeme  popředí 
průvodu  celého.  Vidíme,  jak  sličný  hoch  Athénský  důstoj- 
nému archontu  -  králi  odevzdává  roucho  posvátné  a 
zároveň  jak  kněžka  bohyně  přijímá  dvé  mladých  děv- 
čátek na  hlavě  předměty  tvaru  neurčitého  nesoucích.  *) 
Osoby  tyto  skupinami  bohů  od  průvodu  vlastního  od- 
děleny jsou.  Snad  že  je  sobě  mysliti  máme  co  vstouplé 
do  chrámu,  v  němž  zmizely  před  zraky  ostatních.  Na 
levo  od  středu  s  klidnou  důstojností  sedí  Zeus,  s  hroti- 
tým, starodávným  valousem  a  vedle  něho  Hera  v  pře- 
krásný chiton  oděná,  za  níž  Nike  okřídlená  tu  stojí. 
Na  právo  vedle  hocha,  jenž  peplos  odevzdává,  spočívá 
Athéna,  postava  nad  jiné  ušlechtilá  a  štíhlá  s  attickým 
druhem  svým  Ileťaistem.  Po  obou  stranách  další  skupiny 
bohů  k  nim  se  druží :  Na  levo  vedle  Niky  usadil  se 
Ares,  zcela  podobně  jak  ze  známé  sochy  Ludoviské 
každému  na  paměti  tane,  nový  to  důkaz,  žeť  žádného 
seskupení  s  Afroditou  tam  nepředpokládá.  Vedle  něho 
vzala  Demeter  s  pochodní  místo  své,  ještě  více  na  levo 
sedí  Dionysos  s  formami  křepkými  a  širokými  v  tom 
vzhlede  zcela  takový,  jak  na  štítu  východním  jsme  jej 
poznali.  Pak  následuje  Hermes  dle  botek  svých  určitě 
znatelný.  **)  Na  straně  pravé  zas  Poseidon  snad  zúmyslně 
zády  k  Athéně  se  obrací,  k  němu  se  ohlíží  Apollon 
s  formami  gymnicky  vyvinutými,  nikoli  změkčilý  a  téměř 
zženštilý  v  útvaru  svém,  jak  na  soše  belvederské  ho 
spatřujeme  a  jak  též  moderní  umělci   naskrze  ho  zobra- 


•)  Nikoli  dary,  jak  dříve  se  myslilo,  nýbrž  židle,  s  tlustými  polštáři  na 
nich,  jak  zejména  tež  na  obrazech  visových  na  hlavě  se  nesou.  Jestiť  pravdě 
podobno,  ovšem  z  důvodů,  které  zde  rozvésti  nelze,  že  peplos  teprv  na  Akro- 
poUdě  (pio  Atlieníi  1'olias'')  se  shotovoval  a  že  panny  k  tomu  zvolené  po  celý 
rok  tam  v  chrámu  setrvaly.  Co  symbol  zaměstnáni  nesou  snad  sobe  židle  na 
hlavách,  na  nichž  sedíce  práci  svou  vykonati  mají.  Domnělé  roucho,  jež  chlapec 
odevzdává,  podobá  se  beztoho  rozhodné  kusu  nešitě  látky  a  jen  nešitá  látka 
mohla  se,  tuším,  na  způsob  plachty  na  malé  lodi  napnout,  jak  o  peplu  se  vy- 
pravuje. Co  na  vlysu  vidíme,  byla  by  dle  toho  látka,  z  niž  peplos  se  teprv 
v  chrámu  shotoviti  má.  .\však  nechci  domněnku  tuto  s  určitostí  pronésti, 
Jeť  v  celém  průvodu  až  příliš  mnoho  vécí  záhadných. 

•')  Tedy  na  žádný  případ  místo  Dionysa  a  Hermesa  Kastor  a  Polydookes, 
jak  dříve  se  myslilo 
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zuji;  tvář  jeho  je  bez  slabovitosti  krásná,  skráně  jolio 
věnčil  druhdy  věnec  kovový.  Po  něm  sleduje  1'eitlio, 
šátkem  na  hlavě  co  dívka  a  bytost  služebná  zároveň 
jsouc  označená  a  ještě  více  na  právo  Afrodite,  jež  loktem 
o  ni  se  opírá.  I  toto  seskupení  potvrzuje  opět  výklad  a 
pojmenování  obou  ženských  postav  na  štítu  východním 
seskupených.  O  Afroditu  zase  clUapec  Eros  se  opírá, 
jenž  slunečníkem  něžné  své  tělo  chrání,  tím  zároveň  na- 
značujíc, že  Panathenaie  do  nejpalčivějšího  vedra  let- 
ního padají. 

V  právo  a  v  levo  od  shromáždění  bohů  stojí  Archonté 
o  hole  své  jsouce  opřeni  a  za  nimi,  v  tiché  rozjímání 
ponořeny  v  slavnostní  náladě  ušlechtilé  panny  Athénské. 

Pohnutěji  jeví  se  průvod  již  na  začátcích  obou 
stran  podélných.  Tu  spatřujeme  tury  a  berany  co  žertvy 
pro  bohyni  určené ;  paní  a  mužové  za  nimi  se  berou  a 
hudebníci  jim  kráčejí  v  zápětí.  Pak  následují  nádherná 
čtyrspřeží  s  oři  bujně  se  vypínajícími  a  po  nich  v  řadách 
a  jednotlivě  junstvo  Athénské,  na  bujných  hřebcích, 
průvod  uzavírající.  Kratší  strana  západní  ua  konec  líčí 
nám  počátek  celého  průvodu,  skupiny  o  slavnosti  roz- 
mlouvající a  jinochy  k  ní  dosud  se  chystající.  Tak  jest 
nám  zároveň  naznačeno,  jak  dole  na  Kerameiku  průvod 
se  připravil  a  seřadil,  jak  nahoru  k  zadní  části  chrámu 
dospěv,  v  právo  a  v  levo  kolem  chrámu  se  rozstoupil, 
až  z  obou  stran  k  samému  vchodu  dospěl.  Tam  popředí 
stanulo,  co  po  něm  následuje,  kráčí  zvolna  v  před,  čím 
dále  do  zadu  —  tím  více  ruch  se  množí,  až  na  konci 
zas  pohled  na  přípravy  obraz  méně  pohnutý  nám  předvádí. 

Přehlédneme-li  pak  v  duchu  jediný  celek  tento,  tu 
ve  svrchovaném  vzoru  veškeré  zákony  relievu  podob- 
ného se  nám  odhalují.  —  Vlys  ten  co  pruh  dlouhý, 
nepatrně  (3'/s')  vysoký  a  nepřetržený  nám  se  objevuje. 
Vyžadujeť  co  takový  zajisté  souvislé  a  nepřervané,  týmže 
směrem  beroucí  se  řady  postav,  jež  samy  v  sloupení  ku 
předu  kráčejíce  jen  znenáhla  jedny  po  druhých  tu 
spatřujeme.  Toliko  na  la^atší  straně  ze  středu  přehledně 
dovolena  komposice  soustředěná,  avšak  nikdy  v  té  míře 
jak  v  štítech  chrámových. 

Tesba  sama  pak  nemohla  býti  než  toliko  nepatrně 
vypuklá,  již  proto,  že  by  jinak  postavy,  neuzavřeny 
v  rámci  hlubokém,  než  jedině  na  hladké  stěně  umístěny 
jsouce,  spadati  hrozily  s  plochy  nepatrně  ohraničené. 
Uvažme  k  tomu,  žef  pouze  v  úzkém  prostoru  mezi 
sloupky  a  stěnou  celly  postřežny  byly,  i  nahlídnemc,  žef 
by  u  postav  příliš  vypouklých  hoření  části  doleními 
příliš  se  zakrjly  a  to  tím  více,  ana  výška  sloupeně  40' 
a  šířka  její  toliko  15'  obnášela.  Taktéž  je  nepochybné, 
žeť  by  při  relievu  vj  sokem  postavy  přední,  k  nimž 
patřitel  sloupení  jdoucí  oko  svoje  právě  obrací,  zakrý- 
valy, neb  aspoň  nejasnými  činily  ony,  jež  po  nich  ná- 
sledují. Ze  všech  příčin  těchto  byl  zde  jedině  reliev 
plochý  možný  a  oprávněný.  *)  Zeť  hlavy  koní  a  lidí 
vesměs  více  z  povšechné  plochy  vystupují,  než  čáoti  ostatní, 
že  pravidlem  v  relievu  vyšším  drženy  jsou,  žef  spod- 
ním částem,  nejjasněji  viditelným,  největší  vypracovanosti 
podrobné  se  dostalo,  vychází  nutné  z  poměrné  těsnosti 
chodby    samé,  jakož  i  z  okolnosti  té,  že  vlysu  se  nedo- 


*)  Poukazuji  zde  výslovně  k  tomu,  že  nápadná  plochost  relievu 
místními  příčinami  podmíněna  jest  a  že  tudíž  není  zdůvodněno  proto 
tvrditi,  že  toliko  plochy  reliev  opravdově  plastický  jest,  jak  mnozí  činí.  Také 
upozorňuji  na  to,  že  jezdci  též  v  í*adácli,  až  po  pěti,  ku  předu  se  berou  a 
že  tudíž  i  sám  Piiídias  a  to  při  reliem  tak  plochém  bez  perspektivního 
dojmu  se  neobesel,  jejž  mnozí  zejména  němečtí  purlstc  absolutné  perhorreskují. 


stávalo   jiného    světla  než  toho.  jež  z  mramorové  dlažby 
nahoru  se  reflektovalo. 

Ve  všech  těchto  věcech  byl  Pliidias  sobě  i  jiným 
zákonodárcem  nemaje  před  sebou  předchůdců  nižádných. 
Avšak  neméně  než  hlubokému  důmyslu  uměleckému  obdi- 
vujeme se  té  úžasné  bohatosti  fantasie,  jež  podobné  po- 
stavy tolikráte  opakujíc  nikdy  přece  sama  sebe  neopa- 
kuje. Jaká  rozmanitost  v  těch  mužích  a  ženách,  v  tčcli 
pěších  a  jezdcích,  ve  všech  pohybech  vždy  stejně  přiro- 
zená a  nehledaná.  Ano  nehledaná!  Keb  nikdo  sebe  sama 
zde  nestaví  na  odiv,  nikde  marnivá  okázalost  jednotlivce 
v  popředí  nevystupuje,  všechny  prodchnuty  jsou  touže 
myšlenkou,  každý  cítí,  že  neběží  o  osobní  ocenění  jednot- 
livce, o  obdiv  krásy,  síly  neb  důstojnosti  jemu  zvláštní, 
než  o  vespolnou  slavnost  národní,  o  oslavu  státu, 
o  oslavu  vznešeného  a  velebnéiio  celku  toho,  pro  nějž 
žíti  a  mříti  bylo  úkolem  jediným  a  svrchovaným  zasvě- 
cením života  celého.  Tof  také  jeden  ze  skvělých  mo- 
mentů umění  řeckého  za  časů,  kdy  ono  právě  na  vrcholu 
svém  stálo,  i  budiž  k  němu  výslovně  poukázáno  za  těchto 
dnů,  kde  všude  po  světě  jen  názory  a  motivy  z  úpadku 
antického  života  čerpané  se  opakují  a  co  praví  a  jediní 
representanti  jeho  se  vydávají.  Mohlo-li  pak  v  době  jiné 
vzniknouti  dílo  umělosti  tak  nehledané,  krásy  tak  ve- 
lebně jednoduché,  nežli  ve  vlastenecky  nadšené  době 
této  a  ve  společnosti  státní,  již  po  čas  válek  perských 
toliko  jediný  spoluobčan  opustil,  by  do  Syrakus  se 
sketně  uchýlil,  v  obci,  která  ho  ve  spravedlivém  a  ušlech- 
tilém hněvu  svém  za  to  odsoudila,  ba  utratila,  když  p  o 
dobytém  vítězství  do  vlasti  své  se  beze  studu  vrátil. 
Ba  nemohlo  vzniknouti  a  nevzniklo  též  v  Helladě  ni- 
kdy více. 

vm. 

Již  však  s  rachotem  rozevírají  se  před  námi  veřeje 
chrámu  a  oslněni  stojíme  v  božnici  samé. 

Před  námi  u  přísné  paneuskosti  své  stojí  bohyně 
panna  Athene  Parthenos.  ^  Obrysy  její  připomínají  nám 
ještě  útvary  starobylé.  Čtyřicet  stop  obnáší  výška  její. 
Stojí  zde  zpřímená,  zlatá  přílba  jí  ku  skráním  přiléhá,  na 
temeni  sfynxem,  po  straně  báječnými  dolový  ozdobená. 
Háv  z  ryzího  zlata  až  po  paty  jí  splývá.  Ňadra  kryje 
neproniknutelná  égis,  uprostřed  hlava  Medusy  hrozivě 
nám  v  ústrety  hledí.  Toliko  paže  má  obnažené.  Ony, 
pak  obličej  a  nohy  skvějí  se  leskem  kosti  slonové,  z  níž 
zdělala  je  ruka  velmistrova.  Na  pravé  ruce  vznáší  se 
Nike,  bohj"ně  vítězství,  di'žíc  věnec  olivový.  Štít  k  levé 
straně  je  postaven  a  zároveň  s  kopím  drží  ruka  bohyně 
pokraj  jeho. 

Není  to  bohyně  války,  není  to  Athene  Promachos, 
přední  bojovnice  lidu  svého.  Zbraně  jsou  k  noze  po- 
staveny. Mír  se  uhostil  v  dědinách  jí  zasvěcených. 
Avšak  není  to  mír  slabostí  vnucený,  je  to  mír  vydobytý 
převahou  důrazně  osvědčenou,  mír  nadvlády  nepopíranč. 
Jí  ustoupil  Poseidon,  lidu  jejímu  voje  perské. 

rx. 

Avšak  co  jsme  zde  vylíčili,  žije  toliko  již  v  popi- 
sech a  v  obraznosti  naší.  Ze  vší  té  výsosti  velebné  ne- 
zbylo ničehož  než  stonek  slonové  kosti,  před  32  roky 
nalezený  v  zříceninách  parthenonskýcii. 
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A  Partlicnou?  Což  aui  ten  kamenný  pomník  z  doby 
téměř  báječné  pro  mysli  později  zrozených  neodolal 
zlobě  času  a  zuřivosti  lidské?  Odolal  dlouho. 

Křesťanství,  jež  tolik  památek  uměleckých  zničilo, 
nedotklo  se  přespříliš  čarovné  budovy  této.  Klidně  za- 
ujala panninská  Marie  místo  panny  Athény.  Davy  bar- 
barské roztříštily  se  o  nedobytnou  skálu,  na  níž  se  pnula, 
ni  Turci  v  mešitu  ji  proměnivše  nezničili  úmyslem  nižád- 
nou podstatnější  okrasu  její. 

V  podstatě  zachovalou  až  na  střed  štítu  východ- 
ního nalezl  ji  1672  francouzský  malíř  Carrey,  jenž  oba 
štíty,  část  metop  a  vlysu  okresliv  zanechal  nám  najmě 
pro  štít  západní  rukojeť  téměř  neocenitelnou,  jejížto 
pomocí  památky  tyto  v  mysli  sobě  doplniti  můžeme. 
I  bylť  svrchovaný  čas,  že  aspoň  takto  se  stalo.  Záhy 
potom  Benátčané  vytlačivše  z  Peloponesu  voje  turecké 
k  Athénám  se  blížili.  V  čele  vojska  stál  Němec  Konigs- 
mark,  z  německých  žoldnéřů  skládalo  se  nejvíce  i  voj- 
sko jeho.  Turci  opustivše  Athény  na  hradu  Akropolském 
se  usadili. 

Do  Parthenonu  uki-yl  pasa  zásoby  prachu  a  po- 
klady svoje.  Na  něj  namířeny  hmoždíře  benátské.  „Ne- 
bylo pomoci,"  jak  dopis  z  tábora  praví,  „pumy  učinily 
povinnost  svou."  Ano  učinily  ji.  Prorazily  strop  a  vý- 
buchem prachu  pod  ním  nastřádaného  vejpůl  roztržen 
chrám,  jehož  velebnost  dvěma  tisíciletím  byla  vzdoro- 
vala. Turci  ustoupili,  hrdí  pak  vítězové,  dychtící  po 
trofejích  slavného  skutku  svého,  urvali  co  v  krátkosti 
mohli  z  ozdob  sochařských.  Ve  spěchu  však  vše  téměř 
stroskotáno ;  i  krásné  spřežení  Athény,  po  tolik  věků 
předmět  obdivu  svrchovaného,  nejapně  jsouc  spuštěno 
se  stanoviště  svého  o  skálu  na  prach  se  rozdrtilo. 

Nástupce  pak  Konigsmarkův  byl  skotský  lord  Elgin, 
vyslanec  Anglie  u  vlády  turecké.  Opatřen  jsa  fermanem, 
jenž  mu  dovoloval  v  Řecku  všecky  „kameny"  kresliti,  vy- 
kopati a  pobrati  dle  libosti  vlastní,  kázal  1801  rukoum 
surovým  a  věci  té  neznalým  zbylé  sochy  štítové  strh- 
nouti, metopy  vylomiti  a  vlys  vysaditi,  aby  tyto  loupežně 
sobě  osvojené  poslední  zbytky  umění  Phidiova  za  drahý 
peníz  prodal  vládě  anglické. 

Hlasitě  hořekovali  Rekové  při  surovém  počínáni 
tomto,  jímž  tolik  památek  slavných  v  nivec  přišlo,  ano 
i  tupí  Turci  pocítili  soutrpnost.  „Když  turecký  Disdar 
viděl,"  tak  vypravuje  svědek  očitý,  „jak  poslední  me- 
topy se  vylamovaly  a  jak  překrásná  římsa  se  sřítila  a 
v  prach  rozdrtila,  tu  vyndal  dýmku  z  úst  a  utíraje  slzu 
prosebným  hlasem  k  surovým  pomocníkům  lordovým 
zvolal:  Telos!  Telos!  Ustaňte!  Dosti!"  Tak  oloupen 
Parthenon  a  toliko  část  loupeže  do  Anglie  se  dostala. 
Jedna  z  lodí  plenem  naplněná  utonula  u  Ceriga  a  na- 
vždy pohřbily  vlnj-  tolik  velebných  výtvorů  umění  lidského. 

Toť  osud  krásy  jest  na  tomto  světě! 

X. 

„Nikdy  jitřena  neuzří  krásu  bohatší  a  rovnější 
bohům!"  tak  Parthenonu  se  dotýkaje  zvolal  básník  řecký 
a  zdálo  se,  že  sochařskými  výtvory  tam  umístěnými  do- 
vršil Phidias  slávu  svoji.  A  přece  u  vysokém  stáří  svém 
vykonal  dílo,  jímž,  aspoú  dle  zpráv  nám  zachovaných, 
takořka  v  stín  uvrhl  veškeré  dosavadní  práce  své,  dílo, 
jež  vždy  nejprve  na  mysli  nám  tane,  kdykolivěk  jméno 
velmistra  k  nám  doznívá. 


Po  veškeré  Helladě  již  dávno  byla  se  roznesla  sláva 
jeho,  když  stát  Elidský  do  Olympie  jej  pozval,  by  tam, 
kde  veškeří  kmenové  řečtí  před  společnou  svatjiií  se 
shromaždovali,  shotovil  pro  tuto  obraz  nejvyššího  boha 
Zeusa  Olympického. 

V  tétéž  míře,  v  níž  nad  Athénu,  bohyni  země  attickč, 
vyniká  vladař  nad  bohy  a  lidem  Zeus  všehellenský,  tak 
vypravují  aspoií  svědkové  pozdější,  předčilo  arcidílo  toto 
sochu  v  Parthenonu  postavenou.  Byloť  to  nejslavnější 
dílo  jeho,  a  smíme-li  věřiti  pověstem  nám  zachovaným, 
vůbec  nejslavnější  dílo  umění  hellenského. 

Bleskometného  zhoubce  gigantův  i  jiní  umělci  byli 
vypodobnili.  Zde  však,  kde  u  srovnalém  závodu  sil 
o  palmu  dokonalosti  tělesné  a  duševní  řevnil  výkvět 
mládeže  hellenské,  zde  na  půdě  posvátné,  jíž  věčný  mír 
byl  ujištěn  společnou  úmluvou  všech  kmenů  hellenský-ch, 
zde  náleželo,  v  podobě  božské  s  všemocí  svrchovanou 
všedobrost  milostivou  sloučiti  a  vylíčiti  klidnou  velebnost 
boha,  jenž  překonav  vzpouru  živlů  chaotických  odložil 
blesky  hněvivé,  by  vítězům  v  závodech  jemu  zasvěce- 
ných poskytnul  vytoužený  věnec  olivový. 

Odhrnula-li  se  záslona,  boha  před  zrakoma  vstupu- 
jících zakrývající,  tož  naproti  vchodu  téměř  na  konci 
prostřední  sloupeně  chrámové  na  trůně  přebohatě  ozdo- 
beném uzřely  podobu  vládce  OljTnpického  celkem  42' 
vysokou  v  nádherném  lesku  zlata  a  bělostné  kosti  slo- 
nové. Z  kosti  slonové  zdělány  byly  části  neoděné,  ve- 
lebná hlava  a  mohutný  hořejšek  těla;  přes  dolení  okon- 
činy  až  k  chodidlům  samým  splýval  háv  zlatý.  Pravice 
držela  žezlo  vlády  ze  všech  kovů  uměle  zhotovené,  na 
levici  ku  předu  natažené  vznášela  se  boh)'ně  vítězství 
rovněž  ze  slonové  kosti  a  ze  zlata  zhotovená.  Tak  mo- 
hutná a  velebná  b3'la  postava  tato,  že  se  zdálo,  jako  by 
povstavši  z  trůnu  nutně  pozvedla  s  sebou  celý  ten  krov 
chrámu,  v  němž  ruka  umělce  ji  uhostila. 

V  tváři  pak  zvláště  odrážela  se  ona  velebnost  a 
všemoc  vladařská,  spojená  s  milostivostí  otcovskou,  v  níž 
Hellas  veškerá  spůsobem  nepřekonaným  viděla  znázor- 
něnu vznešenou  povahu  nejvyšší  božské  bytosti  své. 

O  Thetidě,  matce  Achillově,  vj^pravuje  nám  Homer, 
žeť  žádala  Zeusa  za  proslaveni  s^yna  svého  v  náhradu  za 
krátkost  života  jemu  usouzenou.  Milostivě  svolil  vládce 
všehomíra  k  žádosti  této  a  „domluviv  tmavým  pokývnul 
obrvím  Kronion  i  ku  předu  vlály  posvátné  kadeře  krále 
z  hlavy  nesmrtelné,  zatřásl  výší  Olympskou."  Tak  spůso- 
bem nepřekonatelným  vylíčil  básník  krále  bohův,  jenž 
při  vší  milostivosti  své  pouhým  pokynutím  svým  velkým 
Olympem  zatřásá.  A  vylíčem'  toto,  tak  vypravuje  se 
nám,  vznášelo  se  před  nadšenou  myslí  umělcovou,  když 
zhotovoval  dílo  svoje. 

Žel,  že  toliko  v  poprsí  Otrikolském  zachoval  se  nám 
snad  ovšem  že  valně  pozměněný  odlesk  velebné  krásy 
této.  *)  Mohutné  těžké  kadeře  splývající  s  vousem  po- 
dobně udobeným  obrubují  tvář  bohovu  nad  čelem  jakoby 
výronem  síly  neviditelné  vzhůru  se  vypínající.  Na  čele 
tomto  sídlí  jasnost  vševědoucnosti  a  energie  myšlenky 
božské  všímmírem  vládnoucí,  v  mohutném  obrví  spočívá 
vý^raz  síly  hý-bající  světem  veškerým,  a  jakkoli  zrakem 
vše    pronikajícím    král    bohův    klidně    do    dálky    hledí. 


*)  Viz  ,, Model  Zeusa  Otrikolského"  od  dra  Tyrše  t  .Xumiru''  1874 
č.  20.,  kde  vzor  poprsí  Otríkolského  z  důvodů  velmi  závažných  mezi  díla 
Lysippova  vřadéQ  jest.  Poxn.  redakce. 
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přece  cítíme,  že  skrovuá  stačila  by  změna  v  údol)ě  částí 
těchto,  by  chmurná  a  lirůzná  jak  mračno  bouřiič  stahi 
se  tvář  jeho.  *j  Než  není  Iměvivý,  s  láskou  otcovskou 
patří  ua  tento  svět  a  neskonalá  milost  a  slitování  nad 
tvorstvem  veškerým  pohrává  u  zmlklém  úsměvu  rtoma  jelio. 

Tak  docelujcme  si  dle  zpráv  antických  typ  a  vý- 
raz „otce  bohův  a  lidí",  v  této  podobě  vytvořený,  byl 
Zeus  Olympický  předmětem  neskonalého  obdivu  Ihdlady, 
a  vzhledem  k  tomuto  arcidílu  dí  o  Phidiovi  básník,  že 
„s  ním  nezávodil  nikdo."  Když  Phidias  dokonav  práci 
svou  přehlížel  celistvé  dílo  své,  tu,  jak  podáno  nám, 
k  Zcusovi  pozvednul  v  modlitbě  rukou  svých,  by  zna- 
mením mu  objevil,  zda  se  zalíbením  hledí  na  podobu 
svoji.  A  hle,  z  jasného  nebe  tu  zašlehl  otvorem  do 
chrámu  blesk  na  znamení,  že  bůh  spokojen  jest  s  dílem, 
jež  uapodobňovalo  bytost  jeho. 

Tak  velebně  dojemná  byla  vážná  a  blahosklonná 
tvář  a  veškera  ta  mohutná  postava  boha,  že  pověst  jiná 
vypravovala,  kterak  vládce  nebes  sám  k  zemi  byl  se- 
stoupil, by  v  plné  kráse  a  velebnosti  své  objevil  se  na- 
dšeným zrakům  umělcovým. 

Toť  ovšem  nejsou  a.  nemohou  býti  pověsti  zaručené 
a  doby,  z  nichž  pocházejí,  jsou  namnoze  dosti  pozdní; 


*)  Srovnej  kolosální  poprsí  z  chrámu  Jupiterova  v  Pompejích,  jež 
nyní  v  Museu  Neapolském  se  nachází.  Máť  tentýž  typus  základní,  avšak  malou 
změnou  v  očích  a  ústech  způsobena  změna  velmi  podstatná.  Je  to  ,.bIesko- 
metny  Zeus"  Homorúv  s  vědomím  plné  přesily  své,  jehož  pohled  všem  od- 
bojníkiim  záhubu  věstí. 


přece  však  úsudek  světa  řeckého  v  nich  snad  se  obráží. 
Pravíme  řeckého.  Neboť  díváme-li  se  my  na  mramo- 
rovou sošku  Athény,  jež  v  dobč  novější  v  Athénách  samých 
se  našla,  aneb  i  na  hlavu  Zeusovu  na  známém  penízi 
Elidském,  tu  formy  tyto  jednak  ponejvíc  ještě  archaistické 
a  bez  odporu  těžké,  jednak  málo  oživené  nás  přece 
jen  překvapují,  jaksi  cize  ba  podivriě  nás  dojímají.  Roz- 
pomínajíce se  na  podání  právě  uvedená  s  otázkou  na 
rtech  před  nimi  staneme,  aě  všeobecně  uznáno  jest,  žef 
ony  typům  Pliidiovým  nejblíže  stojí.  Avšak  nezapomeň- 
mež,  žeť  pro  oko  hellcnské  to  byly  typy  na  domácí 
půdě  vzrostlé  a  že  i  onen  nádech  starobylosti  posvát- 
nost  jejich  pro  mysl  řeckou  zvýšil. 

Neuzřeli  jsme  jich  a  neznáme  dojem,  jejž  by  na 
nás  bvli  učinili.  Nevíme  ani  s  jistotou,  jakému  osudu 
bůh  všehellenský  podlehl.  Na  jisto  jest,  že  osm  set  let 
leskla  se  socha  jeho  v  nádherné  velebnosti  své,  před 
vlhkem  a  suchem  opatrována  jsouc  počtem  umělců, 
zvlášť  k  tomu  určených.  Zda  za  druhého  Theodosia  za- 
hynula požárem,  zda  u  stěhování  národů  davy  ger- 
mánské Olympii  pustošící  ji  zničily,  zda  hlasatelům  víry 
křesťanské  v  oběť  padla  —  nevíme  to  s  jistotou.  Žeť 
tito  jiné  výtvory  podobně  pokud  mohli  rádi  roztříštili, 
by  ukazujíce  novokřtěncům  na  uměle  sesazené  jádro 
dřevěné,  přesvědčili  je  o  nicotě  těch  bohů  pohanských  — 
o  tom  aspoň  sami  s  chloubou  vypravují.  Možno,  že  po- 
dobné   horlivosti    u    vyučování  názorném  i  dílo  Phidiovo 

tu   podlehlo.    —  (Dokončeni.) 


Ze  staré  poesie  vlašské. 

Michelangelo  Buonarroti. 

(1476—1564.) 


ZE    sonetu; 


Cřiovannimu  da  Pistola  když  maloval  strop  Sistiny. 

Juž  narostlo  mi  vole  při  té  práci 
jak  po  vodě  kocourům  v  Lombardii, 
neb  kdekoliv,  kde  špatnou  vodu  pijí, 
až  s  bradou  břich  se  v  jeduu  plochu  ztrácí. 


IX. 


Za  mezka,  cukr,  svíčky,  —  překvapení  1  — 
i  za  malvazu  láhev  můj  dík  vám, 
ať  odplatí  vám  svatý  Michal  sám, 
to  víc  jest  dáuo  uež  mé  zmůže  jmění. 


Vous  k  nebi  čuí  a  témě  v  šij  se  kácí 
a  ňadry  podoben  jsem  ku  Harpyji, 
a  štětec,  pod  nimž  moje  skráň  se  svijí, 
déšť  pestrých  kapek  v  obličej  mi  vrací. 

V  břich  hluboko  se  moje  boky  hrouží; 
bych  udržel  se,  na  bobek  si  sedám, 
jdu  na  slepo,  au  zrak  u  stropu  mám. 

Ku  předu  všecka  kůže  má  se  dlouži 
a  do  zadu  se  krátí,  jak  se  zvedám, 
že  jak  napjatý  luk  si  připadám. 


Tak  splasknou  plachty  v  moře  utišení, 
že  lotlka  má  se  ztrácí,  nevím  kam, 
a  jinak  se  zas  třísce  podobám, 
když  moře  ukrutné  se  dme  a  pěni. 

Za  dary  vaše  nelze  vděčným  býti, 
za  pokrm,  nápoj,  za  vše  k  cestování, 
čím  vlídně  zvykl  jste  mne  zasypávat. 

Bych,  drahý  pane,  dal  vám  svoje  žití 
i  vše,  co  jsem,  nic  nebylo  by  ani ; 
neb  splácet  dluh  svůj  není  dary  dávat. 


Tím  jistě,  bůh  ví  sám, 
mé  myšlenky  jsou  divné  a  se  mýlí, 
ueb  z  hlavně  křivé  též  se  špatné  střílí. 

Nuž  Giovauni  můj  milý, 
mdlé  barvy  mé  i  čest  v  ochranu  vem, 
zde  nevolno  mi,  nejsem  malířem! 


Vittorii  Oolonné. 

I. 

Jak  plesá  věnec  v  zlatém  jejím  vlase, 
stkán  z  pestrých  květů,  které  v  něm  se  chvějí, 
a  nedočkavé  sebe  předhánějí, 
kdo  první  má  jí  čelo  zlíbat,  ptá  se. 
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Háv,  jenž  hrud  spíuá  a  ve  volué  řase 
jenž  splývá,  po  celý  den  radostněji 
se  chví  a  zlatotkaný  řetěz  její 
ji  tvář  i  Šiji  líbá  v  každém  čase. 

A  stuha  na  svých  koncích  celá  zlatá 
jak  teprv  jásá  živůtku  jsouc  k  zdobě, 
a  svírá,  tiskne  ňadra,  která  váže; 

A  skromný  pás,  kterým  jest  ona  spjata, 
„zde  na  vždy  chci  ji  spínat!"  praví  k  sobě. 
Jak  teprv  mé  by  objaly  ji  páže! 

II. 

Mne  vznáší  k  nebi  krása  obličeje, 
že  nemá  zem  víc  pro  mne  jiué  vnady, 
živ  stoupám  v  duchů  vyvolených  řady, 
což  smrtelníkům  zřídka  jen  se  děje. 

Tak  s  Tvůrcem  dílo  dobře  v  souzvuk  spěje, 
že  k  němu  tíhnu  jen,  myšlenek  spády 
a  slova  svá  dle  něho  skládám  všady 
ku  sličné  paní  když  mnou  láska  chvěje. 

Od  krásných  očí  nadarmo  se  mořím 
zrak  odvrátit,  neb  vidím  záři  v  nich, 
která  mi  cestu  k  Bohu  odkrývá; 

A  jestli  v  jejich  světle  vzňatý  hořím, 
zřím  pláti  ve  své  lásky  paprscích 
ples  věčný,  jenž  se  v  nebi  usmívá. 

Různé  sonety. 

Tak  hříchů  plný  a  pod  tíží  let 
v  zlu  zakořeněn  v  marném  úpím  vzlyku, 


jsa  dvojí  smrti  blízký  v  každém  mžiku 
ve  srdce  svého  nitru  živím  jed. 

Sil  nemám,  k  dobru  bych  se  vrátil  zpět, 
moh  změnit  lásku,  osud,  sílu  zvyků; 
bez  uzdy  Tvé,  o  božský  Slitovníku, 
kdo  v  íráze  bludné  můž  mne  zadržet? 

Však  nedostačí,  dobrý  Bože,  zcela 
mou  duši  vznítit  po  Tvém  nebi  touhou, 
kde  z  ničeho  ji  stvořit  zráčils  sobě. 

Dřív  než  ji  zloupíš,  než  ji  zbavíš  těla, 
rač  lítostí  mou  cestu  zkrátit  dlouhou, 
by  šťastnější  kdys  byl  můj  návrat  k  Tobě ! 

LXXIII. 

Prost  nemilých  a  těžkých  břemen.  Pane, 
a  světu  cizí,  k  Tobě,  věčný,  pílí 
můj  život  mdlý,  jak  lod,  která  se  chýlí 
ve  sladký  přistav  z  bouře  rozpoutané. 

Tvé  obě  dlaně,  hřeby,  trním  zdrané 
a  rozervaný  obličej  Tvůj  milý 
mou  smutnou  duši  tuchou  spásy  sílí, 
a  lítosti  z  nich  smírná  milost  kane. 

Kéž  oči  Tvoje  neměří  můj  hřích 
svou  spravedností,  kéž  ho  neslyšíš! 
Své  nerač  přísné  rámě  pozvedati! 

Smyj  svatou  krví  vše  zlo  skutků  mých, 
a  čím  jsem  starší,  pomoci  rač  spíš 
a  plnější  mi  odpuštění  dáti  1 


Z    NÁPISŮ 


Na  noc  Buonarrotiho  od  Giov,  Strozzi. 

Noc  Angelo  zde  vtcsal  do  mramoru, 
ve  sladkém  spánku  kterou  vidíš  sníti ; 
když  spí,  tu  žije.  —  Nechceš  uvěřiti? 
Nuž  zbuil  ji  tedy,  dá  se  do  hovoru ! 


Odpověď  Euonarrotiho. 

Ze  spím  a  z  kamena  jsem,  cením  výše, 
ted  dokud  hanba  s  bídou  vládcem  jesti, 
že  nezřím,  necítím  mé  velké  štěstí! 
Bys  nezbudil  mne,  jdi  jen  a  mluv  tišel 

Přel.  Jaroslav  Vrchlický. 


Nevěstu  za  českou  korunu. 

Od  Vácslava  Beneh  TřebízskéJio 


(Pokračování.) 


m. 


příští  neděli,  nazvanou  „Judica",  kázal  v  klecan- 
ském  kostele  páter  Cyriak  o  znameuicli  na  nebi, 
jež  ve  dnech  nedávno  minulých  pobouřily  daleko 
široko  všecky  pobožné  i  nepobožné  mysli  křesťan- 
ské. V  lednu  viděli  prý  v  Durjfisku  celé  bitvy  a 
mohli  rozeznávati  i  jednotlivé  pluky  vojenské. 
Bylo  lze  slyšeti  i  třesk  útočících  kyrysníků ; 
i  vlající  korouhve  jevily  se  mezi  oblaky.  Učení 
mužové  na  vysokých  školách  pilně  pozorovali  takovéto 
úkazy  a  všecko  zapisovali  zevrubně.  V  Ěezně  vyšly 
jednoho  dne  tři  slunce  a  někde  v  Hessích  potil  prý  se 
voják  z  tábora  Tyllyho  krví  —  učiněnou,  čerstvou  krví. 
A  kdyby  se  byl  páter  Cyriak  jen  poněkud  znal  v  starých 
českých  knihách,  nebyl  by  zajisté  opominul  přidati,  nad 
Prahou  že  se  ukázali  rytíři  Blaničtí  na  bujných  ořích, 
v   lesklé,    osliiující    zbroji    —    že    nad    hrobkou    císaře 


Karla  IV.  se  zdvihá  čas  od  času  mramorový  kámen,  že 
v  svatovítském  kostele  od  jedenácti  do  dvanácti  okna 
planou  mořem  světel  .   .  . 

Lidé  v  kostele  ani  nedýchali;  mnohým  na  čelích 
vyvstávaly  studené  krůpěje  potu  a  jiné  až  sluch  pře- 
cházel takovýmito  novinami.  A  když  si  jiaii  páter  Cyriak 
v    srdcích    trpělivých    posluchačů    upravil    pfidu,    začal 

0  významu  těchto  úkazů;  začal  o  metlách,  kteréž  v  těchto 
chvílích  jsou  už  na  nebi  hotovy,  začal  o  božím  hněve  .  .  . 
Osadníkům  klecanským  všecka  krev  se  v  žilách  srážela. 

1  o  tom  zmínil  se  kazatel,  že  lidem  se  budou  plésti 
rozumy  a  že  tenkrát  přijdou  v  platnost  slova  písma : 
„Tehdyť  počnou  říkati  horám :  padněte  na  nás  a  pahrbkům  : 
přikryjte  nás!" 

A  když  bylo  po  všem,  každý,  kdo  šel  v  tu  stranu, 
kde  zelenala  se  mechem  došková  střecha  Stařečkova 
statku,  podíval  se  do  oken  a  postřehl-li  tam  lysou  hlavu, 
mžikem  odvrátil  obličej  a  urychlil  krok,  protože  od  před- 
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včerejška  šlo  Klecany  jako  bubnem,  že  Stařečkovi  se  zas 
rozum  začíná  hatit  a  že  se  mu  asi   tenkrát  dotrliue. 

A  sotva  že  přišli  z  kostela,  svlékli  sváteční  kabáty 
a  pověsili  je  do  almar,  rozlehl  se  městečkem  rachot 
bubnu  a  biřic  —  malý,  zavalit}'  mužík  s  dobře  vypaseným 
obličejem  vyvolával  nejprv  před  hospodou,  že  pan  Albrecht 
z  Valdštejna  je  opět  „general-kapo''  veškerého  vojska 
jeho  císařské  milosti,  že  sbírá  zase  vojsko  a  kdo  by 
z  počestných  obyvatelů  tohoto  městečka  klecanského  chtěl 
dáti  se  k  jeho  praporu,  vcrbíři  na  zámku  okamžitě  že 
vyplácejí  každému  po  pěti  dobrých  císařských. 

Pět  dobrých  císařských  bylo  tenkrát  dosti  lákavé 
vnadiillo;  nahrnulo  se  mnohdy  tolik  hlav,  že  frýdlandští 
verbíři  museli  svinouti  praporec,  přestat  bubnovati  a 
neodbytce  odkázati  na  dobu  pozdější,  protože  jeho  milost 
bude  prý  lidí  vždycky  potřebovati. 

Z  klecanských  však  asi  sotva  koho  dnes  biřic  na- 
vnadil,  ačkoli  vřeštěl  buben  jeho  skůrem  až  do  samého 
poledne  a  sám  vyvoláváním  naprosto  ochraptěl.  Verbíři 
zatím  s  Janem  Fabíkem  Strenickým  zapíjeli  z  dřevěných 
pohárů  neděli  „judica",  jinak  smrtelnou  nazvanou. 

Toliko  před  jedním  statkem  —  jenž  v  registách 
klecauské  urbury  byl  zanesen  i>od  číslem  29  '  —  stál 
mladý  muž  s  nohou  nakročenou  a  s  očima  sledujícíma 
vyvolavače  tak  pozorné,  jakoby  tenhle  buben  oznamoval 
kupní  cenu  nebeského  království ;  a  on  zatím  vykřikoval, 
že  za  několik  stříbrných  se  může  člověk  státi  živoucím 
dáblem,  ba  samým  luciperem  už  na  zemi.  —  Či  nebyli 
vojáci  pod  prapory  frýdlandského  vojvody  hotovými 
dábly  a  nenadělali  z  krajů,  kde  dříve  nebe  bývalo,  ho- 
roucí peklo  V 

Mladý  muž  dle  všeho  nebyl  dnes  ani  v  kostele.  Měl 
na  sobě  všední  šat  a  bj'!  nějak  přepadlý,  tak  jakoby  byl 
nevím  kolik  nocí  ani  oka  nezamhouřil.  Víření  bubnu  v}'- 
lákalo  jej  ven  před  vrata.  Už  učinil  dva  kroky  ku 
předu ;  ale  zase  váhal.  S  biřice  však  dosud  ani  oka  ne- 
spustil. Řinčení  bubnu,  zdálo  se,  že  jej  omámilo.  A  tento 
byl  přec  jen  malý,  městský  bubínek,  a  zajisté  pamatoval 
léta  Abrahamova.  A  což  kdyby  verbíři  měli  veliký, 
vlašský  kotci,  k  tomu  dva  trubače  a  praporníka !  Nevím, 
zdali  by  bjl  Havel  Přepěj chal  odolal  a  nešel  nahoru  do 
zámku  a  za  pět  dobrých  císařských  své  mladé  tělo  ne- 
prodal !  Ale  tentokráte  mu  přišla  do  hlavy  zdravá  my- 
šlenka ještě  v  čas;  rychle  se  obrátiv  zmizel  na  dvoře  .  .  . 

Buben  už  dávno  dorachotil,  biřic  již  před  hodnou 
chvílí  jej  odepnul  a  pověsil  ve  světnici  na  hřebík  zrovna 
nad  posteli.  Už  odzvonili  i  poledne  a  odsezváněli  na  po- 
žehnání; ale  v  Klecanech  b.vlo  jako  v  čas  moru.  A  vá- 
bilo přec  hezké,  březnové  nedělní  odpoledne.  Byl  ovšem 
půst,  tuhý,  čtyřicetidenní  půst ;  ale  na  mladých,  bodrých 
tvářích  jasného  výrazu  nedovede  setříti  ani  ten  nejtužší 
půst,  a  jarní  slunéčko  bývá  neodolatelným  kouzlem  i  pro 
mrzouta.  Mužové  ve  světnicích  mlčeli ;  leda  tak  že  pro- 
hodilo se  slovo  sem  a  slovo  tam.  I  na  křesťanském  cvi- 
čení bylo  kxi  podivu  málo  lidu.  Páter  Cyriak  očekával 
po  dnešním  kázaní  jiného  výsledku. 

A  všeho  toho  byl  příčinou  biřicův  buben  a  Vald- 
štejnovi  verbíři. 

Dny  saského  panství  po  Cechách  chýlily  se  ke 
sklonku.  Tak  mohl  souditi  i  rozum  v  selské  haleně ;  natof 
pak  hlavy  měštěnínů  klecanských.  Sic  by  se  nebyli 
verbíři    odvážili    až    do    stínů    Ilradčan,    kde    poletovaly 


větrem  ještě  saské  korouhve  a  přecházely  stráže  kuríiřta 
Jana  Jiřího.  A  na  Sasíky  položili  v  Cechách  tenkrát 
poslední  naději.  Zmýlili  se  arcif  velmi ;  ale  koho  pak 
alespoň  na  okamžik  nepotěší  klamná  domněnka,  když  se 
na  jjříklad  octl  mezi  zlými  lidmi  a  dovolávaje  se  pomoci 
člověka  dobrého  ozvěnu  svého  vlastního  hlasu  považuje 
za  znamení  blížícího  vysvoboditele !  Zdaž  neukládá  často 
poutník  vysílený  na  smrt  unidlenou  hlavu  na  zelenou 
trávu,  v  níž  se  jedovatá  havěť  ukrývá'?  —  Můj  Bože! 
Co  bylo  tenkrát  v  Cechách  jedovaté  havěti  a  co  lidí 
zlých?  Vždycky  dvacet  na  dva  dobré  a  zmijí  skoro  pod 
každým  panským  prahem  celý  kotouč. 

Když  v  Klecanech  v  minulém  listopadu  uviděli  první 
saské  jezdce,  pod  mnohou  střechou  si  z  hluboká  oddechli, 
pod  mnohým  krovem  se  usmáli  a  potom  se  do  kostela 
ze  všech  stavení  jen  hrnuli  samou  radostí,  že  počet 
egyptských  ran  přece  zůstane  snad  nedoplněn.  Páter 
Cyriak  to  přičítal  své  pastýřské  horlivosti,  pan  hejtman 
své  železné  přísnosti  a  obratný  písař  zámecký  v  relací 
k  Její  milosti  oběma.  Ale  když  potom  viděli  celé  řady 
vozů  z  těžká  pohybovati  se  přes  Zdiby  litoměřickou 
silnicí  k  hranicím,  tušili,  proč  asi  vpadli  Sasíci  do  Cech. 
A  když  se  dověděli,  že  na  těch  těžkých  vozích  odvážejí 
z  Prahy,  kde  tam  co  drahého  a  vzácného,  aby  tím  vy- 
zdobili své  Drážďany,  ani  podívati  se  již  nemohli  na 
rejthary  saského  kurfiřta. 

Před  několika  týdny  jelo  k  Litoměřicům  zase  tolik 
vozů.  Když  o  tom  pověděli  Stařečkovi,  podíval  se  k  nebi, 
bělmo  na  očích  mu  podběhlo  krví,  pak  zaťal  pravou 
ruku,  pozdvihl  ji  vzhůru  a  zavolal,  že  se  lidé  zastavili 
a  poslechli  slova,  jakýchž  neslyšeli  už  dobrých  deset  let. 

„Což  pak  jsi,  pane  bože,  tu  naši  českou  zemi 
stvořil  jen  proto,  aby  každý  zloděj,  kde  jaký  v  kterém 
koutě  světa  jest,  měl  kam  jíti  beze  strachu  a  loupil  po- 
dle chuti  bez  trestu?  —  Pane  bože,  jsem  starý  člověk, 
jsem  už  hotový  Stařeček,  uvidíme  se  spolu  co  nevidět, 
ale  to  pravím  i  dnes,  i  kdybych  věděl,  že  mne  hned 
zítřkem  před  soudnou  stolici  svou  povoláš,  jářku  pane 
bože-:  když  už  jsi  stvořil  tu  naši  zemi,  proč  pak  jsi  ji 
nenaplnil  dravými  šelmami,  aby  rozsápaly  každého,  kdo 
by  se  do  ní  odvážil?  Proč  pak  jsi  ji  dal  za  obydlí  lidu, 
jenž  má  srdce  holubicí?  .  .  .  Pane  bože  věř,  —  nejde 
mi  to  do  hlavy!" 

A  kdo  tahle  slova  ze  Stařečkových  rtů  zaslechl, 
jen  se  potom  kolem  jeho  statku  zakmitl,  aby  snad  ne- 
musel na  zámku  svědčiti,  že  se  Adam  Stařeček  — 
rouhal. 

Dnes  opět  seděl  na  drnové  sedačce  vyhřívaje  se 
na  jarním  slunéčku;  okoralé,  vyschlé  rty  měl  těsně  se- 
vřeny a  zraky  obráceny  do  trávníku.  V  staré,  lysé 
hlavě  vězel  mu  biřic  a  Valdštejnovi  verbíři.  Stařeček  tu 
talv  vydržel  do  samého  slunce  západu. 

„Už  je  to  se  Stařečkem  u  konce !"  povídali  si  dnešním 
večerem  po  Klecanech,  protože  každý,  kdo  šel  okolo, 
dal  mu  pozdravení  a  kmet  neodpověděl  nikomu.  Ani 
hlavy  nepozdvihl,  ani  se  mu  rty  nepohnuly;  a  jindy  po- 
každé děkovával  slovy:  „Potěš  vás  milí  lidé  Pánbůh!" 
Mélť  co  tenkrát  Pánbůh  v  Cechách  těšiti ! 

A  sotva  že  se  sešeřilo,  ozvaly  se  na  zápraží  kvapné 
kroky  a  do  světnice  u  Stařečků  v  několika  okamžicích 
vešel  Havel  Přepejchal.  Dědeček  seděl  již  za  stolem. 
Bledý   pruh   červánek   vnikající   přes  vinice  do  zdejšího 
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dvora  a  ze  dvora  dvěma  okny  do  jizby  ještě  s  důstatek 
osvětloval  jelio  obličej.  Jinak  bylo  ve  světnici  mrtvo  — 
dusno  —  —  Zvenčí  zaznívala  sem  smutná,  melancholi- 
cká píseň,  ale  tlumeným  blaliolem  tak,  jakoby  se  zpěvačka 
bála,  že  by  se  klásek  její  plnou  silou  mohl  vydrati  ven 
do  tichého  jarního  večera  a  přivolati  k  nim  neštěstí. 
V  těch  časech  volávala  pod  české  krovy  neštěstí  i  píseň 
pobožná,   —  i  Davidův  žalm. 

„Ondyno  jste  mi  dědečku  řekl:  přijd  za  týden!  — 
A  já  poslechl  jako  dítě.  Přicházím  za  týden!" 

„Havel  Přepejchal!"  prohodil  Stařeček  tiše,  tak  jako 
sám  pro  sebe,  jako  by  byl  právě  o  něm  přemýšlel. 

„Konšelství  jsem  jim  hodil  pod  nohy!  —  Hejtmanu 
jsem  řekl,  že  k  takové  cti  je  má  hlava  příliš  mladá, 
k  takovémuto  úřadu  můj  rozum  zhola  nezkušený.  A  tu 
novou  víru  jim  také  vrátím  —  odřeknu  se  jí  veřejně !" 

„Tak  té  chlapče  slyším  rád;  vidím,  žes  přec  jen 
Přepejchalova  krev!  Pojd  blíže  a  sedni  si  semhle  — 
Havle  Přepejchale.  Ať  tě  nahmatám!  —  Tak!  —  A  nyní 
poslechni :  Ond3-iio  jsem  měl  divný  sen.  V  starj^ch  časech 
měl  Farao  ještě  divnější  sny  a  vyplnily  se.  Jsem  starý, 
na  obě  oči  osleply ;  ale  tolik  tuším,  že  panování  Sasíků 
u  nás  již  jest  sečteno.  Sic  jinak  by  tu  byl  dnes  ten 
buben  nerachotil,  že  by  z  toho  člověk  mohl  ohluchnouti. 
Zdálo  se  mi,  že  tudy  po  Vltavě  odvezou  českou  korunu 
do  ciziny.  Poslouchej,  Přepejchale,  pozorně!  —  A  aby 
si  toho  nikdo  nevšiml,  naloží  na  lod  staré  skříně,  rezavé 
železo,  halapartny,  otupené  meče,  krunýře,  pohmožděné 
přílbice  .  .  .  Sasíci  českou  korunu  z  Čech  odvézti  ne- 
smějí; ale  do  rukou  ji  už  nesmí  víckrát  dostati  nikdo 
a  na  hlavu  také  nikdo.  —  Posloucháš,  Havle  Přepejchale?" 

„Poslouchám,  dědečku !" 

„Pod  skalami  k  Husinci  nemá  prý  Vltava  žádného 
dna.  Slýchám  to  od  jakživa.  A  tam  tu  saskou  lod  po- 
topíš, tam  českou  korunu  pochováš  .  .  .  Zrovna  jsi  při- 
cházel, abys  mi  pověděl,  zdali  se  ti  to  podařilo,  když 
jsem  se  probudil.  Od  této  clmle  budeš  státi  ve  dne 
v  noci  na  skalách  a  číhati,  aby  ti  s  lodí  neproklouzli. 
Potom  si  přijd  pro  Martu!" 

Stařeček  právě  domluvil,  když  zaduněly  na  zápraží 
poznovu  kroky  a  zároveň  drsný,  mužský  hlas.  V  témž 
mžiku  rozevřely  se  prudce  dveře  a  do  jizby  vkročil 
zámecký  dráb  s  listinou. 

„Zmýlil  ses!  Co  by  se  mnou  chtěli  na  zámku!  — 
Patří  to  někam  jinam!" 

S  těmito  slovy  podával  kmet  list  drábovi  zpět. 
„Jmenuješ  se  šedivce  Adam  Stařeček?" 
„Už  asi  osmdesát  let !   —  Na  faře  to  vědí  nejlépe ! 
Jen   mají-li    tam   ještě   staré  matriky !     Slyšel  jsem  cos, 
že  po  předešlém  faráři  všecko  všudy  na  faře  vykuřovali 
a  že  jim  při  tom  až  knihy  pólo  shořely." 

„Však   ti   zítra    dají  jazyk  na  skřipec  —  těš  se !" 

Dráb  zabouchl  dveřmi,  jako  by  byl  ve  své  drábovnč 

a    na   zápraží    teprv    spustil,    jak    se    patří,  jia    plešaté 

palice   beranské,    ač   jej    samého    kdysi    křtil    kalvínský 

predikant. 

„Přečti  mi,  Havle,  co  chtějí  Stařečkovi !" 

„Už  je  dědečku  tma;  —  nevidím  vám  ani  do  tváře!" 


„Marto!  —  Kde  vězí  jen  ta  holka  ustavičně!  — 
Už  si  tak  zvvkla  na  samotu  jako  já  —  — •  Rozkřísni 
dítě!" 

V  chvilince  zaplanul  na  stole  kahánec.  Havel  Pře- 
pejchal však  přece  neviděl,  že  mu  Stařeček  podává  list 
ze  zámecké  kanceláře.  Zraky  jeho  lpěly  na  mladé  dívčí 
postavě  u  dveří,  jež  na  volání  starcovo  přiletěla  motýlkem. 
Líce  její  byly  skorém  bílé  jako  kment  a  ze  sivých,  ro- 
zevřených oček  vyzírala  neodolatelným  kouzlem  živá, 
divná,  nevypravitelná  pohádka  .  .  . 

„Jářku,   Havle!" 

Stařeček  nahmátnul  ruku  Přepejchalovu  a  zatrhl  jí. 

„Což  tu  ještě  tma?  —  Usnul  jsi?" 

Mladý  muž  opravdu  jako  by  se  byl  probudil  z  těžké 
dřímoty,  kde  mu  přišel  ku  hlavé  nejrozkošnější  sen, 
jaký  kdy  člověku  ve  spánku  z  mlhovitých  oblak  se  vy- 
noří .  .  . 

„Adam  Stařeček  i  s  vnučkou  ať  stojí  k  slovu  zítra 
o  deváté  hodině  ranní  v  kanceláři  zámecké !  —  Datum 
na  Klecanech  v  den  Zvěstování  Panny  Marie,  či  neděli 
„Judica".   —  Jiří  z  Frankštejna,  hejtman!" 

Přepejchal  dočta  podal  papír  opět  Stařečkovi. 

„Tak!  —  Nyní  jdi  s  Pánembohem  a  učiň,  jak  jsem 
ti  byl  pověděl !" 

Dědeček  pokraul  Přepěj  chalovi   zlehounka  pravicí. 

„Půjdu    na    zámek   za  vás  —  řeknu  jim,  že  .  .  ." 

„Poslechni,  Havle !  —  Když  by  si  pro  mne  přišla 
smrt,  také  bys  řekl:  půjdu  za  vás?" 

„Také  bych  to  řekl!  —  Žel,  že  by  to  nepomohlo 
ani  vám,  ani  mně!" 

„Dobře  díš!  Ale  víš-li,  že  tihle  zámečtí  jsou  ne- 
odbytnější než  smrt?  —  Dej  ti  Pánbůh  dobrou  noc  a 
šíastné  pořízení !" 

Ve  světnici  byli  děd  s  vnučkou  již  samotni. 

Kaháncové  světlo  na  stole  ozařovalo  mdlým,  zkomí- 
rajícím  svitem  jizbici.  Stařeček  držel  dosud  v  rukou 
obsílku;  ale  jedva  že  ji  udržel.  Zvadlé,  kostnaté  ruce 
se  mu  chvěly,  jako  by  kus  černé  skály  za  Klecany  už 
dobré  půl  hodiny  svíraly  ke  hrudi.  Marta  také  dlela 
ještě  poblíž  dveří,  čekajíc,  zdali  dědeček  nebude  něčeho 
chtíti.  Scházela  jí  i  nějak  odvaha,  aby  se  zeptala.  Po- 
zorovala, že  bílé  oči  dědečkovi  se  zase  tak  divně  roze- 
vírají, že  se  mu  rasoví  nad  nimi  třese  .  .  .  Stařeček 
se  do  listiny  zahleděl,  jako  před  lety,  když  nad  obrov- 
skou knihou  celé  noci  proseděl  za  stolem  a  když  měl 
bystrý  zrak  jako  sokol,  jenž  si  někdy  zasedl  na  temena 
vltavských  skal  a  slídíval  po  oběti. 

„Jsi  tady,  Marto?" 

Stařeček  ani  nyní  zbélených  očí  od  listiny  neodvrátil. 

„Jsem,  dědečku!" 

„Zítra  najdeš  můj  sváteční  kabát,  vytáhneš  zelenou 
vestu,  prohlédneš  sametky;  očistíš  střevíce  —  někde 
v  komoře  leží  klobouk,  je  tam  také  hůl  .  .  .  nezapomeň 
na  nic!  Musíš  si  přivstati!" 

„Nezapomenu,  dědečku!  Přivstanu  si!" 

„Sama  se  také  ustroj!  Slyšíš?  Vezmi  suknici  růžo- 
vou,  oblakový  živůtek  se  zlatým  lemem  ..." 
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„Růžovou  sukni  —  oblakový  živůtek,  dědečku?  — 
Kde  bych  to  vzala  ubohá!" 

„Tyhle  šaty  najdeš  v  komoře  v  dubové  truhle ! 
Však  o  nich  víš:  jsou  matčiny  svatební,  a  když  jsi  bývala 
dítě  a  mne  Pánbůh  ještě  nenavštívil,  mohla  jsi  na  nich 
oči  nechati,  když  jsem  tak  zámek  u  truhly  otevřel  a 
těžké  víko  pozdvihl!  Já  ti  tenkrát  říkával:  jsou  tvé; 
jen   co    až    vyrosteš!    —    Pamatuješ    si    to,  Marto?    — 


A  nyní  jsi  už  asi  veliká,  jako  nebožka  tvá  matka  bý- 
vala .  .  .  Tak  se  mi  aspoň  zdá!  Za  šaty  po  ní  styděti 
se  nemusíš;  bohdá,  že  taky  nebudeš,  sice  bys  ani  ne- 
byla Stařečkova.  Strhli  by  si  z  nás  ještě  smích,  řekli 
by,  že  jsme  žebráci  ...  že  už  nemáme  ani  co  na  tělo 
vzít,  a  co  nejdřív  že  nám  nezbyde  taky  ani  sousta  do 
úst  .  .  .  Zatím  se  do  rána  hezky  vyspi!  Ať  nezapomeneš 

a    nezaSpíŠ  !"  (Pokračováni.) 


Examinátor. 

Z  „Ruských  novel''  od  H.  Grcvillea. 

(Poltračování.) 


n. 


1  a  několik  měsíců  nato  byl  Maregýn  zase  v  Moskvě 
a  zastával  málo  příjemný  úřad  examinátora,  úřad, 
ve  kterém  se  profesoři  střídají  ne  právě  s  velikým 
nadšením.  Nebyla  sice  na  něm  řada  korrigovati 
práce  několika  mladých  slečen  dosti  špatně  při- 
pravených, ale  nemocný  kollega  jej  požádal,  aby 
ho  zastával  a  Maregýn  neuměl  odříci  ničeho  svému 
koUegovi  ať  nemocnému  nebo  zdravému. 

Déšť,  protivný  podzimní  déšť,  šlehal  do  zdí 
velikého  zkušebního  sálu,  silný  vítr  řádil  mrzutě 
mezi  dvojatými  okny;  a  ačkoliv  byl  sál  dobře  vytopen, 
přece  přeběhla  časem  zima  po  skloněných  zádech  píší- 
cích. Sám  Maregýn  se  časem  natahoval  a  pozoroval,  jak 
buší  liják  do  tabulí  oken,  a  vzpomínal  s  bolestí,  že  musí 
jíti  za  hodinu  k  obědu  do  toho  nečasu. 

Úkol  byl  hotov.  Kandidátek  neb.ylo  mnoho ;  tři  ko- 
misaři, podobní  soudcům  v  podsvětí,  usnesli  se  společně 
na  tom,  že,  jelikož  je  tak  bídné  počasí,  nemusí  děvčata 
odpoledne  zase  přijíti,  aby  zvěděla  svůj  osud.  Poslali  je 
do  vedlejší  síně  a  Minos-Mai'egýn  zároveň  s  Aiakeni 
a  Ehadamantem  jal  se  opravovat  práce. 

Toto  zaměstnání,  pořád  téměř  stejné,  stává  se  ne- 
obyčejně monotoním,  zvláště,  když  se  vyskytují  tytéž 
chyby  na  těchže  místech;  a  tak  naši  komisaři  podávali 
si  sešity  s  tváří  docela  resigiiovanou  jako  lidé,  kteří  si 
nemohou  pomoci.  V  tom  vypukl  soused  Maregj^nův  do 
hlasitého  smíchu. 

Tento  smích  v  této  době,  při  této  práci,  měl  do 
sebe  něco  tak  neobyčejného,  že  druzí  dva  examinatoři 
se  začali  již  strachovat  o  rozum  svého  kollegy.  Ten  ale 
je  hned  upokojil;  slabikoval  totiž  slovo,  které  bylo  na- 
psáno spůsobem  věru  originálním.  Profesoři  se  usmáli  a 
dali  se  znova  do  práce.  Když  došla  řada  na  Maregýna, 
ten  se  zastavil,  celý  udivený  nad  nesčíslnými  chybami 
ubohé  kandidátky. 

Toto  děvče  mělo  asi  podivné  vychování,  neboť  její 
chyby  nepodobaly  se  ani  v  nejmenším  chybám  děvčat 
ostatních.  Některá  slova,  která  platila  vůbec  za  těžká, 
se  jí  povedla,  kdežto  jiná  byla  bizarní  skupinou  vše- 
možných písmen.  Celkem  to  bylo  hrozné. 

Zavolali  opět  kandidátky  a  ohlašovali  jim  výsledek. 
—  Anna  Larionova   není   přijata,    oznamoval  první 
komisař;  —  její  práce  jest  nedostatečná. 

Annuška  přijala  svou  práci  celou  počáranou  červeným 
inkoustem,  pohlédla  na  komisaře,  zavrtěla  jemně  hlavou, 


a  dvě  veliké  slzy  skanuly  jí  na  nešťastný  pravopis. 
Examinátor,  který  byl  podobným  výjevům  dávno  zvyklý, 
se  jí  zdvořile  uklonil  a  obrátil  se  k  jiné. 

Ale  Maregýn  nebyl  tak  blaseován ;  to  bylo  poprvé, 
co  měl  odbyti  ženu ;  neboť  ke  svým  posluchačům  nebyl 
tak  něžným.  Tyto  krásné  slzy,  které  Annuška  ani  ne- 
utírala, skanuly  po  sešitě  až  dolů  a  za  nimi  valilo  se 
jich  ještě  několik.  Maregýn  byl  dojat  touto  tichou 
bolestí. 

—  Snad  to  podruhé  uděláte  lépe,  pravil  něžně 
k  děvčeti. 

Annuška  zdvihla  k  Minoví  oči  a  viděla,  že  to  není 
mrzutá  tvář  komisaře,  který  se  chystá  odsouditi  ubohou 
oběť  svou.  Pohled  Maregýna,  plný  soucitu,  setkal  se 
zase  s  dvěma  hnědýma  očima,  plnýma  něhy  a  ducha,  ale 
také  Idubokého  zoufalství. 

—  Podruhé,  opakovala  smutně  dívka,  za  šest  mě- 
síců, a  živobytí  jest  v  Moskvě  tak  drahé  ! 

—  Odkud  pak  jste?  tázal  se  Maregýn  soucitně. 
^  Jsem  z  gubernie  Jaroslavské ;    má  matka  přišla 

se  mnou  ...  já  musím  udělat  zkoušky,  neboť  musím 
být  učitelkou  .  .  . 

—  A  proč  ?  tázal  se  naivně  profesor  Maregýn. 

—  Poněvadž  jsme  chudí,  pravUa  tiše  slečna  Lario- 
nova, pohlížejíc  klidné  na  profesora.  Přiznala  se  k  tomu 
beze  všeho  falešného  studu,  s  celou  upřímností  a  Maregýn 
byl  tím  dojat. 

—  Musíte  se  připravovat,  pravil,  musíte  pečlivě 
studovat  po  těch  šest  měsíců,  co  budete  čekat  .  .  . 
Vezměte  si  nějakého  učitele  .  .  . 

—  Ah,  to  je  tuze  drahé,  pravila  smutně  Annuška 
sbalujíc  papír.  Budu  pracovat  sama.  Děkuju  vám  za 
vaši  laskavost,  s  bohem,  pane  I 

Maregýn    se    zamyslil    a    nechal   ji    odejít    několik 
■  kroků ;  pak  jakoby  se  byl  rozhodl,  byl  mžikem  u  ní. 

—  Chcete,  já  vás  budu  sám  připravovat  k  vašim 
zkouškám?  pravil  s  utajeným  dechem;  zděsil  se  toho, 
čeho  se  odvážil. 

Annuška  pohlížela  naň  celá  udivená;  ani  jí  nena- 
padlo, že  by  to  myslil  opravdu. 

—  Odpusťte,  prosím,  koktal  Maregýn.  Jsem  to 
hlupák!  Kde  je  vaše  paní  matka? 

—  Vedle  v  sále. 

—  Prosím,  představte  mne  jí,  musím  mluvit  dříve  s  ní. 
Paní  Larionova  byla  žena  stížená    více  bídou  nežli 

stářím;  její  rudé  oči  svědčily  o  dlouhém  nočním  bdění 
a  zoufalé  práci.  Dívala  se  na  Maregýna  jako  na  zjevení 
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l)ucha  svatého,  udělala  mu  asi  dva  nebo  tři  tucty  poklon 
a  slíbila  mu,  že  budoucí  středu  přivede  dceru  na 
první  lekcí. 

Maregýn  vrátil  se  domů  v  dešti  a  byl  s  tím  dnem 
velice  spokojen;  když  byl  oběd,  žádal  na  staré  svojí 
hospodyni  dvakrát  polívku  a  ta  se  nemohla  ovšem  vy- 
nadivit jeho  apetitu. 

m. 

Ve  středu  vstával  Maregýn  velmi  časně ;  udělal  po- 
řádek ve  svém  kabinetě,  kde  bylo  vždycky  krámů  dost 
a  dost,  vypil  šálek  thé,  oblékl  si  kabát  a  jal  se  pro- 
cházeti ve  svém  malém  saloně. 

Jeho  oči  padly  do  zrcadla  visícího  mezi  dvěma 
okny,  a  on  se  sám  sobě  podivil.  Vypadal  věru  slavnostně 
a  škrobeně  jak  se  sluší  na  profesora  práv.  Tato  tvář 
a  vůbec  celá  jeho  postava  se  mu  nelíbily:  šel  si  pro 
svůj  župan,  svlékl  uniformu,  přehodil  ji  přes  fauteuil  a 
jal  se  pozorovat  sama  sebe. 

Župan,  hodně  ošumělý,  jaký  mívají  vůbec  učenci 
a  staří  mládenci,  byl  na  loktech  děravý  a  napřed  plný 
inkoustu  .  .  .  Maregýn  oblékl  si  znova  svoji  uniformu 
se  zeleným  sametovým  límcem  a  vzpomněl  si  zároveň, 
že  má  někde  také  veston  .  .  .  Ihned  běžel  do  almary ; 
ale  veston  tam  nebyl. 

—  Marfo,  Marfo,  volal  profesor,  to  mu  hrdlo  stačilo. 
Stará  služka  přiběhla;    v  jedné  ruce  držela  kartáč 

a  na  druhé  měla  navlíknutou  pravou  botu  pánovu  až 
po  loket. 

—  Kde  je  můj  skořicový  veston,  r\xhle ! 

—  Skořicový  veston,  pro  pána  boha !  Je  v  té  skříni, 
kam  dáváme  staré  šaty,  no  sice  ty  nejhorší,  ale  .   .   . 

—  Jdi  pro  něj,  ale  honem!  volal  Maregýn  strkaje 
ji  za  rameno. 

Uběhlo  dobrých  pět  minut,  a  každý  ví,  že  řekne-li 
se  dobrých  pět  minut,  znamená  to  na  každém  ciferníku 
zrovna  deset.  Konečně  se  Marfa  zase  objevila,  držela 
za  rukáv  skořicový  veston  a  kýchajíc  utírala  si  zá- 
stěrou nos. 

—  Co  pak  je  ti?  tázal  se  Maregýn  oblékaje  si 
spěšně  skvostný  svůj  oděv. 

—  To  bude  asi  pepř  a  tabák  a   snad  také    kamfr. 
Maregýn  přivoněl    k  rukávu  vestonu  a  řádné  kých- 
nutí jej  poučilo,  že,  co  nevoní  molům,  nesvědčí  ani  jemu. 

—  Zdali  pak  jsi  jej  přece  vyklepala?  tázal  se 
starostlivě. 

—  Zdali  jsem  jej  vyklepala?  Kdybych  to  nebjla 
udělala,  nemohl  byste  jej  ani  obléknout;  bylo  by  vám 
to  roztrhlo  mozek! 

Maregýn  se  podíval  honem  do  zrcadla,  jak  mu 
ta  skořicová  barva  sluší.  Nebylo  to  sice  nic  skvělého,  ale 
bylo    to   přece    slušnější    a    ne    tak  ošumělé  jako  župan. 

—  Ale,  pane,  co  vám  to  vlezlo  do  hlavy  navléknout 
se  do  toho  v  největší  zimě? 

Maregýn  stál  zaražen  a  rděl  se  až  po  uši.  Stará 
služka  čekala  na  odpověď  s  ústy  otevřenými ;  měla  asi 
chuť  vyptávat  se  dále. 

—  Víš,  to  proto,  odvětil  ostýchavě,  že  očekávám 
dámy. 

—  I)ámy !  Svatá  Panno,  svatý  Mikuláši  divotvůrce, 
všichni  svatí,  orodujte  za  nás !  Dámv !  A  co  tu  budou 
dělat  ? 


—  Učit  se  budou,  Marfo,  koktal  Maregýn  jako 
školák,  při  něčem  napadený;  byl  červený  jako  divoký 
mák  a  nevěděl  rozpaky  co  začít,  jako  dáma,  která  ztratí 
na  ulici  chignon. 

—  Ah !  přijdou-li  se  učit,  bručela  Marfa,  to  je  něco 
jiného,  to  aspoň  něco  vynáší  .  .   . 

—  O  ne,  Marfo,  to  nevynese  ničeho  —  ty  dámy 
nejsou  bohaté  ...  a  pak  tuším,  že  by  neškodilo,  kdjbys 
jim  připravila  trochu  thé,  až  přijdou;  —  dnes  je  hanebné 
počasí,  budou  asi  celé  zmrzlé  .  .  . 

Žádal  svou  služku  tonem  nejpokornější  prosby. 
Ta    vidouc    slabost    svého    pána   ještě     odcházejíc 
bručela  : 

—  Dámy !  thé !  dobrá !  uhlídáme  ;  jako  kdyby  člověk 
neměl  nic  jiného  co  dělat! 

V  tom  ozval  se  zvonek  jeu  slabě  a  přerušil  litanii 
staré  služky,  která  šla  zvolna  otevřít.  Maregýn  v  nej- 
větších rozpacích  odešel  do  svého  kabinetu  a  podíval 
se  ještě  naposled  do  zrcadla;  měl  totiž  chuť  svléci  zase 
skořicový  veston  a  obléci  uniformu,  ale  neměl  více  času 
k  tomu,  neboť  dámy  již  vešly. 

—  Dobrý  den,  mé  dámy,  pravil  domácí  pán  hlasem 
nevrlým,  posadte  se ;  prosím,  začnete,  slečno. 

Anuuška  naň  pohlédla  celá  zaražená  a  Maregýn  byl 
v  koncích. 

—  Prosím  vás,  milé  dámy,  odpusťte  mi,  jak  vidíte, 
nejsem  zv3'klý  na  dámské  návštěvy;  —  sem  nepřijde 
ani  živá  duše  .  .  . 

Paní  Larionová  se  zarděla  a  usmála,  Annuška  stála 
zaražená  s  plnou  taškou  kněh  v  ruce  .  .  .  Maregýn  jí 
vzal  tašku,  přišoupl  jí  fauteuil,  ukázal  paní  na  pohovku ; 
sám  posadil  se  jí  naproti  a  pravil  k  děvčeti : 

—  Čemu  pak  tedy  se  chcete  učiti  nejdříve? 

—  Všemu,  odvětila  Annuška  ani  nepozvednoue  očí. 
Maregýn   se    dal   do    smíchu,    obě    dámy    s  ním   a 

v  tom  již  cítili,  jakoby  b3'li  odjakživa  nejlepšími  přátely. 
Paní  Larionová  vyprávěla  profesorovi  několika  slovy 
celý  svůj  život.  Annuška  byla  jedinou  dcerou;  její  otec 
zemřel  již  před  lety;  její  poručník,  muž  málo  poctivý, 
připravil  ji  i  matku  skoro  o  celé  jmění;  nyní  liyla 
Annuška  pod  ochranou  státu  a  ted  bylo  lépe. 

—  Když  není  již  čeho  vzít,  podotkl  Maregýn. 
Příjmy   jejich  nebyly   nyní    velké;    měly    asi    sedm 

set  rublů  ročně,  sotva  že  jim  to  tak  vystačilo  na  chudou 
výživu  a  ještě  chudší  toilettu. 

Oči  Maregýna  bloudily  po  čistém  ale  prostém  oděvu 
obou  dám;  měly  ovšem  toilettu  dosti  skrovnou,  ale 
i  v  té  byla  Annuška  nadmíru  roztomilou. 

Krásnou  nebvla  —  aspoň  ne  běžným  typem  krásy ; 
nos  byl  příliš  tupý,  ústa  tuze  veliká,  oči  příliš  zapadlé, 
—  a  přece  kaštanové  vlasy  její  b)'ly  jasnému  a  bělostnému 
čelu  jejímu  tou  nejkrásnější  korunou,  oči  měly  výraz 
poctivý  a  plný  sympathie,  a  v  jejím  úsměvu  dřímalo 
nevýslovné  kouzlo  .  .  .  Byla  spíše  roztomilou  nežli 
krásnou ;  tak  aspoň  si  to  myslil  Maregýn.  Annušce  bylo 
právě  devatenáct  let. 

Paní  Larionová  mluvila  dále  hlasem  jemným  a 
slabým;  její  dcera  že  bude  učitelkou;  je  prý  to  ovšem 
dosti  perný  chleb,  ale  snad  prý  se  dostane  k  lidem 
lepším  a  po  její  smrti  (Annuška  chopila  ji  živě  za  ruku 
a  vášnivě  ji  líbala),  která  prý  je  snad  dosti  blízká, 
neboť  její  zdraví  jest   prý  velice  otřeseno,    nalezne    prý 
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suad  dcera  přece  nějakých  přátel,  kteří  by  jí  byli  mravní 
podporou;  snad  prý  se  konečně  provdá,  kdežto,  kdyby 
prý  zůstala  na  venkově  v  nějakém  zákoutí,  chudá  a 
nevzdělaná,  co  by  ji  čekalo  .  .  . 

V  tom  vešla  Marfa  s  tácem  a  s  ní  zároveň  silná 
vůně  čerstvé  kávy  naplnila  pokoj. 

—  Já  jsem  uvařila  ká^ii,  pravila  k  svému  pánu; 
ta  je  lepší  pro  zahřátí  nežli  thé. 

Marfa  neměla  ráda  thé,  za  to  ale  zbožiíovala  kávu. 

—  Dobře,  odvětil  Maregý-n. 
Chtěl  nalévat  kávu,  ale  polil  cukr. 

—  Ale  já  jsem  nešika,  omlouval  se  celý  zahanbený, 
nejsem  zvjidý  sloužiti  dámám. 

—  Dovolíte-li,  naleju  vám  sama,  nabídla  se  Annuška; 
celá  se  zarděla  a  ohlédla  se  na  matku  jako  by  se  tázala, 
zdali  se  neodvážila  příliš  daleko. 

Paní   Larionová    jí    nebránila    a    ona    nalila    všem 


kávu  a  nabízela  Maregýnovi  konvici  se  smetanou;  ten 
si  chtěl  nalít,  ale  na  místo  do  šálku,  nalil  si  na  misku. 

Káva  zarazila  rozmluvu  a  ta  se  více  nevrátila. 
Sotva  že  Annuška  dopila,  odešel  Maregýn  do  své  pracovny, 
zavolal  dívku  k  sobě  a  začal  zkoušet  její  vědomosti. 

Paní  Larionová  vytáhla  z  kapsy  punčoclm  i  s  dráty 
a  dala  se  klidně  do  pletení. 

Asi  za  hodinu  se  Maregýn  zdvild. 

—  Udělejte  mi  to  vše,  co  jsem  řekl,  a  přijdte 
zase   ...  v  sobotu. 

—  Jak  jste  laskav,  pane !  jak  vám  děkovat  ?  pra- 
vila pani  Larionová  kloníc  se  mu  na  rozloučenou. 

—  Nechme  toho,  bránil  se  Maregýn  netrpělivě ; 
já  mám  rád  .  .  .  ano  já  mám  rád  takové  hodiny,  po- 
kračoval celý  udivený   nad  tím,  že  umí  tak  dobře  lháti. 

Annuška  mu  neděkovala,  ale  příští  sobotu  měla 
všecky  úlohy  v  takovém  pořádku,  že  by  byly  uspokojily 
i  toho  nejpřísnějšílio  soudce.  Tak  uměla  děkovat  ona  a 
Maregýn  to  cítil.  (Cokoočeni.) 


FEUILLETON. 


Portrait  Rosetty. 

Napsal  S.  Boubée. 

j[l)ylo  to  u  malíře  X  .  .  .;   po   obědě  se  hovořilo  a  sice 

o  niahřství  a  ještě  více  o  mah'nch. 

Společnost  byla  sice  veselá,  ale   k  těm,  o  nichž  se 

mluvilo,  málo  laskavá. 

Jean-Paul  Laurens  byl  jim  příliš  theatrální. 

Cabanel  maluje  prý  jako  fialovou  omáčkou. 

Carolus  Duran  je  prý  krotký  impressionista,  levý  střed 
malířství.   Dubufe  je  prý  bourgeois  až  k  utečeni. 

Henuer  je  prý  hotový  blázen  se  svou  aíFektaci. 

Clairin  stává  se  víc  a  více  dryáčuikem. 

Neuville  prý  se  opakuje  ;  Detaille  je  monotónní. 

Bounat  prý  maluje   po  zedničku  etc.  etc. 

Konečně  přišla  řeč  na  mého  přítele  Leona  de  Nanclars, 
ale  mluvilo  se  o  něm  málo  lichotivě,  ačkoliv  měl  krásný  lispěch. 

—  Já  znám  dobře  Leona  de  Nanclars,  pravil  pan  N  .  .  . 
člen  Institutu,  a  co  se  toho  týče  .  .  . 

—  Ahal  zase  nějaká  historka  nás  čeká,  pravil  sochař  J  . .  . 

—  Tím  lip !  zvolala  paní  de  R  .  .  .  beztoho  tito  pánové 
již  dosti  dlouho  pocívaji  své  kollegy  a  užívají  výrazl  tak  hroz- 
ných, že  jim  sotva  rozumíme.  Vite-li  nějakou  historii,  prosím 
vás,  vypravujte!  .  .  . 

Pan  N  .  .  .  který  si  myslí  o  sobě,  že  hezky  vypravuje, 
byl  v  sedmém  nebi.  —  Je   to   historie  .  .  .   roztomilá,   pravil. 

—  Vypravujte  ji  a  hned,  žádala  paní  de  R  .  .  .,  která 
se  ráda  baví. 

Pan  N  .  .  .  zakašlal,  vyprosil  si  šňupec  od  souseda  a  počal : 
Leon  vypravuje  velmi  rád  tuto  příhodu  ze  své  první  mladosti. 

Bylo  mu  tehdáž  pět  a  dvacet  let  a  znalci  již  o  něm  vě- 
děli. Ale  jsa  přesvědčen,  že  se  musí  ještě  mnoho  učit,  praco- 
val s  velikou  chuti  a  přemáhal  co  možná  jen  tu  zřejmou  a 
nebezpečnou  lehkost,  jakou  jej  příroda  obdařila. 

Tehdáž  hledal  ještě  směr  a  studoval  neustále  přírodu  a 
figury.  Látky  historické  jej  nikdy  tuze  nepoutaly. 

Jednou  za  krásného  jarního  jitra  maloval  pěknou  partii 
z  okolí  Viroíiay  a  pozoroval  s  potěšením,  že  se  mu  věc  zna- 
menitě dařila. 

Najednou  zaslechl  za  sebou  lehký  krok;  ohlédl  se  a 
viděl,  že  není  více  sáni.  Mladá  venkovanka  (Ize-li  totiž  děvčata 
z  okolí  Viroflay  tak  nazývati !)  pozorovala  upjatě  jeho  práci. 
Byla  roztomilá:  hotový  Wattcau  v  kartounové  sukni,  s  madras- 
ským  šátečkem  na  krku;  vlasy  měla  jako  zlato,  pleť  prňhlcd- 
nou,  rty  jako  višně,  zuby  jako  perle  a  tvář  jako  klassická 
madonna  s  úsměvem  mladé,  ještě  svěží  grisetty. 


Když  se  setkala  s  očima  mladého  malíře,  zarděla  se  a 
chtěla  uprchnout ;  ale  Leon  ji  zavolal  a  tázal  se  jí  se  smíchem, 
proč  se  ho  bojí. 

—  Já  se  vás  nebojím,  pane,  ale  nechtěla  jsem  vás  vytrhovat. 
To  je  krása,  to,  co  děláte! 

—  Myslíte,  odvětil  Leon,  dost  možná.  Ale  já  bych  mohl 
dělat  něco  mnohem  hezčího. 

—  A  co  pak? 

—  Váš  portrait!  .  .  . 

Můj  návrh  byl  ovšem  takový,  že  by  každé  venkovské 
děvče,  zvláště  ví-li,  že  je  krásné,  skákalo  radostí. 

—  Opravdu?  zvolala;  ale  to  bude  dlouho  trvat,  a  kdyby 
mne  zde  naši  nalezli  .  .  . 

—  I  nebude;  budeme  hned  hotovi.  Ostatně,  je  to  něco 
zlého  dělat  váš  portrait?  Můžete  jej  dát  své  matce  a  ta  bude 
mít  radost! 

Za  několik  sekund  mu  děvče  již  sedělo  a  sice  tak  krásně, 
jakoby  celý  život  bylo  modelem. 

Leon  nezměnil  na  její  posici  ani  nejmenšího.  Usadila  se 
s  vrozenou  jakousi  koketerií,  a  to  roztomile.  Aby  udržel  živý 
výraz  v  její  tváři,  dal  se  s  ní  Leon  do  řeči  a  podivil  se,  jak 
vtipně  mu  odpovídala. 

Mladý  malíř  byl  okouzlen  —  příliš  okouzlen !  —  neboť 
brzy  mu  přišla  do  hlavy  myšlenka,  která  nebyla  pranic  malíř- 
ská. Pomyslil  si,  že  mladé  venkovské  děvče,  dosti  koketní, 
které  umí  hned  poprvé  tak  roztomile  sedět  za  model,  by  ne- 
bylo snad  nepřístupné  obratnému  pokušení.  Když  pak  litovala, 
že  zná  Paříž  tak  málo,  líčil  jí  co  možná  půvaby  tamního 
života  a  zejména  jeho  zvláštnosti. 

Děvče  poslouchalo  jej  s  obdivem  vždy  rostoucím  a  Mefisto, 
neviděn,  stál  vedle  nich  a  šklebil  se. 

Bavili  se  déle  nežli  hodinu;  tu  se  děvče  zvedlo  pojednou 
s  vršíčku,  na  němž  sedělo,  a  běželo  se  podívat  na  svůj  portrait. 

—  Oh!  zvolala,  což  pak  jsem  opravdu  tak  krásná  jako  tady? 

—  Tisíckráte  krásnější,  odvětil  Leon  a  dal  se  znova  do 
práce.  Mefisto  šklebil  se  vždy  více. 

Tak  uběhlo  ještě  půl  hodiny  a  celý  ten  čas  naslouchalo 
děvče  s  celou  duší  malebným  pOpisům  lesa  boulognskěho  a 
krásných  oněch  dám,  které  jsou  hlavním  jeho  kouzlem. 

—  Jak  byste  byla  krásná,  pravil  Leon,  kdybyste  seděla 
v  lehkém  kočáře  modrém  jak  nebe,  na  zlatých  vlasech  svých 
měla  klobouk  s  bílým  bezem,  na  sobě  šedivé  šaty  s  bledé 
zelenou  okrasou,  na  rukou  náramky  se  smaragdy  a  lesklými 
perlami.  Jak  byste  byla  krásná  !  Děvče  se  dalo  do  smíchu : 

—  Ah  to  by  bylo  pro  mne  příliš  krásné.  To  by  mi  ani 
neslušelo  !  .  .  . 
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—  Že  ne?  Lip  než  komu  jinému! 

—  Nuže,  vymalujte  mne  v  takových  šatech ! 

—  Hned? 

—  Hned!  hnědl  .  .  . 

—  Dobře,  drahoušku. 

Leon   měl,  jak  jsme  již  pověděli,   neobyčejnou  techniku. 
Netrvalo  to  dlouho  a  žádaná  změna  byla  hnedle  hotova. 
Mezi  prací  dal  se  opět  do  řeči. 

—  Jak  pak  se  andílku  jmenujete?  —  Rosetta,  pane. 

—  Hezké  jméno,  které  se  pro  vás  nyní  velmi  dobře  hodí. 
Ale  kdybyste  nosila  někdy  ty  krásné  šaty,  které  vám  chci 
dát  .  .  .  totiž  zde  na  obraze  .  .  .  niusila  byste  je  změnit. 

—  A  jak  bych  se  musila  jmenovat? 

—  Ani  nevím.  Jak  by  se  vám  to  líbilo,  kdyby  vám  říkali 
„Broskvový  květ?"  —  Eh  fil 

Rosetta  vstala  a  šla  se  dívat  opět  na  svůj  portrait. 

—  Jak  se  vám  líbí?  tázal  se  jí  Leon. 

—  Ty  šaty  jsou  krásné,  odvětila  Rosetta,  ale  nehodí  se 
k  mé  tváři;  jen  se  podívejte,  jak  vyhlížím,  jakobych  se  sty- 
děla! .  .  . 

—  Máte  pravdu,  drahoušku,  já  změním  výraz  vaší  tváře. 
A    nevšímaje    si    více    svého    modelu   improvisoval    Leon 

skvělou  ťrisuru,  oči  ukryté  v  períidním  rámci  líčidla  a  k  tomu 
i  podobnou  pleť.  Rosetta  dívala  se  na  něho  a  skákala  radostí. 
Ale  v  tom  dalo  se  v  duši  mladého  malíře  'cosi  divného ; 
brzy  nebyl  více  pánem  svého  štětce.  Několika  tahy  proměnil 
mladé  venkovské  děvče  v  hezkou  dámu  z  demi-mondu.  Po- 
jednou dostaly  oči  portraitu  samy  od  sebe  výraz  necudný  a 
cynický!  .  .  . 

—  Hle  co  by  se  stalo  z  toho  dítěte,  kdyby  mne  poslechlo, 
pravil  sám  k  sobě  Leon.  Podivné  proměny  I  Věru  že  se  ve  sku- 
tečnosti skoro  tak  rychle  dějí  jako  v  malířství.  Kdo  by  to  řekl, 
že  několika  tahy  lze  změniti  toto  hezké  děvče  v  hetéru!  .  .  . 
Tak  přemýšleje  maloval  dále  .  .  .    Rosetta  vykřikla. 

—  Ale  můj  bože!  co  je  to?  A  chtěla  uprchnout. 
Ale  Leon  chytil  ji  za  zástěru. 

Myšlenka  mihla  se  jeho  hlavou  jako  blesk. 

—  Nyní  ale  musím  již  nechati  svých  hříšných  plánů,  po- 
myslil si.  Nechci-li  hráti  v  této  příhodě  roli  tuze  směšnou, 
nezbývá  mi  nic  jiného,  nežli  dáti  jí  morální  konec. 

—  Hledte,  drahoušku,  pravil  k  Rosettě,  na  tomto  obraze 
vidíte  podobiznu  mladého  venkovského  děvčete,  které  bylo 
až  příliš  zamilováno  do  své  vlastní  krásy.  Když  přišli  páni 
z  města  a  lichotili  jí  pro  to,  věřila  všemu,  co  jí  řekli.  Ti  pak 
udělali  z  ní  krásnou  dámu,  nejprve  ji  zbožňovali  a  hýčkali, 
pak  ale  se  jí   nasytili  a  ona  klesala  vždy  více  a  více  až  .  .  . 

Chtěl  si  pomoci  posuňkem  a  pustil  její  zástěru.  Nežli  se 
ohlédl,  byla  Rosetta  již  hezky  daleko. 

—  Ty  nešiko!  bručel  mu  Metísto  do  ucha. 

Od  této  malé  příhody  uplynulo  kolik  let.  Leon  de  Nanclars 
zatím  dospěl,  oženil  se,  dostal  rodinu  a  za  své  obrazy  medailli. 
Jednou  pracoval  ve  svém  atelieru;  v  tom  vešel  sluha  celý 
udivený:  —  Pane,  pane!  .  .  . 

—  Ale  pro  bůh,  co  pak  se  děje? 

^  Pane,  je  tu  celý  houf  venkovanů. 

—  Venkovanů? 

—  Ano,  pane,  jeden  starý,  malé  děvče  a  tři  hoši. 

—  Odkud  ke  čertu  jsou?  tázal  se  udiveně  Leon. 

—  Já  nevím,  pane,  já  nevím.  Mám  je  sem  pustit? 

—  Pusť  je  sem  a  uvidíme  hned. 

A  sluha  uvedl  do  atelieru  muže  asi  čtyřicetiletého,  stat- 
ného a  zdravého,  celkem  příjemného  a  čtyry  hezounké,  čistě 
oděné  děti. 

Nelze  vypsati,  jak  se  divili  ti  dobří  lidé  tomu  všemu  co 
viděli! 

—  Jen  , dále,  příteli,  pravil  Nanclars;  čím  mohu  vám 
sloužit?  —  O  ničím,  pane! 

—  Jak  ničím?  a  kdo  vás  sem  tedy  poslal? 

—  Pane,  má  žena!  .  .  .  vždycky  mi  to  říká,  že  jenom  vám 
mám  co  děkovat,  že  se  provdala,  a  že  stala  se  hodnou  ženou 
a  matkou! 

—  Ale  příteli,  mně  se  zdá,  že  si  tropíte  ze  mne  smích?  . . 


—  Pán  bůh  chraň,  odvětil  ten  dobrý  muž,  který  patrně 
mluvil  docela  vážně. 

—  Ale,  pro  bůh,  kdo  pak  je  ta  vaše  žena? 

—  Rosetta,  pane  .  .  . 

—  Rosetta?  .  .  . 

—  Ano,  pane,  ona  mi  řekla,  že  to  jméno  vám  všecko  poví! 

—  Ah!  ovšem!  .  .  .  zvolal  Leon  a  vzpomněl  si  najednou 
na  své  dobrodružství  s  Rosettou  ...  A  neptal  jste  se  nikdy 
své  ženy,  jak  se  to  stalo?  .  .  . 

—  Na  takové  věci  se  jí,  pane,  nikdy  neptám. 

—  Vy  jste  poctivec,  pravil  Nanclars  podávaje  mu  ruku 
a  zlíbal  všecky  čtyry  děti.  Možná,  že  jsem  přispěl  nějak 
k  vašemu  štěstí.  Řekněte  Rosettě,  že  přijdu  některý  den  a 
že  ji  vymaluju.     Kde  pak  bydlíte? 

Muž  Rosctty  pověděl  mu  s  radostí  svou  adressu  a  roz- 
loučil se  s  ním. 

Nanclars  dostál  svému  slibu.  Navštívil  Rosettu  a  ta  padla 
mu  okolo  krku,  jak  jej  spatřila. 

—  Jak  pak  se  vám  líbím,  pane  malíři?  tázala  se  ho  .  .  . 

—  Ale  roztomile!  odvětil  Leon. 

—  Juž  mi  není  šestnáct  let,  smála  se  Rosetta,  ale  vidte, 
že  jsem  zrovna  tak  hezká  jako  kdybych  měla  šedivé  šaty  se 
zelenavou  okrasou !  .  .  . 

—  U  čerta!  to  je  paměť!  zvolal  Leon  se  smíchem. 

Muž  Rosetty  tomu  sice  nerozuměl,  ale  smál  se  přece  z  ce- 
lého srdce. 

—  A  já  myslím,  dodala  Rosetta,  za  dvacet  let  až  budu 
babičkou,  že  budu  také  dosti  hezká,  není-li  pravda? 

—  Ovšem,  Rosetto,  přisvědčoval  Leon. 

—  Ale  kdybyste  mi  nebyl  ukázal  s  těmi  barvami  a 
štětcem  .  .  . 

—  Ale  nechtě  toho,  Rosetto.  Vy  jste  byla  vždy  a  zůstala 
jste  ženou  dobrou  a  co  více  roztomilou.  Byl  to  váš  osud. 
A  ted  dáme  se  do  práce  .  .  . 

Leon  ji  portraitoval  a  obdržel  v  budoucím  salonu  medailli. 
Meíisto  se  chtěl  šklebit,  ale  Leon  se  mu  vysmál. 

—  Jen  se  škleb,  příteli,  jak  chceš,  pravil  k  němu,  já 
udělal  dobrý  skutek  a  k  tomu  dobrý  obraz  .  .  . 

—  Naučení  mravné,  zvolal  malíř  X  .  .  .,  že  cnost  dojde 
vždycky  odměny.  Tenhle  N  .  .  .  jest  juž  nemožný  se  svými 
historiemi;  juž  nelze  ho  ani  pozvat  do  slušné  společnosti! .  . . 


—  Měli  jsme  již  s  vnitřním  aparátem  našich  politických 
listů  mnohou  mrzutost  proto,  že  vyslovili  jsme  bez  obalu,  co 
považovali  jsme  v  jejich  jednání  za  nesprávné  —  ale  přes  to 
musíme  dnes  znova  upozorniti  na  zlořád  v  našich  listech  se 
objevující,  protože  zlořád  ten  uráží  naše  české  vědomí  a  po- 
rušuje če^skou  vlasteneckou  kázeň  a  podrývá  existenci  našeho 
jazyka:  České  listy  přinášejí  nejen  německé  inserty  německého 
v  Praze  pohostinsky  hrajícího  divadla  Laubova,  ale  podpo- 
rují toto  německé  divadlo  i  reklamami  pod  rubrikou  „Litera- 
tura a  umění''.  To  nazýváme  zřejmě  a  otevřeně  jednáním  ne- 
vlasteneckvm. 


Slovy  uveřejněnými  v  „Palečku",  v  příloze  č.  24  pod  zá- 
hlavím „Lumír"  a  znějícími:  „Pan  Sládek  žádá  „čisté  po- 
vahy" —  —  Nu  konečně !''  nechtěl  jsem  dotknouti  se  cti  ani 
p.  Sládka  ani  kohokoliv  z  jeho  přátel,  a  slova:    „Kruh  svých 

čtenářů   tím   „Lumír"    patrně   rozšíří "  byla  myšlena 

ironicky.  Rud.  Pokorný. 

Pan  Pokorný  prohlásil  u  přítomnosti  několika  přátel 
svých  a  mých,  že  nepovažuje  p.  Vrchlického  sobě  za  nepo- 
hodlná, naopak,  že  byl  i  jest  přítelem  jeho  osoby  i  jeho 
básnické  činností,  což  budiž  dodatkem  článku  o  kritice,  uve- 
řejněného v  předešlém  čísle  „Lumíra".  j.  v.  Sládek. 
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každého  měsíce 
vždy  o  4.  hodiné  odpoledni. 


CISLO 18. 


Ethiopská  lilie. 

Komanetto  od  J.  Arbesa. 

(pokračování.) 


kříže ; 
nem, 


uším  se  ti  především,  strýčku,  přiznati,"  počal, 
„že  jsem  už  po  uěkolik  dní  pomýšlel  na  ná- 
vštěvu malostranského  hřbitova.  Byloť  mi,  jako 
by  mi  neustále  někdo  šeptal :  „Musíš  tam  jíti  — 
musíš!"  ...  A  tak  jsem  se  tam  dnes  odebral  .  .  . 
Nějaký  čas  procházel  jsem  se  zcela  bezúčelně 
mezi  hroby  ...  Tu  zastavil  jsem  se  u  něja- 
kého pomníku,  onde  u  polozapadlého  rovu  bez 
tu  jsem  přečetl  dlouhý  veršík  pod  nějaký-m  jme- 
onde  zase  jsem  se  dlouho  díval  na  prostý  nápis, 
aniž  bych  jej  byl  četl;  zde  upoutal  pozornost  mou  rov 
plný  květin,  onde  zas  kus  zpukřelého  dřeva,  patrně 
zbytek  nějaké  rakve  —  slovem,  bloudil  jsem  po  hřbitově 
bez  cíle  a  bez  účele,  jako  bloudíváme  za  čarokrásného 
letního  dne  známý'm  utěšeným  sadem,  když  nás  pranic 
nehněte,  když  na  nic  nemyslíme,  na  nic  nezpomínáme  .  .  . 
A  přece  mi  občas  tanulo  na  mysli,  že  zde  práchnivčjí, 
strýčku,  kosti  tvé  sestry,  mé  matky  ..." 

Hoch,  jenž  bj-1  poslední  slova  pronesl  s  jakousi 
výčitkou,  samu  sobě  adresovanou,  umlkl  a  zastřev  si 
oběma  rukama  tvář  zůstal  bez  pohnutí.  Ne  vy  rušil  jsem 
ho  z  bolestných  zpomíuek,  jež  bylo  v  duši  jeho  patrně 
zbudOo  připomenutí  mrtvé  matky.  Posléze  spustil  prudce 
obě  ruce  a  pokračoval  pomalu,  jako  by  k  vypravování 
svému  sbíral  teprv  materiál : 

„Byly  asi  tři  hodiny  po  poledni.  Obloha  byla  tak- 
měř  bez  obláčků  a  hřbitov  skvěl  se  v  žhavých  paprscích 
červnového  slunce  jako  pusté,  ale  čarokrásné  nějaké 
zákoutí  báječného  Orientu.  Ze  stínu  hlavního  stromo- 
řadí, vedoucího  středem  starého  hřbitova  od  východu 
na  západ,  byl  pohled  na  právo  i  na  levo  skoro  oslňu- 
jící. Nade  mnou  koruny  košatých  stromů,  jichž  list.v, 
mírným  vánkem  rozhoupané,  leskly  se  v  tisíceryxh  od- 
stínech zelena,  od  šedavé  bezlcsklé  žlutí  až  po  skvoucí 
brčálovitou  zeleň,  která  v  měnivých  svých  světlech  podo- 
bala se  odlesku  tisícerých  smaragdů  —  na  právo  i  na 
levo  pak  nesčetné  množství  toto  s  různými  kříži  a 
pomníky,  skoro  vesměs  v  nejpestřejším  letním  hávu. 
Všechny  možné  barvy  v  nejrůznějších  odstínech  byl\'  tu 
zastoupeny ;  ale  nade  všemi  kralovala  barva  červená : 
každý  kvítek  barvy  té,  byť  sebe  nepatrnější,  skvěl  se 
v  plném  lesku  slunce  plamenně  purpurově,  kdežto  květy 


purpurové  zdály  se  býti  takměř  rozžhaveny  .  .  .  Vše 
kolem  mne  dýchalo  bujným  životem  —  jen  člověka  jsem 
tu  nespatřil,  jen  srdce  pod  rovy  více  nebila  .  .  ." 

Hoch  umlkl  poznovu,  jako  by  se  hroužil  v  luzný 
obraz  hřbitova,  jejž  byl  právě  několika  slovy  nastínil; 
po  chvíli  pokračoval: 

„A  pomysli  si,  strýčku!  Několikráte  prošel  jsem 
i  hlavním  stromořadím,  několikrát  přešel  jsem  i  podle 
místa,  kde  srdce  matčino  práchniví  a  u  rovu  jejího 
jsem  se  ani  nezastavil,  ba  ani  naň  nepohledl.  Bud  že 
jsem  byl  čarokrásným  obrazem  přírody  příliš  zaujat,  bud 
že  v  mlhavé  myšlenky  pohřížen  —  ani  již  nevím  .  .  . 
Náhle  jsem  byl  ze  svého  snění  libým  zacvrlinkáním  něja- 
kého ptáčete  vyrušen  .  .  .  Rozhlédl  jsem  se  poněkud 
udiven  kolem,  pohledl  do  výše  a  spatřil  v  koruně  staré 
lípy  šedé  ptáče,  kterak  cvrlinkajíc  s  jedné  drobné 
větvičky  na  druhou  poskočilo  a  hned  na  to  s  vysokého 
stromu  popoletlo  níže  do  nedalekého  keře  a  s  tohoto 
na  úzkou  stezičku  mezi  hroby,  kde  ležel  na  zemi  pova- 
lený starší  dřevěný  kříž  .  .  .  Dívám  se  na  ptáče,  jak 
v  trávě  poskakuje  —  vidím  je  několik  kroků  před  sebou 
vyskočit  na  povalený  kříž  a  otírat  o  hranu  jeho  tenoučký 

zobáček však   náhle  jako    by  mne  někdo    v  srdce 

bodnul.  Na  povaleném  kříži  čtu  jméno  své  matky  .  .  . 
Eozhlednu  se  kolem ;  ale  nevidím  více  známý  mi  matčin 
rov  —  hrob  přede  mnou  jest  vykopán  a  z  hlíny,  po 
obou  stranách  \Tvržené,  vyčuhují  jednotlivé  kosti  — 
kol  kolem  však  samé  cizí,  ač  povědomé  hroby .  . .  Stál 
jsem  před  vykopaným  hrobem  své  matičky  ..." 

Hoch  umlkl  poznovu.  Tentoki'áte  však  mu  bylo 
pásmo  vypravování  patrně  přerváno  proti  jeho  vůli. 
Chtěl  totiž  ihned  zase  pokračovati ;  ale  zajikl  se  a  v  zá- 
dumčivých  očích  jeho  zaleskly  se  dvě  slzy,  jež  pomalu 
skanuly  po  snědých  lících  .  .  .  Nevyrušil  jsem  ho  z  bo- 
lestných zpomínek  ani  tentokráte  a  nebyl  bych  tak 
mohl,  ani  kdybych  byl  chtěl.  Byloť  mi  podobně  truchlivo 
a  bolestno  jako  jemu  a  možná,  že  bych  se  byl  při  prv- 
ním utěšujícím  slově  zajikl  jako  on  .  .  . 

Po  krátké  pomlčce  hoch  prudce  vstal,  přešel  ně- 
kolikráte po  pokoji  a  usednuv  pak  zase  na  své  místo 
zahájil  přitlumeným  hlasem  další  své  vypravování: 
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„Stál  jsem  iiřcd  prázdným  hrobem  matčiným  bez 
pohnutí  několik  minut.  Nevýslovná  lítost  sevřela  mi  prsa ; 
jtřed  Ocima  počal.v  se  mi  dělati  mžitky,  až  se  mi  oči 
zakalily  .  .  .  Zdálo  se  mi,  jako  bych  se  díval  v  otevřený 
hrob  skrze  hustý,  šedý  závoj  ...  Po  chvíli  shýbl 
jsem  se  mechanicky  ku  vyvržené  z  hrobu  hlíně  a  zvedl 
jediní  z  kostí,  jež  ležely  mně  nejblíže  .  .  .  Kdož  ví, 
byla-li  to  kosf  z  těla  matčina  nebo  z  těla  cizího  — 
ale  já  ji  přece  pomalu  přitiskl  ke  rtům  ...  a  mecha- 
nicky položil  jsem  ji  zase  na  totéž  místo,  odkud  jsem 
ji  byl  zvedl  ...  A  opět  jsem  se  díval  upřeně  před 
sebe  v  prázdný  hrob  .  .  .  Tmavá  mastná  hlína  hřbitovní 
po  jedné  stěně,  kam  bylo  od  rána  slunce  pražilo,  byla 
již  šedá,  kdežto  stěna  protější,  kterou  paprsky  sluneční 
teprv  asi  po  dvě  hodiny  osvětlovaly,  byla  ještě  zvlhlá  a 
tudíž  černá  —  důkaz  to,  že  musil  býti  hrob  teprv  dnes 
vykopán  ...  I  zdálo  se  mi,  že  vidím  matičku  svou 
před  sebou  v  hrobě  v  zpukřelé  rakvi,  jak  s  ni  byl 
hrobník  víko  odtrhl  .  .  .  Pouhá  kostra,  nelišící  se  na 
pohled  ničím  od  milliouů  koster  jiných  .  .  .  Teprv 
později,  když  jsem  se  v  přelud  svůj  pohroužil  a  v  duchu 
zrak  svůj  pozorně  upřel  na  lebku,  zdálo  se  mi,  jako 
bych  v  zažloutlých,  tu  a  tam  začedlých  kostech,  zejména 
čelní,  lícní  a  obou  čelistech  pozoroval  pólo  již  zapome- 
nutou podobu  matčinu  ...  A  z  mlhavého  obrazu  toho 
vynořil  se  znenáhla  obraz  úplně  jasný  a  plastický.  Yidčl 
jsem  v  duchu  matičku  svou  tak  živě,  jako  ještě  nikdy 
od  její  smrti.  Černý  vlas,  nad  skráněmi  vlnivě  na  zad 
sčísnutý,  leskl  se  jako  havraní  peruť;  v  snědé,  tu  a 
tam  drobnou  pihou  skropené  tváři  jevila  se  navzdor 
svěžímu  ruměnci  lící  a  takměř  žhavým  rtům  nevylíčitelná 
truchlivost.  Jenom  černé,  hluboké  oko,  jež  druhdy  jako 
černá  perla  uprostřed  úbělu  plavalo,  nemělo  více  dřívěj- 
šího svého  výrazu :  zračilať  se  v  něm  bolest  bezměrná, 
bolest  puklého  srdce  ...  A  rovněž  tak  znenáhla,  jako 
se  byl  tento  jasný  obraz  vynořoval  z  původní  mlhavé 
jen  zpomínky,  vynořovaly  se  z  mlhy  zapomenutí  zpomínky 
další  .  .  .  Připomenul  jsem  si  život  matčin  :  dlouhou, 
takořka  nepřetržitou  řadu  utrpení  a  bolestí ;  připomenul 
jsem  si,  jak  dychtivě  slídívala  po  každém  prostředečku, 
jenž  jí  mohl  poskytnouti  úlevy,  s  jak  horečnou  napnutostí 
naslouchávala  každému  slovu  o  možnosti  uzdravení ;  při- 
pomenul jsem  si,  jak  děsná  úzkost  musila  duši  matčinu 
mučívati,  kd_vž  nabyvši  přesvědčení  o  beznadějnosti  svého 
stavu  očekávala  již  na  jisto  konečný  rozklad  —  a  po- 
prvé v  životě  mém  šlehla  duší  mojí  myšlenka :  Což 
vskutku  není  v  široširém  světě  prostředků,  když  právě 
ne  k  odčinění,  tak  aspoň  k  úlevě  tělesných  a  duševních 
muk,  předcházejících  konečný  náš  rozklad?  ...  V  tom 
však  jsem  byl  ze  svého  snivého  přemítání  v)'rušen : 
Zaslechlf  jsem  za  sebou  v  stromořadí  rupot  lehkých 
kroků  v  písku  a  ohlednuv  se  spatřil  jsem  štíhlou  dívku 
v  jednoduchých  kartónových  šatech,  kterak  volným  kro- 
kem zahýbá  právě  na  poboční  jednu  stezku  mezi  hroby 
téhož  oddělení  ..." 

Vypravující  na  okamžik  ustál  a  přejev  pravou  rukou 
na  přič  přes  čelo  položil  mi  beze  všeho  sprostředkování 
tuto  otázku: 

„Věříš,  strýci,  v  tak  zvané  náhlé  zamilování  V  Je 
možno,  aby  dva  lidé,  shlédnuvše  se  jen  jednou  zběžně, 
zahořeli  k  sobě  onou  vášni,  která  ..." 

Otázku  tu    však   nedokončil,  nýbrž  rovněž  tak  bez- 


prostředně, jako  byl    z  vypravovacího  tonu  přešel  v  tou 
tázací,  pokračoval  ve  svém  vj-pravování : 

„Dívka  popošla  několik  kroků  po  stezce  a  poklek- 
nuvši u  jednoho  rovu  obrátila  ke  mně  svou  tvář.  Byla 
bledoučká  jako  lilie :  jenom  na  líčkách  pouhý  nádech 
ruměnce.  Hladké,  alabastrové  čílko  stínil  z  části  šedý 
šáteček:  jemnoučká,  skoro  průzračná  pleť  byla  protkána 
modravými  žilkami ;  uzoučké  rtíky  b>ly  pe^Tiě  sevřeny 
a  oči  k  zemi  sklopeny.  V  tváři  neznámé  dívky  spočívalo 
tolik  klidu,  tolik  dobroty,  že  nemohl  jsem  zraků  svých 
odvrátiti  ...  Po  chvíli  dívka  zvedla  oči  a  pohledy 
naše  se  setkaly:  můj  upřený,  zpytavý,  její  plachý  a 
plamenný  ...  A  jako  by  byla  pohledem  mý-m  vyplašena, 
dívka  rychle  vstala  a  kvapně  opustila  stezku  a  ubírala 
se  stromořadím  dále  k  druhému  hřbito^Ti  na  západě  .  .  . 
Mimovolně  jsem  ji  sledoval  zrakem,  až  zmizela;  pak 
jsem  pomalu  popošel  až  k  místu,  jež  byla  právě  opustila, 
a  rozhlédl  se  po  hrobech ;  leč  hrobu,  u  něhož  byla 
klečela,  jsem  nerozeznal  .  .  .  Na  to  vrátil  jsem  se  zase 
k  prázdnému  hrobu  matčinu.  Avšak  tentokráte  netanul 
mi  \'íce  na  mysli  obraz  matčin,  nýbrž  obraz  dívky,  kterouž 
jsem  byl  právě  jen  letmo  zahledl  .  .  .  Místo  černého, 
hlubokého  oka  matčina,  viděl  jsem  njTií  v  duchu  oko 
modré  a  jasné  sice,  ale  podobného  výrazu  jako  oko 
matčino :  zdáloť  se  mi,  že  i  v  tomto  mírném,  jasném 
oku  zračí  se  bolest  bezměrná  ...  A  od  toho  oka- 
mžiku byl  jsem  přesvědčen,  že  nemůže  býti  vznešeněj- 
šího stavu  nad  onen,  jekož  účelem  jest  pracovati  k  úlevě 
lidských  bolestí." 

Hoch  skončil  své  vypravování  a  upřel  na  mne  svůj 
zrak,  jako  by  byl  jist,  že  nemohu  proti  jeho  rozhodnutí 
se  ani  nejnepatrnější  námitky  učiniti.  Po  tom,  co  jsem 
byl  právě  slyšel,  arci  byla  každá  námitka,  bvť  sebe 
oprávněnější,  nemístná  a  byla  by  se  zajisté  úplně  minula 
účinku.  Mlčel  jsem  tudíž  a  hoch  vykládaje  sobě  mlčení 
mé  v  příznivý  smysl,  připomenul  po  malé  přestávce : 

■-  „Na  pouhém  tvém  souhlasu,  milý  strýčku,  není 
však  dosti.  Potřebuju  další  tvé  rady  i  pomoci.  Vím,  že 
jsi  se  za  svého  mládí  pilně  zabýval  přírodními  vědami. 
Budiž  mi,  prosím,  nyní  nápomocen :  zapňjč  mi  z  knihovny 
své  všechny  knihy,  z  nichž  bych  mohl  čerpati  nějakého 
poučení,  a  máš-li  ještě  nějaké  zbytky  svých  sbírek  mi- 
neralií  a  herbářů,  zapůjč  mi  i  ty.  Vrátím  ti  vše,  jak- 
mile budu  moci  pomůcek  těch  postrádati." 

Závěrečná  slova  ta  byla  důkazem,  že  hošík  zvoliv 
si  budoucí  sviij  stav  ihned  chtěl  zahájiti  přípravní  práce. 
Nechtěje  mladistvé  horlivosti  nijak  překážeti  odpově- 
děl jsem : 

„Proč  bych  ti  nebyl  nápomocen?  Vyber  sobě 
z  knihovny,  co  uznáš  za  dobré,  a  jakmile  budeš  hotov, 
probereme  bedny  starého  haraburdí  na  půdě,  naleznemc-li 
tam  ještě  něco,  co  by  ti  mohlo  prospěti." 

Hoch  dal  se  ihned  do  práce.  Vstav  s  pohovky  byl 
jsem  mu  nápomocen,  hledaje  a  podávaje  mu  knihy, 
o  nichž  jsem  soudil,  že  Tnu  mohou  býti  prospěšný.  Avšak 
teprv  nyní,  když  jsem  knihovnu  svou  probíral  k  určitému 
účelu,  seznal  jsem  její  chudobu;  neboť  kromě  několika 
starších,  již  antikvovaných  školních  kněh,  neměl  jsem 
skoro  žádného  spisu,  kterýž  by  byl  znalci  vědeckou  cenou 
svou  imponoval.  Asi  ve  čtvrt  hodině  byli  jsme  s  veške- 
rým mým  přírodovědeckým  bohatstvím  hotovi. 

Smutně    pohledl    sestřenec    na   nepatrnou  hromádku 
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kněh  skoro  úplně  bezcenných,  jež  jsme  byli  na  jednu 
židli  narovnali,  a  svraštiv  poněkud  celo  podotknul  s  pří- 
zvukeni  zklamání : 

„S  tím  budu  brzo  hotov  —  v  týdnu  to  přečtu  a 
v  měsíci  prostuduju  ...  A  to  ti,  strýčku,  za  tvého 
mládí  dostačilo'?" 

„Musilo  dostačit,"  odpovídám.  Za  mého  mládí  ne- 
byl snad  ani  stý  díl  oněch  učebných  prostředků  v  uží- 
vání, jakých  se  nyní  na  školách  i  v  soukromí  používá 
jednak  k  usnadnění,  jednak  k  upříjemnění  studia,  byť 
sebe  primitivnějšího.  Nyní  naučí  se  mládež  mnohému 
takřka  hravě,  kdežto  jindy,  když  byl  nedostatek  pomoc- 
ných kněh,  když  bylo  názorné  vyučování  takměř  v  plen- 
kách a  vůbec  vyučováno  jaksi  patriarchálně,  abych  tak 
řekl  tradicionelné-universalně  bez  ohledu  na  různost  po- 
vah a  nadání  žákovstva,  nepřiučil  jsi  se  mnohdy  v  prů- 
běhu několika  let  ani  věcem  nejnaléhavějším,  kardinálním, 
bez  kterých  na  úspěšné  další  studium  nelze  ani  po- 
mysliti ..." 

„Jak  to?  To  přec  není  možné!  ..."  vpadl  mi  živě 
hoch  do  řeči. 

„A  přece  tomu  tak,"  odpovídám;  „já  ua  příklad 
doposud  ještě  neumím  —  učiti  se  zpaměti  .  .  .  Tato 
zručnost  duševní,  kterouž  nyní  mnohé  dítě  pravé  divy 
provádí,  jest  mi  skoro  úplně  neznáma,  a  podaří-li  se  mi 
někdy  po  nemalém  namáhání,  naučiti  se  něčemu  zpaměti, 
zapomenu  to  v  několika  dnech  najisto  zase  .   .  ." 

„Necvičirs  tedy  z  mládí  slovní  pamét  —  tot  vše," 


připomenul  hoch  jako  mimochodem.  „Za  to  musí  býti 
tvá  věcná  paměť  daleko  vyvinutější  ..." 

Jistota,  s  jakou  hoch  slova  ta  pronesl,  mne  překva- 
pila. Musil  jsem  mu  přisvědčiti. 

„Máš  pravdu,"  díni.  „Trvám,  že  i  po  letecli  budu 
si  moci  ještě  živé  v  mysli  představiti  výraz  tvé  tváře 
v  okamžiku,  když  se  dnes  hlava  tvá  objevila  mezi  dveřmi, 
kdežto  z  tvého  dnešního  vypravování  již  nyní  nedovedu 
ani  jediné  věty  do  slova  recitovati." 

„Já  zas  budu  moci  i  po  letech  skoro  do  slova  opa- 
kovati dnešní  své  vypravování,  ba  vše,  co  jsem  byl  třeba 
jen  jednou  s  napnutou  pozorností  vyslechl,"  pravil  sestře- 
nec, „kdežto  nějaká  sebe  dramatičtější  událost,  nebo 
sebe  zdařilejší,  bud  realistický,  buď  ideální,  bud  drastický 
obraz,  nějaká  fysiognomie,  krajina  atd.  byť  sebe  charak- 
terističtější, neobyčejně  záhy  z  paměti  mé  mizí  a  jen 
zřídka  kdy  a  toliko  v  neobyčejném  nějakém  případu, 
když  je  mi  fantasie  za  zvláštního  napnutí  duševních  sil 
mimořádně  nápomocna,  vyhoupne  se  obraz  takový  před 
duševním  zrakem  mým  živé  ;  ale  vždy  jen  na  několik 
okamžiků  a  patrně  vždy  již  velice  nepodoben  obrazu  pů- 
vodnímu." 

Slovy  těmi  primitivní,  sotva  zahájený  náš  pokus 
theoretické  analyse  lidské  paměti  ukončen  ;  neboť  sestřenec, 
jsa  patrně  nedočkav  seznati  mé  přírodovědecké  „poklady" 
v  bednách  na  půdě,  učinil  několik  kroků  ku  dveřím  a 
vzav    za    kliku  zadíval  se    mlčky,  ale  výmluvně  na  mne. 

(Pokračováni.) 


O  poesii  Arabů  před  islámem. 

z  orientálních  studii  dra  /.  Košuta. 


i    ikdy   snad   nebyla   nepříznivější   půda  kolébkou 


poesie  tak  kvetoucí,  jako  jest  vlasť  národa  arab- 
ského. Kamenité  a  písčité  vysočiny,  jež  do  ne- 
konečné dálky  se  rozpínají,  střídají  se  tu  s  vy- 
soko pnoucím  se  pohořím,  jehož  příkré  srázy 
často  jako  obrovské  zdi  rovinu  ohraničují  a 
z  jehož  rozpuklin  jen  suché  chrastí  rosou  noční 
skromně  svlažované  vyrůstá.  Na  těchto  skaliskách  bydlí 
orel,  sup,  jakož  i  kamzík  a  „divoká  kráva",-  kdežto 
gazella  a  antilopa  rády  v  údolí  sestupují,  kdež  s  pštro- 
sem o  rychlost  závodí.  Jen  tu  a  tam  při  proudících 
studánkách  zelený  trávník  a  vonný  balšám ;  tam  zase, 
kde  vyprahlou  zemí  hluboko  pod  vrstvou  kamennou  pra- 
men vody  se  prodírá,  pohybuje  několik  palem  svými 
vršky  ve  vzduchu,  kdežto  jinak  jen  trnitý  akác  a  beze- 
stinný  tamaryšk  svý-m  něžným  průhledným  listovím  malé 
lesíky  v  poušti  tvoří.  Nad  tím  burácející  vichřice,  již 
vyprahlý  písek  v  kotoučích  do  vzduchu  metá,  a  plamenné 
slunce,  jehož  žhoucí  paprsky  od  nažloutlé  písčiny  se 
odrážejí  a  ony  klamné  obrazy  vzdušně  tvoří,  jež  nám 
arabští  básníci  tak  často  líčí.  Jediné  když  bouře  ve  vší 
své  kráse  tropické  se  blíží,  zvěstuj  ic  déšť  dávno  očeká- 
vaný, neb  když  za  jasné  noci  na  jasnomodré  nebes  báni 
Plejadky  neb  divokrásný  Canopus  zazáří,  nabývá  smutná 
tato  jednotvárnost  trochu  rozmanitosti. 

V  těchto  nesmírných  pustinách,  jež  od  skalnatých 
pobřeží  rudého  moře  až  k  Eufratu  a  perskému  zálivu, 
od  kadidlouosuých  pobřeží  šťastné  Arábie  a  Iladramantu 


až  do  Sýrie  se  prostírají,  bloudí  od  ncpamětných  dob 
těkaví  pastýři,  čili  —  jak  se  sami  nazývají  —  bedeví 
t.  j.  beduíni.  Jako  vůbec  veškeré  obyvatelstvo  Arábie, 
dělí  se  i  oni  ve  kmeny,  z  nichž  každý  sám  pro  sebe 
žije,  nejsa  v  žádném  přátelském  spojení  s  kmenem  sou- 
sedním, a  kdekoliv  pastvu  a  s  dostatek  vody  pro  své 
velbloudy  a  svá  ovčí  stáda  najdou,  tu  stany  své  rozbíjí, 
a  když  pastva  došla,  opět  na  jiné  místo  se  ubírají. 
V  čele  každého  kmene  stojí  jeho  náčelník,  šeich.  — 
Svoboda  každého  jednotlivce  jest  jim  nejvyšším  ideálem, 
tak  že  i  moc  samého  náčelníka  kmene  jest  obmezená, 
a  jest  mu  třeba,  kdykoliv  se  jedná  o  zájmy  obecné, 
ku  př.  v)-povézení  války,  uzavření  míru,  ano  i  o  sebe 
nepatrnější  věc,  jako  ku  př.  změnu  v  táboření,  svolení 
nejstarších  hlav  rodinných.  —  Naproti  beduínům  stojí 
tak  zvaní  felláchové  t.  j.  sedláci,  kterýmžto  názvem  se 
obyvatelé  vesnic  a  měst  označují.  S  opovržením  pohlí- 
žejí synové  přírody  na  tyto  obyvately  měst  a  vesnic, 
již  uzavřené  domy  obývají  a  obchodem,  řemeslem  neb 
vzděláváním  polí  se  živí,  kdežto  jejich  jedinou  rozkoší 
jest  neustálý  boj,  honba,  láska  a  pohostinství.  Každý 
kmen  jest  zvláštním  státem  anebo  lépe  řečeno  zvláštním 
světem  pro  sebe,  jehož  členové  na  vzájem  za  bratry  se 
pokládajíce  povinni  jsou  se  krví  i  životem  chrániti. 
A  tak  osvědčili  tito  synové  pouště  z  přirozeného  pudu, 
nikoliv  z  filosofické  zásady  šlechetné  heslo  francouzské 
revoluce:   „Svoboda,  rovnost,  bratrství." 

Cizí    kmeny,    ač    nejsou-li    s  nimi    v  smlouvě    neb 
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v  svazku  přátelském,  pokládají  za  nepřítele  a  podnikají 
nepřátelské  výpravy  proti  nim.  Ano  pokládají  to  za 
slavný  a  hrdinský  čin,  když  je  náble  v  noci  válečně 
přepadnou  a  podaří  se  jim  bohatou  kořist  odníti,  kte- 
i-ouž  tito  snad  právě  předešlé  noci  neb  krátce  před  tím 
podobným  způsobem  jinému  kmeni  uloupili. 

Nade  všecko  jest  jim  ovšem  zákon  pohostinství. 
Každý  cizinec,  jakmile  přestoupil  práh  beduína,  jest  mu 
osobou  posvátnou,  a  byť  to  byl  jeho  nejúhlavnější  ne- 
přítel, který  jej  na  smrt  pronásleduje,  a  jest  mu  svatou 
povinností  jej  ve  svém  stanu  pohostinu  přijeti,  když  toho 
potřeba  i  svým  životem  proti  nepříteli  hájiti  a  po  celý 
čas  jeho  pobytu  u  něj  jej  co  nejlépe  pohostiti,  byť  při 
tom  i  jeho  rodina  hladověla,  a  třeba-li  vším  jiným,  což 
by  mu  scházelo,  opatřiti.  Jakmile  však  host  stan  jeho 
opustil,  nemešká,  aby  též  druhé  posvátné  povinnosti  za- 
dost učinil,  t.  j.  krvavé  pomstě.  Nezrušitelný  jest  tento 
zákon  pomsty  vyhledávající  za  smrt  soukmenovce  hlavu 
vraha  a  za  každou  oběť,  kteráž  mu  propadne,  novou 
žádaje. 

Tito  kmenové,  větší  i  menší,  žili  v  neustálých 
půtkách  mezi  sebou  a  následkem  toho  vyvinulo  se  u  těchto 
bojovných  pastýřů  smělé  vzdorovité  hrdinství.  Nemohlo 
také  býti  jinak.  Odevšad  hrozilo  nebezpečí  smrti,  s  druhé 
strany  doléhal  posvátný  úřad  vykonání  krvavé  pomsty  a 
tím  naučil  se  nomadský  Arab  slávu  statečnosti  nade  vše 
ceniti.  I  žen  zmocnil  se  válečný  duch,  tak  že  své  muže 
a  syny  ve  válečných  taženích  vyprovázely  a  jim  srdna- 
tosti  v  boji  dodávaly. 

Když  kdysi  v  osudné  40  let  trvající  válce  mezi 
kmenem  Tagleb  a  Bekr  —  tak  vypravuje  Abulfeda  — 
voj*  stařičkého  vévody  Finda  ustupovati  počal,  prodraly 
se  jeho  dvě  dcery  do  řad  nepřátel  a  předhazovaly 
v  improvisovaných  verších  svým  zbabělost  a  nabádaly 
je  k  novému  útoku.  Byli  to  právě  tito  divocí,  bojovní, 
dobrodružný  život  vedoucí  sjmové  pouště,  u  nichž  poesie 
byla  domovem  a  nikoliv  usedlí  obyvatelé  měst.  Jest  to 
podivuhodný  úkaz,  že  právě  u  nich  poesie  takového 
stupně  dokonalosti  dosálda,  že  co  do  raffinované  uhla- 
zenosti  jazyka  a  šetření  umělecké  metriky  v  žádné  byť 
sebe  pokročilejší  kulturní  době  dostižena  neb.vla.  Zdá  se, 
že  příroda,  jež  obyvatelům  Arábie  bujných,  kvetoucích 
niv  a  vlnících  se  polstev  nedopřála  a  jež  nic  jiného 
obyvatelům  pouště  neposkytuje  než  vedrem  slunečním 
vyprahlý  písek  a  drsné  kamení,  že  odškodnila  je  dušev- 
ním nadáním  a  poetickým  citem.  Nepřemožitelná  odvaha, 
jíž  Arab  jediné  na  svou  sílu  a  svého  věrného  oře  spo- 
léhaje děsné  přírodě  své  vlasti  vzdoruje,  pevná  odhodla- 
nost ve  všech  nebezpečích,  bodré  pohostinství  a  šlechetná 
obětavost  za  ohroženého  přítele  a  konečně  snažná  touha 
po  vzdálené  milence  —  toť  jsou  prýštící  se  prameny, 
na  kterých  se  poetický  duch  těchto  synů  pouště  občerst- 
voval. Tím  se  stalo,  že  uprostřed  pouště  navzdor  ne- 
úrodné půdě  a  žhoucímu  vedru  slunečnímu  vypučel  bujně 
se  rozvíjející  keř  kvetoucí  poesie. 

„Básnictví,"  praví  Ibn  Chaldun,  *)  ..jest  ona  forma 
řeči,  kterou  Arabové  vždy  za  nejušlechtilejší  pokládali; 
do  ní  vložili  své  vědění,  svou  historii;  ona  jest  svěd- 
kyní jejich  ctností  a  vad,  skladištěm  jejich  vědění  a 
maxim  moudrosti.    Básnické  nadání  bylo  u  nicli  hluboko 
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zakořeněno,  a  kdežto  vůbec  výmluvnosti  uměním  a  cvi- 
kem lze  nabyti,  pěstovali  Arabové  básnictví  tak,  že  by 
člověk  se  domníval,  že  dar  tento  byl  jim  přírodou 
vštípen." 

První  básnické  pokusy  byly  krátké  v  nejjednoduš- 
ším metru  (jambickém)  improvisované  verše  obsahu  zcela 
osobního,  jak  je  okamžité  naladění  mysle  vyvolalo.  Po- 
city neb  pozorování  v  jistých  situacích  lehkým  a  jedno- 
duchým metrem  se  vyjadřovaly  aneb  docela  jen  v  paral- 
lelních  rýmovaných  větách  se  pronášely.  Za  příklad 
mohou  sloužiti  verše,  jež  Amr  na  smrtelném  loži  pro- 
nesl : 

Mne  dlouhý  život  můj  již  omrzel, 
an  počet  let  na  sto  již  dosáhl, 
minulo  rokův  sto  i  druhých  sto 
a  z  měsíců  rok  mnohý  ještě  vzkvet. 

Vůbec  jsou  veškeré  ty  jednotlivé  zbytky,  jež  se 
nám  z  nejstarší  doby  dochovaly,  pocity  muže  tíhou  okol- 
ností stísněného  neb  nemocí  a  stářím  zdrceného  a  života 
sytého,  neb  jsou  to  všeobecná  pozorování  o  běhu  světa 
neb  nestálosti  štěstí  neb  zase  projevy  citů  z  osobních 
poměrů  k  přátelům  neh  nepřátelům.  Tak  praví  ku  př. 
Es-sinahr  bin    amr  bin  temira : 

Mne  rmoutí  mého  vědra  kolísání 
a  tak  že  vdálí,  cizí  v  Bebrá  jest ; 
když  ve  vrch  neplné,  již  plné  bude  skoro. 

Z  těchto  řádků  lze  způsob  nejstarší  poesie  poznati, 
že  totiž  zabývání  se  stády  a  vůbec  blízký  styk  s  příro- 
dou, ve  které  žili,  byly  starým  příčinou,  že  výrazy  od- 
tud na  pole  duševní  činnosti  přenášely.  Smysl  těchto 
veršů  jest:  Jako  vědro  sem  tam  se  kolísá,  když  do 
studny  se  spouští  než  na  dno  přijde  a  vodu  nabírá, 
ale  snad  docela  se  nenaplní ;  tak  též  mé  srdce  zde  v  dáli 
v  cizině  nepokojem  zmítáno  jest,  a  není-li  úplně  nepo- 
kojem projato,  jest  skoro  naplněno. 

K  těmto  nejstarším  básním  patří  též  slova  Doreida 
bna  zeida  bna  nehda,  jež  zemíraje  proslovil : 

Dnes  staví  se  pro  Doreida  stan, 
kdyby  se  dal  jen  čas  mi  využít, 

byl  bych  ho  využil. 
Kdyby  můj  nepřítel  byl  jeden  byl, 

byl  bych  mu  dostačil. 
O  jak  jsem  mnohou  kořist  vydobyl 
a  mnohý  jak  jsem  krásný  ohnul  lem. 

Smysl  řádků  těch  jest:  Dnes  budu  pochován  byv 
tak  dlouho  živ,  že  kdyby  vůbec  možno  bylo  čas  spotře- 
bovat, byl  bych  jej  spotřeboval.  Rek  jsem  byl  takový, 
že  žádného  nepřítele  by  nebylo  zbylo,  kdyby  v  jedné 
osobě  proti  mně  byli  bojovali.  Jak  mnohé  kořisti  jsem 
dobyl  a  jak  s  mnohou  dívkou  a  paní  se  milkoval. 

Stávalo  se  též,  že  před  bitvou  vůdce  v  popředí  vj-- 
stoupil  a  jako  na  vyzvání  k  souboji  několik  veršů  pro- 
nesl, a  druhý,  který  souboj  přijal,  improvisoval  odpověď. 
Tak  vypravuje  Abulfeda*)  následující  příklad:  „Ali  po 
boji  dychtiv,  vyřítil  se  v  červeném  oděvu  k  útoku ;  jemu 
postavil  se  v  lesklé  přílbici  vstříc  Marhab  velitel  pev- 
nosti a  pravil : 

Kdo  já  jsem,  aj  to  celý  Chaibar  ví, 
že  rek  jsem  Marhab, 
a  opatřen  jsem  dobře  zbrojí  svou 
a  udatný  že  jsem  až  do  hrobu. 


•)  Aboulféda  vie  Ue  Mohammed.  publié  par  Xoel  des  Vergeis  str.  80. 
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Jemu  odpověděl  Ali : 

Lvem  nazývala  mne  kdys  matka  má, 
to  známo  budiž  tobě. 
A  proto  mečem  břitkým 
vám  míru  vaši  naměřím. 

Tu  spolu  se  utkali ;  meč  'Alía  přeťal  přílbici  Mar- 
haba  a  lilava  jebo  na  zem  se  skoulila." 

Jest  to  velmi  důležité  seznati  tuto  nejstarší  formu 
arabského  básnictví,  neboť  ona  jest  nejen  základem  všech 
pozdějších  umělých  básnických  forem,  nýbrž  ona  se  udržela 
v  nezměněné    formě    po    celou   pozdější  dobu  vedle  oné. 

Zdá  se,  že  až  do  VI.  století  našeho  letopočtu  básni- 
cké nadání  Arabů  ničeho  jiného  nestvořilo  než  tako- 
výchto krátkých  improvisovaných  veršů.  Z  těchto  tak 
skromných  počátků  pak  objevují  se  nám  Arabové  po- 
jednou v  lesklém  rouše  kvetoucí  poesie.  Jest  tomu  jakob}- 
neměla  žádného  počátku,  žádného  vývinu,  nýbrž  pojed- 
nou představuje  se  nám  v  celé  své  dokonalosti  i  zvlášt- 
nosti, kterou  v  základě  svém  zachovala  po  celou  dobu 
svého  bytí. 

Bylo  to  koncem  pátého  století,  když  větší  básně 
do  oběhu  přišly,  a  ačkoliv  ani  tu  není  známo,  kdo  tento 
krok  ku  předu  učinil,  přece  největší  část  arabských  lite- 
rárních historiků  v  tom  se  shoduje,  že  Mubalhil  bin  rebía 
z  kmene  Tagleb  první  byl,  který  na  smrt  svého  bratra 
Kuleiba  kasídu  o  30  verších  složil.  Od  této  doby,  t.  j. 
asi  od  roku  500  po  Rr.  nacházíme  první  stopy  psaní 
u  Arabů  a  od  této  doby  až  asi  do  polovice  života  pro- 
roka t.  j.  asi  do  r.  650  padá  květ  arabské  poesie. 

Zanikla  a  dozněla  mnohá  píseň  staré  doby ;  avšak 
pohlédneme-li  na  zbytky  staré  arabské  poesie,  jež  první 
bouřlivé  doby  islámu  a  zkázu  státních  i  společenských 
poměrů  pozdější  doby  přežily,  musíme  jen  o  štěstí  mlu- 
viti, že  se  nám  tolik  památek  ze  staré  doby  dochovalo. 
Mnohem  hojněji  ovšem  proudí  se  prameny  pozdější  poesie; 
příjemnější  jest  procházka  po  jejich  květných  luzích  a 
stinných  hájích,  libější  letní  vzduch  nás  zde  ovívá  než 
tam  na  písčitých  pustinách  staré  Arábie  pod  žhoucími 
paprsky  slunečními.  Avšak  i  ona  dávná  doba  reků  a 
herou  má  svůj  zvláštní  půvab,  kde  muž,  jsa  synem  svých 
vlastních   činů,    konal    i    zastupoval    v  šlechetné   pýše  a 


v  plném  vědomí  své  hodnoty,  co  cit  práva  a  povinnosti 
mu  kázal.  Poesie  této  nejstarší  doby  uznána  ode  všech 
věci  znalých  Arabů  za  klassickou  a  zůstala  v  každém 
ohledu  vzorem  všem  pozdějším  básníkům. 

Každoročně  odbývaly  se  veliké  trhy  během  „svatých 
měsíců",  kdy  dle  starodávného  obyčeje  přelévání  krve 
přísně  zapovězeno  bylo  a  vůbec  po  celém  poloostrově 
příměří  panovalo.  Trhy  tyto  odbývaly  se  v  městečkách: 
Diilmadžás  při  posvátné  hoře  Arafát,  v  Medžanně  a  Mině 
nedaleko  Mekky,  v  Hunein  mezi  Táíf  a  Mekkou.  Nej- 
četněji však  navštěvován  býval  trh  v  'Okáze,  městečku 
v  stinném  palmovém  lesíku  ležícím  v  poušti  mezi  Náhlou 
a  Táif  asi  tři  dni  cesty  od  Mekky  vzdáleném.  Nejen 
obchod  sem  vedl  jednotlivé  kmeny,  nýbrž  ještě  vice  lákaly 
zápasy  básnické,  jež  se  zde  odbývaly  —  jako  kdysi 
v  liečté  v  Olympii.  Všichni,  kdožkoli  sem  se  scházeli, 
byli  náboženskou  povinností  nuceni  veškeré  záští  i  ne- 
návist kmenovou  v  sobě  utlumiti.  Spatřil-li  s}n  vraha 
otce,  jejž  snad  dávno  již  hledal,  nesměl  svou  jinak  po- 
svátnou povinnost :  pomstu  krve  splniti.  Byla-li  příčina 
k  obavě,  žeby  snad  i  proti  zákazu  nepřátelství  vypuk- 
nouti mohlo,  musel  každý,  prve  než  do  shromaždiště 
vstoupil,  zbraň  odložiti.  V  slavnostním  zápase  přednášeli 
zde  básníci  své  básně,  vychvalujíce  své  válečné  skutky, 
opěvujíce  slávu  svých  předků  aneb  přednosti  svého 
kmene.  Básně  toho,  jenž  největší  chvály  si  získal,  byly 
—  dle  starého,  ovšem  špatně  zaručeného  podání  — 
zlatými  písmenami  v  hedbáví  ■\'yšity  a  v  posvátném 
chrámě  Ka  ba  na  stěnu  pověšeny.  Sedm  takových  básní 
pod  jménem  „Moa^Uakát"  t.  j.  zavěšené  neb  „Modah- 
habat"  t.  j.  pozlacené  se  nám  dochovalo.  Hlavní  cha- 
rakteristická známka,  kterou  se  od  dřívějších  pokusů 
liší,  jest  ta,  že  neskládají  se  více  z  jednotlivých  krátkých 
veršů,  nýbrž  jsou  to  větší  skladby  v  umělých  rytmech 
a  jdou  za  určitým  cílem.  Nelze  ovšem  ani  zde  pomý- 
šleti na  úplnou  jednotu,  aby  veškeré  jednotlivosti  jedné 
hlavní  idei  se  podřad!ovaly,  n3'brž  pocity  a  líčení  řadí 
se  volně  vedle  sebe.  Jak  známo,  skládá  se  veškeré  lyrické 
básnictví  semitů  z  jednotlivých  líčení  a  myšlenek,  jež 
volné    vedle    sebe  jako  jednotlivé    perličky    na    perlové 

šňůrce    se    řadí.  (Pokraíováni.^ 


Z  nejmladší  české  lyriky. 


Na  břehu. 

ivit  měsíce  již  hrál  si  nad  jezerem, 
na  jehož  břehu  seděli  jsme  spolu. 
Les  vůkol  nás  se  halil  páry  šerem 
a  rybky  honily  se  podél  kolu, 
jenž  z  vody  čněl,  a  zpět  zas  rovným  směrem. 

„IIleiT  jak  jsou  šťastny,"  řekla,  a  buk  šuměl 
nad  uámi  hebkou  snětí  u  vrcholu, 
co  chtěla  říci,  já  jí  porozuměl  .  .  . 

V  dlaň  paď  mi  brouček  s  vodní  růže  stvolu. 

Les  ozýval  se  v  echu  žluvy  pěním. 

Jak  íiétny  zvuk  nám  v  duše  hloubi  sáhla 

ta  píseň  její  sladce  jemným  zněním, 

V  níž  třásla  se  i  cvrčků  píseň  náhlá ! 

A  lesem  vůně  pryskyřice  táhla  —  —  — 

Jak  z  našich  srdcí  láska  políbením. 

v  první  letošní  ukázce  z  .,Z  nejmi.  r.  lyriky"   (ř.   li)  ovorejněná  báseň 


Na  kraji  lesa. 

Ve  trávě  slavík  ještě  zpíval 
a  květ  byl  již  pln  krůpějí; 
Tys  u  mne  stála,  já  se  díval 
bříz  nachýlených  alejí, 
jak  rázem  celý  háj  se  ztmíval. 

Pak  na  té  lístek  padl  s  výše, 
Tys  ke  mně  stoupla  těsněji. 
„Zde  čekat  budem,"  řeklas  tiše, 
„až  červánky  se  zaskvějí." 

A  v  líc  když  větřík  vlas  ti  svanul, 

zas  hleděli  jsme  do  oblak, 

z  nichž  červánků  svit  rudý  kanul 

V  tvůj  velký,  modrý,  snivý  zrak  .  . 

V  tom  splašen  vyleť  z  keře  pták,  - 

A  ret  můj  bázní  na  tvém  zplanul. 

„Zimn!  host"  psána  jest  AI.  Škampoa. 


Jan  Cfrvenka. 
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A  té. 


Slyš,  vzdech  a  tajné  roucha  šelesténi  — 
sen  ve  sluch  lže  to,  pravdy  hlas  to  není. 

Přec!  Mušek  rojem  kolem  hlavy  chvátá 
bohyně  Ata. 

Mé  čelo  zbledlo,  zarděla  se  paní, 
svou  o  mne  bílou  opřela  se  dlani. 

Oč,  hnutí  toto  že  jí  vdechla  klatá 
bohyně  Ata? 

Ji  nemoh  Pánbůh  slovem  v  nebi  zmoci, 
a  proto  chyt  ji,  dolů  shodil  v  noci, 

do  klína  lidí  padla,  jindy  svatá 
bohyně  Ata. 


Po  hlavách  lidí  pádí,  mozky  sbíhá 
a  řetěz  citů  kouzla  prutem  švihá, 

cnosť  v  prach  a  cáry,  hříchy  řízou  zlata 
odívá  Ata. 

V  síť  myšlenek  mi  černou  skvrnou  vpadla, 
číš  překypěla,  lilje  klidu  zvadla, 

bič  studu  "hvízdá,  duch  je  v  trnu  spjatý 
posměchem  Aty. 

V  zrcadlo  čela  seběhly  se  stíny, 
jak  po  moru  havrani  do  planiny, 

zhas  víry  kahan,  zdusily  ho  šaty 
bohyně  Aty. 


Hněv  boží  shořel,  Satan  plesá  v  louži, 

kol  okna  Lítost  schromlým  křídlem  krouží, 

níž,  níž  a  níže,  klesá  čelo  v  bláto 
k  tvým  nohoum  —  Atol 


Eduard  Stůzictý. 


Světlem  sterých  bájí 

hledán,  v  kterých  as 
končinách  se  tají 

zjev  tvých  ueskalených  kras  ? 

V  loubí  ratolestí 

párkem  ptáků  snít  — 

Bože !  jak  to  štěstí 
zdá  se  nám  tak  blízkým  být! 


Láska. 

Jemný  hlahol  v  duši 

nejčistějších  dum, 
básník  sotva  tuší 

tvých  andělských  křídel  šum ! 

O  jak  v  oči  Psýché 

sochař  touží  skrýt 
tvojí  duše  tiché 

jedinký  jen  plný  svit ! 


Kouzlo  jara. 


S  neskonalých  výší 
jak  rád,  plný  krás, 

hudec  mní,  že  slyší 
zpívat  čarovný  tvůj  hlas  ! 

Darmo!  —  od  pravěku 

spínáš  ramena 
s  nebes  ku  člověku, 

krásná  —  nedostižená  1 


Fr.   Ulricli. 


Tak  dlouho  stůněš !  Jaro  přiblížilo 
až  k  oknům  tvým  ty  paprsky  své  zlaté, 
stín  břečťanu  sem  tam  se  jizbou  mate, 
pojd  k  oknům  patřit  v  háj,  kde  tiché  vše  a  mílo. 

Tak  o  mne  opřeně  chci  zas  ti  vypravovat 
ty  všecky  věci  staré,  známé, 
jež  z  doby  dětství,  lásky  v  duši,  mysli  máme. 
Jak  bouří  zlekaná  kdys  v  štěstí  chvíli  samé: 

ó  pojd  se  schovat!  — 
tvá  holubici  šeptala  mi  duše. 


Mluv.  Šeptej.  Nechvěj  se.  —  Viz  k  řece  jak  si  lesem 
tichounce  laňky  pobíhají, 
poslechni  slavika,  jak  písní  svojí  v  taji 
snad  snoubí  právě  milující  v  háji, 

již  skryti  vřesem 
se  v  lásky  plné  objímají  tuše. 

Jsi  slabá.  Smutná.  —  Usedni  si  zase ; 
jen  strpení  —  já  vím  co  pozdraví  tě : 
pod  okny  zahrádka,  květiny,  drahé  dítě, 
a  vůně  jejich  .  .  .    Půjdu  pro  ně  hbitě, 
bys  svěží  procitla  v  té  jarní  luzné  kráse. 


Letni  večer. 


Již  vše  chce  spáti! 
Vybledlých  červánků  ten  slabě  rudý  kmit, 
jejž  vidíš  větvemi,  víc  západ  nevyzlatí ; 
tož  nedívej  se  tam:  již  začíná  se  tmít. 
Po  větvích  sahá  tma  a  všecko  v  ní  kol  mizí, 
již  věsí  sítě  své  po  spících  lupenech, 
tam  ještě  zakmitlo  se  bílé  tělo  břízy. 
Již  ticho  večera  si  sedlo  v  měkký  mech. 


Kol  jak  je  tiše  ! 
Jen  někdy  zašustí  keř,  když  tvůj  chytí  šat 
neb  snítka,  kterou  pták  v  snu  shodil  křídlem  s  výše; 
nuž  i  ty  dívko  má  ted  zůstaň  chvíli  stát, 
vždyť  větřík  v  tichu  tom  sám  vydychnout  se  bojí. 
Nuž  stiš  se  v  duši  své  jak  kol  to  jehličí 
a  ani  nehni  se,  ať  nezašustíš  chvojí: 
já  čekám  v  duši  své  —  ted  píseň  slavičí. 

Fr.  Stupecký. 


Medusa. 


V  říms  proutí  zlaceném,  kde  v  tichu  nad  arkádou 
pod  soumrak  večpra  se  křídla  stínů  kladou, 
hle  —  příšera  1  Ó  děs!  ó  pohled  hrůzy  pluýl 
Kol  skrání  svraštělých,  jež  zryly  útrap  vlny, 
rej  hadů  syčících  se  místo  vlasů  točí ! 
Plá  výheň  chřestýše  jí  ze  smrtících  očí, 
žár  kietý  Eumenid,  jenž  nikdy  nezhasíná, 
smích  pustý  Kentaura!  On  spáry  svoje  vtíná 
do  duše  diváka  jak  psi  v  bok  Akteona. 
Když  motýl  červánků  a  noci  pára  vonná 
svůj  závoj  stříbrný  v  snů  kštici  zaplétají, 
té  hlavě  potvorné  se  vyhnou.  Marně  tkají 
kol  úsměv  poklidu.  Ta  nespí.  Mlčky  zírá 
v  hvězd  plápol,  šklebíc  se.  Zrak  její  neumírá, 
ten  zlobný,  výsměšný.  On  přimrazí.  On  mámí. 


Když  první  vraždy  hřích  se  zardél  nad  horami, 
jej  v  noci  uzřel  Kain.  Když  Jidáš  Krista  prodal, 
on  k  němu  zablýskl  a  v  jeho  duši  bodal. 
V  něm  poznal  Ganelon  ten  roh,  jenž  zvučel  dutě 
v  údolí  Ronceval.  Bez  dechu,  nepohnutě 
jak  jícen  Charybdy  ta  ztuhlá  řasa  zeje. 
lile,  krása  úžasu!  Z  ní  propast  beznaděje 
k  nám  patři.  Prchnětež!  Ty  zraky  usmrcují! 
Což  vábí  tam  váš  hled  V 

O  diví  V  té  strašné  sluji 
přízraků  šeredných,  nad  čelem,  v  klubku  zmijí, 
zřím,  žluté  krčky  dva  jak  tulí  se  a  kryjí, 
v  tu  masku  zpěněnou  a  hroznou,  pod  arkády 
si  hnízdo,  vlaštovek  hle,  staví  párek  mladý ! 


/r.  Kvapil, 
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To  jsi  nikdy  necítila 


To  jsi  uikdy  necítila  za  jarního  větru  vání, 
kdy  jnk  měkká  náruč  tvoje  večer  byl  pln  usmívání, 
že  ten  vítr  otravuje, 
žu  ta  náruč  dusí, 

a  že  světlo,  které  na  nás  se  hvězd  sprchá  dolů, 
jest  jak  posměch  jedovatý  posvátnému  bolu? 

Já  to  prožil,   kdy  mne  vítr  do  propasti  vláčel, 
kdy  mi  hvízdal  cestou,  jak  jsem  nocí  k  tobě  kráčel, 
že  ten  vítr  otravuje, 


že  ta  náruč  dusí, 

a  ty  hvězdy,  jež  mé  kroky  svedly  do  močálů, 

že  se  smějí  jedovatě  tomu  mému  žalu. 

Já  to  prožil,  kdy  mne  vítr  tobč  v  cestu  snesl, 
když  jako  list  utržený  k  nohoum  jsem  ti  klesl, 
že  tvůj  dech  mne  otravuje, 
že  tvá  náruč  dusí, 

a  ty  hvězdy  tvojich  očí  do  soumraku  vtkány, 
že  se  smějí  jedovatě  na  hrob  vykopaný. 

Aut/.   Muiik. 


Kresby  z  Paříže. 

Od  B.  E.  Jamota. 
Pobožnost   v  Notre-Dame. 


[ředesýlám    nářrtku    tomuto   vážuý  slib,  že  iieroze- 
píšu  se  o  chrámu   „Matky  Boží"   ni  se  stanoviska 
historického,  ni  uměleckého.  Aé  jsou  vědomosti  mé 
v  případě  dotčeném  hluboké,  byvše  čerpány  z  Baede- 
^    ckrovy,  Berlepschovy  a  jiuých  ještě  věhlasných  ruko- 
/         větí   uměleckých,    netroufám    si   přece  se    stanovi- 
ska   lidského    na    sebe    pohlížeje,    na    čtenáře    se 
obořiti    a  vnucovati  mu  pracně   vydobyté  známosti 
své.  Jsem  milosrdným. 

Avšak,  dnes,  kdy  vzpomínky  své  oživuji,  nemohu 
odolati  vyznání,  že  s  touhou  pomýšlím  na  velebný  klid, 
jímž  dýše  les  kamenných,  ušlechtilých  ozdob  priičelí 
chrámového,  les,  jenž  vrývá  v  duši  diváka  nehynoucí 
obraz  vznešené,  velikolepé  krásy.  A  když  člověk  znaven 
hlukem  obrovského  města,  tichý  makadam  chrámového 
náměstí  překročí  a  v  pološeru  hlavní  lodi  usedne,  aby 
vyzíral  zapomínaje  všeho,  v  pestrou  krásu  klenby  i  stěn ; 
tu  žije  chvíli,  o  které  nelze  si  představiti,  že  má  býti 
snad  v  životě  jedinou,  a  poslední! 

Dím  si  jednou,  že  by  bylo  obzvláštním  požitkem 
kochati  se  v  kráse  chrámu  Matky  Boží  za  zvuků  církevní 
hudby,  ba  již  představoval  jsem  si  velebný  dojem  váž- 
ných zvukii  loděmi  chrámovými  se  rozletajících.  Pravím 
si  důvtipně  :  Milý  příteli,  počkej  na  neděli.  Poslouchaje 
pak  jako  vždy  vážné  rozvahy  své,  v  jejíž  prospěch 
svědčila  okolnost  ta,  že  neděle  jest  dnem  slavností  církev- 
ních, vešel  jsem  skutečně  o  půl  jedenácté  dopoledne, 
v  neděli  nejbližší  do  chrámu.  Však  místo  hudby  církevní 
překvapilo  mne  hrobové  zrovna  ticho ;  v  chrámě  nebylo 
človíčka.  Jdu  pravou  postranní  lodí  ku  předu,  přiblížím 
se  k  barrieřc,  jež  odlučuje  hlavní  loď  od  postranních, 
avšak  černě  oděná  dáma  u  samého  vchodu  byla  jediným 
svědkem  úžasu  mého.  Vcházím  do  hlavní  lodi  a  sedám 
klidně  na  jednu  z  židlic  v  řadách  rozestavených.  Oddávám 
se  klidně  požitku  stejně  mohutnému  jako  druhdy.  Klečící 
dáma  za  mnou  šepce  —  pohřížena  patrné  v  hlubokou, 
upřímnou  pobožnost.  Neruším  ji  zbytečným  ohlížením 
se  a  zevlováním,  ctímť  pravou  pobožnost.  Však  dáma 
šepce  dále,  stále  hlasitěji,  a  zdá  se  mi,  že  volá  každou 
chvíli:  „Monsieur".  Nevěřím  si  zprvu,  avšak  přesvědčil 
jsem  se,  že  mne  sluch  neklamal.  Samo  sebou  se  roz- 
umí, že  tušil  jsem  dobrodružství  —  prosím  vás  v  Paříži ! 
Jdu  tedy  k  ní  a  ptám  se:  „Madame?" 
,,Dix  centimes,  s' il  vous  plait!" 


Šepot  madame  nebyl  totiž  modlitbou,  ale  povolává- 
ním, abych  zaplatil  povinný  obolus  za  použití  židlicc  ! 

„Madame,  dnes  není  žádná  mše  slavnostní  ?"  ptám 
se  dávaje  jí  měděnou  minci  do  ruky. 

„Dnes  ne,  pane,  avšak  povšimněte  si,  libo-li  vám, 
ohlášení  stran  úterku  příštího  —  tam  na  sloupu  u  vchodu, 
pane  !" 

A  na  sloupu  skutečně  přilepeno  bylo  pozvání  k  velké 
mši  v  den  Zvěstování  Panny  Marie,  při  čemž  bude  hrát 
na  varhany  pan  X.,  a  zpívati  budou  tenory,  bassy  a 
diskanty,  rozliční  věhlasní  a  jménem  označení  pánové 
a  dám}"! 

Zvěstování  Panny  Marie  jest  u  nás,  jak  každý 
s  potěšením  ze  studentských  dob  si  pamatuje,  zasvěceným 
svátkem.  Také  já  vzpomínaje  si  na  užitečné  vědomosti 
své  nešel  jsem  o  dni  tom  do  koleje,  nýbrž  ploužil  jsem 
se  městem,  až  nadejde  jedenáctá  hodina  ranní,  čas  to, 
o  který  ohlášena  velká  mše  v  chrámu  Matky  Boží. 

Potkám  cestou  známého  lékaře.  Zastavil  mne:  „Co 
to,  že  neviděl  jsem  vás  ráno  v  koleji?" 

„Vždyf  je  dnes  svátek  —  annonciation  !" 

„Ah  c' est  une  fétc  ďéglise!  To  je  svátek  cír- 
kevní pouze." 

„Jdu  na  mši  do  Notre-Dame,  má  se  k  jedenácté!" 

Ironický  úsměv  a  stisknutí  ruky.  „Jestliže  jste  ještě 
nesnídal,  radím  vám,  abyste  tak  učinil." 

S  opovržením  pohlížím  za  ním  a  stoupám  čile  dále. 
Malý  deštík  nečinil  cestu  právě  příjemnější. 

Na  náměstí  před  chrámem  přes  déšť  zástupy  lidí  a 
hojnost  ekypáží.  Všecky  brány  chrámu  otevřeny,  a  před 
nimi  řada  švarných  policajtů.  EkjTJáže  v  řadě  přijíždějí, 
před  branou  se  zastaví,  vznešené  dámy  vystupují  a 
pospíchají  do  vnitř.  „Hm  jako  u  nás  na  Žofíně  o  plesu," 
dím  si  v  maloměstské  své  dobromyslnosti  a  skromně 
vcházím  postranním  vchodem  do  vnitřku.  Jaký  tu  život 
dnes !  Od  hlavní  brány  táhnou  se  dvě  řady  vojáků, 
známých  pařížských  sapeurů !  Píseň  dí :  „Rien  n'  est 
sacré  pour  un  sapeur",  však  nelze  popříti,  že  skvostná 
uniforma,  parádního  tohoto  pluku,  dobře  k  svátečnímu 
vnitřku  chrámovému  slušela. 

Však  dobrá  rada  drahá  v  příčině  místa.  Do  hlavní 
lodi  vkročiti  nezdálo  se  mi  radným.  „Bude-li  tlačenice, 
potrváš  si,"  myslím  si.  V  levé  lodi  plno  lidí,  kolem 
barriery  prázdné  místo,  zachovávané  řadou  policajtů,  šedivý 
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komisař  policejní  běhal  a  křičel  sem  a  tam  jako  štábuí 
důstojník  v  bitvě,  které  jsem  neviděl.  Zdá  se,  že  lépe 
jíti  na  právo.  Proklouznu  sapeury  do  pravé  lodi. 
Avšak  u  vchodu  řada  policie.  Černě  oděný  pán  se  mne 
táže:   „Pane,  máte  vstupenku?" 

Vyvalím  seč  mohu  oči  své! 

„Nemám!" 

„Prosím,  za  vámi  je  kasa,  tam  dostanete  také 
program,  pane  !" 

Koupím  vstupenku  i  program  za  několik  souš  a 
takto  ozbrojen  kráčím  srdnatě  k  černému  pánovi. 

„Račte." 

V  pravé  lodi  dosti  prázdno;  patrně  byla  levá  za 
darmo.  Za  to  však  v  hlavní  lodi  hemží  se  všechno  nádher- 
nými toilettami. 

Dívám  se  ku  vchodu  do  hlavní  lodi. 

I  zde  stojí  černě  odění  páni.  Zde  však  panuje 
frak  a  bílá  kravatta,  ba  v  mnohé  dírce  knoflíkové  rdí 
se  rosetta  čestné  legie.  Přiznávám  se,  že  jsem  si  při- 
padal jako  v  Jiříkovu  vidění!  Pořád  bych  se  byl  ptal, 
co  vlastně  všechno  to  má  znamenati?  Však  když  jsem 
se  dopátral  podstaty,  divení  mé  nevymizelo. 

Ku  vchodu  do  hlavní  lodi  —  ohraničené,  jak  již 
praTeno,  několikrát  od  ostatních  vysokým  mřížovaným 
zábradlím,  blíží  se  několik  skvostně  oděných  dám.  Černě 
odění  pánové,  nota  bene  většinou  to  starci  šedovlasí  a 
holohlaví,  ozdobeni,  jak  teprve  nyní  poznávám,  vesměs 
modrou  stužkou  na  levém  prsu;  zrovna  jako  u  nás 
plesoví  výborové  —  černě  odění  tito  pánové  rozestoupili 
se,  obklopili  s  poklonami  na  právo  i  v  levo  přibylé 
dámy,  berou  z  rukou  vstupenky;  pak  se  každý  na  novo 
elegantně  klaní  své  sousedce  —  a  nabízí  jí  rámě.  Dámy 
rámě  přijaly  a  celý  zástup  kráčí  dále,  načež  pánové 
rozesadili  dámy  a  zase  se  vrátili,  aby  u  vchodu  očeká- 
vali nové  dámy,  jimž  by  za  průvodčí  posloužili  —  pá- 
nové tedy  jsou  skutečnými  výbory  slavnostními.  Náleželi, 
jak  jsem  se  v  horlivosti  své  od  jednoho  z  nábožných 
navštivitelů  chrámu  dozvěděl,  katolické  jakési  jednotě, 
která  propůjčuje  šlechetnější  své  členy  při  podobných 
příležitostech  k  „uvádění"   dám  do  kostela. 

Člověk  nesmí  ovšem  do  chrámu  Matky  Boží,  aby  zde 
na  zdi  hledal  snad  Viktora  Huga  pověstné  slovo :  ananké  ! 


V  chrámu,  kde  se  krátce  před  nocí  bartolomějskou 
ženil  Jindřich  Navarský  s  Markétou  z  Valois,  kde  koru- 
nován Napoleon  prvý  a  křtěn  za  veliké  pompy  smutné 
paměti  princ  Lulu,  kde  předstoupil  sedmého  listopadu  17'Jo 
známý  pan  Chaumette  s  modře  zastřenou  dámou  a  radil 
shromážděnému  obecenstvu,  aby  nectilo  od  nynějška  jiného 
boha  nežli  rozum,  jehož  symbolem  měla  býti  přítomná 
modře  zastřená  dáma,  choť  knihtiskaře  Moraoro,  v  témž 
chrámu,  kde  zase  r.  1871.  pohřben  arcibiskup  kommu- 
nardy  zastřelený  Darboy,  kteří  ještě  desátého  dubna  1871. 
dekretovali  (Le  Monssu),  „že  kněží  jsou  bandité  a  kostely 
slujemi  dravých  šelem,  v  nichž  se  morálně  massy  vraždí"  ; 
kde  tedy  střídaly  se  v  průběhu  staletí  vážné  věci  s  gro- 
teskními nesmysly,  tam  věru  není  náboženská  fraška, 
jakou  taková  slavnostní  mše  v  chrámu  tom  vskutku 
jest,  tuším  nižádnou  příliš  divnou  věcí. 

Pouhý  pohled  by  každého  nevěřícího  přesvědčil! 

O  čtvrt  na  jednu  spoledne  dokončen  vjezd  elegant- 
ního světa.  Galerie  i  lodi  jsou  naplněny  skvostnými 
toilettami ;  dámy  drží  v  rukavičkách  programy,  pozdravují 
se,  žvatlají,  smějí  se  a  před  loděmi  i  v  lodích  hulákají 
zřízenci  policejní;  a  i  mužské  pohlaví  se  směje,  mluví 
ba  noviny  čte,  chybí  jen  prodavači  fialek  a  pomerančů, 
aby  dojem  byl  úplný. 

Konečně  zazní  hromový  hlas  varhan  —  introitus 
Gounodovy  mše.  Nejmenší  část  lidí  vidí  na  oltář ;  ostatní 
nejsou  s  to  dohlédnout  a  obracejí  zraky  své  pro  to 
k  choru ;  avšak  bavení  se  a  hluk  policejní  stráže  neustává. 
Pak  se  ozve  zpěv  —  nejdříve  sbor,  jtak  sólo  skvělého 
bassu,  prostorným  chrámem  se  rozléhajícího  —  a  i  těch 
několik  dám,  které  stopovaly  obřad  církevní,  naslouchají 
zpěvu ;  programy  šelestí  —  a  kdo  nemá  po  ruce  pro- 
gramu, ptá  se  souseda  svého  —  kdo  že  to  zpívá. 

„Dejte  mi  svatý  pokoj  s  pobožností,"  dím  v  duchu 
světu  shromážděnému,  „raději  sedím  u  tvrdého  koteletu 
při  snídaní,  než  bych  stopoval  takovouhle  pobožnost,  než 
bych  tuhle  naslouchal  velebné  hudbě  církevní." 

A  se  vší  uezdvořilostí  prodral  jsem  se  z  chrámu  ven. 

Myslím,  že  jsem  řádky  těmito  neudělal  dojem 
člověka  bigottního,  ale  komedie,  v  níž  persifluje  se  cit 
jakýkoliv,  jest  mi  protivná,  i  přiznávám  se  pak,  že  ctím 
skutečný  cit  náboženský.   — 


Nevěstu  za  českou  korunu. 

Od  Vácslava  Beneše  TřebMského. 

(PokračoTání.) 


IV. 


eště  tímže  večerem  věděli  po  celých  Klecanech, 
že  Stařeček  je  s  Martou  na  zítřek  obeslán  do 
'  zámecké  kanceláře.  O  příčině  kolovaly  nejmož- 
'^  nější  a  nejrůznější  řeči.  Nescházelo  arciť  také 
úšklebků;  bez  těchto  by  se  byli  v  městečku 
ani  neobešli.  Ale  byly  ovšem  i  střechy,  pod 
nimiž  mluvili  přitlumenj-m  hovorem  o  panu  hejt- 
manovi nekalé  věci ;  —  ostatně  jen  mluvili  a  k  tomu 
ještě  šeptem.  Pan  Jiří  z  Frankštejna  byl  na  zdejším 
zámku,  jak  se  říká,  —  na  svém  místě.  A  kdyby  tak 
mu  bylo  dnes  či  včera  napadlo,  aby  na  vršku  před  svými 


okny  vztýčil  klobouk  a  dal  vybubnovati,  kdo  jda  kolem 
neobnaží  hlavy  a  uepokloní  se  nejméně  až  ke  kolenům, 
bude  o  vrchnostenském  právu  přemýšleti  ve  věznici,  ne- 
vím, kolik  by  se  jich  bylo  odvážilo  jednati  po  zdravém 
rozumu  —  i  z  těch,  kteříž  dnešním  večerem  věděli  leda- 
cos o  poměru  mocného  hejtmana  k  Její  milosti  —  — 
Druhý  den  scházelo  k  devíti  ještě  jen  několik 
minut  a  Stařeček  s  vnučkou  octl  se  již  na  výšině,  s  níž 
viděti  přímo  na  hodiny  ve  svatovítské  věži.  Před  kostelem 
se  na  chvilku  zastavil ;  oddechl  si.  Chůze  do  vrchu  jej 
příliš  unavila;  unavíť  ze  zdola  do  kostela  i  zdravého, 
natoí  kmeta  s  osmi  desítkami  a  ještě  několika  jedni- 
čkami  —  Když  vyšli  před  statek,  chtěla  ho  Marta  vésti ; 
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ale  dědeček  zavrtěl  hlavou  řka:  „Ncch  holka  —  nech! 
Af  vědí,  že  Stařeček  i  za  slepot)-  paměť  neztratil! 
Af  vědí,  že  vím  v  Klecanech  o  každém  kamenu,  o  každém 
schodě  popaměti !" 

A  kudy  šel,  všude  bylo  v  oknech  plno  hlav  a  za 
skulinami  ve  dveřích  plno  očí.  A  když  minul  které  staveni, 
otevřeli  tichounce  dveře  a  vyšU  až  na  ulici;  mluvili 
polohlasitě  a  někde  prorazil  i  smích  —  tak  pravý 
chechtot. 

Marta  se  přitulila  ku  kmetovi,  jako  by  se  těchhle 
lidí  bála,  že  ji  k  smrti  uhranou. 

„Jako  by  nás  dědečku  jaktěživi  b3-li  neviděli !  — 
Jako  by  nás  neznali!"  zašeptala. 

„Přej  jim  toho  divadla!  —  Do  smrti  takového  ne- 
uvidí!" odtušil  Stařeček  a  při  tom  se  pousmál. 

„Jako  by  ved  na  faru  nevěstu!" 

„Jen  ženich  ještě  schází!" 

„Však  on  si  Stařeček  nějakého  přičaruje!  —  Na- 
darmo nad  tou  knihou  tolik  let  nesedával !  —  Starejte 
vy  se  o  něho!" 

„Může  pana  hejtmana  .  .  .  Marta  je  tak  trochu 
podobna  zámecké  slečně  a  pan  Jiřík  svobodnj'!" 

„Bral  by  třeba  potom  i  pan  písař!  Fabík  by  se 
spokojil  taky  s  ohlodanou  kůstkou !  Na  stará  kolena  by 
mu  mohli  pronajmouti  pivovar." 

„Ani  vařiti  by  mu  potom  nepostačili!" 

Bůh  sám  ví,  co  ještě  všecko  ti  lidé  semleli  do- 
hromady. Měli  jazyky  ostré  jako  hroty  zdejších  černých 
skal,  svědomí  jako  Vltavino  dno  a  čest?  Ne,  té  jim 
ponechme !  —   —   — 

V  klenuté  úřadovně  klecanského  zámku  hořelo  zase 
dnes  dvé  voskovic,  uprostřed  stál  opět  starý,  očmoudlý 
krucifix,  a  za  stolem  hověl  si  v  lenošce  tmavou  kožešinou 
potažené  as  čt3Ťicetiletý  pán  v  pivofikovém,  aksamitovém 
kabátci.  Kolem  hrdla  a  na  prsou  leskl  se  mu  zlatý  řetěz 
s  jakousi  medailí.  V  poměrné  vzdálenosti  od  pána  se- 
děli na  dubových,  jednoduchých  židlicích  rychtář  Bakalář 
a  konšel  Trependa  bedra  majíce  pokorně  nakloněna. 
Neodvážili   se    o   lenochy   dubových  židlic  ani  podepříti. 

Pán  v  aksamitovém  kabátci  hnul  náhle  prudce  pravicí, 
zahučel  cos  a  chtěl  povstati.  Na  obličeji  jeho  bylo  lze 
zříti  nevrlost  v  každém  rysu.  Když  takhle  vypadá  z  rána 
obyčejný  člověk,  říkávají  o  něm,  že  vstával  levou  nohou 
napřed.  Ale  vůči  panu  hejtmanu  neodvážil  se  nikdo 
ani  k  takové  myšlence,  neřkuli  k  takovéto  výpovědi. 

Voskovice  na  podlouhlém  dubovém  stole  uprostřed 
klenuté  kanceláře  vzplanuly  jasněji,  ale  okamžitě  se  za- 
kalily, protože  se  otevřely  dvéře,  ve  dveřích  objevila  se 
hlava  drábova,  ale  hned  zase  zmizela,  a  do  jizby  vešel 
vetchý  slepý  kmet  s  bledou  dí\čicí:  Stařeček  s  vnučkou. 

Bakalář  s  Trependou  sklopili  oči  k  zemi ;  zdálo  se 
jim,  že  bílé  zraky  Stařečkovy  jsou  ostřejší  než  italská 
dýka.  Panu  hejtmanovi  se  mdlé  oko  zalesklo  živěji;  ale 
jako  by  náhodou  utkvělo  na  medaili  pod  hrdlem  a  již 
zase  podobalo  se  kalným  vodám  a  obličej  tvrdému 
kamenu. 

Jan  Fabík  Strenický  vzal  do  ruky  kus  papíru  a 
začal  čísti:  „Adam  Stařeček,  vlastník  čísla  11.  v  městečku 
Klecanech  i  s  vnučkou  do  dneška  vězí  v  tom  bludu  zlém, 
jak  mu  někdy  učil  nešťastný  mistr  Jan  a  zavedl  jím 
duší  Pánubohu  dříve  milých  statisíce  do  věčné,  ničím 
neodvratitelué  záhubv.    Tvž  Adam  Stařeček  i  s  vnučkou 


samotni  na  panství  Klecanském  tím  dotčeným  malo- 
mocenstvím kališnickým  všemu  lidu  pobožnému  i  počest- 
nému jsou  ku  pohoršení  a  k  pokušení!" 

Fabík  dočetl.  Pan  hejtman  teprv  nyní  vstal  a 
upravil  si  zlatý  řetěz  na  krku ;  ale  trvalo  to  přec  ně- 
kolik okamžiků,  než  promluvil.  Bylo  mu  náhle  před  tím- 
hle krňetem  úzko,  tak  jako  by  proti  němu  z  těch  zraků 
bělmem  zatažených  čišel  Moranin  dech. 

„Tvá  léta?" 

Pan  hejtman  promluvil  úsečně  jako  když  hodí  se 
skály  do  ^^tavy  těžký  kámen. 

„U  Pánaboha!"   odpověděl  pevným  hlasem  Stařeček. 

Pan  hejtman  zahryzl  se  do  rtů. 

„Po  tvém  stáří  se  tě  ptám !" 

„Nevím;  Bůh  ví!" 

„Rozený?" 

„V  Klecanech  —  — " 

„Tato   —  tvá  vnučka?" 

„Nebožky  mé  dcery  dcera!" 

„Dosud  svobodná  a  počestná?" 

„Pane  —  nebo  kdo  jsi,  jenž  se  mne  tážeš  po  těchto 
věcech  —  jdi  a  ptej  se,  kde  chceš!  Já  ti  jen  řeknu: 
kdyby  na  krvi  Stařečkově  nenechali  s  pokojem  jediného 
vlasu,  počestnosti  její  se  nedotknou  .  .  ." 

„Je  pravda,  rychtáři,  co  povídá?" 

„Pravda,  milostivý  pane  !" 

Stařeček  upřel  bílé  oči  v  tu  stranu,  odkud  zaletěla 
k  uším  jeho  poslední  slova,  že  rasoví  nad  nimi  až  do 
půli  čela  vystoupilo. 

Bakalář  svěsil  hlavu  ještě  níže ;  do  tváří  hnala  se 
mu  krev  zrovna  proudem. 

„Je  obžaloba  na  tebe  pravdivá?" 

„Je  —  až  na  dvě  poslední  slova.  Stařeček  po  svém 
vědomí  nikdy  nebyl  a  není  žádnému  ku  pohoršení  a 
k  pokušeni.  O  své  vnučce  může  taktéž  vypovědíti  s  čistým 
svědomím!" 

„Jak  ty  o  něm  vypovíš,  konšeli?  —  Bud  pamětliv 
nedávné  přísahy!" 

„Byl  ku  pohoršení  a  k  pokušení  od  jakživa  — 
ode  dávna!  Ještě  neměl  13'sou  hlavu  a  už  tenkrát  se 
povídalo,  že  za  černou  skalou  mívá  schůzky  se  zlým 
duchem !  Nadarmo  mu  hlava  neopelichala  a  jen  tak 
slepota  na  něho  také  nepřišla!" 

„Slyšel  jsi  ?  —  Konšel  Trependa  tě  zná  od  maličkosti, 
—  zná  tě  zevrubně  I" 

Zraky  páně  hejtmanovy  tkvěly  však  při  těchto  slovech 
na  ubledlých  lících  vnučky  Stařečkovy;  poutalyť  jej  bez- 
pochyby o  poznání  více  než  seschlá,  vráskami  zbrázděná 
tvář  dědečkova.  Kvetly  také  na  nich  Martě  slzičky  — 
jemnější,  vábnější  než  po  stráních  a  na  skaliskách  kolem 
Vltavy.  Pan  hejtman  sice  po  nich  šlapával,  na  mezi  si 
jich  ani  nevšiml,  protože  jsou  to  praví  sirotečkové  mezi 
květinami,  pravé  chuděrky  ...  ale  k  těm  na  obličeji 
Martině  by  se  byl  sehnul,  byť  i  byl  nevím  jak  unaven, 
byl  by  je  b}'!  utrhl,  pohrál  si  s  nimi  —  —  a  potom 
také  zahodil.  Vždyť  jsou  to  jen  opuštěnky,  praví  siro- 
tečkové, učiněné  chuděrky  .  .  . 

Fabík  Strenický  se  po  straně  ušklíbl;  pan  hejtman 
se  poněkud  zapomněl.  Teprve  za  dobrých  pět  minut 
mu  napadlo,  že  stařec  dosud  zůstává  dlužen  odpověd. 

„Adame  Stařečku!  —  Konšelova  výpověd  vrhá  ti 
těžkou    vinu   v  tvář!  —  A  ty  jako  bj's  neměl  jazyka!" 
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„Jste  křcsfaué !  —  Eíkáte,  že  jste  ti  praví,  ti  dobří, 
ti  neporušení !  —  Budete  se  tedy  v  životě  Krista  Pána 
znáti  výborně.  —  Víte-liž  však,  co  stojí  psáno  v  písmech, 
když  svědkové  křivě  proti  němu  před  Kaifášem  svědčili  ? 
Čteraež:   „ale  on  mlčel  a  ničeho  neodpověděl." 

Stařeček  postoupil  o  dva  kroky  ku  předu.  _  Obočí 
hejtmanovo  stáhlo  se  jakoby  k  bouřce.  Fabík  Strenický 
rozhryzl  krůtí  pero,  jež  po  svém  zvyku  držel  mezi 
otylými  rty.  Bakaláři  vehnal  stud  do  tváří  už  všecku 
snaci  krev.  Konšel  Trependa  zaskřípal  zuby  a  podíval  se 
na  pana  hejtmana  se  strany. 

„Aby  nám  to  však  netrvalo  příliš  dlouho !  —  K  čemu 
pak  jste  mne  sem  dnes  obeslali?  —  Co  chcete  na  starém 
muži,  jemuž  schází  ke  hi-obu  již  jen  jeden  krok?  — 
Čeho  žádáte  od  této  mé  vnučky,  kteráž  —  Bůh  sám 
ví  —  před  žádným  z  vás  ani  vody  neskalila,  ani  křivého 
kroku  neučinila?  —  Pane  hejtmane  —  anebo  kdo  jsi, 
jenž  se  mnou  máš  co  činiti  —  budeme  spolu  bohdá 
hotovi  okamžitě.  —  Věz :  Adam  Stařeček  má  ještě  dosti 
síly,  aby  dovedl  čeliti  vám!" 

„Dávám  ti  s  vnučkou  lhůtu  osmi  dnů,  abyste  bludu 
se  odřekli  a  ty  v  pokoji  mohl  stráviti  poslední  dny  svého 
života.  Páter  Cyriak  je  ochoten  přispěti  dobré  vůli  radou 
vzácnou  i  poučením!" 

Po  těchto  slovech  pana  hejtmana  krůtí  pero  Fabíku 
Stx-enickému  vypadlo  z  úst;  konšel  Trependa  si  sáhl 
prudce  na  čelo,  jako  by  mu  je  byl  polil  někdo  studenou 
vodou  a  rychtář  Bakalář  si  oddechl  volněji. 

Pan  hejtman  spočinul  opět  dlouhým,  skoro  hltavým 
pohledem  na  obličeji  Jlartině  a  pokynul  pravicí  písaři, 
aby  shasil  světla. 

„Ceníš  tuze  nízko  mou  lysou  hlavu."      - 

Stařeček  si  musel  na  okamžik  oddechnouti :  ale 
ihned  zase  pokračoval  hlasem  zvýšeným :  „Ještě  tuto 
chvíli  slyš:  kd.vbych  byl  živ  tak  dlouho  jako  sra  jmenovce 
mého  a  patrona,  nezvrátila  by  léta  sterá  víru  mou  a 
psota  sebe  horší  nic  by  na  mém  přesvědčení  nezviklaly. 
Za  radu  vzácnou  i  poučení  páteru  Cyriakovi  že  ze  starého 
srdce  dékuju.  Té  dobré  vůle  u  mne  nebude.  Adam  Sta- 
řeček je  příliš  starý,  než  aby  se  nechal  ohýbat!" 

„Slova  nazpět  neberu;  máš  lhůty  osm  dní.  —  Tvá 
vnučka  bude  míti  snad  povolnější  hlavu;  moudré  radě 
bude  asi  přístupnější.  Do  osmi  dnů  zůstaue  zatím  pod 
naším  dozorem!" 

„Slyším  —  neslyším?" 

Stařeček  se  lysé  lebky  najednou  zachytil  oběma 
rukama. 

„Dobře  slyšíš !  —  Do  osmi  dnů  poskytneni  tvé 
vnučce  přístřešku  sami.  Nyní  se  vrať  do  své  chalupy 
v  pokoji  a  přemýšlej,  jak  to  vyvedeš,  abys  na  šediny  — 
ostatně  nemáš  již  ani  těch  —  nemusel  se  plahočiti  do 
ciziny!" 

„Že  dobře  slyším?  —  Pojdte  tedy,  komu  se  za- 
chce, a  vyrvete  mi  tohle  dítě !   Pokuste  se !" 

Zbělené  zraky  starcovy  pod  řasovím  takořka  zcela 
vystouply,  kolem  zvadlých  rtů  zakmitl  se  strašlivý  výraz 
a  staré  kostnaté  ruce  přitiskly  pevně  ke  hrudi  mladou 
dívku,  jež  přitulila  se  tvářemi  do  náruče  dědečkovy  a 
taktéž  obě  ruce  kolem  něho  ovinula. 

Klenutou    úřadovnou    zavládlo  na  několik  okamžiků 
ticho,  jež  rušilo  pouze  prudké  oddychování  starcovo. 
-Chvtila  ho  zase  stará  nemoc  —  Milosti!" 


Konšel  Trependa  učiniv  tuto  poznámku  hluboce  před 
panem  hejtmanem  se  uklonil. 

„Stará  nemoc,  pravíš?" 

„Šílenství,  Milosti!" 

„Tím  spíše  musí  vnučka  od  něho!" 

„Pojdte  jen  —  pojdte  tedy,  co  je  vás  tu!  Pokuste 
se  o  to !  ]\Iusíte  dřív  Stařečka  ubíti  do  smrti,  než  se 
pustí  tohohle  dítěte!  —  Drž  se  mne,  co  síly  máš!  — 
Tak,  Marto!" 

Pan  hejtman  poicynul  Fabíkovi  a  v  minutě  tři  chlapi 
vrhli  se  na  vetchého,  osmdesátiletého  kmeta. 

„Pozor,  af  mu  neublížíte!"  napomínal  starostlivě 
pan  hejtman  a  ze  samé  péče  přikročil  blíže,  aby  holo- 
hlavci neublížili. 

Náhle  Stařeček  zaúpěl,  zabědoval,  že  to  slyšeli  až 
dole  v  městečku.  Vyrvali  mu  opravdu  dítě  z  náručí. 
Ale  dalo  jim  to  práce  a  stálo  je  to  potu  více,  než  když 
ondyno  vedli  do  zdejší  obory  as  třicetiletého  paroháče 
svázaného  řetězy.  Stařeček  nebyl  s  to,  aby  jediného  jen 
slova  ze  sebe  v\'pravil.  Bělmo  na  očích  zabíhalo  mu 
však  až  do  tmavočervena.  A  chvěl  se  na  celém  těle  jakoby 
zimnicí  —  prudkou,  žlutou  zimnicí.  U  dveří  opřel  se 
o  stěnu,  aby  nepadl ;  ruce  měl  zaťaté  křečovitě  v  pěstě, 
pozdvižené  v  tu  stranu,  kde  tušil  pana  hejtmana;  rty 
se  mu  chvilkami  otevřely,  ale  okamžitě  zas  sevřely  se 
pevné :  zdálo  se,  že  mu  jimi   proráží  bílá  pěna  .  .  . 

„Dědečku!    —    Strýčku    Bakaláři!     Ubraňte    mne! 

—  Pane  Ježíši!" 

Tato  slova  zarážela  do  kanceláře  z  chodby  v  pro- 
nikavém xipění.  Pochopové  odvlékali  Martu  —  prý  do 
šatlavy.  Pan  hejtman  šel  s  nimi.  Stařečkově  vnučce  vy- 
kázal místo  vlhké,  dusné  věznice  s  prohnilou  slámou 
úhledný  pokojík  v  přízemí  se  zamřížovanými  okny, 
v  rozsáhlém  stavení  zámeckém  nejodlehlejší.  Mezi  čeledí 
šla  řeč,  že  v  něm  straší.  Klíče  od  něho  nosíval  pan 
hejtman  sám.  Za  nocí  dívávaly  prý  se  tam  odtud  do 
dvora  dvě  ohnivé  oči,  jimž  panenky  do  všech  barev 
přecházely.  Také  tam  slýchávali  sténání,  jako  když  člověk 
pracuje  k  poslední  hodince.  Kdo  šel  kolem,  každý  při- 
mhouřil zrak,  zavřel  ústa  a  jen  se  kmitl  kolem  dveří 
železnými  pruty  pobitých.  Ostatně  strašívalo  v  Klecan- 
ském  zámku  odjakživa  všude  .   .  . 

Chlapi  se  podívali  jeden  na  druhého,  ušklebili  se, 
zakývali  hlavami,  porozuměli  si  a  pan  hejtman  se  na 
chvilinku  pokojíkem  poohlédl,  zdali  vše  v  pořádku  — 
zdali  ty  mříže,  zdali  ty  sáhotlusté  stěny  .  .  .  potom 
dveře  zarachotily  a  pan  hejtman  si  klič  zase  uschoval  .  .  . 

A  ze  dvora  vyváděli  holohlavého  kmeta  —  Adama 
Stařečka  s  posměchem,  jakéhož  schopni  jsou  jen  zhovadilci, 
kterýmž  pochopskou  službou  i  to  lidské  srdce  v  dravci 
se  zvrátilo  .  .  .  Jarní,  svěží  vzduch,  jenž  ovanul  Stařečkův 
obličej,  přivedl  kmeta  zase  k  sobě.  Holohlavec  zašel  po 
paměti  na  hřbitov.  Bylo  z  něho  vidět  po  celém  městečku : 
každé  okno,  každou  střechu,  každá  vrata,  každá  dvířka  .  .  . 
ve  faře,  jež  stávala  druhdy  pod  kostelem,  přímo  do 
pokojíku  pátera  Cyriaka. 

„Tak  už  to  daleko  došlo  s  námi?  —  Dobrou  a 
šťastnou  noc  vy  klecanští  měšťané !  —  Že  už  nám 
v  Čechách    smějí    i    děti    rváti    z  náručí?   —  Tak  brzy! 

—  Kolik  je  tomu  let,  co  na  Bílé  Hoře  hřímalo!  — 
A  už  vzali  nám  víru,  vzali  čest,  vzali  práva  a  nyní 
nám    berou    poctivost !  —  Slyšíte  vy  klecanští  měšťané  ? 
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Stařečka  si  k  tomu  vyhlédli  prvního !  —  Koho  si  za 
ním  vjiilédnou  .  .  .  ?  A  vy  mlčíte  ?  —  A  vy  to  trpíte  ? 
—  A  vy  to  snad  Stařečkovi  přejete?  —  Shodte  raději 
se  skal  své  životy  či  je  utopte  ve  Vltavě  a  učiníte  nej- 
lépe!  —  Vy  se  snad  Stařečkovi  smějete?  Však  vám 
jednou  na  vašich  rtech  smích  zkamení,  —  uhlídáte !  Až 
se  budete  svíjet  jako  červi,  když  je  noha  rozšlapujc! 
A  ty  doby  na  vás  přijdou  —  jako  na  tenhle  zámek, 
jako  na  lupiče  mé  i  vaší  poctivosti!  Přijdou,  jako  že 
stojím  na  hrobech,  kteréž  se  na  konec  světa  otevrou  .  .  . 
A  z  vašich  práv  nezbude  vám  ani  ten  pergamen,  budete 
ze  svých  statkův  utíkat  i  s  dětmi  i  s  ženou  ..." 

Stařeček  stál  na  hřbitově  s  hlavou  vztýčenou,  s  ru- 
kama pozdviženýma  k  čistému  jarnímu  nebi,  ještě  tak 
zaťatýma  v  pěstě  .  .  .  viděli  ho  všude  po  městečku, 
protože  všude  stáli  před  dvířky  a  všude  letěla  novina : 
Stařeček  se  zbláznil  dočista. 

„A  z  toholile  místa  se  nehnu  ani  po  smrti  .  .  . 
Jednoho  za  druhým  vás  budu  volati,  na  jednoho  za 
druhým  před  stolicí  Hospodinovou  svědčiti ...  A  těmhle?" 

Stařeček  se  obrátil  k  zámku  a  zaťaté  pěstě  ještě 
výše  pozdvihl. 

„A  kdo  kdy  tu  bude  seděti,  bude  každý  nešťastný  .  . . 
I  stěny  tu  budou  strašiti !  Však  se  toho  potomci  vaši  do- 
žijou  a  dočkají  .  .  .  Stařeček  dávno  bude  hnít,  na  jméno 
jeho  zapomenou,  jako  by  tu  nebyl  jaktěživ,  ale  za  jeho 
vnučku  se  tu  bude  mstíti  všecko  —  všecko,  i  ty  ka- 
meny —   — " 

Páter  C}TÍak  odstoupil  od  okna  v  pozadí ;  z  posuíiků 
tušil  smysl  povykování  Stařečkova.  Čelo  jeho  se  zachmu- 
řilo a  smědá  tvář  zatáhla  se  výrazem,  jako  když  na 
předešlé  osadě  jeden  přes  druhého  z  jeho  cvičení  utíkal . .  . 

„Tak  jsem  to  bejlí  přec  ještě  nevj-kořenil  ?  —  A  co 
mne  to  stojí  už  potu,  co  slov,  co  úsilí!" 

„A   každá   krůpěje    potu  je  zaplacena,  každé  slovo 


zlatem  ryzím  vyváženo,  a  úsilí  již  nyní  korunováno 
úspěchem!" 

Vj-soký  páter  se  smédou  tváří  obrátil  se  ku  dveřím : 
zachmuřené  čelo  se  rázem  rozjasnilo,  přísný  výraz 
v  obličeji  se  dý-mem  rozplynul  a  ostrý  zrak  se  taktéž 
zmírnil  v  příjemný  a  přátelský. 

Přinášelť  zámecký  písař  Jan  Fabík  Strenický  veliké 
čtverhrané  psaní  s  červenou  pečetí  velikosti  rýnského 
tolaru. 

„A  že  jsem  pravdu  dél,  přesvědčí  se  Tvá  důstojnost 
okamžitě!" 

S  těmito  slovy  podal  písař  páteru  Cyriakovi  velikou 
listinu.  Byl  to  pochvalný  list  Její  Milosti  vysoce  urozené 
paní,  paní  Anny,  hraběnky  z  Fyřtenberka,  rozené  z  Lob- 
kovic, a  zároveň  bezprostřední  výsledek  onehdejší  relací 
od  správy  zdejšího  zámku  i  panství. 

„Sedni,  pane  písaři!  —  Sedni!  K  neustálým  díkům 
si  mne  zavazuješ!  Měl  jsem  na  mysli  toho  starocha 
bludaře  s  děvkou  jeho!" 

„Kač  být  jen  bez  starosti !  —  Dědeček  sešílil  a 
vnučku  jeho  si  ponechal  k  nápravě  pan  hejtman." 

Fabík  Strenický  se  již  dnes  po  několikráte  ušklebil. 

„Pan  hejtman?  —  Pan  hejtman?  —  Bére  si  na 
svědomí  velkou  úlohu!" 

Vysoký  páter  zakýval  povážlivě  hlavou. 

„Tvá  důstojnost  chce  říci:  velkou  tíž!  —  Nu, 
unese  ji!     Svědomí  pana  hejtmana  je  veliké  a  široké!" 

„ —  —  —  všecko  —  všecko  —  dokud  tu  bude 
kámen  na  kameni  —  — " 

Fabík  vstal  a  přirazil  pootevřené  okno,  aby  jich 
Stařeček  svým  lomozením  v  dalším  hovoru  nerušil.  Stál 
dosud  na  hřbitově  s  rukama  zaťatýma  v  pěstě  a  po- 
zdviženýina  vzhůru  k  zámku  .  .  .  Dole  v  městečku  si 
z  něho  opravdu  v  mnohém  okně  a  před  leckterými  dvířky 
strhli  smích ;  u  konšela  Trependy  smálo  se  i  nemluvňátko 

v    kolébce!  (PoUraiováni.) 


Z  nové  poesie  španělské. 

.Don  José   de  Espronceda. 


Bacchická  píseň. 


h !  padni  co  padni  I  víc  vína  v  pohár  čistý  ! 

Kdo  nejvíc  vypije,  ten  věčně  slaven  bud ! 
Vlas,  révy  bohaté  mu  okrášlete  listy, 

a  chválou  bez  konce,  ať  bují  palná  hrud! 

S  jiskřícími  zraky, 
víno  v  zlaté  míse, 
číši  pěnící  se 
vzhůru  k  připití! 
Rty  ať  smíchem  kypí, 
s  květem  pomeranče 
pohár  v  rukou  tanče, 
v  žár  ať  zasvítí ! 

Oh!  padni  co  padni!  víc  vína  v  pohár  čistý! 

Kdo  nejvíc  vypije,  ten  věčně  slaven  bud! 
Vlas,  révj-  bohaté  mu  okrášlete  listy, 

a  chválou  bez  konce,  ať  bují  palná  hrud ! 

Vulkány  mne  pálí 
v  čelo  rozohněně, 
cítím  krev  jak  žene 
do  tváří  se  již! 


Víno  stoly  zdobí 
do  prachu  se  mísíc! 
Tisíckrát  sto  tisíc 
číší  vzneste  výš! 

Oh !  padni  co  padni !  víc  vina  v  pohár  čistý ! 

Kdo  nejvíc  vypije,  ten  věčně  slaven  bud  I 
Vlas,  révy  bohaté  mu  okrášlete  listy, 

a  chválou  bez  konce,  ať  bují  palná  hnid  ! 

V  ohni  nad  mou  hlavou 
celý  svět  se  zvrací, 
země  se  mi  ztrácí  .  .  . 
Nuž,  jen  číši  v  pěst! 
K  nebi  ať  mne  vznese 
zpěv,  jejž  rozjaření 
pějí  v  duše  vření 
Kypru  na  počest  I 

Oh !  padni  co  padni !  víc  vína  v  pohár  čistý ! 

Kdo  nejvíc  vypije,  ten  věčně  slaven  bud! 
Vlas,  révy  bohaté  mu  okrášlete  listy, 

a  chválou  bez  konce  ať  bují  palná  hrud! 
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Don  Juan  Valera. 
Na  smrt  dívky. 


Co  slza,  perla  jest,  jež  z  mlhy  v  jitra  plání 

na  nízký  rov  jí  padá. 
Slyš!  V  keři  zefír  lká,  květ  smutně  kalich  sklání, 

že  klesla  v  broh  tak  mladá. 


Ke  slunci  zalétla,  jsouc  Bohem  milována  I  .  .  . 

Však  čistá  duše  její 
se  prachu  nedotkla:  —  plá  jako  hvězda  z  rána, 

kdy  íervánky  se  skvějí. 


Na  zemi,  hrdlička,  kde  v  srdcích  láska  trůní, 

víc  dlíti  netoužila, 
ni  kalich  otevřít,  ni  svět  opájet  vůní,  .  .  . 
ta  rajská  růže  bílá! 


Jarní  noc. 


Noc.  Kol  spánek  rozestírá 
nad  městem  svá  křídla  řásná, 
DOC  tak  velebná,  tak  jasná, 
plna  kouzel,  krás  a  vnad. 
Květy  vonná  ňadra  svoje 
čisté  rose  otvírají, 
ve  vzduchu  se  ambra  tají, 
zlato  hvězd  i  vánku  chlad. 

Neapole  1  V  nocích  jara, 
světel  zář  když  zvolna  tmí  se, 
v  srdce  tvoje  láska  schví  se 
a  ty  zmíráš  touhy  snem. 
Ticho  jest  tvou  harmonií, 
nymfami  tvé  rosné  kvítí, 
stín  jak  pestrá  duha  svítí, 
a  tvůj  vzduch  plá  balsamem. 


Těkavé  a  neurčité 
líbezně  vše  v  jedno  splývá, 
v  srdce  sladkou  touhu  vlívá 
opojných  snů  haluzí. 
Duch  se  matným  vírem  zmítá, 
svijí  se  jak  barvy  hadí, 
a  zas  jako  střela  pádí 
z  illusí  do  illusí. 

Tvůrčí,  lehýnký  duch  světa 
nejde  s  lunou  stejným  krokem 
Tu  se  sklání  nad  potokem, 
lichotně  tu  líbá  keř. 
Na  lagunách  prosvitavých 
brilliauty  zbudí  zase, 
až  nad  růží  rozplývá  se, 
jako  sen,  —  jak  páry  šer. 


Don  José  Zorrilla. 

Zpěv  východní. 

O  doňo  v  mnišek  říze  šedé, 
tvář  průsvitnou  již  závoj  skryl, 

za  polibek  tvé  skráně  bledé 
by  Granadu  dal  Boabdil. 


I  kopí  Zeneta,  jímž  směle 
se  vrhal  v  zápas,  dal  by  rád, 

i  přímoří  kol  Darru  celé 
a  s  vůní  palem  hájů  chlad. 

Lesk  turnajů  i  půtky  s  býky, 
a  kdyby  ve  své  tnoci  měl, 

moc  křesťanů  by  dal  ti  s  díky 
i  maurských  hodů  zlatý  pel. 

I  perských  záclon  jemnou  rasu 
dá  rád,  by  zlíbat  směl  tvůj  ret, 

ba  věř,  —  tak  cení  tvoji  krásu!  — 
i  hbitých  jezdců  čtyřicet. 

Neb  z  očí  tvých,  jež  ohněm  hoří, 

snů  plné  jitro  vychází, 
v  jich  lesk  vše  ztápí  se  a  noří, 

jich  záře  světy  provází. 

Tvé  rty  jsou  ve  dví  puklý  rubín, 

dva  čisté,  plné  koraly, 
jež  pro  tě  z  vířných  moře  hlubin, 

neb  z  vínku  boha  urvali  .  .  . ! 


Mír ;  —  kouzlo ;  —  úsměv  .  .  jsou  tvé  rety  1 

Tvá  mluva  jako  manny  dech, 
jak  lehký  větřík,  vonné  květy, 

jež  zplanou  jitra  na  ústech. 

Tys  čarokrásná  nazaretka! 

Pojd  v  harém,  pojď,  tam  ples  a  smích  ! 

Vlas  rozpuštěný  v  hedbáv  setká 
se  na  tvých  ňadrech  kříšťalných. 

A  v  závoji  dcer  Mohameda 

na  měkký  lůžka  aksamit, 
tě  položí,  má  krásko  bledá, 

ve  mráčky  ambry,  zlata  svit. 

O  křesťanko,  pojd  do  Kordoby, 

tam  budeš  paní,  —  sultánkou, 
a  sultán  dá  ti  korun  zdoby, 

jsa  otrokem  před  tváří  tvou. 

Dá  bohatství  ti  za  tvou  lásku 

a  tolik  šperků  ve  zlatě, 
že  musíš  sebe  dáti  v  sázku, 

mé  krásné  dítě  k  odplatě. 


Doňo  v  mnišek  říze  šedé, 
za  polibek  skráně  bledé 

říš  by  dal  ti  Boabdil. 
Křesťanko!  pro  tvoji  líci, 

tisíce  by  chtěl  se  zříci 
nebes,  by  jich  tisíc  byl. 


Přol.  Jan  Červenit. 
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Examinátor. 

z  „Ruských  novel"  od  H.  Grévillea. 

(Dokončení.) 


IV. 


y  S^<^  ^°  zmatek  a  ty  rozpaky,  které  osvědčil  náš  profesor 
^^*^  při  své  první  lekci,  se  více  neopakovaly;  byl  to 
%^  člověk  klidn)',  jak  jsme  již  pověděli,  a  jestliže 
návštěva  dvou  dám  v  jeho  mládeneckém  zátiší 
jej  na  okamžik  trochu  pomátla,  brzy  se  vzpa- 
>.  matoval,  zvláště  když  viděl,  jak  nenucené  se  obě 
chovají. 
Středy  a  soboty  míjely  tak  klidně  po  tři  nebo 
čtjTy  měsíce.  Annuška  opakovala  své  lekce  s  podivuhod- 
nou svědomitostí,  ale,  jak  se  zdálo,  neměla  pro  vědy 
žádného  smyslu;  v  téže  chvíli,  kdy  profesor  jí  pravé 
vykládal  nějaké  pravidlo  z  mluvnice  nebo  nějaké  mysté- 
rium z  počtů,  dopustila  se  ona  chyby  tak  děsné,  při 
jakých  spínají  učitelé  ruce.  S  trpělivosti  věru  mučed- 
nickou začal  Maregýu  výklad  svůj  zase  znova  a  snažil 
se  jej  zjednodušit.  —  Marná  práce!  Annuška  naučila  se 
s  radostí  všemu,  co  se  jí  uložilo  —  ale  rozuměti  tomu 
bylo  ovšem  něco  docela  jiného. 

—  Nemám  pro  to  smyslu,  pravila  jednou  k  němu 
a  utírala  si  slzy,  které  se  jí  draly  z  očí. 

—  To  se  podá,  jen  pracujte !  odvětil  Maregýn  hledě 
ji  povzbudit,  ačkoliv  byl  v  duši  přesvědčen,  že  se  to  nepodá. 

Tak  se  měly  věci,  když  jednou  ve  středu  přišla 
Annuška  docela  sama.  Nebyla  v  rozpacích,  ale  byla  smutná ; 
odložila  na  stůl  tašku  a  dala  se  do  práce. 

—  Kde  je  matka?  tázal  se  udivený  Maregý"n. 

—  Matka  je  nemocna,  odvětila  Annuška  sotva  za- 
držujíc pláč;  vzdjchla  si,  otevřela  knihu  a  podala  ji 
profesorovi. 

—  Co  je  jí?  tázal  se  tento  pohlížeje  na  svou  žačku. 

—  V  neděli  se  v  kostele  nastudila ;  snad  nebude 
tak  zle ;  řekla  mi,  abych  šla  dnes  sama  ...  Již  musím 
hledět,  abych  se  sama  uživila,  hlavně  proto,  aby  byla 
ona  klidná. 

To  vše  pravila  Annuška  hlasem  tichým,  který  časem 
přerval  pláč;  když  domluvila,  pozvedla  oči  a  pohledla 
na  Maregýna,  který  tím  byl  hluboce  dojat.  Tento  zoufalý 
pohled  byl  plný  důvěry  k  němu. 

—  Nu  ovšem,  pravil,  tedy  dále. 

Hodina  uběhla  jako  obyčejně;  časem  se  ohlédl 
Maregýn  na  místo,  kde  sedala  obyčejně  paní  Larionová 
a  divil  se,  že  neslyší  zvonit  dráty ;  salon  zdál  se  mu 
jaksi  pustým;  zkrátka:  ta  dobrá,  oddaná  tvář  staré  oné 
dámy  mu  dnes  chyběla. 

Budoucí  hodinu  přišla  Annuška  zase  sama.  Matce 
nebylo  lépe ;  lékař  se  obával,  aby  nemusila  dlouho  ležet. 
Snad  prý  budou  musit  zase  na  venek,  kde  prý  se  přece 
žije  mnohem  levněji,  a  pak  bude  po  zkouškách  a  po 
celé  budoucnosti  .  .  . 

—  To  ne !  zvolal  Maregýn,  zkoušky  dělat  musíte ! 
Budeme  dělat  více,  abychom  byli  dříve  hotovi ! 

Annuška  pohledla  naň  s  vděčností  a  dala  se  do  práce. 
Když  bylo  po  hodině,  a  ona  si  brala  klobouk,  tázal 
se  jí  rozpačitě  Maregýn,  kde  bydlí  matka. 

Bylo   to    chudé  předměstí,    ležící  skoro  o  samotě  a 


hodně  daleko  od  bytu  Maregýna.    Ten  pohledl  na  děvče 
celý  udivený. 

—  A  vy  chodíte  pěšky?  tázal  se  po  chvíli. 

—  Ovšem,  odvětila  Annuška  s  lehkým  úsměvem. 
Profesor  ještě  chvíli  přemýšlel  a  podal  jí  ruku. 

—  Tedy  ve  středu,  pravil. 

Annuška  se  uklonila,  vzala  knihy  a  odešla. 

Profesor  Maregýn  odešel  také  a  sice  do  koleje  a 
když  si  odbyl  své  povinnosti  jako  obyčejně,  vrátil  se 
asi  ve  tři  hodiny  domů.  Ještě  před  obědem  chtěl  si 
urovnat  trochu  svoje  zákony,  ale  nemohl  s  nimi  s  místa. 
Konečně  se  rozmyslil,  oblékl  kožich,  sedl  do  saní  a  jel 
přímo  k  paní  Larionové. 

Bylo  tam  hodně  daleko  a  Maregýn  se  zhrozil  vzpo- 
mínaje, že  Annuška  chodí  k  němu  touto  cestou  ne  na 
saních  ale  pěšky,  ve  sněhu  a  někdy,  když  tálo,  i  v  dešti. 

Saně  zastavily  se  před  nízkým,  dřevěným  domem. 
Maregýn  vešel  do  dvora,  nebof  dámy  nebydlely  v  tom 
nehezkém  domě,  který  stál  do  ulice,  ale  v  malém  domku, 
který  byl  přistaven  na  levo  ve  dvoře.  Veliký  pes  příběh, 
očuchal  Maregýna  a  vrátil  se  spokojen  do  své  boudy. 
Ten  vystoupil  po  třech  stupních  na  malý  perron  a  hle- 
dal zvonek ;  ale  nenašel  ho.  Slabě  zaklepal. 

Annuška  přišla  mu  otevřít. 

Vykřikla  překvapena  a  vyslovila  jeho  jméno;  podle 
toho  poznal,  že  je  to  ona,  neboť  stál  v  předsíni  úplně 
temné.  Otevřely  se  dveře,  ty  pak,  jimiž  vešly,  se  za- 
vřely, a  profesor  stál  v  malé  světnici,  do  níž  padalo 
světlo  dvěma  okny  velikými  jako  kapesní  šátek.  Na  loži 
tak  čistě  ruském,  které  se  skládalo  z  hromady  prken  a 
žíněnky  tak  tvrdé,  jako  tolar,  seděla  paní  Larionová 
opírajíc  se  o  polštáře  bílé  jako  sníh  a  pletla  svou 
věčnou  punčochu.  Když  slyšela  o  té  neočekávané  návštěvě, 
upustila  práci  a  obrátivši  se  ku  dveřím  vítala  Maregýna. 

—  Je-li  to  možná !  zvolala  spínajíc  své  suché  vrás- 
čité ruce,  vy,  pane  profesore,  jste  ráčil  .  .  . 

Annuška  nabídla  mu  stolici  a  on  se  posadil  k  ne- 
mocné. 

Kam  se  podíval,  vše  se  zrovna  lesklo.  Prádlo,  podlaha 
čistě  umytá,  ručník,  který  se  sušil  u  krbu,  šálek  thé  i  s  tá- 
cem, vše  svědčilo  o  rukou,  jež  milují  pořádek  a  čistotu. 

—  Jak  hezké  a  čisté  to  máte !  prohodil  Maregýn 
srovnávaje  v  duchu  tuto  domácnost  chudou,  ale  tak  čistou 
se  svým  domovem,  kde  nedbalá  Marfa  často  zapomněla 
utíi'ati  prach. 

—  To  moje  dcera  uklízí,  pravila  paní  Larionová 
s  jakousi  hrdostí.  Není,  jak  víte,  žádný  učenec,  ale  hospo- 
dyně, za  to  vám  ručím. 

—  To  je  hlavní  věc,  odvětil  Maregýn  mysle  více 
na  své  záležitosti,  nežli  jak  stará  paní  to  myslila,  ano 
hospodyně,  ty  potřebujeme.  Učenců,  bohu  díky,  máme  dost. 

—  Ale  jak  se  to  stalo,  že  jste  nás  navštívil?  zvolala 
paní  Larionová. 

—  Jak?  .  .  .  Maregý-n  byl  v  rozpacích  .  .  .  Když 
jste  nemocna  ...  A  jak  se  vám  vede?  otázal  se  po- 
jednou celý  šťastný,  že  si  vzpomněl  na  tuto  otázku,  která 
se  nyní  tak  hodila. 
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Paní  Larionovíl  zavrtěla  hlavou. 

—  Ne  valně;  doktor  praví,  že  tak  hned  nevstanu, 
až  prý  na  léto  ...  A  pak  hudeme  musit  zase  na 
venek  .  .  . 

—  Ale,  což  pak  nemáte  v  Moskvě  žádných  přátel  ? 
divil  se  Maregýn. 

—  Nikoho. 

—  Jakže,  nikoho? 

—  Ani   živé  duše.     Neznáme   zde  nikoho,  leč  vás. 
Maregýn    se    zamlčel.     Přemýšlel    o  jakémsi  plánu, 

který  se  tak  rj'chle  nedařil.  Zatím  přitočila  se  k  němu 
Annuška,  která  chodila  tajemně  sem  a  tam  po  pokoji  a 
nabízela  mu  na  malém  tácu,  pokrytém  bílou  serviettou, 
šálek  thé.  Zdálo  se  mu,  že  ještě  nikdy  neviděl  šálek 
thé  tak  krásně  upravený.  Přijal  jej  a  děkoval  jí. 

—  Přejete  si  smetanu?  tázala  se  Annuška  stojíc 
před  ním  a  držíc  v  natažené  ruce  malou  porcelánovou 
konvici;  Maregjii  si  všiml,  jak  roztomile  se  usmívala. 
Celý  oslněný  šeptal :  —  Jak  chcete. 

Annuška  nalila  mu  několik  kapek  smetany  do  šálku 
a  odběhla.  Když  zmizela  ta  růžová  ručka  lemovaná 
bílou  manšetou,  cítil  Maregýn,  že  na  jeho  obzoru  něco 
chybí. 

Chvíli  hovořili ;  ne  sice  tuze  živě,  ale  nicméně  byli 
všickni  tři  velice  spokojeni.  Byli  rádi,  že  jsou  pohromadě. 
Konečně  vzpomněl  si  profesor,  že  bydlí  na  druhém  konci 
světa,  a  že  Marfa  by  bručela,  kdyby  přišel  pozdě  k  obědu. 

—  Nuže,  pravil  zdvihaje  se,  musíte  se  činit  se  svou 
zkouškou ;  začne  to  prvního  března  a  tu  můžete  být  již 
připravena. 

^    Myslíte?    tázala    se  paní  Larionová  nedůvěřivě. 

—  Dojista,  tvrdil  Maregýn.  To  záleží  na  slečně. 
Annuška   pozvedla    na    svého    profesora  oči;  byl  to 

pohled  plný  důvěry  a  radosti. 

—  A  do  té  doby,  pokračoval  dobrý  ten  muž,  jak 
pak  si  to  zařídíte? 

Obě  dámy  se  zarděly  až  po  uši. 

—  Něco  peněz  ještě  máme,  pravila  paní  Larionová, 
a  já  mohu  pracovat  i  v  leže  .  .  . 

Chopila  se  opět  punčochy. 

—  Jak,  zvolal  Maregýn,  ta  punčocha,  co  děláte, 
je  na  .  .   . 

—  Je  na  prodej,  přiznala  se  paní  Larionová. 

—  A  co  za  ni  dostanete? 

—  Dvacet  kopejk  za  pár;  bavlnu  mi  ovšem  dají, 
pokračovala  nemocná  divíc  se  pohnutí  profesora. 

—  Ah,  tak!  bavlnu  vám  dají,  opakoval  tento.  To 
je  dobře. 

—  Za  den  udělám  jeden  pár,  když  si  totiž  pospíším  ; 
hledte,  tyhle  punčochy  jsou  jenom  mužské  .  .  . 

—  Ah,  dobře,  dobře.  Na  shledanou,  pravil  profesor 
a  odešel. 


Jak  Maregýn  předvídal,  stalo  se :  Marfa  bručela,  že 
tak  dlouho  nejde,  a  že  pečené  již  vyschla.  Ale  on  snesl 
trpělivě  obojí.  Měl  v  hlavě  něco  jiného  nežli  takové 
hlouposti  a  to  dalo  mu  dosti  práce. 

Když  bylo  po  obědě,  zdálo  se  mu,  že  se  napře- 
mýšlel  již  dosti;  odešel  do  svého  kabinetu  a  dobře  si 
všiml,  jaký  to  byl  rozdíl  tam  u  paní  Larionové.  Sedl 
si    k  psacímu  stolku,  vytáh  sto  rublů,   dal  je  do  obálky 


a  napsal  na  to  :  Povinnost  starého  dlužníka,  který  by 
se  nerad  prozradil. 

Když  to  pečetil,  zastavil  se  pojednou,  vytáh  z  obálky 
bankovku,  pozoroval  ji  chvíli  a  pak  vložil  tam  ještě 
druhou  stejně  velikou.  Pak  ji  zapečetil,  uložil  ji  do  své 
tobolky  a  druhého  dne  poslal  ji  paní  Larionové  po  starém 
sluhovi  z  koleje,  který  již  dávno  obstarával  důvěrné 
komise  všem  profesorům  s  velikou  horlivostí  a  mlčeli- 
vostí  zároveň. 

Konečně  přišla  Annuška  zase  do  hodiny:  Maregýn 
nemohl  se  jí  ani  dočkat. 

—  Nuže,  co  nového?  tázal  se  dychtivě  hned  jak 
vcházela ;  oči  jí  zářily  a  tváře  se  jí  rděly,  radostí  a 
zimou  zároveň  —  neboť  bjl  hrozný  mráz. 

—  Jenom  si  to  považte,  pane,  pravila  Annuška 
sotva  dýchajíc,  tak  chudák  běžela  —  považte  si  to,  jaké 
štěstí  jste  nám  přinesl! 

—  Já?  Jak  to?  tázal  se  Maregýn,  jemuž  srdce  ne- 
smírně bušilo. 

—  Druhý  den  po  vaší  návštěvě  poslal  jakýsi  starý 
dlužník  mamince  svůj  dluh,  tak  se  aspoň  zdá  —  jenom 
si  považte,  dvě  stě  rublů ! 

—  Opravdu !  zvolal  profesor  usmívaje  se  až  se  mu 
zaleskly  všecky  bílé  a  krásné  jeho  zuby. 

—  To  nám  přišlo  zrovna  tak  vhod.  tak  nejlépe ! 
pokračovala  Annuška,  neboť  my  neměly  ojiravdu  již 
ani  .   .   . 

Zarazila  se  celá  pomatená. 

—  Tak  aspoň,  pokračovala  za  chvíli,  odbudu  své 
zkoušky  a  najdu  si  nějaké  dobré  místo  ...  S  mým 
přispěním  a  malou  rentou  svou  maminka  přece  vy- 
stačí .  .   . 

—  A  vy?  tázal  se  Maregýn. 

—  Já?  Což  nebudu  míti  byt  i  stravu  zdarma? 
Jednou  za  čas  koupím  si  nějaké  šaty  ...  to  mnoho 
nestojí.  Já  mám  ve  všem  pořádek,  dodala  usmívajíc  se, 
ovšem  to  je  vše,  ale  aspoň  něco. 

Maregýn  soudil,  že  má  ještě  jinou  krásnou  vlastnost: 
že  není  egoistkou;  ale  nechal  si  své  poznámky  pro  sebe 
a  učení  začalo. 

Annuška  přicházela  k  němu,  jako  by  to  byla  dělala 
od  jakživa.  Stará  Marfa  nejen  že  ji  mohla  vjstát,  ale 
naopak  ještě  ji  jaksi  protěžovala.  Annuška  jí  dala  vý- 
borný recept,  kterak  lze  vyčistit  skvrny  z  nábytku,  když 
se  pokapal  lojem  se  svíčky,  a  IMarfa,  která  každého  téměř 
dne  receptu  toho  užívala,  zamilovala  si  budoucí  učitelku, 
která  jí  to  poradila. 

—  To  děvče  není  hloupé,  pravila  ke  kuchařce, 
u  níž  její  slova  měla  vážnost. 

čas  po  čase  navštěvoval  Maregýn  paní  Larionovou, 
která  neustále  ležela  a  pletla  pimčochy  po  dvaceti  kopej- 
kách. Těch  dvě  stě  rublů,  které  přišly  tak  z  nenadání, 
ji  neoslepilo,  věděla,  že  nebudou  věčně  trvat :  a  tak 
očekávala  zkoušky  své  dcery  s  horečnou  netrpělivostí. 
Obě  nemyslily  na  nic  leč  na  ty  zkoušky  ;  ty  byly  zá- 
roveň cílem  i  koncem  všech  tužeb  jejich.  —  Až  bude 
mít  Annuška  diplom :  tak  začínaly  a  končily  všecky 
její  plány. 

Přišel  únor  a  upljTiul  dosti  rychle ;  den  zkoušek 
se  blížil.  Profesor  prohlásil,  že  jest  Annuška  dostatečně 
připravena,  neboť  uměla  nazpamět  celou  knihu  a  on  ne- 
věděl více,  nač  se  jí  tázat. 
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—  Budete  mne  zase  zkoušet?  tázala  se  Aniuíška 
svého  učitele  ten  den  před  zkouškou,  když  přišel  na- 
vštívit její  matku  a  dával  jí  naděje,  jež  ovšem  sám 
nesdílel. 

—  Předně,  odvětil  Maregýn,  není  dovoleno  zkušeb- 
ním komisařům  připravovati  kandidáty  ke  zkoušce ;  kdy- 
bych měl  vás  zkoušeti,  nebyl  bych  směl  vám  dávat  ho- 
diny a  to  by  byla  škoda.  Za  druhé,  nejsem  vůbec  komi- 
sařem. Bylo  to  jenom  náhodou,  že  jsem  vás  telidáž 
zkoušel,  zastával  jsem  kollegu  ten  den  .  .  . 

—  Jen  ten  den,  co  mne  zamítli?  pravila  nevinně 
Annuška.  To  bylo  dobře,  že  jste  tam  byl! 

—  Vy  jste  byl  tak  laská  v  k  nám,  pravila  paní 
Larionová  hlasem  pohnutým;  bůh  vám  to  odplať. 

Tato  slova  obrátila  Maregýna  na  útěk ;  slíbil,  že 
se  staví  na  universitě,  až  budou  zkoušky  odbyty,  a  že 
přijde  toho  dne  dámy  navštívit.  S  tím  odešel.  Na  cestě 
kladl  sám  sobě  různé  otázky,  z  nichž  nejdůležitější  byla 
asi  tato:  „Jestliže  Annuška  bude  zamítnuta,  jak  se  po- 
vede těm  ubohým  ženám?" 

Tyto  starosti  nedaly  mu  spáti  dlouho  do  noci,  a 
když  konečně  usnul,  zdály  se  mu  věci  podivné.-  Viděl 
ve  snu  svůj  stateček  tak  vlídný,  zelený  a  rozkošný ; 
dům  b3l  otevřen,  bílé  rolety  chvěly  se  v  jarním  větru; 
a  pes  sedě  na  perronu  čekal  jako  obyčejně,  až  ho  pán 
pohladí.  Houf  dětí  polonahých  vrhl  se  na  to  dobré  zvíře, 
čuchaly  ho  a  lezly  mu  po  hřbetě,  a  pes  nechal  si  líbit 
všecko.  Pojednou  ale,  když  jej  omrzelo,  vzchopil  se 
a  setřásl  jo  všecky  a  utíkal  k  vesnici.  Děti  běžely  za 
ním  s  veselý-m  křikem,  který  se  ztrácel  až  zanikl,  a 
Maregýn  byl  opět  sám.  Týž  pocit  smutku  a  opuštěnosti, 
který  zažil  tehdáž  na  venkově,  ozval  se  v  něm  se  vší 
silou.  Když  se  obrátil  zamyšlen  k  perronu,  spatřil  na 
prvním  schodu  mladou  ženu,  která  držela  v  náručí  dítě  .  .  . 
Mladá  žena,  jejíž  tvář  byla  zprvu  nejasná,  vynořila  se 
pojednou  ze  šera  a  Maregýn  poznal  v  ní  Annušku  .  .  . 

—  Juž  jdeš?  pravila  hlasem  melodickým  jako  dívka  : 
a  tu  se  teprv  ukázalo,  že  jest  již  dávno  otcem  toho 
dítěte  a  mužem  Annuščiným. 

Dojem,  jaký  mu  spůsobila  tato  nenadálá  novina,  jej 
vyburcoval.  Brzy  opět  usnul  a  neviděl  více  ničeho  sou- 
vislého. Když  přišla  stará  služka  jej  probudit,  zapomněl 
již  na  všecko;  šel  klidné  do  koleje  za  svou  prací  a 
žádný  cizí  obraz  jej  nerušil  v  jeho  povinnosti. 

Ten  den  svítilo  slunce.  Maregýn  si  vzpomněl,  že 
bude  mít  Annuška  aspoň  hezké  počasí  k  své  dlouhé 
cestě.  Tentokrát  přijde  ke  zkouškám  sama,  nikdo  s  ní 
nepůjde  a  její  matka  ji  bude  čekat  také  sama,  tam  doma 
se  srdcem  plným  úzkosti. 

Když  odbyl  ranní  přednášku,  vrátil  se  domů  k  sní- 
daní. Sedl  si  ke  stolu  a  pozoroval,  co  dobrého  mu  ta 
bručivá  Marta  připravila  ;  tu  vzpomněl  si  hned  na  Annušku, 
jak  asi  ta  snídá.  Viděl  ji  v  duchu  v  té  veliké  předsíni 
s  houskou  v  ruce  a  vyčítal  si,  proč  ji  uepozval  k  snídaní. 

—  Nebylo  by  to  slušné,  pravil  sám  k  sobě ;  vždyť 
jsem  svobodný !  .  .  . 

Bylo  to  poprvé,  co  si  na  to  vzpomněl. 

—  Jsem  svobodný,  opakoval  si  Maregýn;  jenom 
aby  ty  její  návštěvy  u  mne  jí  neublížily! 

V  tom  někdo  přišel  a  zatím  prošla  hodina,  kdy  se 
rozhodovalo,  kdo  má  býti  připuštěn  ke  zkouškám  ústním. 
Když  host  odešel,  oblékl  si  honem  kožich,  vzal  klobouk 


a  chtěl   vyjít:    v  tom    ozval    se  zvonek    a  on  se  nehnul 
s  místa. 

—  Nejsem  doma !  volal  na  Marfu,  která  šla  otevřít. 

—  Dobrý  den,  slečno,  pán  není  doma,  opakovala 
věrně  stará  služka. 

—  Ty  hloupá!  zvolal  její  pán  celý  mrzutý,  vyšel 
ven  a  vtáhl  Annušku  za  sebou  do  kabinetu. 

Jediný  pohled  na  ni  mu  pověděl,  proč  k  němu  přišla. 

—  Jsem  zamítnuta,  pravila  spínajíc  nervosně  ruce. 
Uhodl  to  hned,  ačkoliv  spráhlé  rty  Aunuščiny  nebyly 
schopny  slova. 

—  Již  zamítnuta?  tázal  se  Maregýn  tonem  málo 
povzbuzujícím. 

—  Za  tu  písemní  práci  jako  poprvé.  Proč  se  divíte? 
Když  vím,  že  to  mám  udělat  dobře,  zkazím  všecko. 
Nemám  pro  to  smyslu  .  .  ,  a  nebudu  mít  nikdy!  Je 
po  všem. 

—  Mějte  trochu  odvahy,  pravil  mechanicky  Maregýn 
s  tváří  rozpačitou. 

—  O  sebe  se  nestarám,  ale  jak  to  řeknu  mamince  .  .  . 
Bojím  se,  že  zemře,  jak  to  uslyší  .  .  .  Jděte  vy  sám, 
pane  profesore,  a  řekněte  jí  to;  vždyt  jste  byl  vždy  tak 
dobrým  k  nám  .  .   . 

Úkol  ten  se  Maregýnovi  ovšem  nelíbil;  zavrtěl 
hlavou,  což  si  Annuška  vykládala,  že  nechce. 

—  Máte  pravdu,  pravila  smutně,  jak* bych  mohla 
to  žádat  na  vás  ...  ale  jak  se  vrátím  domů  .  .  .  bojím 
se,  že  mi  zemře  matka  v  náručí  ...   A  přec  to  musí  být ! 

Vzchopila  se  míříc  ke  dveřím. 

—  Poslyšte,  pravil  MaregjTi,  kdybjste  chtěla  .  .  . 
Zamlčel  se;  jeho  sen  vtělil  se  před  ním  a  stál  mu 
před  očima. 

—  Nejsem  ani  mladý  ani  krásný,  pravil  po  chvíli, 
ale  zlý  také  nejsem  .  .  . 

—  Vy,  zvolala  Annuška  s  nadšením,  vy  ta  jediná 
bytost  na  světě,  která  měla  s  námi  soucit,  vy,  který  jste 
se  tolik  namáhal  k  vůli  nám,  který  .  .  .  Oči  se  jí  za- 
lily slzami.  —  Ah!  pane  profesore,  já  jsem  jenom  hloupé 
děvče  a  nedovedu  říci,  co  v  duši  cítím ;  ale  kdybyste 
věděl,  jak  si  vás  vážím,  jak  vás  miluju,  —  celý  život 
ráno  i  večer  budu  se  za  vás  modlit !  .  .  . 

—  Nuže,  pokračoval  Maregýn  potěšen,  neboť  jeho 
ostýchavost  zmizela  před  Annuščinou  upřímností,  kdybyste 
chtěla  býti  mou  ženou,  Annuško,  tuším,  že  bychom  byli 
oba  šťastni ! 

Dívka  pohledla  mlčky  na  něho  a  padla  mu  bez 
rozpaků  v  otevřené  náručí. 

—  A  ted!  pojdme  rychle  k  mamince,  zvolala.  Jenom 
aby  ted  zase  neumřela  samou  radostí ! 

Paní  Larionová  radostí  neumřela.  Dlouhá  ještě  léta 
nemohouc  státi  na  nohou,  sedala  v  lenošce  na  kolečkách 
a  ni.chala  se  vozit;  a  její  zeť  měl  nevýslovnou  radost,  když 
ji  viděl  za»c  na  starém  místě  pletoucí  bůh  ví  kolikátý 
pár  punčoch;  ale  ty  byly  daleko  menší  nežli  kdy  jindy 
a  nebyly  ovšem  na  prodej  za  dvacet  kopejk.  Dokud  byla 
živa,  starala  se  ta  dobrá  babička  o  všecky  své  vnuky 
a  měla  věru  co  dělat,  neboť  otcovský  instinkt  profesora 
MaregýTia  jest  úplně  nyní  spokojen;  má  dvě  děvčátka  a 
tři  hoch}',  všecky  již  na  ženění  a  vdavky  a  všickni  válejí 
se  v  letě  na  trávníku  zahrad  Smolinojských. 

Pes  zemřel  stářím,  ale  po  něm  přišel  nový,  který 
se  mu  podobá  až  k  nepoznání.  Přel.  Bed.  Frida. 
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—  Naše  nepokryté  a  z  nejhlubšího  přesvědčení  psané 
hájení  práv  české  literární  produkce  a  českého 
čtení  proti  psaným  i  kázaným  výstřednostem  kritiky  a  kriti- 
kářů,  zdá  se,  že  nalezlo  náležitého  ocenění.  Aspoň  vyburcovalo 
jednoho  z  členů  proslavené  Enterprise  des  pompes  ťuněbres, 
pana  F.  Schulze  v  to,  že  napsal  v  „Osvětě"  na  „Adressu  Lu- 
míra" znějící  úmrtní  lístek,  kterýž  jest  „táboru  šesti"  tak 
v  květu  let,  tak  předčasně,  tak  neočekávaně,  tak  za  živa 
pochovanému  skutečným  zadostučiněním.  Vedet  tu  vynikající 
člen  řečeného  spolku  všemi  sofisticko-hrobnickými  íintami, 
a  právě  jimi  a  sám  na  sobě  systematicky  a  trefně  důkaz, 
„jak  se  psát  nesmí  1"  Podařilo  se  mu  to  výborně  a  děkujeme 
mu  vřele.  —  Ale  komu  z  obecenstva  na  tomto  sporu  literární 
produkce  s  naší  strany  a  kritikářství  se  strany  druhé 
záleží,  polož  laskavě  původní  produkci  jen  jediného  ročníku 
„Lumíra"  a  to,  co  vedle  toho  „půltuctový  tábor"  jeho  spolu- 
pracovníků napsal  a  vykonal,  polož  to  na  vážku  jednu,  a  na 
druhou  to,  co  za  týž  čas  pro  literaturu  učinili  naše  kritika 
i  s  kritikářil  To  je  přece  jasné  a  nedá  se  odšvadronit!  Za 
několik  let  bude  to  vypadat  ještě  zcela  jinak:  jak  bubliny 
budou  pak  již  dávno  rozplásknuty  s  celou  svou  mydlinkovou 
slávou  všechny  ty  kritikářské  traktáty.  To  co  dobrého  na- 
psáno, zůstane  dobrým,  a  nikdo  a  nikdy  u  nás  neřekl,  že  jen 
v  našem  koši  líhnou  se  kuřata.  Ale  nikdo,  kromě  nás  je  do- 
sud nechránil  před  luňáky  1  —  Pan  Schulz  nabízí  se  býti 
otcem  těm  marnotratným  synům  z  „tábora  šesti",  kteří  se 
pod  jeho  křídla  vrátí.  I  dejte  nám  pokoj  1  Vy  byste  nás  za- 
seděli! A  dříve  byste  museli  na  uvítanou  zabít  to  telátko, 
a  ODO  je  vám  přec  tak  milé  —  to  vaše  kritikářství!  A  dělejte 
si  tedy  s  pánem  Bohem  co  chcete,  a  kritisujte  si  když  vás  to 
těší  a  dokud  vám  to  někdo  tiskne,  a  když  to  jinač  neumíte, 
kritisujte  si  třeba  rubem  své  v  dobrý  starý  pergamen  svázané 
esthetiky !  Nám  konečně  po  čertech  málo  na  tom  záleží,  mno- 
ho-li  si  té  kůže  opotřebujete!  Naše  „fňukání"  pod  vaši  dů- 
kladně flanelovanou  kazajku  ovšem  nikdy  vniknout  nemohlo 
—  to  byla  zpropadená  mýlka  s  naši  strany  —  vůči  vašemu 
bezcitul  — 

To  na  adressu  kritikářů;  ale  pan  Schulz  je  také  muž  a 
co  muž  musí  státi  za  pravdivost  každé  písmeny,  kterou 
napsal,  a  proto  žádáme  jej,  aby  odpověděl  určitě,  jasně  a 
bez  vytáček:  1.  Kdo,  kdy  a  kde  v  sloupcích  „Lumíra"  řekl, 
že  jsme  proti  národnímu  směru  v  české  literatuře?  2.  Kdo 
a  kdy  z  toho  táboru  šesti  umíral  žalem  nad  tím,  že  má  být 
počten  mezi  ty  ostatní  naše  spisovatele?  3.  Kdo  a  kdy  dělal 
v  sloupcích  listu  našeho  komu  kamarádskou  reklamu? 
4.  Kdo  a  kdy  koho  u  nás  zbožňoval  slovy:  „Inu,  vy  básníte 
tak,  že  jen  před  vámi  kleknout  a  modlit  se  k  vám!"  5.  Žá- 
dáme za  důkaz,  že  v  „Lumíru"  nebylo  kritik  jiných  než  těch, 
které  obsluhovaly  „náš  půltuctový  tábor".  6.  Tážeme  se,  kde 
kdo  u  nás  vyslovil  dogma,  že  vedle  našeho  půltuctového 
tábora  žádné  české  literatury  není?  7.  Kdo  kde  řekl,  že 
stanovisko  domácné  literární  jest  stanoviskem  šosáctví, 
mentorství  a  pedantství?  8.  Pan  Schulz  naznačuje  „Lumír" 
jedině  co  orgán  půltuctového  tábora.  Žádáme  udání  členů 
toho  tábora  jménem.  —  Na  všechny  tyto  otázky  prosíme  zdvo- 
řile o  odpověď  —  odpověcT  určitou  s  udáním  stránky  „Lumíra", 
dotyčných  vět  a  nezamlčováním  jich  souvislosti  s  tím,  co  před- 
cházelo a  následovalo.  Pan  Schulz  jest  tím  povinen  své  pravdo- 
mluvnosti co  spisovatel  a  muž.  „Osvěta"  páně  Vlčkova  jest 
zase  povinna  svou  časopiseckou  cti,  otisknout  odpověd  páně 
Schulzovu  tam,  kde  otiskla  jeho  obviny.  Vše  jiné  je  couvnutíl 

Naše  čtenářstvo  žádáme,  aby  nám  laskavě  prominulo,  že 
touto  polemikou  ubíráme  místa  čtení,  které  má  na  nás  právo 
žádat,  —  ale  jedná  se  zde  o  to,  aby  byl  konec  učiněn  tomu 
ustavičnému  nás  z  odnárodnělosti  a  kamarádské  bezcharakter- 


nosti  obviňováni;  nám  musí  záležet  na  tom,  abychom  vůči 
svému  čtenářstvu  i  literární  své  i  vlastenecké  pověsti  nestáli 
co  ti  lidé  malicherní,  kteří  honbou  za  vavřínovým  lístkem 
zašlapávají  osení.  My  jsme  povinni  literární  historii  nynější 
doby  vésti  a  dokončiti  tento  boj  s  planým  kritikářstvím.  A  právě 
osoba  p.  Schulze  je  v  tom  důležitou,  neboť  on  chce  být  lite- 
rárním historikem!  J.  v.  sládek. 


Báseň  Alfreda  Tennysona. 

Jen  ty  nevtírej  v  pěvcův  svět 
se  tím,  co  mělká  leb  tvá  zlíhne: 
ty  nevtírej  se  v  pěvcův  svět, 
neb  nejsi  ty,  kdo  jeho  hloubi  stihne. 
Jasný,  čistý,  v  dál  on  stéká 
jako  křišťálová  řeka, 
bystrý  jako  větru  let. 

Tupomračný  sofisto, 
to  zde  nechoď  na  místo, 
neboť  vše  tu  půda  svatá; 
prázdný  smích  a  mrazný  tvůj 
výsměšek  sem  nevstupuj. 
Svaté  vody  moji  snové 
nalít  chtějí  v  lavřínové 
kvítky,  jimiž  zem  ta  spjata. 
Ten  květ  by  zvad, 
kdy  krutý  jek  váš  naň  by  padl 

Z  vašich  očí  zeje  mor 
a  mrazem  je  váš  dech, 
každou  trávku  on  by  sžeh.  — 
Tam,  kde  stojí  ten  váš  sbor, 
z  hájů  nevniká 
zpěv  slavíka. 

Veselo  v  zahradě  zní  píseň  ptáčete  — 
to  mrtvo  spadne  v  zem,  jestli  vy  vejdete! 
Uprostřed  zde  pramen  tryská 
vzhůru  bleskem, 
vzhůru  leskem 
v  melodicko-dálném  hřměni 
celý  den  i  noční  tiší 
z  mozku  hory,  jež  tak  blízká 
nebi,  tam  čni  v  různém  chvění: 
sem  z  té  hory  v  trávník  spíší 
a  v  tu  horu  s  nebes  splývá 
a  zde  píseň  nesmrtelné  lásky  zpívá ! 
—  a  přec,  ať  si  jásá,  ať  si  upí, 
vy  nepojmete  ho  —  váš  sluch  tak  tupý! 
Tak  zůstaňte,  kde  jste  1  —  jste  hříchem  shnilí, 
ten  pramen  v  zem  by  znik,  když  vy  byste  tu  byli  1 

Pozvání  ku  předplacení 

na  3.  čtvrtletí  VII.  rocníkD 

„LUMÍR    A". 


pro  Prahu  : 
na  čtvrt  roku      .  1  zl.  60  kr. 


Předplácí  se 


na  půl  roku 
na  celý  rok 


s  pošlovni  zásylkou: 

na  čtvrt  roku      .  1  zl.  76  kr. 

na  půl  roku    .     .  3    „    50  „ 

na  celý  rok    .     .  7    „    —  „ 

Administrace  „Lumíra", 

JuDgmaniiova  trida,  č.  32  nové. 


OBSAH:  Ethiopska  Ulie.  Romanetto  od  J.  Arbesa.  (Pokračováni.)  —  O  poesii  Araba  před  islámem.  Z  orientálních  stndií  dra  J.  Košatá  —  Z  nejmladši  české 
lyriky.  Na  břehu  Na  kraji  lesa.  Jan  Červenka.  Até.  Edaard  Stožicky.  Láska.  Fr.  ririch.  Kouzlo  jara.  L,  Tesař.  Letni  večer.  Fr.  Stupecký.  Medusa. 
Fr.  Kvapil.  To  jsi  nikdy  necítila  .  .  .  Aug.  Mužik.  —  Kresby  z  Pariže.  Od  R  E.  Jamota.  Pobožnost  v  Notre-Oame.  —  Nevěsta  za  českou  korunu  Od 
Vácslava  Beneše  Třebízského  (Pokračováni.)  —  Z  nové  poesie  španělské.  Don  José  de  Espronceda.  Bacchická  piseň.  Don  Juan  Valera  Na  smrt  dívky. 
Jarní  noc,  Don  Jose  ZoriUa,  Zpěv  východní    Přel.  Jan  Červenka.  —  Examinátor    Napsal  H.  GrěvíUe.  (Dokončení.)  —  FeuUleton     Báseii.  Zprávy. 


Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  jtlilitkébo  a  Nováka  v  Praze. 


Prditlaci  se  pio  Prahu: 

na  čtvrt  léta  .  .  1  zl.  50  ki. 
na  půl  léta  ...  3  ,,  —  „ 
na  celý  rok  ...  6  ,,  —  ,. 
(Za  donášku  do  domu  připlácí 
se  čtvrtletně  iO  kr.) 

Se  zásilkou  po  pušlé: 

na  čtvit  léta  .  .  1  zl.  75  kr. 
na  půl  léta  ...  3  „  50  ,, 
na  celý  rok   .     .  7    „    —    „ 


LUMÍR 


Ve&keré  dopisy,  týkající  se 
redakce  či  adminibtrace 
„Lumira"  budtež  adresovány: 
Časopis  , .Lumír",  Praha,  Ši- 
roká uUce  č.  32  nové. 

Li&ly  prijíiuáiiie  j<>ii  fríiiikutaHé. 

„LUMIIf 

vychází   dne    10.,    20.  a   30. 

každého  mésice 

v^tly  o  -1.  hodině  odpoledni. 
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CISLO 19. 


Z  cyklu  ballad  „Vodník". 


od  Ladislava  Quise. 


hlubinách  věže  již  vodník  je  spjat, 
ke  kruté  odsouzen  trýzni, 
zahynul  teu,  kdo  mu  do  rukou  pad, 
zahyň  on  hladem  a  žízni. 
V  dědinách  jásot  a  ve  vodě  shon, 
ku  díkům  v  kostel  zve  věřící  zvou, 
ve  výši  šveholí  ptáče  — 
vězného  dcera  jen  pláče. 

Což  jí  je  pláten  ted  vodníkův  trest, 
tím-li  hoch  milý  jí  vrácen? 
Vodníkem  lapen  a  utopen  jest 
dřív  než  byl  škůdce  ten  chváceu. 
Nadarmo  matka  ji  pobízí  v  chrám. 
„Pozdě  již  všecko,  nač  děkovat  mám  V 
„„Bůh  jen  tě  potěšit  může."" 
„Na  vždy  mi  uvadly  růže." 

Pod  ní  tam  ve  morně  hyne  ten  vrah, 
pod  jednou  střechou  s  ním  nyní. 
Pomsty  žár  chladný  v  ní  udusil  strach, 
zřít  chce,  jak  trpí,  jak  činí. 
Neváhá  dlouho,  čas  příznivý  dnes, 
ruče  již'sstupuje  v  sklopeni  děs, 
tmou  se  a  iižinou  plíží 
moruy  až  dosáhne  mříží. 

Hrobové  ticho  a  temnota  kol, 
dech  svůj  a  srdce  jeu  slyší, 
se  chvěním  kloní  se  nad  černý  dol, 
naslouchá  nad  hrůznou  skrýši. 
Nezní  však  z  dola  jí  žádaný  sten 
dlouho,  ač  čeká.  —  Snad  pojal  jej  sen, 
ve  vody  zanes  jej  čilé, 
žalué  mu  skracuje  chvíle. 

„Vodníku!  živli  jsi?  —  Vodníku,  slyš!" 
Slyší  —  zni  to  ozvěnou  temně.  — 
„Vodníku!  spíš-li  ty  anebo  bdíš?"  — 
„„Kdo  že,  jenž  přichází  ke  mně? 
Jsi-li  to  vílo  z  mých  modravých  vln, 
nesouc  mi  naděj,  jenž  zoufalství  i)hi, 
nesouc  mi  pozdrav  z  mé  říše, 
paprsek  v  tmavé  ty  skrýše?"" 

„Nejsem  já  víla,  jsem  vězného  dcer, 
toužící  po  prchlém  blahu, 
nenesu  naděj  ni  pozdrav  ti,  věř, 
zoufání,  kletbu  však  vrahu. 
Jako  mé  srdce  ať  prahne  tvůj  ret, 
život  tvůj  vadni,  jak  vadne  můj  květ; 
jako  mne  hoch  můj,  mé  nebe, 
vlna  již  nelíbej  tebe." 


„„Nelíbej,  nekochej,  práhniž  můj  ret, 
nechať  si  vadne  mé  žití! 
Tebe-li  slyším,  v  tmách  stín  tvůj  zří  hled, 
blaho  jen  srdce  mé  cítí.  — 
Pro  tebe  vrahem  i  vězněm  jen  jsem, 
l)ro  tebe  vyšel  já  na  zrádnou  zem, 
pro  tebe  trpím  a  strádám, 
u  tě  jen  dlít  za  to  žádám."" 

„U  mne?  v  níž  nenávist  k  tobě  jen  plál 
Nerouhej,  bídný,  se  bolu. 
V  mukách-li  těší  se  mysl  ti  zlá, 
množíš-li  bolest  mou  spolu?"  — 
„„Tebe  já  soužit?!  —  Chci  štěstí  jen  tvé, 
ve  blahu  tvojím  zřím  blaho  jen  své ; 
blahem-li  jsou  ti  mé  strasti, 
trýzeň  ta  jest  mi  jen  slastí."" 

„Lstivý,  tak  pomsty  chceš  zlomiti  hrot?  — 
Nuže  já  v  svět  půjdu  širý. 
Dvakráte  strádej :  svých  pozbaveu  vod, 
zbaven,  že  u  mne  dliš,  víry." 
„„Spravedliv  hněv  tvůj  jest,  svatá  tvá  zášť; 
rychle  však  vraždil  jsem,  rychle  mne  vražd, 
učiň,  co  pomsta  ti  velí, 
znič  mne,  jenž  činu  již  želí."" 

„Dívka  já  slabá  1  —  Čím  tvůj  je  mi  skon? 
Lítost  tvá  štěstí-li  vrátí? 
Zhynout-li  můžeš?  —  Zda  zbuzen  tím  on, 
pro  něhož  musím  já  lkáti? 
Děsná  tvá  láska  je,  cit  tvůj  je  lež. 
Lupiči  blaha!  kéž  pevná  ta  věž 
na  vždy  tě  v  hloubi  své  svírá, 
věčně  ať  naděj  tvá  zmírá." 

„„Hoch  tvůj  zda  ožije?  —  Pod  ruchem  vln 
z  křišťálu  zámek  můj  v  suše, 
zavřených  nádob  on  ze  zlata  pln, 
klenoty  v  nich,  lidské  duše. 
Komu  jsem  život  vzal,  mohu  zas  dát; 
tebe  však  raději  trpě  zřím  lkát, 
roniti  perle  zřím  z  oka, 
v  loktech  než  jásati  soka."" 

■    -Běda!  co's  pravil?  jej  vzkřísit  máš  moc?!" 

„„Nejsi-li  mou,  nebud  jeho  1"" 

„Naděje  zář  a  přece  zoufalství  noc! 

Navrať  mně  miláčka  mého ! 

Navrať  jej !  všecko  co  mohu  ti  dám. 

Svobodu  tobě-li  navrátit  mám  ? 

Žehnati  věčně  chci  tobě, 

Ó,  probud  jeu  hocha  mi  v  hrobě !" 
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„Svoboilu!?  —  Bťz  telje  ničím  mi  jest, 
s  ,tebou  jfii  blaze  mi  v  hloubi." 

„Žjvot  mňj  žádáš?"  —  „„Tvou  lásku.""  —  „Mou  čest!" 
„..Šťastná,  jež  se  muou  se  snoubí."" 
„Žití?  —  a  bez  mne?  —  já  bez  jiěho  dál?  — 
Sladký  jest  život,  však  trpčí  jest  žal. 
Bez  lásky  žít  —  smrtí  samou !   — 
Sliby  tvé,  slova  tvá  klamou." 

„.Nevěříš?  —  Nechceš?  —  Nuž  lásku  mou  zuej! 
Třeba  se  na  věky  trudím, 
jedno  jen  objetí  pro  vždy  mi  přej : 
hocha  ti  milého  vzbudím."" 
_V  náruči  tvojí ?1  —  Jen, jednou!  —  Un  živ!  — 
Hřích-li,  co  z  lásky?  —  O,  učiň  ten  div!" 
„„Po  lanu  spusf  se  v  tu  skrýši, 
z  tekoucí  vody  dej  číši."" 


Dívka,  hltí!  z  věže,  kde  žene  se  proud, 
číše  již  plua  jest  moku. 
Zpět  zase  pospíchá  ve  tmavý  kout, 

v  lana  již  spouští  se  oku. 

Ketězů  řinkot  a  jásavý  ryk, 

ticho  —  pak  divčice  úzkostný  křik.  — 

Rámě  co  jeho  ji  jímá, 

druhé,  hle,  pohár  již  třímá. 

„„Svobodo!  lásko  1  ten  přípitek  vám, 
krůpěj  tu  žíznivé  zemi ! 
Svobodu,  lásku  již  dobytou  mám, 
])rovalte  proudy  se  zdénii!"" 
Přetéká  čiše,  v  ni  prameny  řek, 
borti  se  stěna,  již  nezmohl  věk, 
v  zpěněné  vlny  se  kácí; 
vodník  se  s  nevěstou  vrací. 


Ethiopská  lilie. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 


(Pokračování.) 


^ezc  slova  vyhověl  jsem  jeho  žádosti  a  za  několik 
'^'^jW^   minut  byli  jsme  již  na  půdě.  Stály  tam  tři  velké, 
W       skoro  na   prst  prachem  pokryté    bedny.    Otevřel 
' '         jsem  jednu  po  druhé  a  prohrabal  všechny  balíky, 
všechny    knihy    a    všechno    ostatní    harahurdí ; 
sestřenec  horlivé  a  dychtivě  mi  pomáhal.  Tento- 
kráte trvala  naše  práce  přes  hodinu ;  ale  výsle- 
dek  její   taktéž  nebyl  příliš  uspokojivý.    Nalezli 
jsme  všeho  všudy  několik  starých  lučebních  kněli,  v  nichž 
na  příklad  vykládána  různá  fluida,  jimž  přikládána  s  ne- 
omylností vědátorů  minulého  věku  takměř  zázračná  síla ; 
několik  sešitů  starých  explik  z  nižší  a  vyšší  realky,  pak 
tři  staré  herbáře,  moly  a  tarakany  prožrané  a  ohryzené, 
i    doby,    kdy    jsem    ještě    navštěvoval    občanskou    školu 
svého  rodiště. 

Oprášivše  tyto  pochybné  učební  pomůcky  snesli 
jsme  je  do  mého  pokoje  a  teprv  zde  počali  jsme  bedli- 
věji zkoumati.  Rozumí  se  samo  sebou,  že  ani  knihy,  ani 
expliky,  tím  méně  herbáře  mohly  sloužiti  za  pomůcky 
k  hlubšímu  a  rozsáhlejšímu  nějakému  studiu.  Přes  to 
vše  prohlídli  jsme  i  lierbáře  dosti  pečlivě.  První  dva 
neobsahovaly  než  různé  rostliny  domácí  a  tak  známé, 
že  v  herbáři  vskutku  byly  úplně  zbytečný.  Třetí  herbář 
měl  zdánlivě  větší  cenu.  Bylať  to  sbírka  rostlin  jedova- 
tých a  exotických ;  ale  nyní,  takměř  již  po  třiceti  letech, 
v  kteréžto  době  bylo  s  herbáři  těmi  v  pravdě  macešsky 
nakládáno,  byly  rostliny  tak  suché,  ba  některé  i  zpráchui- 
vélé,  že  se  rozpadávaly,  jakmile  jsem  ten  neb  onen  pňl- 
arch,  na  němž  byly  lepenkou  připevněny,  vzal  do  ruky. 
Jen  některé,  se  stonky  dřevnatými  a  tužšími  listy  a 
květy,  byly  doposud  ještě  relativně  zachované  aspoň  co 
do  podoby,  avšak  o  původní  barvě  listů  a  květů  nebylo 
již  ani  nejnepatrnější  památky.  Vše  bylo  jednotvárně 
zažloutlé,  přihnédlé,  šedě  nebo  špinavě  zelené,  samá  šedá, 
hnědá,  rezavá,  ba  i  černá  skvrna  a  vše  páchlo  nelibě 
zpukřelostí  a  hnilobou.  Některé  rostliny,  dle  tvaru  zna- 
telné, arci  bylo  možno  i  nyní  ještě  na  první  pohled  roze- 
znati; ale  o  většině  nebylo  již  lze  ani  udati,  ku  kterému 
druhu  nebo  rodu  náleží,  a  musilo  býti  vzato  útočiště 
k  podpisům  pod  květinou. 


Pod  některou  byl  pouze  podpis  český,  pod  jinou 
český  i  německý;  leč  pod  většinou  byly  podpisy  nejen 
v  obou  těchto  jazycích,  nýbrž  i  v  jazyku  latinském. 
K  nemalému  podivení  svému  jsem  shledal,  že  jsou  podpisy 
v  celku  správné,  což  bylo  vzhledem  k  okolnosti,  že  za- 
kládal jsem  herbáře  ty  jakožto  žáček  v  desátém  až 
dvanáctém  roce  věku  svého,  svědectvím,  že  dělo  se  za- 
kládání to  patrně  návodem  člověka  věci  znalého. 

Tak  stálo  pod  jedním  zbytkem  květiny  pouze  české 
jméno  „Ocún",  pod  jinou  květinou,  kterouž  jsem  však 
na  první  pohled  podle  tvaru  lodyhy,  listů,  květu  i  ovoce 
poznal,  „Atropa  Belladonna.  Linn.  —  Rulík  zlomocný 
čili  Lilek  bláznový.  —  ToUkirsche,  Wolfskirsche,  Schlaf- 
kirsche,  Tollbeere,  Teufelsbeere,  Jurbeere,  Wolťsbeerc, 
Enzerbeero,  Windbeere,  Scbwindelbeere,  Waldnachtschat- 
ten,  Walkenbaum".  Pod  jinou  četl  jsem  pouze  název 
latinský  a  jména  česká:  „Datura  Stramonium.  Linn.  — 
Durman  čili  panenské  jablko,  ježková  palice,  kravák, 
bodavé  jablko,  vojenský  mák",  a  opět  pod  jinou  prostě : 
„Hiosciamus  niger.  Linn.   —  Blín". 

Kromě  těchto  poznal  jsem  bez  podpisu  ještě  bole- 
hlav blamatý,  šalamounek  a  lekuo  menší,  kdežto  celá 
řada  jiných  nebyla  už  naprosto  k  poznání. 

Daleko  zachovanější  byly  květiny  exotické.  Nebylo 
jich  mnoho  a  obzvláště  vzácnější  byly  jen  několika  málo 
exempláři  zastoupeny.  Podpisy  pod  nimi  však  byly  ves- 
měs jen  latinské  a  toliko  pod  jedinou  nalezl  jsem  pod- 
pis pouze  český,  ale  nikoli  mým  vlastním,  primitivním 
rukopisem  psaný,  nýbrž  velkými,  pevnými  a  charakteristi- 
ckými písmeny  ruky  vypsaně. 

Květina  sama  byla  patrně  z  rodu  lilií,  ale  kromě 
lodyhy  nebylo  již  možno  ani  listy,  ani  květ  rozeznati. 
Vše  bylo  pozbylo  nejen  původní  barvitosti,  nýbrž  i  tvaru; 
z  ohryzených,  moly  jirožraných  listů,  jichž  okraje  podo- 
baly se  pilkám  s  různými,  nepravidelnými  zuby,  zbývaly 
již  jen  skoro  beztvarné  kusy,  a  toliko  dle  dvou,  posud 
aspoň  poněkud  zachovaných  květů  poznal  jsem  tvar  rostlin 
liliovitých.  Podpis  květiny  tě  zněl:   „Ethiopská  lilie". 

Pohled  na  květinu  tu  zbudil  v  duši  mě  zvláštní 
zpomínky  z  doby.  kdy  jsem  si  byl  tyto  herbáře  zakládal. 
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Bylať  sn  v  herbáři  mém  octla  spůsobem  zcela  mimoMtl- 
ným.  Já  sám  ji  nepreparoval ;  ba  více  ještě  —  kvřtina 
ta  nebyla  mým  vlastnictvím,  byltě  jsem  jí  nabyl  spůsobem 

—  nepoctivým  ...  A  nyní,  po  více  než  čtvrt  století, 
když  jsem  svadlé,  spukřelé  a  z  větší  části  již  skoro 
v  prach  rozpadlé  zbytky  její  znova  shlédl,  zbudila  v  duši 
mé  zvláštní  tato  květina  podivné,  pólo  trpké,  pólo  záduni- 
ěivé  vzpomínky  .  .  .  Připomenul  jsem  si  stařičkého  učitele 
svého,  jehož  návodem  jsem  si  byl  před  lety  lierbáře 
zakládal  a  jehož  vlastnictvím  květina  ta  druhdy  byla;  při- 
pomenul jsem  si  i  spůsob,  jakým  jsem  jí  byl  nabyl,  ba 
i  nápadnou,  dlouho  trvající  zádumčivost  a  truchlivost 
učitelovu,  když  byl  květiny  té  pozbyl,  a  teprv  njiií  mi 
napadlo,  že  musila  míti  květina  ta  pro  starce  toho  ne- 
malé ceny  bud  co  nějaká  zvláštnost,  bud  co  upomínka 
nebo  z  jiné  nějaké,  mně  úplné  neznámé  příčiny. 

Vzav  půlarch,  na  němž  byla  květina  lepenkou  při- 
pevněna, do  ruky,  prohlížel  jsem  květinu  bedlivěji.  Byla 
připevněna  na  šedavém  papíře,  jenž  byl  ještě  jednou 
nebo  dvakráte  podlopen  papírem  jiným,  původně  bílým, 
nnií  již  špinavě  zažloutlým.  Když  pak  jsem  zvedl  půl- 
arch s  květinou  proti  světlu,  spozoroval  jsem,  že  papír, 
jehož  bylo  k  podlejjcní  použito,  byl  po  jedné  straně  po- 
psán, a  při  pozornějším  dívání  rozeznal  jsem  daleko  více 
čísel  než  písmen  • —  patrně  bylo  zde  k  podlepení  po- 
užito k  vůli  úspoře  papíru  nepotřebného.  .Jiného  jsem 
na  květině,  aniž  na  papíře  nerozeznal  a  položiv  ji  zase 
na  místo  v  herbáři,  kdo  původně  ležela,  zadumal  jsem  se. 

Sestřenec,  jenž  byl  zároveň  se  mnou  herbáře  pro- 
hlížel a  tu  a  tam,  když  spatřil  nějakou  skoro  již  úplně 
zničenou  nebo  nerozeznatelnou  květinu,  neskrblil  nevinně 
úsměšnými  poznámkami  toho  smyslu,  jak  důkladná  studia 
bude  moci  pomocí  mých  herbářů  konati,  spozoroval  moji 
zanilklost  při  pohledu  na  Ethiopskou  lilii,  ale  nevymšil 
mne  po  delší  čas  ani  z  mého  zadumání.  Posléze  však 
jej  mlčení  mé  patrné  omrzelo.  Poodstoupil  od  stolu,  kde 
byly  herbáře  rozloženy,  počal  si  rovnat  vybrané  knihy, 
hotově  se  tak  k  odchodu.  Když  byl  hotov,  optal  se 
nesměle : 

„A  herbáře  mi,  strýčku,  také  půjčíš?" 

„Vždyť  ti  nebudou  skoro  nic  platný,"  namítám. 

„Kdož  ví?"  odpovídá  hoch  s  tajemným  přízvukeni. 
„Člověku  mnohdy  i  při  pohledu  na  věc  zdánlivé  nepa- 
trnou nebo    zcela  zbytečnou    napadne  tak  ledacos  ..." 

„Nu  —  pro   mě!"   dím  lhostejně.     „Vezmi    si    vše 

—  toliko  tuto  Ethiopskou  lilii  ti  dáti  nemohu."  Při  tom 
položil  jsem  pravou  ruku  na  květinu. 

„A  proč  právě  tu  ne?"   táže  se  hoch. 

„Poněvadž  ji  musím  vrátit." 

„Vrátit?  —  A  proč?" 

„Ukradl  jsem  ji,"   dím. 

„Ukradl?  —  Ty?  —  A  komu?"  táže  se  kvapně 
za  sebou  hoch. 

„Bývalému  svému  učiteli,"   odpovídám. 

Hoch  se  na  několik  okamžiků  odmlčel,  načež  při- 
pomenul jaksi  nejistě : 

„Má  snad  květina  ta  nějakou  zvláštní  cenu?" 

„Nevím,  a  pochybuju  o  tom,"  odpovídám.  ,,Ale  právě 
nyní,  když  jsem  ji  bjl  po  letech  znova  spatřil,  zbudila 
v  mé  duši  výčitky  svědomí.  Musím  ji  vrátiti.  Zdát  se 
mi,  že  bych  neměl  pokoje,  kdybych  tak  neučinil." 

Hoch  vrtě  nedůvěřivě  hlavou  připomenul: 


„Nemá-li  květina  žádné  zvláštn  í  ceny,  nechápu,  proč 
bys  ji  vracel  ..." 

Ale  dříve  nežli  jsem  mu  odpověděl,  opravil  sama  sebe : 

„Máš  pravdu,  strýčku!  Vraf  ji  —  vrať!  .  .  . 
Kdož  ví?  .  .  ." 

„Vrátím,"  odpovídám  a  vzav  půlarcli  s  Ethiopskou 
lilií  položil  jsem  jej   stranou. 

Sestřenec  urovnal  pak  a  svázal  herbáře  a  učiniv 
ze  všeho,  co  si  byl  vydlužil,  čtyry  balíky,  vzal  jeden 
pod  páží  a  požádal  mne,  bych  mu  ostatní  zatím  nechal 
u  sebe,  že  si  pro  ně  přijde  později.  Vyhověl  jsem  jeho 
přání  a  položiv  zbylé  balíky  do  kouta  za  jednou  skříní 
s  knihami  podával  jsem  hochovi  ruku. 

Hoch  byl  sice  připraven  k  odchodu  a  podal  mi  také 
ruku ;  ale  přece  ještě  váhal. 

„Přeješ  si  snad  ještě  čeho?"   optal  jsem  se. 

Zadíval  se  mi  zpytavě,  ale  přece  s  jakousi  nesmělou 
zvědavostí  do  očí,  jakoby  chtěl  říci:  „Ovšem  že  si  přeju 
—  ale  ostýchám  se  přání  své  vysloviti."  Po  chvíli,  když 
jsem  mlčel,  dodal  si  zmužilosti  a  pravil  skoro  pošeptmo : 

„Odpusť,  strýčku!  .  .  .  Ale  mně  je  právě  jaksi  po- 
divně .   .  .  Ani  bys  nevěřil!  ..." 

„A  proč?"  tážu  se. 

„Zcela  určitě  to  sice  nemohu  udati,"  odvětil  horli : 
„ale  zdá  se  mi,  že  je  toho  příčinou  Etliiopská  lilie." 

„Jak  to?" 

„V  okamžiku,  když  jsi  mi,  strýčku,  pověděl,  žes 
ji  odcizil,  šlehla  duší  mojí  zvláštní  mvšlenka." 

„Jaká?" 

„Mastně  domněnka  nebo  předtucha  nebo  jak  bych 
to  nazval,"  opravil  se  hoch. 

„Ale  jaká?"   naléhám. 

Hoch  opět  váhal.  Bylo  na  něm  zřejmě  viděti,  kterak 
duševní  vyspělost  zápasí  s  mladickou  ostýchavostí.  V  hlavě 
jeho  byla  se  patrně  zrodila  myšlenka,  kterou  pokládal 
za  zvláštní,  neobyčejnou;  ale  bud  neměl  slov  k  vyjádřein 
své  myšlenky,  nebo  byl  v  rozpacích,  zdali  je  myšlenka 
ta  vskutku  závažnou  nebo  pouhou  klamnou,  myšlenkovou 
bublinou,  která  byvši  pronesena  chvíli  v  různých  bar- 
vách se  leskne,  načež  se  v  nesčetné  atomy  své  nicoty 
rozpryskne. 

Chtěl  jsem  hochovi  několika  otázkami  přispěti  k  po- 
moci; ale  dříve  nežli  jsem  pronesl  otázku  první,  charakte- 
risoval  on  sám  svou  myšlenku  určitéji. 

„Odpusí,  strýčku!"  pravil.   „Bvl  to  pouhý  nápad  — 


jakási   myšlenková  jiskřička 


ideálně    bláhová 


„Ale  pověz  přec  jaká!"  dím  suše,  ale  přece  s  ja- 
kjinsi  nádechem  zvědavosti.  „Vždyť  přec  nemohu  souditi 
o  něčem,  co  vůbec  ani  netuším  .  .   ." 

„Odpusť,  strýčku,"  zahajuje  hoch  stereotypně  svou 
řeč  poznovu.  „Před  chvílí  ještě  se  mi  zdála  býti  myšlenka 
ta  závažnou,  ba  vznešenou,  velkolepou  a  nyai  už  se  ostý- 
chám bláhový  nápad  svůj  pronésti,  abys  se  mi  nevjsmál." 

„Nevysměju  —  bud  ubezpečen,"  dím  vážně;  ale 
odpověd  ta  stála  mne  přemáhání.  Lehkému  úsměvu  však 
jsem  se  nemohl  ani  tentokráte  ubrániti. 

Hoch,  kterýž  si  b3"l  úsměvu  toho  nepovšimnul,  pře- 
jel pravou  rukou  přes  svraštěné  čelo  a  pravil: 

„Vj-povím  ti  tedy,  milý  strýčku,  vše  upřímně.  Hned 
v  okamžiku,  když  prohlížeje  herbář  přišels  tuto  na 
podivnou  a  mně  úplné  neznámou  květinu  a  ]iolohlasilě 
jsi  přečetl  podpis   „Etliiopská  lilie,"   působilo    pouiié  vy- 
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slovení  jmeiíca  toho  na  mne  jaksi  sympatioky.  Květina 
byla  mi  milou,  auiž  líych  byl  více  o  ní  věděl,  než  co 
jsem  právě  na  vlastní  oěi  viděl:  LodyLu,  několik  špinavě 
zažloutl}'ch,  beztvaruých  listů  s  ohryzenými  okraji  a  dva 
liliovité  květy  .  .  .  Také  mi  neušel  dojem,  jaký  na 
tebe  pohled  na  květinu  tu  uěinil.  A  mezi  tím,  co  jsi 
byl  zadumán,  díval  jsem  se  na  květinu  pozorně  a  duší 
mojí  vířily  různé,  ale  mlhavé  myšlenky.  Avšak  když  jsi 
posléze  řekl,  žes  květinu  tu  odcizil,  vyhoupla  se  z  chao- 
tických myšlenek  mých  myšlenka  jasná  a  určitá:  na- 
padlof  mi,  že  musí  míti  květina  ta  tajemnou  nějakou  moc, 
které  nelze  odolati  .  .  .  Zdálo  se  mi  býti  zcela  při- 
rozeno,  žes  květinu  tu  odcizil;  neboť  já  sám  v  okamžiku 
tom  pocítil  zvláštní  palčivou  touhu  po  ní  .  .  .  Bylo  mi 
jako  člověku,  kterýž  práhna  po  léta  po  něčem,  o  čem 
se  domnívá,  že  by  jej  mohlo  oblažiti,  náhle  spatří  předmět 
své  touhy  před  sebou  .  .  .  Bůh  ví,  strýčku,  kdybys  byl 
člověk  cizí,  kdybych  věděl,  nebo  jen  tušil,  že  mi  nikdy 
více  nedovolíš  na  podivnou  květinu  tu  pohlédnouti  nebo 
že  bys  mi  ji  nedal  darem,  kdybych  ji  od  tebe  žádal  — 
věř,  já  bych  sáhl  k  témuž  prostředku,  abych  jí  nabyl 
jako  ty  ..." 

„Opravdu?"   uklouzlo  mi  mimovolně. 

„Dokládám  se  svou  ctí!"  odpověděl  živě  hoch  a 
pokračoval  pak  skoro  se  zápalem; 

„Nevím  sice,  ba  ani  netuším,  co  asi  tebe  přimělo, 
žes  sobě  květinu  tu  bez  vědomí  a  proti  vůli  dřívějšího 
vlastníka  přivlastnil;  ale  mně  zdála  se  býti  ještě  před 
chvílí  tajemným  talisraanem  .  .  .  Napadlof  mi,  že  v  suchých 
a  ohryzených  těch  lístkách  a  špinavě  žlutých  květecli 
spočívá  tajemná  moc,  zázračná  síla,  kterouž  možno  hoře 
a  bolest  lidskou,  byť  sebe  bezměrnější,  utišiti  .  .  .  Nyní 
arci  jsem  sobě  úplně  vědom,  že  to  byl  pouhý  nápad, 
bláhově  ideální  jiskerka,  která  mnohdy  člověka  jen  po- 
škádlí, aby  později  tím  více  cítil  svou  slabost  a  málo- 
mocnost  TŮči  přírodě  ..." 

Hoch  umlkl.  Věřil  jsem  slovům  jeho  úplně ;  neboť 
i  na  mne  byla  květina  ta  před  lety,  ovšem  že  za  jiných 
okolností,  podobný  dojem  učinila.  Rozdíl  byl  jen  ten,  že 
já  jí  nikdy  nepřikládal  ani  nejnepatrnější  nějaké  tajemné 
moci,  kdežto  sestřenec  pocítiv  zpočátku  po  jejím  nabytí 
podobné  touhy  jako  já,  setrval  aspoň  po  několik  oka- 
mžiků, patrně  jen  následkem  associace  myšlenek,  kterýmiž 
se  byl  bezprostředně  před  tím  zabýval,  v  domněnce 
o  imaginěrní  její  moci  zázračné. 

Nežli  však  jsem  se  v  tento  smysl  vyslovil,  ujal  se 
slova  sestřenec  řka: 

„Jak  vidíš,  milý  strýčku,  pokládám  vše,  co  jsem  ti 
byl  právě  pověděl,  za  pouhý,  okamžitý  vrtoch  fantasie ; 
ale  přes  to  vše  jest  mi  tak  podivně,  že  nemohu  jinak 
nežli  snažně  tě  prositi,  abys  květiny  tě  ještě  nevracel .  .  . 
Ponech  ji,  prosím  tě,  ještě  nějaký  čas  u  sebe  .  .  ." 

„Ale  kdož  ví,  jakou  cenu  má  pro  dřívějšího  vlast- 
níka?"  namítl  jsem. 

„Pravils,  že  jí  sám  nepřikládáš  žádné  ceny,"  opáčil 
sestřenec.  „Jaké  pak  ceny  může  míti  pro  jiného?  Nej- 
spíše by  na  ni  pohledl  a  pousmál  se  nebo  svraštil  čelo, 
dle  toho,  jaké  vzpomínky  by  v  něm  vzbudila  .  .  .  Ale 
v  tom  i  onom  případu  by  ji  zase  poodložil  a  zapomenul 
na  ni  snad  podobně  jako  ty  .  .  .  A  víže-li  jej  ku  kvě- 
tině té  nějaká  truchlivá  a  bolestná   vzpomínka,    pak    by 


snad  i  zaplakal  —  ale    na  vzbuzení  neb    oživení  bolest- 
ného pocitu  není  přec  nikdy  na  kvap." 

„V  tom  vzhlede  máš  pravdu,"  připomenul  jsem. 
„Vyhovím  tvému  přání  a  ponechám  si  květinu  tu  ještě 
několik  dní.  Zasteskne-li  se  ti  po  ní,  budeš-li  jí  potře- 
bovati, víš,  kde  ji  nalezneš  —  ale  z  ruky  ji  více  nedám  ..." 

„Děkuju  ti,  milý  strýčku,"  odpověděl  hoch  s  pří- 
zvukem  vděčnosti.  „Ale  dovol,  abych  na  ni  mohl  ještě 
jednou  pohlednouti." 

Vyhověl  jsem  jeho  přání  a  podal  mu  květinu.  Vzal 
ji  do  ruky  a  dlouho  se  na  ni  upřeně  díval,  pak  mi  ji 
zase  vrátil. 

„Podivno,"  pravil.  „Čím  déle  se  na  ni  dívám,  tím 
více  nabývám  přesvědčení,  že  to  není  než  vzácná  sice, 
ale  v  celku  bezvýznamná  květina  beze  vší  moci,  ba  i  bez 
oněch  účinků,  jakými  se  vyznamenávají  na  příklad  ně- 
které květiny  svou  libou  vůní  nebo  jinými  buď  léčivými, 
bud  zdraví  podrývajícími,  ba  ničícími  účinky.  Avšak  jak- 
mile ji  nevidím,  jakmile  na  ni  jen  vzjiomínám,  zdá  se 
mi,  že  má  cenu  neobyčejnou  .  .  .  Patrně  to  pouhý  přelud 
fantasie  ..." 

„Patrně,"  dotvrzoval  jsem  bezmyšlenkovitě,  když 
byl  hoch  dokončil. 

Po  tě  jsme  se  rozloučili.  Hoch  mi  stisknul  ruku  a 
učinil  několik  kroků  ku  dveřím  a  otevřel.  Na  prahu 
však  se  ještě  jednou  obrátil  řka: 

„Odpusť,  strýčku !  Nepřipomenuls  dříve,  že  máš  také 
nějakou  sbírku  mineralií?   přišly  by  mi  také  vhod." 

„Mám,"  odpověděl  jsem.  „Jsou  však  také  někde 
na  půdě." 

„A  vyhledáš  mi  je?  Půjčíš  mi  je?" 

„Vyhledám." 

„Přijdu  si  pro  ostatní  balíky  i  pro  mineralie  zejtra 
nebo  pozejtří.  S  bohem!" 

Po  tě  hoch  vklouznul  do  druhého  pokoje  a  zavřel 
dvéře. 

Zůstal  jsem  s  Ethiopskou  lilií  o  samotě.  Mechanicky 
sáhl  jsem  po  ní  a  dlouho  jsem  se  na  ni  díval.  Ale  po- 
dobně jako  sestřenec  nepozoroval  jsem  na  ní  pranic 
zvláštního  a  nápadného.  Vzpomínal  jsem  si  také,  zdali 
snad  jsem  o  ní  někde  něco  četl,  ale  nemohl  jsem  se  na 
nic  upamatovati.  Za  to  oživovala  se  tím  více  v  mé 
paměti  doba,  kdy  jsem  byl  podivné  květiny  té  nabyl, 
doba  mladí  ... 

Jako  z  mlhavého  pozadí  vyhupoval  se  obraz  za 
obrazem  z  polozapomenutí :  tu  obraz  milý,  tu  zas  truchlivý 
—  tu  jasný,  skvělý  a  zářivý,  tu  zas  šerý,  zádumčivý 
nebo  příšerný  ...  Tu  jsem  si  připomenul  spolužáka 
z  nejútlejšího  mládí,  který  mně  byl  nakloněn,  tu  zas 
hocha,  který  mne,  jak  se  zdálo,  již  tenkráte  nenáviděl .  .  . 
Tak  vířily  vzpomínky  duší  mojí  asi  půl  hodiny  v  divoké 
směsici  a  duši  mou  naplnila  truchlivost  .  .  .  Vše  — 
vše  už  bylo  dávno,  dávno  minulo  —  a  nikdy  více  se 
nevrátí  ...  Ta  milá  bezstarostná  doba  mládí  se  svými 
zlatými  sny  a  smělými  plány  byla  už  dávno  minula  a 
střízlivá,  chladná,  ba  mnohdy  ledová  přítomnost  šklebila 
na  mne  svou  odpornou  tvář  .   .  . 

Posléze  jsem  prudce  vstal  a  uloživ  Ethiopskou  lilii 
do  psacílio  stolu  odebral  jsem  se,  jak  mi  povinnost  kázala, 
do  redakce,  kde  jsem  na  své  vzpomínky  a  na  vše,  co 
právě  předcházelo,  úplně  zapomenul.  (Pokračováni.) 


o  poesii  Araliů  před  islámem. 

z  orientaluích  studií  dra  /.  Košuta. 

(Pokračování.) 


rabská  kasída  jost  jako  bystřina  poetickélio  citu, 
\de   jedna    vhia    rvrlile    drubou    žene,    aniž    bj' 
s  ní   se  smísila;  ona  jest  kvčtinná  zabrada,  kde 
')[       jedna  květina  vedle  drubé  samostatné  stojí.  Neboť 
-'jv       zdá  se,  že  Arab,  jak  sám  žil,  každý  jednotlivec 
pro    sebe,    zmítán    osudem    od    jednoho    úskalí 
k  druhému    a   bojuje    o  každý    okamžik    svého 
života    s  nepohostinnou    hrudou,    že  neměl  dosti 
ěasu    a    pokoje,    aby    své    myšlenky    upoutal    na    něja- 
kou událost,  a  že   jako   jeho  rozvahu  jen  okamžik  zají- 
mal,   taktéž    jeho     nitro     jen     okamžitéiio     rozechvění 
schopno  bjlo. 

Při  závodění  básníků  (mufáchara)  býval  každý  kmen 
jedním  neb  více  básníky  zastoupen  a  ten  kmen  za  vítěze 
uznán,  jehož  básník  v  nejkrásnějších  verších  a  výrazech 
svůj  kmen  opěvoval.  Vyskytl-li  se  v  některé  rodině 
zvláště  nadaný  básník,  byla  to  událost,  která  několika- 
denními svátky  se  slavila.  ')  Ze  všech  stran  přicházeli 
lidé,  aby  jim  štěstí  přáli,  ženy  a  dívky  táhly  při  zvuku 
tamburinu  mužům  vstříc  a  blahoslavily  celý  kmen,  že 
se  v  něm  vyskytl  básník,  který  jeho  slavné  skutky  po- 
tomstvu hlásati  bude.  To  ovšem  mělo  své  závažné  pří- 
činy. Každý  kmen  potřeboval  velmi  básníka,  a  sice  aby 
jeho  válečné  činy  nejen  u  těch  uznány  byly,  v  jichž 
přítomnosti  se  sběhly,  nýbrž  aby  i  nejvzdálenější  kme- 
nové je  v  úctě  měli  a  před  nimi  se  báli.  Básník  ne- 
jenom že  bojoval  v  bitvách  svého  kmene  a  oslavoval 
jeho  činy  v  básni  a  byl  tak  zástupcem  jeho  slávy,  nýbrž 
on  byl  též  ve  vnitřních  svárech  zástupcem  jeho  práva. 
Dlouhé  boje,  jež  nemohly  se  mečem  urovnati,  často  spro- 
středkováním  mocného  souseda  urovnány,  a  básníkům  ulo- 
ženo, aby  výmluvným  jazykem  spornou  věc  před  zvole- 
nými soudci  zastávali.  Tak  zvolen  ve  zmíněné  již  čtyři- 
cetileté válce,  když  studánka  v  poušti  zavdala  podnět 
k  liádce  mezi  kmenem  r>ekr  a  Tagleb,  'Amru  hnu  Hind  za 
rozsudího  a  básníci  'Amru  bnu  Kultům  a  Ilárit  biu  Ililliza 
za  zástupce  svých  kmenů.  Obě  tyto  kasidy  se  nám  do- 
chovaly ve  sbírce  „Mo'allakát". 

Jak  daleko  Arabové  po  nesmírných  písčinách  těkali 
a  čistý  vzduch  nekonečného  nebe  dýcliali,  všude  zazní- 
valy písně  a  platily  vedle  statečnosti  za  nejvyšší  okrasu 
muže.  Pod  stany  knížat  kmenů,  na  dvoře  králů  v  Gassán 
a  Iliře,  jakož  i  na  chudičkém  loži  otrockém  a  v  peleší 
loupežnické,  všude  slavena  v  písni  statečnost,  věrnost  a 
láska.  Verše,  jež  se  nějakou  šťastnou  myšlenkou  neb 
dobře  voleným  výrazem  vyznamenávali,  rozšiřovaly  se 
rychle  z  úst  do  úst.  Za  takovýchto  okolností  byl  vliv 
básníka  nesmírný.  Poněvadž  chválou  neb  hanou  mohl 
cti  a  slávy  kmenu  vydobyti,  hleděl  každý  si  jej  naklo- 
niti a  obával  se  naopak  jej  k  hněvu  popuditi.  Spiso- 
vatelé arabští  podávají  nám  hojný  výběr  dokladů,  jaký 
vliv  mělo  slovo  básníka.  Stůjž  zde  na  příklad  následu- 
jící vypravování.  Jistý  chudý  obyvatel  Mekky,  který 
měl  osm  dcer,  přijal  pohostinsky  básníka  A'šu,  jenž 
právě    ubíral  se    k  závodění  básníků  do  'Okázu.    Mimo- 


')  Pocock,  specimen  historiae  Aral)um  str.  Ifió. 


cliodem  vypravoval  mu  o  svých  stísněných  poměrech  do- 
mácích a  zmínil  se  těž  o  svých  dcerách.  Básník  domní- 
val se,  že  mu  nejlépe  jeho  pohostinství  splatí,  když  při 
zápase  v  'Okázu  šlechetné  jeho  vlastnosti  opěvovati  bude 
a  o  jeho  dcerách  se  zmíní.  A  dosáhl  úplně  svého  účelu: 
sotva  píseň  svou  skončil,  přišli  nejšlechetnější  náčelníci 
jednotlivých  kmenů  a  ucházeli  se  o  ruce  jeho  dcer. 

Žádný  obor  literární  nebyl  vůbec  s  větší  láskou  a 
s  větším  nadšením  pěstován  než  poesie.  Příčina  toho 
jest  již  přirozená  povaha  národa  arabského,  jenž  s  veli- 
kou vniterností  viditelně  předměty  přírody,  události  života 
a  nepochopitelnou  vládu  vyšší  nějaké  moci  chápe,  a  za 
druhé  řeč  sama,  kteráž  jako  by  k  básnění  stvořena  byla. 
Neboť  v  básni  buď  svou  krásou  a  bohatstvím  svých  forem, 
buď  obrazy,  jež  vytvořiti  může,  sluch  obdivem  naplňuje  a 
ducha  povznáší  a  oživuje.  Ti  tedy,  jež  příroda  darem 
básnickým  obdařila,  zaujímají  u  Arabů  vždy  nadobyčejnč 
postavení,  a  jméno  jejich  všude  se  připomíná  a  ctí, 
písně  žijí  v  ústech  současníků  i  potomků.  Kmen,  jemuž 
básník  náleží,  s  hrdostí  ukazuje  na  tuto  okrasu  svého 
pokolení.  Ostatním  pak,  jimž  příroda  nedopřála  nadání 
básnického,  aspoň  neodepřela  vkusu,  nýbrž  mladí  i  staří, 
muži  i  ženy  naslouchají  se  zalíbením  slovům  básníka  a 
pěvce. 

Tážeme-li  se,  jakou  cenu  má  poesie  pro  Araba, 
odpovídají  nám  na  to  básníci,  že  „ona  jest  pramenem 
vzdělanosti  a  oslavou  celého  národa ;  ona  jest  korunou 
vznešeného  smýšlení  a  perlovou  šňůrkou  spanilosti  a 
krásy.  Bez  ní  hynou  drahokamy  průpovědí,  hvězdy  vzne- 
šenosti hasnou ;  pomníky  slávy  spustuou  a  stopy  milosti 
vjmizí.  Sláva  její  trvá  věčně,  panování  její  vždy  se 
obnovuje  a  krása  její  přežije  všecky  časy.  Staletí  uply- 
nou —  básnická  díla  zůstanou  na  věky,  hory  se  sřítí 
a  moře  vyschnou  —  však  sláva  písně  dostoupí  až  k  nebi 
a  nehynoucí  památka  vzkvétá  v  básni.  Nikdo  nemůže 
poraziti  co  ona  postavila,  nikdo  smazati  co  na  kovové 
desce  času  napsala;  nikdo  toho  neobžaluje,  koho  ona 
omluví  a  nemůže  zoufati  ten,  jejž  ona  těší.  Tak  žije 
tedy  píseň  básníka  po  všecky  časy  a  dává  též  tomu, 
jejž  oslavuje  neb  tupí,  život  věčný.  Tak  jest  tedy  básník 
jako  mocné  kníže,  jež  milost  udílí,  komu  nakloněno  jest 
a  v  prach  ponižuje,  na  koho  zanevře;  on  jest  hrdinou, 
jenž  přítele  chrání  i  bez  meče  a  nepřítele  ubijí  i  bez 
kopí.  Protož  šťastný  kmen,  v  jehož  středu  slavný  básník 
povstal.  K  němu  táhnou  ostatní  kmenově  s  blahopřáním 
a  slaví  veselé  dny  při  hodech  a  zvucích  loutny,  jako 
při  svatbách  a  jiných  slavnostech.  Neboť  básník  jest 
ochrannou  záštitou  cti  svého  kmene ;  on  zvěčňujc  jeho 
slávu  a  zachovává  jeho  památku  potomstvu.  Nelze  jim 
tedy  za  zlé  míti,  že  honosí  se  básníkem;  vždyť  píseň 
sahá  až  tam,  kam  slunce  jde  a  lycble  běží  jako  větru 
vání.  Ona  se  usazuje  jako  rosa  na  kvítka  polní  a  na 
vyprahlou  zemi,  občerstvujíc  ji  jako  mračno,  jež  z  Je- 
menu  déšť  přináší;  východ  píseň  na  perlovou  šňůrku 
navléká  a  západ  její  ozdobou  se  krášlí.  Ona  letem  pro- 
bíhá kraje  bez  zásob  i  bez  nohou,  proletuje  vzduch,  ač 
nemá  křídel ;  noci  umějí  ji  nazpaměť  a  dnové  ji  přcdná- 
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sují:  (lucliové  větrů  ji  sobe  v  paměí  vštěpují  a  ptactvo 
prozpěvuje  ji  z  větvoví  stromového;  jaz}k  slávy  jí  mluví 
a  ona  stává  se  korunou  na  temeni  času.  Jako  květ 
stromu  pučí  a  okrasou  svou  větve  a  listí  zdobí,  tak 
padá  květový  déšť  písně  na  kmen,  z  něhož  básník  po- 
vstal a  propůjčuje  mu  nehynoucí  slávu."  ') 

Poesie  předislamská  jest  nám  dochována  v  četných 
sbírkách,  mezi  nimiž   nejznámější   jsou:   „Mo  allakát", ") 
„Díwan  šesti   starých  básníků",')   „Hamása", '')   „Diwan 
Hudailitů",  ^)   „veliká  kniha  zpěvů  'Ali  Isfahánského",  **) 
mimo  to  díwány  jednotlivých    básníků  o  sobě  v  různých 
redakcích,  jako  ku  př.  'Urwa  ibn  Ahvard, ")  ^Alkama  *j  atd. 
Mezi  dosti  značným  počtem  evropských  znalců  arab- 
ské poesie   našlo    by  se  jich  snad  jen  velmi  málo,  kteří 
by    úplnou   známostí   všech   nás    došlých   básnických  po- 
kladů   honositi  se  mohli;    ač  i  ten,   kdož  příležitost  měl 
jen  z  části  jej  v  originále  seznati,  bude  nemálo  překvapen 
kontrastem  mezi  formou  a  obsahem  jejich.  S  jedné  strany 
divoká    vášeň    barbarské   doby,   krvežíznivost    a    pomsty- 
chtivost;   s  druhé    strany    taková    subtilnost  jazyka,  tak 
vybroušený   a   uhlazený    výraz,    že  zdá  se  jakoby  každá 
jednotlivá  báseň  k  tomu  účelu  psána  byla,  aby  jednotlivé 
statě  grammatické   illustrovala.     Pozorujcme-li  tento  ná- 
padný   zjev,    bezděčně    bude    se    nám    ta    otázka  vtírati, 
jak    bylo   to   možno,    že    právě    tento    bojovný,    neustále 
sem  tam  těkající  pastevci  národ,  jenž  den  co  den  nucen 
byl  s  vyprahlou    půdou    a    s  nepřítelem  s  mečem  v  ruce 
o  živobytí  zápasiti,  mohl  technickou  stránku  poesie  s  tako- 
vou péčí  pěstovati,  jak  to  jen  ve   velmi  pokročilých  kul- 
turních periodách  jiných  národů  shledáváme.  Zjev  tento 
jest  jediný  v  celé  světové  literatuře !    Avšak  právě  zná- 
most zákonů  jazyka  a  jeho  bohatství,  to  bylo  to  jediné, 
oč    se   staří  Arabové    od    nepamětných    dob  vedle  svých 
genealogií  a  hvězd,   jež   jim  vůdci    byly  při  nočních  vý- 
pravách, starali.    Již   z  velmi  dávných  dob  uvádějí  nám 
literární    historikové    Arabů    příklady,    které    nám    uka- 
zují,  jaká  váha    se  kladla    na    pravý  výběr  slov,  správ- 
nost   rýmu  a  dokonalost    stylu.     Stůjtež    zde   následující 
příklady,  jež  uvádí  Caussin  de  Perceval,  essai  sur  Thistoire 
des  Arabes  avant  r  islamisme  str.  314,  345,  509:  Tarafa, 
jeden  z  nejstarších  básníků  arabských,  proslulý  svou  ne- 
šťastnou smrtí,  kritisoval  již  co  sedmiletý  chlapec,  hraje 
si  s  jinými  chlapci,  nespi'ávný  výraz  v  jisté  básni,  začež 
byl  pro  svůj  jemný  vkus  obdivován.  Jiný  básník,  N;\biga, 
recitoval  kdysi  svým  přátelům,  jež  v  Yatrebu '■")  byl  na- 
vštívil,  jednu    ze    svých  básní.     Přátelé  jeho,  kteří  byli 
dobří    znalcové   veršovství,    spozorovali    nesprávný    rým, 
a  poněvadž   nechtěli  sami  jej  na  tuto  chybu  upozorniti, 
aby  ho  neurazili,  dali  mu  báseň  onu  od  jisté  zpěvačky, 
dobrou  a  jasnou  vj^slovností  slynoucí,  přednésti.    Básník 
poznal    ihned    svou    chybu  a  opravil    rým  a  od    té  doby 
říkával:   „Když  jsem   přišel    do    Yatrebu,    nebyly    verše 
mé  bez  vady.    Když  Yatreb  jsem  opustil,  byl  jsem  nej- 
větším  básníkem."     Citelnějším    proti    kritice    ukázal  se 
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^j  Starý  název  nynější  Mediny. 


býti  Imriulkais.  Bavil  se  kd.vsi  s  básníkem  Alkamou 
o  poesii.  Jeden  druhému  přednášeli  své  verše  a  konečné 
v  tom  se  shodli,  že  manželka  Imriulkaise  měla  rozhod- 
nouti, kterého  z  nich  verše  zasluhují  přednost.  Zápas 
počal;  jeden  i  druhý  nasazoval  vše,  aby  soupeře  pře- 
mohl. Konečně  ale  rozhodla  rozhodčí,  že  báseň  Alkamy 
zasluhuje  přednost,  poněvadž  podal  zdařilejší  popis  koně. 
Tímto  výrokem  své  manželky  cítil  se  Imriulkais  tak 
uraženým,  že  se  dal  ilined  od  ní  rozvésti,  za  to  ji  ale 
Alkama  za  ženu  pojal. 

Imriulkais  jest  jeden  z  prvních  a  nejstarších  básníků 
arabských.  On  jest  to,  o  kterém  se  kdysi  Muhamed 
vyjádřil:  „Muž  tento  jest  velmi  slavný  v  tomto  světě, 
ale  docela  zapomenutý  v  onom  světě;  na  zemi  jest  vy- 
soce ctěn,  ale  v  nebi  opovržen;  půjde  jednou  v  Cele 
jiných  básníků  co  praporečník  napřed  do  pekla."  Jest 
známo,  že  Imriulkais  b}'l  nejzarputilejším  nepřítelem 
proroka  a  jeho  učení  a  že  jej  až  do  své  smrti  nejtrp- 
čími  satyrami  pronásledoval,  jichž  účinek  ani  výmluvný 
a  pravověřící  básník  Lebid  překaziti  nemohl. 

Jest  to  pravidlem  podlé  příkladu  Imriulkaise,  že 
veškeré  delší  básně,  čili  tak  zvané  kasidy  tím  začínají, 
že  básník  vyzve  jednoho  neb  —  obyčejně  —  dva  ze 
svých  přátel,  kteří  ho  provázejí,  aby  s  ním  na  zříceni- 
nách bydliště  jeho  milenky  plakali.  Básník  líčí  královnu 
svého  srdce,  rozpomíná  se  na  ty  blalič  doby,  jež  s  ní 
strávil,  čemuž  válka  učinila  konec,  aneb  musela  milenka 
se  svým  kmenem  pryč  odtáhnouti,  aniž  by  se  byla  mohla 
s  ním  rozloučiti.  On  nemá  sluchu  pro  slova  přátel,  jimiž 
ho  nad  touto  bolestnou  ztrátou  potěšiti  chtějí.  Pomalu 
ale  vzmuží  se  myšlenkou,  že  on  jest  okrasou  svého 
kmene  a  tento  korunou  všech  pozemšťanů.  Ještě  jednou 
ohlédne  se  na  pusté  místo,  kde  kdysi  jeho  pozemský 
ráj,  stan  jeho  milenky,  stál  a  pláče,  neboť  slza  hrdiny 
nesnižuje:  avšak  co  spomůže  zármutek?  má  snad  zoufiiti '? 
Nikoliv !  Do  širého  světa  musí  jíti,  aby  tichý  ale  hlu- 
boký žal  svého  srdce  v  lomozu  války  ukrotil  a  nových 
vavřínů  dobyl.  Avšak  před  ním  rozprostírá  se  děsná, 
nekonečná  poušť,  tak  jednotvárná  a  přec  tak  rozmanitá. 
Zde  hromadí  se  písek  v  pahrbek,  tam  prohlubuje  se; 
k  sluchu  jeho  doráží  vytí  vlků,  chraplavý  smích  hyeny, 
huhlání  výra  a  křik  ulekaných  ptáků.  Tam  spatřuje 
stopy  opuštěných  míst,  kdež  na  naneseném  kamení  tlupa 
pocestných  si  jednoduché  jídlo  připravuje.  Ze  vzdálí 
třpytí  se  oheň  tlupy,  jež  za  tmavé  noci  k  odpočinku  se 
uložila  a  s  níž  snad  milenka  jeho  pryč  se  odebrala ; 
jasný  třpyt  hvězd,  jenž  slabě  ozařuje  vybledlé  a  spuchřelé 
kosti  koně  a  jezdce,  již  cestou  unaveni  zde  sklesli  a 
zhynuli;  povětrná  hra  poledního  vedra,  jež  žíznícímu 
jezdci  v  dáli  rybník  s  čerstvou  vodou  zrcadlí,  jenž  však, 
čím  blíže  pln  naděje  a  s  napnutím  všech  sil  se  přibli- 
žuje, tím  více  se  vzdaluje  a  jej  konečně  co  klamný 
obraz  vzdušný  v  zoufalství  vrhá.  Tam  zase  spatří  deštěm 
nashromážděnou  vodu  a  pohání  své  žíznivé  zvíře,  aby 
aspoň  je  napojil.  Však  běda!  ne  vždycky  schladí  občerst- 
vující nápoj  práhnoucí  hrdlo;  jest  to  bídný,  sluncem 
vypráhly,  sošovicí  pokrytý  močál  —  ubohé  žíznící  zvíře 
nedbá  nabádání  jezdce,  jenž  brzo  z  té,  brzo  z  oné 
strany  rád  by  je  k  pití  přiměl,  a  s  odporem  obrací  se 
zpět,  mdle  dále  se  plížíc  a  v  nemilosrdnou  poušť  svůj 
dlouhý  stín  vrhajíc.  Ilrůza  tmy  již  se  po  rovné  planině 
rozkládá    a    smělé    srdce    rytíře    hrůzou  naplňuje ;   noční 
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duchové  —  myslí  si  —  že  s  ním  hru  si  tropí  a  v  zá- 
hubu jej  uvrťi  se  snaží.  A  ač  pln  strachu,  přec  pobízí 
unaveného  avšak  přec  pospíchajícího  oře  neb  velblouda 
k  rychlému  běhu. 

Tento  oř  neb  velbloud  jest  vždy  zvíře  ušlechtilé, 
jež  vždy  zevrubné  se  popisuje.  Vůbec  dává  deskriptivní 
povaha  těmto  básním  zvláštní  barvitost.  Líčení  lehko- 
uohélio  oře,  jenž  beduína  do  boje  nese,  vytrvalého  vel- 
blouda, jehož  ku  delším  výpravám  za  průvodce  užívá, 
a  břitkých  zbraní,  jimiž  své  jmění  a  život  chrání,  za- 
ujímá vždy  značné  místo  v  arabských  básních  této  doby, 
poněvadž  Arab  těmto  svým  stálým  průvodčím  zvláštní 
péči  a  lásku  věnuje.  Tato  část  básně  snad  by  měla  pro 
nás  právě  tolik  zajímavosti,  jako  ona  část,  kde  láska, 
hrdinství  a  pohostinství  se  líčí,  anebo  kde  v  stručných 
výpovědích  výsledek  hlubokého  myšlení  se  pronáší,  kdy- 
bychom tak  snadno  mohli  se  vžíti  do  zevnější  polohy, 
okolí,  mravů  a  obyčejů  Arabů,  jako  se  můžeme  vžíti  a 
vmysliti  do  jejich  všeobecně  lidských  stavů  duševních. 
Pro  Araba  má  ku  př.  první  polovice  básně  Tarafy,  kdež 
dopodrobna  všecky  vlastnosti  a  přednosti  svého  velblouda 
popisuje,    právě  tolik    půvabu,  jako  pro  nás  druhá  polo- 


vice, kdež  opěvuje  svou  statečnost,  svou  lásku  k  žen- 
skému pokolení  a  k  rozkošnému  životu  s  přátely. 

Toto  zvíře  jeho  unáší  jej  v  boj,  v  němž  udatněji 
než  všichni  ostatní  bojuje,  v  němž  mu  jeho  meč  neb 
kopí,  jež  opěvuje,  věrnými  jsou  pomocníky,  a  z  něhož 
konečně  co  vítěz  se  vrací. 

Aneb  unáší  jej  k  vznešenému  příznivci,  jemuž  cnost 
korunu  na  hlavu  vsadila,  kterýž  nejenom  osobně  udatný, 
nýbrž  i  šlechetný  jest,  a  za  vše  což  vytrpěl  jej  hojně 
odškodní. 

A  právě  tuto  udatnost  a  šlechetnou  velikomyslnost 
neb  štědrost  a  pohostinství  kreslí  nám  píseři  básníka 
v  malebných  rysech.  Básník  dle  své  individuelní  povahy 
neb  nadání  při  tom  neb  onom  předmětu  déle  pobude, 
ku  př.  Imriulkais  líčí  často  velmi  obšírně  svého  ušlechti- 
lého oře,  svou  krásnou  milenku ;  v  celku  však  musí  se 
básník  všech  těchto  předmětů  dotknouti  a  právě  v  tom 
svou  obratnost  osvědčiti,  že  všecky  tyto  různé  částky, 
z  nichž  každá  jednotlivá  zvláštním  líčením  jest,  vhod- 
ným způsobem  v  jeden  celek  spojit  dovede  a  k  tomu 
cíli  působiti    nechá,    aby  ten,  jejž  báseň  oslavuje,  v  tím 

větším    lesku    se    objevil.  {Pokračováni.) 


Z  nové  poesie  francouzské. 

Maurice  Bouchor. 

Babylonská  věž. 


(Sen  Fausta.) 


fak  v  azur  zdvižena  pěst  obrovská  se  noří 
věž  velká  v  oblohu,  jež  širá,  čistá,  hoří 
ve  slunci,  před  kterým  věž  trčí  do  modravá. 
Na  bocích  zarostlých  jí  bují  kleč  a  tráva. 
Ta  nadej,  ua  teu  dav  která  se  usmívala 
ač  bludná,  zoufalá,  přec  do  práce  je  hnala 
a  lze  šílence  zřít,  jak  ve  zástupech  spějí 
osmáhlí  do  hnědá,  znak  vášně  v  obličeji, 
do  vedra,  do  deště,  bez  brvy  zanižiknuti 
jak  valí  balvany  a  do  práce  se  nutí 
ve  tichu  hlubokém  ti  nepřátelé  Boha. 

Však  v  noci  v  jaký  let  se  vznesla  mysl  nmohá 
snem  duše  bouřlivé!  O  balvan  podepřený 
jak  mnohý  v  stínu  stál,  jsa  vůni  opojený,, 
jež  větru  perutí  mu  bičovala  líce ; 
snil  brzy  ku  hvězdám  a  mezi  vlasatíce 
že  dráhu  najde  si  do  nebes  zářných  bání. 
A  lesů,  niv  a  hor  jej  jalo  pohrdáni, 
on  zhnusil  si  juž  pot,  jejž  o  polední  stíral, 
i  slunce  bledou  zář,  jíž  záblesk  v  mraku  zmíral, 
vždyť  pravé  slunce  ted  on  uzří,  růži  zlatou, 
jež  horoucí  krev  dští  ua  zemi  vedrem  vzňatou. 
V  těch  místech,  které  zář  vždy  novou  barvou  líčí 
jak  květy  báječné,  tam  jistě  divy  klíčí, 
plá  smaragd  v  podlaze  a  strop  je  ze  satiru. 
Tak  snil  a  jeho  duch  se  ztrácel  v  tomto  víru. 
On  země  chmurný  syn,  on  zápasník  pln  vzdoru, 
přírodu  macechu  jenž  denně  zkrotil  v  sporu, 
zří  sebe  pánem  již  azuru  uesměrnébo, 
zkad  lidské  pomsty  pěst  již  svrhla  boha  svého ! 

To  hromadění  skal  a  vrchů  každou  chvíli 
víc  rostlo.  Krajiny  kol  celé  zpustošili, 
a  kdož  by  staral  se  den  velký  libžším  cítě 
o  práce  klopoty,  jež  podnik  na  úsvitě? 
Co  vše  to  obilí,  kraj  sadu  vinic  celý? 
Jak  pyšné  labutě  sny  jejich  modrem  spěly. 


Hle  jak  se  míhají,  jak  šílen  každý  chvátá, 

zář  mají  ve  očích  a  ruce  plné  bláta. 

Však  náhle  sklání  skráii  a  v  práci  své  se  ruší 

a  bledí,  zděšení  a  s  nepokojnou  duší 

své  dílo  závratné  juž  nechávají  státi, 

neb  vidí  poklidnou  ve  mraku  tísni  pláti 

tvář  Boha,  s  výše  jenž  je  tiše  pozoroval. 


Co  na  tom!  Dále  jen!  Syn  otce  podporoval, 
ve  chvílích  pochyby  mu  k  nebi  ukazoval ; 
a  jestli  Azrael,  nezkrotný  anděl  smrti, 
svých  křidel  vanutím  kdes  lidskou  duši  zdrtí, 
hůř  pro  mrtvého  jest!  Zde  v  tmách  zůstane  ležet 
bez  nářku,  bez  slzí!  K  své  práci  dále  běžet 
a  s  větším  úsilím  se  každý  znovu  nutí 
jen  dále  do  díla  a  třeba  v  zahynuti! 
I  ořům,  jejichž  dav  po  obrovských  zdech  běhá, 
zář  záště  z  vychrtlých  a  dutých  očí  šlehá, 
jich  ržání  chraptivé  zní  v  azur  bouři  divou, 
a  tato  zvířata  kol  s  rozsápanou  hřívou 
se  tlumí,  spínají  a  pochopují  chvíli, 
že  brzy  dojdou  juž  ku  vítěznému  cíli. 
A  ženy,  u  prsou  jimž  visi  lačné  děti, 
jimž  z  mozků  vyprahlých  sny  hrůzyplué  letí, 
zří  na  klenoty  kol  a  myslí  ua  loupení. 


Nic  jejich  úmysl  ted!  změniti  s  to  není, 
vždy  v  ether  výš  a  výš  je  ženou  běsné  chtíče, 
jež  krev  jim  ženou  v  proud  jak  ostré  rány  biče. 
Již  slunce  viděli,  jak  zářně,  gigantické, 
kol  obzor  plnilo  nach  lijíc,  oko  lidské 
jež  z  dola  vídalo  jak  planoucí  bod  malý. 
Tvář  boha  zřeli  zas,  však  nyní  trochu  z  dáli 
a  skoro  lekli  se  před  děsivým  tím  zjevem, 
neb  zřeli  planouti  ji  žhavým,  velkým  hněvem, 
a  skoro  cítili,  jak  pálí  oheii  její, 
ba  zdálo  se  jim  též,  že  v  dálce  hromy  znějí. 
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Však  dále  spěli  přec  v  své  hrůzyplné  práci. 
Již  země  pod  nimi  se  skoro  v  mlze  ztrácí. 
O  dive !  v  etheru  se  ztrácející  říši 
tím  více  citějí,  jak  vystupují  k  výši, 
že  nebe  blízko  jest,  dóm  jeho  valný  vidí, 
a  v  uém  zas  Boha  tvář  zrak  jejich,  který  slídí, 
však  mlhou  ztemnělou,  vždy  jasnou  méil  a  méué. 
Tu  smutek  nezkrotný  je  zchvátil  při  té  změně 
a  na  tváři  jim  stál,  již  barbarský  smích  stáhnul. 
Hněv  hrozný,  bezmocný  z  dna  jejich  oči  práhnul. 
O  sláva!  vítězství  I  Den  velký  juž  je  tady  I 
Jen  směle  s  odvahou !  Dobrácký  tyran  vlády 
prost  více  nemůže  své  hromy  rozpoutati, 
hle  cíl  1  již  nebes  dech  v  svých  vlasech  cítí  vláti 
a  slunce  z  rubínů  a  zlata  na  ně  stéká. 
Pryč  s  hmotou,  s  hmyzem,  s  vším  co  snít  dá  ua  člověka. 
Jak  páže  mohutné  ucítí  Pán!  jak  náhle 
pot  krví  zaplatí,  pot,  jícen  země  spráhlě 
jejž  bez  ustání  pil  a  věčně  darmo,  darmo! 
Jak,   rode  zdrcený,  své  shodíš  nyní  jařmo  1 
Pod  děsným  osudem,  jenž  nechává  tě  lézti, 
ty  nyní  zvítězíš,  tecT  čas  bys  tlouk  svou  pěstí! 

Však  chmurné  mlčení!  V  té  poslední  juž  chvíli, 
kdy  klenbu  nebeskou  rouháním  naplnili, 
kdy  každý  pohledem  kol  nepřátele  hledal 
a  v  slibovaný  boj  pěsť  připravenou  zvedal, 
tu  neviděli  vic  a  zachvěli  se  v  děsu, 
než  azur  nesměrný  a  zářný  v  stálém  plesu 


a  oko  zbojníků  se  zřítelnicí  vzňatou, 

tam  slunce  vidělo,  visící  lamini  zlatou, 

jak  lije  světla  proud  na  každou  země  stranu, 

a  s  nebe  pevného  a  kulatého  stanu, 

jejž  prstem  dotknouti  se  mohli,  z  toho  bytu, 

kde  chtěli  přebývat  v  paláci  ve  hvězd  svitu, 

tam  nyní  zmizela  tvář  Hospodina  děsná. 

Ted  hrůza    schvátila  je  neslýchaná,  běsná  I 
Ni  Boha  v  nebesích,  ni  serafa,  jenž  k  seči 
by  hotov  nyní  stál  s  démantovými  meči, 
ni  davy  andělů,  ohnivá  křídla  stroucích, 
ni  Boha  velkého  zástupů  všemohoucích! 
Jen  valná  nebesa  bez  hrází,  čistá  plála, 
a  klenbou  azurnou  kol  vesmír  objímala. 
Tu  obři  sestoupli,  zrak  chmurný,  v  studu  kleslý 
a  svoji  samotu  a  stíny  těžce  nesli, 
a  tiše  trpěli  svou  pýchu  přemoženou, 
svou  zříce  naději,  jíž  žili,  vyvrácenou. 
Od  časů  těchto  již  sny  svými  oklamáni, 
ve  trpké  samotě  se  zdržovali  v  pláni, 
vědouce   na  horách  že  boha  lži  jsou  bližší, 
jež  zmátla  duši  jim  jak  víno.  Potom  v  tiši 
že  není  tajemství  poznali  odhodlaně 
a  k  zemi  mateřské  se  přitulili,  pláně 
své  vzdělávali,  pak  hnout  nechtěli  se  více. 
Jak  vězni,  nade  zdi  a  valy,  okenice, 
jež  poutá  nezdolný  zvyk  pout  a  u  noh  kámen. 
A  k  nebi  patřili  jen  s  pokrčením  ramen. 

Přel.  Jaroslav   Vrchlický. 


Nevěstu  za  českou  korunu. 

Od  Vácslava  Beneše  Tfebizského. 

(Pokiačovási.) 


_  azyky  překlepávaly  ještě  Stařečka  a  jeho  vnučku 
"Ml  jako  mlýn  o  čtveru  složení  celý  zásyp  a^  již  tu 
jf  *-  měly  zase  noYou  látku.  Tenkrát  stihala  v  Čechách 
■^^  novina  novinu ;  mnohdy  jich  přišlo  několik  na- 
</  jednou.  Ale  k  čemu  z  nich  nebyla  žádná.  Po 
některé  se  věrná  duše  česká  musela  zachvěti  až 
v  útrobách.  Po  leckterés  vydral  se  z  upřímné  hrudi 
české  ston,  jako  když  se  o  člověka  pokouší  mrtvice 
přímo  u  srdce.  A  takové  noviny  našly  cestu  i  do  vesnic, 
jichž  obj-vatelé  se  domnívali,  že  za  obzorem  je  konec 
světa.  Pověst,  jež  se  zastavila  ve  svém  letu  dnes  nad 
Klecany,  již  zítřkem  rozletěla  se  bleskem  po  celém  okolí, 
po  polovině  české  země. 

Sašové  vlámali  prý  se  do  Karlštejna,  všecko  tam 
vyloupili,  dobili  se  do  kaple  svatého  kříže,  vyslídili 
českou  korunu,  ukradli  ji  a  dnes  nebo  zítra  ji  tudy  od- 
vezou po  Vltavě.  Už  se  z  Prahy  začínají  hýbati.  Dnešním 
jitrem  a  včera  z  večera  jeli  nazpátek  první  rejthaři  a 
a  na  Zdibsku  utýrali  šenkýře  ke  smrti. 

„Ať  si  ji  odvezou  sPánembohem;  však  si  ve  Vídni 
císař  páu  dovede  novou  udělat!"  prohodil  Trependa, 
když  mu  soused  Kavka  tuhle  novinu  pověděl.  „Nebude 
proto  chudší  ani  bohatší  I  A  naše  městečko  taky  z  toho 
nic  nebude  mít!" 

Když  as  před  desíti  či  kolika  lety  vypálili  jednou 
v  červnu  z  rána  o  páté  hodině  v  Praze  dělo,  stuhla 
Klecanským  pro  okamžik  v  žilách  krev.  Hádali  dobře, 
jiroč  v  Praze  střílejí,  a  každý  dobrý  člověk  klekl,  sepnul 


ruce    a   modlil   se   žalm:     „Hospodine   v  prchlivosti  své 
netresci  mne,  aniž  v  hněvu  svém  kárej  mne  ..." 

Tolilío  Trependa  a  s  ním  ještě  několik  lehkých 
duší  prohodili:  „Nyní  došlo  i  na  velké  zloděje!  Už  se 
nebude  říkati:  malé  věší  a  velké  pouštějí!" 

„Což  nám  tu  jen  ta  naše  holá  těla  nechají  a  o  všecko 
nás  připraví?"  bědovali  dnes. 

A  lidem  dobr3'm  pro  korunu  slze  vstupovaly  do  očí, 
protože  tušili:  když  tu  jim  odvezou  cizinci,  že  už  ji 
nikdo  více  neukuje,  nikdo  nenahradí  ...  že  bude  konec 
se  slavným  českým  královstvím. 

Jen  pan  konšel  měl  na  mysli  statek  Stařečkův  a 
nemohl  se  dočkati  chvíle,  kdy  mu  řekne  pan  hejtman: 
„za  tolik  a  tolik  českých  kop  je  tvůj !"  Vždyf  nezapomněly 
do  dneška  starší  hlavy,  že  se  mluvilo  někdy,  jako  by 
to  byl  otec  Trependův,  co  Stařečkovi  pod  práh  nasypal 
čarodějného  koření.  Už  tenkrát  mu  byla  živnost  číslo  11. 
trnem  v  oku. 

Nad  svatou  Markytou  a  nad  Ouněticemi  vylézaly 
již  od  samého  poledne  tmavé,  zlověstné  hrady.  Stoupaly 
výš  a  výše,  roztahovaly  se  dále  a  šíře,  až  tmenem 
jejich  zčernala  hladina  Vltavina,  jako  by  od  Selce  až  za 
Roztoky  kdosi  b\l  po  ní  rozestřel  samé  černé  sukno, 
jež  dávají  ua  máry.  V  háji  drozd  za  drozdem  umlkal, 
kos  za  kosem  dozpěvoval,  špaček  za  špačkem  tichl  a 
pěnkavy  přiletěvše  do  Klecan  ustrašeně  kolem  oken 
poletovaly  hledajíce  před  těmi  černými  chmurami  titulku. 

Táhla  krajem  první  jarní  bouře ;  ale  až  děsila, 
s  jakou    příšernou    tváří    přicházela.     A   měla    S    sebou 
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všecku  hrůzu  jako  za  nejparnójšícli  dnů  červencových. 
Blesky  svítily  plnou  silou  a  v  spoustě  oblak  dunělo, 
jako  by  se  šedohnědé  skály,  jež  vinou  se  po  obou  březích 
Vltavy,  s  čely  k  sobě  klonily  a  potom  prsoma  s  veškerou 
prudkostí  srážely. 

Večerem  blesky  ani  ncshasínaly  a  zčernalou  Vltavou 
tvořily  se  jimi  jakoby  zlatem  krumplované  kříže  s  erby 
na  katafalku,  pod  nímž  odpočívá  bohatýr.  A  když  se 
jioh  tak  kmitlo  najednou  několik,  osvítily  na  temné  řece 
loď  jedoucí  zvolna  po  vodě  od  Prahy. 

V  zámku  bučeli  do  uší  panu  hejtmanovi  se  všech 
stran:  „Už  vezou  českou  korunu,  už  ji  odvážejí  do 
ciziny,  už  ji  víckrát  neuvidíme,  nikdo  ji  neukuje,  nikdo 
nenahradí  —  pane  hejtmane  !" 

Pan  hejtman  krčil  pouze  raraenoma  a  měštěníny 
odbýval,  že  nemá  dosti  páží,  a  že  by  se  potom  Sasíci 
vymstili  na  zámku,  na  městečku  .  .  . 

„My  Vaší  Milosti  propůjčíme  svých  páží,  jen  nám 
muškety  vydejte,  my  své  životy  dáme  v  šanc  —  — 
pane  hejtmane !" 

Pan  hejtman  už  ani  neposlouchal,  zmizel  kvapným 
krokem  v  postranní  chodbě  a  v  pravici  pohrával  si 
klíčem  od  pokojíku  s  těžkými,  železem  pobitými  dveřmi, 
v  němž  čas  od  času  strašívalo  ...  Co?  —  Zmařené 
životy,  mladá   léta,  vpadlé  tváře  s  otrhanými  květy,  za- 

modralé  rty,  kalné,  pročervenalé  oči To  v  klecan- 

ském  zámku  strašívalo ! 

Měštěnínové  odcházeli  ze  dvora  s  hlavami  sklope- 
nými, bez  jediného  slova.  Kdjž  šli  kolem  hřbitova,  zas 
tak  se  zasvítilo  a  všecko  to  světlo  s  oblak  jako  by  platilo 
lysé  lebce  Stařečka,  jenž  dosud  seděl  nad  jedním  hrobem 
tiskna  zvadlé  tváře  k  studenému  kamenu  —  k  přeraže- 
nému kalichu,  jenž  před  dvěma  lety  byl  zasazen  ještě 
v  náhrobku. 

Kambal  s  Kavkou  vešli  na  hřbitov. 

„Potěš  tě  Bůh,  Stařečku!  —  Víš-li  co  nového?  — 
Odvážejí  českou  korunu!" 

Kambal  přistoupil  až  k  samému  starci  a  zahýbal  jím. 

„Českou  korunu?  —  A  vy  mlčíte?  —  A  vy  se  na 
to  díváte?  —  Vy  mi  to  jdete  povídat,  mně  Stařečkovi, 
kterýž  je  slepý,  kterýž  tomu  zabrániti  nemůže,  jemuž 
samému  sáhli  dnes  na  poctivost  .  .  .  vy  mi  to  jdete 
povídat?  Jděte  si  zdřímnout,  jděte  spát  vy  klecanští 
měšťané !  Když  to  zaspíte,  bude  vám  nejlépe  ...  Vy 
budete  muset  mnoho  zaspati,  protože  přijdou  na  vás 
časy,  kdy  neštěstím  i  řeč  ztratíte,  i  sluch,  i  zrak  ..." 

Stařeček  již  opět  oběma  rukama  držel  se  přeraže- 
ného kalicha  a  tiskl  rozpálené  tváře  k,  studenému  ka- 
meni —  — 

Byl  na  hřbitově  zase  sám. 

„Je  to  s  ním  už  u  konce !"  řekli  si  už  po  několikráte 
od  minulé  neděle  měšťané;  ale  proto  přec  je  ])rojížděl 
mráz  a  horko  proroctvím  šílence. 

Když  přišel  Kambal  ve  svém  statku  do  světnice, 
vytáhl  ze  zástěnku  „melantrišku",  našel  si  kapitolu 
o  Judovi  Machabejském  a  dal  se  do  čtení.  Ale  oči  mu 
nechtěly  sloužiti,  rosily  se  mu,  hlava  mu  jen  hořela, 
čelo  jeho  bylo  rozpálené  .  .  .  Dítky  ze  spaní  se  daly 
do  pláče,  ženě  na  lůžku  draly  se  polootevřenými  rty 
těžké  vzdechy,  jako  by  jí  můra  seděla  na  prsou  a 
ssála  krev. 


Nad  \ltavou  se  svítilo  neustále,  tmavá  hladina 
proměnila  se  vždy  na  několik  okamžiků  v  purpur  a 
vlnami  kolísala  se  saská  lod  blíž  a  blíže  .  .  .Již  kolem 
Roztok  zahýbala. 

V  zámku  pan  hejtman  přecházel  nepokojně  chodbami. 
Už  po  druhé  pokoušel  se  vnučku  Stařečkovu  napraviti. 
Aby  učení  jeho  poslouchala  vnímavěji,  přinesl  láhev 
španělského.  Ale  nedostal  z  ní  jediného  slova;  jediného 
však  také  do  ní  nevnutil.  Marta  stála  v  rohu  pod  oknem 
jako  socha  z  bílého  mramoru.  Vlasy  měla  rozvlněné  přes 
ňadra,  ruce  sepnuté,  zraky  jakoby  vyhaslé;  .  .  .  jen 
když  zaslechla  chodbou  ostruhy  a  ve  dveřích  klíč,  upřela 
oči  ku  prahu,  přitiskla  se  až  k  samé  zdi,  oči  se  jí  za- 
leskly jako  blesk  vysoko  nad  zámeckou  střechou  v  obla- 
cích, bledé  tváře  pokryla  temná  červeň,  ruce  se  po- 
hnuly .  .  .   ubohá!  chystala  se  k  obraně. 

Pan  hejtman  už  jí  dnes  přál  „dobrou  noc"  podruhé! 
Ale  přijde  bezpochyby  po  třetí  a  kdo  ví  kolikrát 
ještě !   —  — 

Potom  se  divíte,  napsal-li  jsem,  že  v  zdejším  zámku 
strašilo,  že  od  jedenácti  do  dvanácti  v  tomhle  pokojíku 
bylo  slýchati  plač  a  nářek,  že  tu  leckdy  zaslechli  stenání, 
jako  když  pracuje  někdo  k  poslední  hodince.  —  A  pra- 
covala tu  opravdu  k  poslední  hodince  mladá  léta,  ru- 
měné  tváře,  mařily  se  tu  životy  v  jaře,  schválně,  s  roz- 
koší, někdy  také  s  odporem,  tuhým  odporem  a  proto 
ten  nářek,  ten  pláč  a  to  stenání  —   —   — ! 

V  městečku  se  rachotem  na  nebi  třásla  okna,  div 
že  nepopraskala.  Snad  nikde  ani  nedřímli  a  jestli  dřímli, 
probouzeli  se  ihned  a  brali  do  rukou  bible,  o  nichž 
však  páter  Cyriak  nevěděl,  a  modlili  se  žalm :  Kdož 
ochrany  Nejvyššího  v  skrejši  jeho  užívá,  ten  v  stínu 
Všemohoucího  bezpečně  odpočívá  —   —   — 

Zdálo  se,  že  je  slyšeti  od  řeky  volání  o  pomoc, 
prudké,  lidské  hlasy,  výkřiky,  jako  když  se  lidé  topí .  .  . 

Stařeček  se  náhle  vzchopil,  vzpřímil  se  a  poslouchal 
pozorně. 

Naslouchal  dlouho,  až  bylo  na  řece  zase  ticho, 
v  oblacích  ticho  a  na  hrobech  vůkol  už  jen  tráva  šuměla 
smutnou,  dumnou  píseň  zapomenutí. 

Když  z  rána  na  lysou  hlavu  jeho  padl  první  paprsek 
sluneční,  sklonil  se  nad  ním  mladý  muž  v  oděvu  pro- 
močeném, v  šatě  rozedraném,  s  vlasem  ještě  raokvajícím, 
vzal  jej  za  ruku,  levicí  mu  sáhl  na  čelo  a  potom  jím 
zahýbal.  Stařeček  otevřel  zbělené  oči,  hmatal  kolem 
rukama,  jakoby  se  chtěl  vzpamatovati;  ale  hlava  mu 
bezděky  ke  hrudi  Idesala:  Nemohl  ji  nějak  udržeti. 

„Jsi  ty  to,  Marto?" 

Stařeček  pouze  zašeptal  a  vztáhl  pravici,  jakoby 
chtěl  sáhnouti  po  dívce. 

„Já  jsem  to  —  dědečku!  Hledám  vás  od  půlnoci. 
Celý  váš  statek  jsem  prolezl!  —  Kde  vás  to  jen  nalézám ! 
Jste  na  hřbitově,  sedíte  na  hrobě  nebožky  babičky!  Do- 
vedu vás  domů.  PojiTte  dědečku;  —  pomohu  vám!  — 
Kam  se  vám  poděla  Marta?  Snad  někde  za  té  bouře  vy- 
šla ven,  zbloudila  a  vv  jste  ji  šel  hledat!" 

^Ty  —  ty  —  Havel  Přepejchal?" 

„Já  dědečku !  —  Podařilo  se  mi  všecko !  Lod  jsem 
potopil,  Sasíci  do  jednoho  utonuli  a  česká  konma  leží 
na  dně  Vltavíne;  —  tam  jí  nikdo  nenalezne,  nikdo  ne- 
vyloví  — " 
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„A  nyní  si  jdeš  pro  nevěstu  vid,  chlapče?" 

Stařeček  se  pokoušel  vstávati,  ale  nemohl  a  nemohl. 

„Jdu,  dědečku !  —  Vždyf  jsem  si  jí  musel  vydobj-ti 
a  pracně,  dědečku !  —  Přišli  s  lodí  do  víru,  volali  o  po- 
moc, já  číhal  na  skále,  octl  jsem  se  dole  rychleji  než 
se  blesky  kmitaly  v  oblacích,  já  se  vrhl  do  vody,  pro- 
plaval až  k  lodi,  vyšvihl  jsem  se  na  palubu  —  byli  tam 
páni  samé  stříbi'0  a  samé  zlato,  —  já  řekl,  že  musejí 
zahnouti  ke  skále,  zahnuli  a  sotva  že  zahnuli,  už  byli 
pod  vodou  ...  Já  sám  se  s  bídou  uchránil !  —  Vstávejte, 
dědečku!" 

„Sejmi  se  mne  včerejší  den,  chlapče!  —  Potom 
vstanu,  půjdeme  a  v}'strojímc  svatbu,  jakou  v  Klecanech 
nepamatují  .  .  .  Ten  včerejší  den  na  mně  leží  jako  by 
to  byly  všecky  skály,  co  je  jich  kolem  Vltavy  ..." 

Stařeček  sebral  poslední  svou  sílu;  ale  přece  nevstal. 
Nohy  klesly  pod  ním  okamžitě. 

„Tak  že  česká  koruna  utopena,  Havle?  —  Tak  se 
mi  sen  vyplnil!  —  Na  hlavu  ji  víckrát  nedostane  nikdo, 
do  rukou  také  nikdo;  .  .  .  ale  njmí  mne  Havle  Pře- 
pejchale  —  dobrý  hochu  —  poslechni!  Měj  sílu  jako 
muž.  Podepři  se  o  tenhle  kámen,  kdyby  se  ti  hlava  za- 
točila ...  Jsi  hochu  připraven?  —  Když  se  česká 
koruna  topila,  brali  tvé  nevěstě  čest,  brali  jí  poctivost, 
trhali  se  skrání  zelený  vínek  ...  A  když  česká  ko- 
runa dopadala  ke  dnu  Vltavínu,  byla  už  čest  tvé  nevěsty 
zadupaná,  poctivost  rozervaná  a  lístky  z  vínku  jejího 
rozházeny  do  včerejší  noční  bouře  ..." 

„Kdo  —  kde  —  dědečku?" 

Havel  Přepejchal  se  musel  opravdu  zachytiti  kame- 
ného  náhrobku,  protože  se  mu  hlava  zatočila,  jakoby 
padal  s  dvojitého  kříže  nejvýše  na  věži  zdejšího  kostela  .  .  . 
Mladý  muž  vzkřikl,  že  kulich,  jehož  rod  ve  věži  pře- 
bývá od  sta  let  a  mezi  trámy  nad  zvony  hnízdí  do 
dneška,  se  probudil,  vyletěl  polootevřeným  oknem  a  za 
dne  bílého  nad  městečkem  zakulichal. 

„Kdo  —  kde  —  dědečku?" 

Havel  Přepejchal  se  nahnul  až  k  samému  starci, 
vzal  jej  za  obě  ramena  a  podíval  se  mu  do  zbělených 
očí,  jakoby  chtěl  už  napřed  vyčísti  z  nich  jméno  zhoubce 
štěstí  svého  —  —  —  Jen  svého  štěstí?  —  Tří  lidí, 
tří  duší,  tří  srdcí  .  .  . 

Vrátka  u  hřbitova  vedoucí  od  zámku  zavrzla,  roze- 
vřela se ;  na  hřbitov  vešli  dva  muži,  zámečtí  čeledínové : 
odnášeli  na  řebřině  někoho  ke  kostnici  —  snad  utonu- 
lého Sasíka.  Nebožtík  byl  zakryt  režnou  plachtou  a  ze 
spodu  čouhala  žitná  sláma.  Ale  čeledínové  přec  měli 
obličeje  stranou  obrácené,  jakoby  se  báli,  žo  nebožtík 
plachtu  se  sebe  shodí,  že  se  na  řebřině  vzpřímí  a  že 
je   „obhlídnc"    ■ —   —   — 

„Je  to  on;  nehnul  se  odtud  od  včerejška!" 

„A  ten  vedle?  —  Přepejchal!" 

„Jářku,  Stařečku:  tuhle  máte  svou  vnučku!  — ■  Hezky 
to  dopracovala.  Sáhla  si  na  život !   —  Slyšíte  ?" 

Havel  Přepejchal  se  na  tahle  slova  jedním  takřka 
skokem  octl  u  kostnice,  strhl  režnou  plachtu  a  zůstal 
jako  by  byl  před  chvilkou  sejček  ve  věži  jemu  k  smrti 
zakulichal. 

Na  slámě  rozestřené  po  řebřině  ležela  Marta  — 
nebožka.  Místo  slziček  jevily  se  jí  po  tvářích  chrpy  — 
asi  tak,  jako  když  po  dešti  jim  do  kalíšků  zasvítí  žhavé. 


červnové  slunce.  Oči  měla  zatlačené,  a  rty  polootevřené 
jakoby  k  poslednímu  —  úpěnlivému  výkřiku. 

„K  takové  svatbě  Marto  že  jsme  se  chystali?  — 
Dědečku!  —  Co  se  to  jen  stalo  s  vámi?  —  Za  jedinký 
den   ..." 

Havel  Přepejchal  klesl  k  mrtvole,  oběma  rukama 
objal  hlavu  její  a  přitiskl  na  své  tváře  —  tak  s  celou 
tou  horoucí  láskou,  se  vší  tou  vřelostí  mladickou,  jakoby 
byla  živa,  jakoby  měli  první  den  po  svatbě,  jakoby  chtěli 
štěstí  života  jeden  druhému  vdechnouti  až  do  útrob  duše, 
až  do  dna  srdce  .  .  . 

„Mrtva?  —  Nebožka?  —  Jdu  na  vás  žalovat  ža- 
loby hrozné!" 

Čeledínové  uprchlí  hrůzou  už  před  chvílí. 

„Má  Marta  že  nebožka?" 

Stařeček  se  pokoušel  opět  povstati ;  ale  njiií  teprv 
nebyl  s  to. 

„Však  už  vás  soudí  —  váhy  dopadají  až  na  zem 
—  jen  ještě  mne  Pane  Bože  slyš  —  —  ještě  mou  ža- 
lobu —   —  Pane  Bože  můj   —   —  !" 

Hřbitovní  trávou  zahrával  si  jarní  větérek  tak  čtve- 
račivě,  jako  když  tudy  jde  ode  vsi  svatba  a  on  si  za- 
jede nevěstě  do  myrtového  věnce,  ovane  jí  tváře  planoucí 
nevýslovnou  radostí,  zlíbá  je  se  všech  stran  a  potom 
letí  dál  až  se  zas  jinde  na  bledých  lících  na  chvilku 
zastaví  a  duši  nešťastné  naleptá,  že  v  tom  světě  je 
všecko  na  vlas  jemu  podobno,  štěstí  i  neštěstí 

Zase  zavrzla  vrátka  vedoucí  na  hřbitov,  ale  tento- 
kráte od  městečka.  Na  hřbitov  vešel  plíživým  krokem 
obstárlý  človíček  s  přičervenalou  tváří  a  nesmírně  chytrá- 
ckým  vzezřením.  Hučel  si  mezi  zuby  postní  písničku 
a  pohrával  si  svazkem  klíčů  v  levici.     Byl  to  kostelník. 

Havel  Přepejchal  odnášel  v  té  chvíli  do  kostnice 
k  vnučce  dědečka  —  k  své  nevěstě  Stařečka. 


Ten  den  chodili  se  z  Klecan  od  rána  do  večera 
dívat  na  skály  k  Husinci,  kde  se  rozkotala  saská  lodice 
s  českou  korunou.  O  zbytcích  z  utoiiulé  lodě  nebylo 
nikde  ani  pohádky,  jakoby  na  těchhle  místech  byla  Vltava 
opravdu  beze  dna.  V  Klecankách  i  v  Husinci  slyšeli  za 
bouře  volání  o  pomoc,  slyšeli  zoufanlivé  houkání,  běželi 
po  hlase ;  ale  přišli  pozdě.  Blesky  osvěcovaly  na  zvířených 
vlnách  jen  obrovská  kola  bílých,  příšerně  šumících  pěn. 
Teprv  za  několik  dní  slyšeli,  že  kusy  z  lodice  chytili 
někde  až  pod  Mělníkem  .  .  . 

Na  dnešek  se  toho  ostatně  sběhlo  tolik,  že  v  po- 
kojných časech  by  o  tom  vypravovali  mnohý  rok.  Pana 
hejtmana  Jiřího  z  Frankštejna  po  celé  levé  straně  ranila 
mrtvice  a  zohyzdila  mu  prý  tvář,  že  nelze  se  na  něho 
ani  podívati.  Jen  tomu  přec  nevěřili,  že  by  Stařečkova 
vnučka  vztáhla  ruku  na  sebe  samotnu;  každý  však, 
kdo  takřka  jazykem  hýbal,  jinak  si  Martinu  smrt  vy- 
kládal. Dobré  čtyry  pětiny  Idadly  ji  na  vrub  širokého  a 
velikého  svědomí  páně  hejtmanova.  A  slunce  jedva  tak 
stálo  nad  Horoměřicemi,  \iáyi  na  boleslavce  objevila  se 
celá  kometa  jezdců.  Hnali  se  ke  Klecanům  tryskem. 
Z  pozdálí  nebylo  ani  možno  rozeznati,  zdali  jsou  to  Sasíci 
či  císařští.  Před  městečkem  se  zastavili ;  jen  několik 
pustilo  se  jich  ku  předu.  Měli  z  brusu  nový  mundúr, 
helmice    se   jim  jen    leskly    a    v  kyrýskách  na  prsou  se 
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mohli  viděti.  Byli  to  císařští  —  podle  všeho  nově  na- 
verbováni a  také  uově  „vymustrováni".  Mezi  lidem  při- 
šli důvtipnější  ihned  na  myšlenku,  že  jedou  chytit  Sasy 
s  českou  korunou.  A  škodolibé  hlavy  jim  to  z  duší 
přály,  že  přišli  o  celých  čtyřiadvacet  hodin  později;  — 
ne  tak  ze  zášti,  jako  už  spíše  ze  zvyku.  Volali  po 
rychtáři;  ale  Bakalář  se  uschoval  kdesi  ve  „špejcharu". 
Tím  ochotněji  nabídl  jim  své  služby  konšel  Trependa. 
Za  chvíli  jeli  městečkem  ostatní.  U  Roztok  přebředli 
řeku  a  pustili  se  ku  Praze.  A  než  se  slunce  sklonilo 
za  rovinami  kněževeskými,  bylo  toho  v  Klecanech  plno, 
že  sem  přitáhne  sám  geueral-kapo,  pan  Albrecht  z  Vald- 


štejna,  a  starostlivci  nemohli  potom  ani  sousta  jediného 
pokojně  zažíti,  protože  tudy  budou  Sašové  z  Prahy  co 
nejdříve  utíkati!  A  když  utíká  nepřítel,  spustne  prý 
všechen  kraj  na  kolik  let  —  —   — 

Že  Havel  Přepejclial  kope  sám  jediný  mezi  černými 
skalami  v  oudolině  k  Husinci,  tam  kde  se  od  nepaměti 
říká  „ve  vratech"  —  širokou  jámu,  uchystávaje  poslední 
lůžko  Stařečkovi  a  své  nevěstě,  nikdo  si  ani  hrubě  ne- 
všiml, a  dvěma  ubohým  duším  věnovalo  dnešním  večerem 
upřímnou  upomínku  jen  několik  dobrých  lidí,  kterým 
za  minulé  desítiletí  srdce  nedovedli  ještě  předělat. 

(Dokoačeni-) 


Normandská  idylla. 

Napsal  André  Lemoyue. 


iatnáctého    dubna    r.    18G0   bylo    hraběti    Henrimu 
dc    Morsalines    třicet   let,    dva   měsíce  a  pět    dní. 

f-u  Jeho  otec,  bývalý  zbrojmistr  v  Havru,  dobyl  si 
v  krátkém  čase,  ale  ostatně  cestou  poctivou,  báječ- 
ného jmění,  a  soudil,  že  udělá  nejlépe,  když  se 
poděkuje.  Veliké  podniky  námořní,  svěřené  obratným 
kapitánům  a  vedené  šťastnou  hvězdou  a  dobrým 
větrem,  získaly  mu  to  veliké  bohatství.  Měl  tu 
dobrou  myšlenku,  že  se  vzdal  obchodu  toho  tehdáž, 
když  se  mu  ještě  dařil,  a  si  koupil  za  hotové  peníze 
několik  velikých  statků  v  horní  i  dolní  Normandii ;  sotva 
že  jeho  jediný  syn  se  narodil,  byl  hned  hotovým  prin- 
cem. Zrovna  jako  ti,  kdo  mají  všecko,  nač  si  jenom 
pomyslí,  nepřál  si  nikdy  ničeho.  Ostatně  dostalo  se  mu 
vychováni  velmi  krásného  v  koleji  Jindřicha  IV;  na  to 
studoval  práva  jako  kdo  jiný  a  když  dospěl,  měl  hned 
tři  sta  tisíc  franků  ročních  příjmů,  a  sice  z  rozsáhlých 
statků,  které  se  ani  nerozkutálejí  jako  dukáty,  ani  ne- 
odletí větrem  jako  bankovky.  V  takových  poměrech 
může  být  člověk  za  našich  dob  tak  skoro  svým  pánem. 
Henri  nebyl  žádný  génie,  ale  byl  nmž  velmi  vzdělaný 
v  různých  odborech  a  v  malém  kruhu  vybraných  přátel 
jevU  s  velikým  štěstím  zvláštní  lásku  k  uměleckým  dílům, 
zejména  ke  krajinám. 

Nepodobal  se  ani  v  nejmenším  některým  z  našich 
bohatých  přátel  umění,  kteří  v.vmetou  všecky  ateliery, 
nekoupí  téměř  ničeho,  ale  odmění  za  to  umělce  pohrdli- 
vým  úsměvem,  který  škube  i  tím  uejkrotčím  ramenem. 
On  se  obdivoval  vždy  vážně  a  platil  velmi  dobře.  Vy- 
pravuje se,  že  prý  mnohý  malíř,  kd\-ž  byl  v  bídných 
poměrech,  mohl  beze  všeho  zardění  přijmouti  ze  šlechet- 
ných jeho  rukou  lecjakou  přátelskou  službu.  Mezi  umělci 
nemluvilo  se  o  něm  jinak  leč  s  úctou.  Umět  něco  dáti 
jest  věcí  tak  vzácnou,  že  bývá  pak  zřídka  kdo  ne- 
vděčným.  — 

Hrabě  byl  postavy  veliké  a  sUné,  povahy  živé  a 
čilé,  vždy  hotové  k  jakékoliv  replice.  Jednou  o  trhu 
dovolil  si  nějaký  výrostek  trochu  poduapUý  několik  uráž- 
livý-ch  slov  o  dceři,  jeho  paclitýře;  byl  ihned  chycen  a 
musil  na  kolenou  odprositi  ubohé  děvče,  jež  se  rdělo 
v  největších  rozpacích.    Ve  svých  kruzích  pak  zachoval 


se  ve  dvou  nebo  třech  záležitostech,  které  se  t)^kaly 
jeho  cti  —  co  to  bylo,  již  nepamatuju  —  velmi  kor- 
rektně.  A  tak  jestliže  děvčata  z  vesnice  v  něm  viděla 
dobrého  a  poctivého  hocha,  vždy  statečného  a  laskavého, 
vážily  si  ho  dámy  jakožto  dokonalého  gentilhomma.  Byl 
dosti  mlád  a  již  znal  trochu  moře,  trochu  jezdd  na  koni, 
trochu  hrál,  trochu  miloval  —  všecko  jen  tak,  jak  se 
to  nahodilo.  Nikdy  se  příliš  nebavil  ani  příliš  nenudil. 
Skoro  ani  toho  nepozoroval,  že  měl  najednou  třicítku  a 
byl  dosud  svobodným.  Když  se  ho  tázali,  proč  se  ještě 
neoženil,  říkal,  že  neměl  dosud  kdy  na  to  myslit. 

A  tomuto  vzornému  gentlemanu  chybělo  přece  něco : 
nevím  ani  proč,  maličkost,  snad  trochu  záře  v  očích  — 
jeho  matka  zemřela  když  se  narodil.  Matčin  úsměv  a  po- 
hled neozářily  aui  jednou  v  životě  jeho  kolébku. 

n. 

Toho  dne  z  rána  bavil  se  hrabě  střílením  králíků  mezi 
Kavenoville  a  Saint-Marcouf  ve  svém  parku,  v  krajině  hor- 
natě, jejíž  staré  lesy  vinou  se  po  vj-sokých  stráních,  táhnou- 
cích se  téměř  až  k  moři,  jehož  čeřící  se  hladina  se 
modrá  v  dáli.  „Vojna  s  králíky,"  pravil  sám  k  sobě, 
„eh,  svatý  Hubert  mi  odpustí!  Věru  že  se  stydím  za 
toto  vraždění.  Ale  co  na  tom ;  dva  nebo  tři  někde  zbu- 
dou a  za  rok  bude  jich  zas  na  tisíce.  Jak  se  plemení 
tito  roztomilí  hlodavci  v  mystériích  svých  hlubokých 
labyrintů!  Mluví  se  o  Venuši  mořské,  o  Venuši  pod- 
zemní, což  pak  by  se  dalo  říci?  ...  ale  věru  že  mne 
juž  bolí  nohy,"  a  náš  lovec  ulehl  vedle  své  zbraně  do 
stínu  starého  dubu  a  kouřil  zvolna  dlouhé,  suché  havana, 
jež  dovedl  v  této  chvíli  úplně  ocenit,  kdežto  na  blízku 
v  houští  ohlašoval  slavík,  který  zrovna  přílet  z  noční 
pouti  své,  z  plného  hrdla  krásné  jarní  jitro. 

Hrabě  ležel  na  kyprém  mechu  a  zabral  se  do  snů; 
upřel  zrak  až  na  konec  těch  dlouhých  alejí,  kde  se 
modrá  nebe  ne  na  celé  tři  pídě,  jak  se  Virgilovi  zdálo, 
ale  jenom  co  malý  půlměsíc  tak  uzounký,  jako  díra 
veverky. 

Na  to  rozhlédl  se  kolem  sebe,  až  stanul  bloudící 
jeho  zrak  na  hluboké  cestě,  kam  skrze  hustou  aleji  buků 
vnikalo  sotva  slunce  a  rozlévalo  své  magicky  modravé 
světlo.  Zde  pozoroval  něco  zvláštního,  bílého  jako  sníh  ; 
mělo   to   podobu    polokoule,   jako   obrovský  champignon. 
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„Počkej!"  zvolal,  „tohle  je  slunečník  krajináře  .  .  .  ach 
ovšem,  slunečník,  krabice  s  barvami,  stojan  a  ještě 
vak  .  .  .  úplná  to  bagage  šťastného  bohéma,  který  dělá 
studie  hezky  venku,  a  složí  si  svá  zavazadla  kde  a  jak 
se  mu  líbí.  Jak  hezky  se  rozložil  v  mém  zahraženém 
parku;  ale  kudy  se  sem  asi  dostal,  vždyť  jsou  přece 
kolem  parku  mříže  a  zdě,  jež  pokud  vím,  nemají  ani 
jediné  díry.  Pouze  krtek  a  vlaštovka  si  najdou  tam  cestu. 
Ostatně  tento  snílek,  který  se  tak  málo  stará  o  hlídače, 
připadá  mi  jako  věčný  žid,  ale  dle  nynější  mody.  Musím 
být  zdvořilým  a  uvítat  vlídně  svého  hosta!"  A  hned 
šel  hrabě  cizinci  vstříc.  „Pane,  odpusťte,  ale  nemám 
tu  čest  ..." 

—  Mne  znáti?  Z  profilu  snad  ne,  ale  jak  pak,  když 
se  docela  obrátím  .  .  . 

—  Ano,  oko  a  hlas  jsou  mi  povědomý  ...  ale 
ten  vous  mne  mate ;  ať  vzpomínám,  jak  mohu,  přece  .  .  . 

—  Tedy  pomůžeme !  Portrait  mladého  malíře  v  nád- 
herném oděvu  jako  Breughel  de  Velours  .  .  .  Vlasy 
bledé,  velice  bohaté ;  visí  ve  tvé  galerii  na  právo. 

—  Georges ! 

—  Ovšem ! 

Oba  přátelé  se  srdečně  objali  a  pak  jako  staří 
kamarádi  usadili  se  zase  na  kyprém  mechu,  a  slavík,  jakoby 
se  divil,  že  si  ho  nevšímají,  začal  s  rychlostí  a  silou 
dvojnásobnou  zpívati  své  vokalisy. 

—  Na  mou  věru,  pravil  Ilenri,  já  bych  tě  nebyl 
poznal,  s  tou  bronzovou  maskou,  s  tou  bradou  jako  vějíř, 
vyhlížíš  v  tom  jako  nebožtík  můj  patron. 

—  Jiné  klima,  namáhání,  a  ta  léta  .  .  .  víš-li  pak, 
že  je  tomu  již  sedm  neb  osm  let,  co  jsem  odejel? 

—  Osm  .  .  .  vzpomínal  hrabě  ...  ale  ted  doufám, 
že  jsi  se  vrátil  již  na  vždy  .  .  . 

—  Kdo  ví?  V  době  tak  bizarrní  jako  je  naše 
podobají  se  i  ty  nejvšednější  historie  celým  románům  a 
já  věru  nevím,  co  pro  mne  osud  chová  .  .  . 

—  Přicházíš  z  daleka? 

—  Z  Egypta,  z  Arábie,  z  východních  břehů  Afriky, 
kde  bych  byl  málem  nechal  své  krajinářské  kosti,  ještě 
dříve  nežli  bych  byl  hotov  se  svým  dílem ;  a  to  by  mne 
nebylo  těšilo  ani  trochu.  Proto  jsem  se  tak  dlouho  zdržel  — 

—  A  kdy  jsi  přijel? 

—  Předvčírem  teprve  do  Granville;  objel  jsem 
Španěly  skrze  Gibraltar.  Zdali  b.vs  tomu  věřil,  příteli ! 
Když  jsem  po  té  dlouhé  plavbě  vystoupil  na  zem  a  ne- 
cítil více  pod  nohama  to  věčné  kolébání,  když  jsem  po- 
prvé zase  ucítil  vůni  kvítí,  chtěl  jsem  nejprve  utéci  jako 
nějaký  přežvýkavec  do  těch  travných  údolí  normandských ; 
nemohl  jsem  se  ani  odtrhnout  od  těch  dlouhých,  dlouhých 
luk,  které  se  zelenají  a  zelenaly  by  se  až  na  konec 
světa,  kdyby  jim  nebránilo  moře  .  .  .  Všecka  svoje  za- 
vazadla poslal  jsem  přímo  do  Paříže  a  sám  bloudím  po 
venkově,  spitý  zelení  a  rozkoší  v  této  západní  končině, 
která  poprvé  se  zjevuje  v  celé  své  slávě  mým  umdleným 
očím.  Kus  plátna  a  barvy  mám  sebou  vždycky  a  tak 
nemohl  jsem  dnes  odolat  a  začal  jsem  svou  skizzu  v  ho- 
rečce prvního  dojmu,  když  jsi  mne  v  tom  vyrušil  .  .  . 
odpusť,  drahý  příteli,  celý  udivený  a  překvapený  jako 
starý  kamarád,  vida  mne  najednou  v  tom  lese  .  .  .  mne 
bylo  zrovna  tak  .  .  .  konečné  se  mi  zdá,  že  jsem  asi 
na  tvém  statku,  neboť  ty  máš  tolik  zámků,  že  jich  není 
více  v  celých  Špauělích  .  .  . 


—  Ano,  mám  jich  několik;  ty  jsi  tu  jako  doma 
a  sice  tak  dlouho,  dokud  se  ti  bude  líbit,  a  jestliže  si 
dříve  či  později  budeš  chtít  vystavět  zde  také  své  hnízdečko, 
ty  přeletavé  ptáče  .  .  . 

—  Děkuju  ti ;  jak  vidím,  čas  tě  nezměnil.  Až  do- 
sud je  srdce  tvé  tak  mladé  jako  před  lety. 

—  Je-li  člověk  ve  společnosti  takových  umělců  jako 
ty  .  .  .  Když  jsi  odjížděl,  neznal  tě  nikdo,  a  když  se 
vracíš,  jsi  již  slavným.  Víš-li  pak,  že  po  tři  nebo  čtyry 
léta  se  nemluví  v  Paříži  leč  o  tobě  ...  i  ty  nejmenší 
obrázky  se  posázejí  zlatem,  jen  když  je  podepsal  Georges 
Fontán  .  .  .  Tvá  poslední  zásylka  do  Salonu  jenom  září . . . 
To  je  Orient,  jaký  jsme  ještě  neviděli  ...  a  ty  si  vy- 
děláš každý  rok  osmdesát  až  sto  tisíc  franků  .  .  .  sláva 
a  bohatství  tě  vítá  zároveň. 

—  Ano,  Orient  je  dobrá  partie  pro  krajináře  .  .  . 
několik  palem,  zástup  pštrosů  na  samém  obzoru,  hejno 
růžových  plameňáků,  čtyry  nebo  pět  hvězd  nad  pustým, 
mořskou  pěnou  postříkaným  břehem  a  je  to  hotově  .  .  . 
Ale  já  nezapomněl  na  toho  dobrého  genia,  jemuž  dě- 
kuju velikou  část  svého  úspěchu.  Cis  to  nebyl  ty,  kte- 
rýs mi  podal  ruku  a  nabídl  mi  kasu  svou,  když  jsem 
jí  potřeboval?  Tys  mi  dal  ochotně  a  upřímně  třicet  tisíc 
franků,  jež  jsi  mohl  považovati  za  iipluě  ztracené,  když 
jsem  nebyl  ničím  leč  ubohým  bohémem,  který  ztrácel 
již  všecku  odvahu  a  chystal  se  již  utonout  v  té  věčné 
záhadě !  .  .  . 

—  Třicet  tisíc  franků,  které  jsi  mi  až  do  posled- 
ního sou  zase  vrátil. 

—  A  přece  budu  ti  věčně  zavázán  jako  bratrovi 
v  lásce  i  v  umění.  Proto  žehnám  také  moudré  náhodě, 
která  mne  poslala  dnes  tobě  do  cesty,  žehnám  jí,  jeli- 
kož ti  mohu  vyslovit  svou  nesmírnou  vděčnost,  a  jestliže 
někdy  v  životě  .  .  . 

—  Jsem  o  tom  přesvědčen,  drahý  a  slavný  mistře  . .  . 

—  A  proto  si  vyčítám,  že  jsem  ti  toho  dne,  kdys 
mi  přispěl  na  pomoc,  něco  zatajil  .  .  .  Tys  nikdy  nesly- 
šel tu  starou  historii,  to  nejbolestnější  a  nejdražší  tajem- 
ství  mého  mládí;  já  ti  to  povím. 

—  Já  jsem  opravdu  vždy  tušil  nějakou  tajemnou 
příhodu  v  tvé  minulosti,  a  když  myslíš,  že  jsem  hoden 
tvé  důvěry,  vypravuj ! 

—  Ty  víš,  že,  když  jsem  dělal  první  svoje  studie, 
běhal  jsem  po  bretonském  a  normandském  pobřeží. 
Tehdáž  bylo  mi  jeden  a  dvacet  let.  Byl  jsem  dobrý  pla- 
vec a  odvážil  jsem  se  často  dosti  daleko  do  moře;  bylo 
mi  ve  vodě  jako  mušce  ve  vzduchu.  Nejraději  jsem  se 
konpával  v  té  soli  a  světle,  zrovna  když  zapadlo  slunce. 

Jednou  (bylo  to  u  la  Chapelle-en-Saint-Briac)  — 
vypravuju  beze  všech  ťrásí,  tak  jak  mi  jdou  vzpomínky  — 
koupal  jsem  se  jak  obyčejně,  se  vší  možnou  nedbalostí. 
Toho  dne  procházelo  se  mnoho  lidí  na  pustém  břehu. 
Když  slunce  zapadalo,  zdálo  se  mi,  že  vidím  mezi 
lidmi  na  břehu  neob3'čejný  ruch;  běhali  sem  a  tam  po 
břehu  i  skalách,  rozkládali  rukama,  a  také  asi  křičeli 
—  ale  v  té  vzdálenosti  a  hluku  vln  neslyšel  jsem  ovšem 
ničeho.  Pochopil  jsem  ihned,  že  je  někdo  v  nebezpečí. 
Rychle  jsem  se  rozhlédl  a  pustil  jsem  se  co  nejrychleji 
tam,  kam  se  obracela  pozornost  zástupu  .  .  .  Několik 
loket  ode  mne  splývaly  zlaté  rozpoutané  vlasy  po  vlnách, 
já  zaměřil  k  nim  a  brzy  jsem  držel  v  náručí  mladé 
děvče    skoro   ve   mdlobách.     Otevřela   oči,   upřela  je  na 
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mue  a  ovinula  mi  zoufale  ruce  koleni  krku ;  ale  lirzy 
jí  ruce  sklesly;  jednou  rukou  jsem  ji  držel  a  druhou 
plaval.  Ke  břeliu  nebylo  daleko,  ale  moře  klesalo  a  ty 
víš,  jak  v  té  hluboké  zátoce  je  silný  proud,  že  nelze 
ho  téměř  ani  přemoci.  Sotva  jsem  se  prodral  hustou 
pěnou,  a  když  jsem  doplul  ke  břehu,  opustily  mne  síly  .  .  . 
Zdálo  se  mi,  že  jsem  blízko  smrti  a  zachvěl  jsem  se; 
oči  se  mi  samy  zavřely  .  .  .  více  nevím. 

—  Ale  oba  bj-li  jste  zachráněni,  tázal  se  živě  hrabě. 

—  Ovšem,  ale  počkej,  ještě  konec.  Teprve  za  dva- 
náct hodin  otevřel  jsem  oči;  ležel  jsem  v  hospodě  a 
v  hlavách  stál  jakýsi  vážný  muž  a  čekal,  až  se  pro- 
budím. 

—  Je  zachráněna?  tázal  jsem  se  instinktivně. 

—  Ano,  odvětil  a  chopil  mne  laskavě  za  ruce.  Má 
dcera  —  díky  vám !  .  .  .  Chvíli  mlčel  a  pak  pravil : 

„Když  jste  dokázal  odvahu  tak  velikou,  jste  do- 
jista  mužem  poctivým.  Prosím  vás  tedy,  nehledejte  mne, 
nechtějte  vědět,  kdo  jsem.  Jak  vidíte,  jsem  šťasten,  a 
přece  jsem  obětí  velikého  neštěstí ;  musím  skrývati 
jméno  své,  musím  opustiti  Francii;  ale  jisté  se  zase 
uvidíme  a  sice  co  nejdříve.  Pro  dnes  odpusťte  mi." 

Stiskl  mi  znova  ruce  a  rychle  zmizel  jako  kdyby 
nějaký  neúprosný  osud  jej  honil  světem. 

Já  pak  měl  celý  měsíc  horečku  a  když  jsem  ko- 
nečně mohl  se  podívati  do  Saint-Malo,  opustili  otec 
i  dcera  hotel  již  před  dvaceti  dny,  a  nikdo  nevěděl,  kam 
odešli.  Kde  asi  byli?  Každou  chvíli  vyrovná  moře  stopy 
nesčíslných  lodí.  Soudilo  se  vůbec,  že  byli  z  nějaké 
vznešené  cizí  rodiny,  tuším  že  prý  ze  španělské  Ame- 
riky. V  době  tak  bouřlivé,  jako  jest  naše,  mohla  to 
býti  nějaká  aféra  politická,  která  je  vyhnala  z  vlasti, 
anebo  konečně  nějaký  neúprosný  finančník.  Toho  jsem 
nikdy  nezvěděl. 

—  A  což  to  děvče,  tázal  se  hrabě  dojat  a  pře- 
kvapen, neviděl  jsi  ji  nikdy  před  tím? 

—  Potkal  jsem  ji  dvakrát  na  břehu  a  divil  jsem 
se,  jak  je  roztomilá,  jako  malá  víla  (bylo  jí  asi  pat- 
náct let);  její  bohaté  vlasy  mne  oslnily  a  kouzlo  jejích 
snivých  očí  mne  podmanilo  tak,  že  viděl  jsem  v  nich 
celý  nový  svět  velikých  myšlenek. 

—  S  jakým  nadšením  o  ní  mluvíš,  jaký  to  proud 
výmluvnosti !  pravil  Heuri  s  přátelským  úsměvem. 

—  Povídám  docela  prostě,  jak  se  věci  mají,  odvětil 
Georges.  Byl  jsem  jako  blázen  po  celou  horkou  sésonu. 
Když  se  v  září  trochu  ochladilo,  utišil  se  také  můj 
mozek.  Tu  jsem  se  utekl  k  umění  jako  zoufalec  a  bylo 
to  v  říjnu  jednou  z  rána,  (pamatuj u  se  na  to  velmi 
dobře  —  ty  snad  jsi  to  zapomněl)  přišel  jsem  k  tobě 
a  pravil  jsem :  „Henri,  cítím,  že  bych  mohl  býti  kolo- 
ristou.  Přál  bych  si  vidět  Orient.  Co  tomu  říkáš?  Snad 
by  deset  tisíc  franků  mi  stačilo!  ..."  A  na  místě  vší 
řeči  tys  mi  jich  dal  třicet,  s  tváří  tak  přívětivou  a 
s  úsměvem  tak  knížecím  jako  Lorenzo  Magnifico. 

—  Bohové  uměni  byli  mi  za  to  vděční.  Tvůj  úspěch 
jest  mi  odměnou ;  ale,  abychom  nezapomněli,  tu  dívku 
jsi  nikdv  již  neviděl? 

—"Nikdy. 

—  A  kdybys  ji  ted  anebo  někdy  vůbec  zase  spatřil? 

—  Ach!  Všecky  své  sny,  svou  slávu  i  své  nejčistší 
umělecké  radosti  dal  bych  za  jedinou  chvíli  její  lásky!  . .  . 
Ale    sestupme  již    s  těch  platonických  oblaků  a  mluvme  j 


trociiu  o  tubě.  Ve  stínu  svého  parku  stráví  člověk  dlouhá 
léta  také  tak  jako  na  palubě.  A  ted  vypravuj  mi  ty 
o  svých  příhodách.  Jsi  až  dosud  svobodný,  či  smím  se 
těšit,  že  zulíbám  krásné  děti  tvé? 

—  Ještě  ne  .  .  .  můj  tichý  a  zdánlivě  šťastný 
život  se  nijak  nezměnil  od  té  doby  cos  odešel:  mořské 
a  parní  lázně,  dostihy,  bály  a  divadla  —  pořád  totéž  a 
pořád  skoro  tytéž  figury.  Tento  sice  příjemný  život,  ale 
věčně  tj-ž,  neúprosný  jako  indigo  neapolského  nebe  tak 
neustále  opěvané,  počínal  již  působiti  na  mé  nervy;  ale 
v  tom  potkala  mne  příhoda  věru  netušená  .  .  .  Chceš-li 
mue  vyslechnout,  několika  slovy  to  povím  vše : 

„Bylo  to  v  parné  odpoledne  (po  nebi  bloudilo  ně- 
kolik bouřlivých  mraků  a  květiny  v  zahradě  dýchaly 
omamující  vůni)  opakoval  jsem  na  pianě  jednu  fantasii 
Chopinovu;  bj^l  jsem  jako  vždy  dojat  tou  podivnou  hudbou, 
tak  nervosní  a  zimničnou,  která  unáší  člověka  ve  svém 
víru  a  omámí  ho,  až  jednotlivé  tony  se  vhodnou  do 
duše  jako  když  někdo  pláče  ze  sna  a  vyburcujou  jej 
k  nové  zase  vášni.  V  tom  spatřil  jsem  v  zrcadle  a  jako 
v  rámu  dveří  státi  mladou  ženu,  vlasů  bledých,  oděnou 
v  smutek;  stála  bez  hnutí  jako  socha  a  jak  se  zdálo, 
naslouchala  s  celou  duší,  s  nábožným  věru  nadšením. 
Chtěl  jsem  přestat,  ale  pokynula  mi  jako  nějaký  souveréu 
a  jediným  pohledem,  v  němž  četl  jsem  prosbu  i  rozkaz 
zároveň,  žádala  mne,  abych  pokračoval;  a  teprve  když 
dozněly  poslední  tony,  přišla  ke  mně,  jako  ony  zjevy 
v  dlouhém  šatě,  jimiž  oživil  da  Fiesole  fresky  svého 
nebe.  Veliké  její  vlasy  proudily  jí  po  ramenou ;  byla 
blondýna,  ale  její  vlasy  neměly  ani  ton  ambry,  ani  popele, 
ani  lenu,    ale  temný  téměř  kaštanový  se  zlatým  leskem. 

Při  těchto  posledních  slovech  rostla  pozornost  Geor- 
gesova. 

„Velmi  dobře,  pane  hrabě,  vy  dovedete  pochopiti  ve- 
liké mistry." 

„Prosil  jsem  ji,  aby  se  posadila,  a  tázal  jsem  se, 
jaké  náhodě  děkuju  její  návštěvu." 

„Motiv  velice  všední,  odvětila  mi  hlasem  naprosto 
melodickým ;  s  výše  umění  spadneme  ihned  do  holé  skuteč- 
nosti. Ale  dříve  nežli  vám  vysvětlím  účel  své  návštěvy, 
dovolte,  abych  vám  představila  tu  indiskretní  dámu,  která 
se  osmělila  vás  vyrušit." 

„Uklonil  jsem  se  uctivě." 

„Snad  to  ani  netušíte,  pokračovala,  ale  já  jsem 
vaše  příbuzná.  Jmenuju  se  Marie  Alvarěs.  Pamatujete 
se,  že  bývalo  toto  jméno  ve  vaší  rodině?" 

—  Opravdu,  odvětil  jsem  po  chvilce,  z  matčiny 
strany,  bylo  to  pobočné  příbuzenství,  trochu  vzdálené, 
ale  přece  skutečné. 

—  Moje  matka  byla  kuzínou  vaší  matky,  odvětila 
hlasem  nesmělým,  jsem  tedy  poněkud  vaší  neteří.  My 
žili  dlouho  v  cizině.  Já  sama  narodila  se  na  moři,  když 
lod!  se  kolébala  na  dlouhé  cestě  mezi  Liverpoolem  a 
Valparaisem.  Moje  matka  byla  příliš  churava  než  aby 
mne  mohla  kojit,  a  jelikož  b)-la  na  lodi  také  koza,  stala 
se  tato  mou  první  kojnou :  to  prý  vysvětluje  poněkud 
mou  fantastickou  povahu. 

—  To  jest  věru  velice  bizarrní,  zvolal  Georges 
s  veselým  smíchem.  Ale  pokračuj. 

—  Zkrátím  co  možná  svou  historii,  abych  tě  ne- 
nudil. Vjprávěla  mi,  že  její  otec,  rozený  Španěl,  uprchl 
v  těch  zmatcích  na  francouzské  hranice  (neboť  za  Pyrc- 
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nejcmi  se  to  ještě  bilo),  že  v  Argeles  poznal  její  matku 
a  že  se  s  ní  zasnoubil,  že  doufaje  zlepšiti  své  poměry 
odplul  do  Indie  a  do  Ameriky  a  že  konečně  jako  zajíc 
do  svého  doupěte  —  se  vrátil  domů  ;  byl  nejprve  správ- 
cem hutí  v  Ariége  a  nyní  že  jest  konečně  v  nějaké 
prádelně  u  Fleury-sur-Andelle,  kde  jej  souží  celá  smečka 
věřitelů,  kterým  je  dlužen  asi  dvě  stě  tisíc  franků;  že 
v  této  hrozné  krisi  se  bojí,  aby  se  otec  nezbláznil,  že 
má  něco  tak  divného  v  očích,  a  že  přišla  ke  mně  sama 
od  sebe,  abych  jí  poradil.  Zdála  se  mi  velice  vážnou  a 
pohnutou  a  pravila  konečně :  „Pane  hrabě,  zdá-li  se  vám 
mé  chování  podivným,  zapomeňte  na  to  a  odpusťte  mi ; 
zdá-li  se  vám  však  docela  přirozený-m,  dělejte  to,  co 
vám  káže  srdce." 

„Když  se  loučila,  upokojil  jsem  ji  a  výsledek  mého 
pátrání  byl  ten,  že  urozený  KastiUan,  který  sice  uměl 
znamenitě  hráti  na  kytaře  a  ještě  lépe  balit  cigaretty, 
neměl  pro  průmysl  ani  nejmenšího  smyslu;  že  to  všude 
zkoušel  a  tak,  poněvadž  se  mu  celkem  jeho  plány  ne- 
zdařily, nezbývalo  mi  nic  jiného  leč  zaplatit  jeho  věřitelům. 

„Netrvalo  to  dlouho  a  ten  dobrý  muž  odkázal  mi, 
nyní  když  mohl  konečně  zase  pokojně  spát,  —  svůj 
jediný  poklad,  svou  dceru." 

—  Která  se  asi  stane  tvou  ženou? 

—  Ano  .  .  .  Zprvu  zdála  se  mi  trochu  prudkou  a 
někdy  bizarrní,  ale  njTií  jsem  jí  uvykl  ...  Je  živá, 
vzdělaná,  veselá,  duchaplná,  rozumí  výtečně  hudbě,  a 
co  více,  musím  ti  říci,  že  má  nesmírně  ráda  tvoje  krajiny, 
hledá  je  v  každém  Salonu.  Je  to  jedna  z  tvých  vášni- 
vých ctitelek  a  nedávno  tě  hájila  proti  celému  houfu 
domnělých  realistů,  kteří  neumějí  pozorovat  a  maluj ou 
všecko  tak  těžce,  šedivě,  suše  a  tvrdě,  a  myslí  při  tom, 
že  kopírují  přírodu,  která  se  jim  ovšem  věčně  bude 
smát,  vědouc,  že  ji  ani  trochu  nechápou.  Marie  Alvarěs, 
milý  příteli,  zná  všecka  tvoje  díla  a  umí  je  ocenit,  věř 
mi  to.  Ale  jsem  to  naivní!  mluvím  tu  již  dobrou  hodinu 
o  ní  a  mám  u  sebe  její  portrait:  ovální  miniaturu  na 
slonové  kosti  nedávno  malovanou,  povedla  se  dosti  dobře. 
Až  uvidíš  originál,  uznáš  to  sám,  jen  se  podívej !  Co 
tomu  říkáš? 

Georges  byl  by  ve  chvíli  té  málem  ztratil  rovno- 
váhu; tak  se  zachvěl.  Děvče,  jemuž  zachoval  život,  zatím 
dospělo  v  ženu  a  usmívalo  se  na  něho  z  toho  oválního 
zlatého  rámku  jako  Joconde. 

Hlas  uvízl  mu  v  hrdle. 

Ale  poněvadž  hrabě  sám  se  díval  s  velikým  zalíbením 
na .  graciosní  a  živý  ten  obrázek,  nevšiml  si  rozpaků 
Georgesových  a  když  se  ohlédl  tázavě  na  něho,  odvětil 
tento : 

„Velmi  hezká.  A  ty  ji  miluješ?" 

—  Miluju  ji  —  nemiluju,  nevím  sám;  nejsem  blázen 
do  ní,  nešílím,  ale  když  jsem  se  s  ní  setkal  v  životě 
tak  nahodile,  zůstala  mi  až  dosud  jako  nějaké  kouzlo; 
a  tuším,  kdybych  ji  ztratil,  že  bych  se  tak  snadno  zase 
nepotěšil. 

—  Ty  ji  tedy  miluješ,  opravdově,  pravil  Georges 
vážně  a  zamyšleně. 

A  hrozný  boj  rozpoutal  se  v  srdci  ubohého  umělce ; 
s  jedné  strany  stál  přítel,  který  jej  vyrval  již  ze  samé 
propasti,  a  s  druhé  strany  vznášela  se  žena,  ideál  jeho 
dlouliých  snů,  která  se  naň  usmívala  v  celém  lesku  své 


krásy:  měl  ji  opět  spatřiti,  co  nejdříve,  snad  již  za 
hodinu.  Dobře  chápal,  že  jestli  zůstane,  nebude  míti 
více  síly  se  odtrhnout  a  proto  musil  se  rozhodnouti 
co  možná  rychle.  Zápas  ten  byl  věru  heroický.  On  v  něm 
zvítězil;  kapky  studeného  potu  skanuly  mu  po  skráni. 
„Bud  mužem,"  pravil  sám  k  sobě.  A  nyní  hledal  jenom 
slušnou  záminku,  aby  mohl  omluviti  svůj  náhlý  odjezd. 
Lámal  si  hlavu  a  konečně  zdálo  se  mu,  že  ji  nalezl.  Aby 
ještě  lépe  sehrál  svou  vážnou  komedii,  udeřil  se  do  čela 
jako  kdyby  si  byl  na  něco  vzpomněl,  vyskočil  se  svého 
místa  a  s  tváří  docela  zamyšlenou  se  protáhl,  potlačil 
dokonce  malé  zívnutí,  ohlédl  se  po  své  dýmce  a  sluneč- 
níku a  stanuv  zrovna  před  hrabětem  pravil: 

„Je  mi  líto,  příteli,  ale  s  tebou  člověk  zapomene 
na  hodiny.  Ne  že  bych  snad  byl  takovým  sobíkem  a 
chtěl  ještě  dnes  dokončit  svou  skizzu,  ale  slunce  se 
chýlí  k  západu  a  chci-li  byli  než  se  setmí  na  dráze, 
musím  si  pospíšit." 

—  Jak?  na  dráhu?  odvětil  hrabě  udiven  a  usmál 
se,  ty  žertuješ.  Což  pak  zde  nechceš  zůstat  ?  Když  jsi 
došel  až  k  mým  starým  stromům,  zůstaň  zde  aspoň  tý- 
den, nebo  dva,  abych  tě  mohl  zase  poznat  a  užit.  Co 
pak  ti  brání,  mluv!  přece  snad  nemáš  nějakého  diblíka 
v  patách  jako  ve  středověké  balladě  to  bývá.  Ty  tu  zů- 
staneš a  mlč ! 

—  Nelze  mi,  odvětil  Georges  s  největší  vážností. 
Vzpomněl  jsem  si  trochu  pozdě,  jak  obyčejně,  že  jsem 
blázen:  že  se  bavím  s  květinami  po  cestě  a  zapomínám 
na  hlavní  věc.  Jen  považ:  Lod!  odjíždí  z  Hamburku  již 
18tého  v  šest  hodin  ráno;  dnes  je  15tého,  mám  co 
dělat,  abych  se  tam  dostal. 

Aby  dodal  váhy  své  řeči,  vytáhl  z  kapsy  mapu  lodí, 
které  jezdí  mezi  Hamburkem  a  Bergheny,  a  pravil: 

„Kdybych  jel  sám,  nezáleželo  by  mi  na  tom,  kdy 
odjedu,  ale  v  Hamburku  bude  mne  očekávat  koUega 
z  atelieru,  starý  to  přítel,  který  po  celý  ten  čas,  co 
jsem  byl  pryč,  staral  se  svědomitě  o  mne  a  vystavoval 
mé  obrazy  v  každém  Salonu.  Je  to  jeho  záshihou,  že 
moje  obrazy  tak  správně  docházely.  Mohu-li  pak  jej 
opustit,  když  jsem  mu  dal  čestné  slovo?  Chceme  totiž 
podniknout  společně  cestu  do  Norska.  Z  kraje  slunce, 
do  kraje  sněhu.  Až  dosud  maloval  jsem  palmy  a  cedry, 
nyní  budu  malovat  břízy  a  sosny.  Takový  kontrast  je 
věru  originální? 

—  A  směl  bych  vědět  jméno  toho  nešťastného 
přítele,  který  tě  unáší?  tázal  se  hrabě  nedůvěřivě. 

—  Jules  Boer;  maluje  mořské  partie.  Ty  máš  od 
něho  také  dva  obrazy. 

A  přesvědčen  jaksi  sám  svou  smělou  lží  byl  by 
odešel  Georges  jistě  do  Norska,  jak  pravil,  jenom  aby 
provedl  roli  svou  logicky  až  do  konce. 

Henri  nechtěl  o  tom  ani  slyšet,  Georges  mu  doka- 
zoval, že  musí  a  mluvil  tak  ohnivě,  že  by  jej  byl  málem 
již  získal  .  .   . 

Ale  v  tom  pokazilo  něco  nepředvídaného  všecky 
jeho  plány.  Jako  vždy,  vložil  se  v  to  i  nyní  osud.  Ten- 
kráte však  držel  v  ruce  malý  zelený  slunečník  a  zjevil 
se  na  konci  dlouhé  aleje. 

Hrabě  si  ho  všiml  a  znova  rozveselen  zvolal : 

„Ah!  ted  to  máš!  Ona  sem  jde;  vysvětli  jí  sám 
své  důvody.  Když  ji  přesvědčíš,  dobrá.  Já  s  tím  nechci 

míti   ničeho."  (PokraSování.) 
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FEUILLETON. 


Na  hrtitové. 

ílroby  pusté,  rozvalené, 
bez  kříže  a  bez  kamene. 

Od  hrobů  se  rňvek  dělí, 
smutnější  jste  neviděli. 

Matku  jinde  pochovali, 
dítě  tady  zanechali. 

Do  vyprahlé,  sypké  hlíny 
vrývají  se  ostružiny. 

V  zimě  jen  ji  větry  krejí 
milosrdnou  pod  závějí. 

I  a£  květe,  i  ať  mrazí, 
sem  už  nikdo  nepřichází. 

Jenom  v  noc,  kdy  živí  spějí, 
chví  se  ostruž  pod  kročejí. 

A  jak  vítr  dále  spíší, 
kolébavku  nese  tiši. 


Forum. 

Olírázek  z  Říma.  Napsal  Jos.  Wťínsclí. 

)estiipuji  ulici  del  Campidoglio  ku  nejpamátnějšímu  místu 
snad  celého  světa,  ku  forum  římskému.  Zde  leží  posvátná 
ta  prostora  přede  mnou !  Více  než  dva  tisíce  let  tvořil  a 
bořil  tu  národ  římský,  plesal  po  vítězstvích  a  doufal  po 
pohromách.  Zde  uzrávaly  veliké  myšlenky,  zde  hlaholila 
slova  výmluvná.  Zde  kuly  se  okovy,  jimiž  svíráni  národové 
všech  tří  dilů  světa  tehdejšího.  Zde  stávaly  děsné  žaláře  beze 
vzduchu,  beze  světla  a  bez  naděje  na  vysvobozeni,  zde  chrámy 
a  basiliky  se  skvěly  zlatem  a  drahými  mramory.  Zde  moci  a 
síly,   nádhery   a   bohatství   nakupeno,   kamkoli   popatříme   — 

a   kamkoli  popatříme,  všude   tecT  tak   prázdno  a  pusto. 

Jen  sporé  trosky  a  chudé  zříceniny  tu  a  tam.  Veliké  to  hrobky, 
hrobky  dvou  tisíceletí. 

Mezi  pahrbky  Capitolinem  a  Palatinem  táhlo  se  za  starých 
časů  hluboké,  bažinaté  údolí.  Dláždění  starodávné  stezky 
svaté  (Via  sacra)  leží  sice  7  m.  nad  hladinou  Tiberu  a  12  m. 
nad  hladinou  mořskou,  ale  i  ta  nejnižší  povodeň,  o  které  víme, 
zatopila  je  již  na  4  m.  Bylo  tedy  nejvýše  nutno,  aby  půda 
co  nejdříve  se  vysušila  a  vyvýšila.  Za  tou  příčinou  vystavěna 
Cloaca  maxima,  jejíž  část  na  foru  odkrytou  spatřujeme.  Nyní 
ještě  koná  výtečné  služby  své,  jako  před  20OO  r.  konala.  Pře- 
krásný to  á  zajisté  i  následování  hodný  vzor  pro  naše  pány 
stavitele. 

Forum  bylo  jaksi  srdce  veškerého  státního  zřízení  Říma 
republikánského.  Tamo  na  severu,  kde  nyní  sv.  Adrian,  stávala 
curia  Hostilia,  stará  radnice  římská  od  Tulia  Ilostilia  vystavená. 
Zde  na  úpatí  Palatina,  kde  nyní  chrám  S.  Maria  Liberatrice, 
stával  chrámek  Vestin,  kde  věčný  se  choval  oheň.  Opodál 
ve  budově  Regia  zvané  bydlel  Pontifex  Maximus,  ministr  řím- 
ské bohoslužby.  Odtud  po  svaté  stezce  vystupovalo  se  na 
Capitol.  Po  stranách  podélných  vystaveno  mnoho  krámů,  byly 
to  tabernae  veteres  et  uovae ;  zde  zprvu  řezníci  a  jiní  řemeslníci 
usadili  se  se  zbožím  svým,  museli  však  později  ustoupiti  zlat- 
níkům a  penězoměncům.  Naproti,  na  straně  severní  stál  děsný 
Carcer  Mamertinus.  Saturnovi,  Castorovi  a  Concordii  posvěcují 
se  tu  chrámy.  Zde  slaví  se  slavnosti  pohřební,  zde  odbývají 
se  půtky  gladiatorů.  Počíná  tu  býti  těsno.  Proto  zřizují  se 
basiliky,  prostranná  nádvoří  a  krásným  sloupořadím  se  ohra- 
zují. Tak  basilika  Porciova,  Aemiliova  a  Semproniova.  Caesar 
rozšiřuje  prostranství  o  forum  Juliům  a  staví  nádhernou  basi- 
liku Juliovu.  Augustus  dále  pak  provádí  veliké  záměry  veli- 
kého  Caesara.     Stavbami  jeho   nabylo   forum   římské   hlavně 


té  tváře,  jak  nyní  odkryto  jeví  se  zraku  našemu.  Následující 
císařové  přistavují  a  opravují  tu  dále  po  celá  4  století.  Pět 
nových  for,  na  nichž  pracovalo  se  od  Caesara  až  po  Trojana, 
přistavilo  se  na  severu,  aby  starobylé  toto  sti'ediště  spojilo 
se  s  novými  nádhernými  budovami  nového  Kima,  jenž  povstává 
severně  od  Capitolu  na  starém  poli  Martově.  Staví  se  s  nád- 
herou neslýchanou  a  nevídanou.  Zevnější  lesk  staveb  nádher- 
ných nahraditi  má  Kimanům  statky  nad  zlato  dražší  a  vzne- 
šenější, cnost  a  svobodu,  jež  byli  promarnili.  Ale  i  pi-es 
všechen  lesk  nových  for  císařských  staré  forum  římské  zů- 
stávalo vždy  ctihodnou  svatyní  města :  skví  se  kovem  zlaceným 
a  drahocenným  mramorem.  Tam  sloupy  památné,  tam  slavo- 
brány,  sochy  a  díla  umělecká  všeho  druhu. 

Ještě  r.  003.  postavena  tu  památná  socha  Phokova.  Ale 
ve  hrubé  stavbě  její  znamenati  již  úpadek  umění  stavitelského. 
Byla  to  stavba  poslední.  Již  rozzuřil  se  tu  boj,  jenž  dravěji 
ničil,  než  zub  času  všeborného.  Času  stavby  římské  se  ne- 
bojí, nemať  moci  nad  nimi.  Času  a  zhoubám  jeho  vysmívají 
se.  Ale  pohanské  forum  nemilosrdně  pohubila  architektura 
křesťanského  středověku.  Nádherné  chrámy  pohanské  znešva- 
řovány;  upravovány  jsou  v  chrámy  křesťanské.  A  chrámy 
ty  přestavovány  pak  s  nerozumem  a  nevkusem  strašným  až 
běda.  Tak  mnohé  chrámy  pohanské  úplné  zanikly. 

K  tomu  i  šlechticové  římští  jali  se  velkolepé  a  přepevné 
budovy  antické  přestavovati  si  ve  hrady  a  pevnosti.  Vedle 
toho  pak  stavby  římského  fora  po  celé  tisíciletí  byly  Římu 
pohodlnými  a  velmi  vydatnými  lomy.  Odtud  bez  lítosti  potomek 
předků  nehodný  vyvážel  překrásné  sloupy  a  balvany  mramo- 
rové a  stavěl  své  nepatrné  a  nechutné  chrámečky.  I  vápno 
se  tu  pálilo  ze  skvostného  mramoru,  ze  mramoru,  na  němž 
byly  nápisy  pro  vědu  předůležité.  Takto  na  věky  jsou  nám 
ztraceny.  Jen  v  basilice  Juliově  na  třech  místech  nalezeny 
jsou  vápenice  a  pracovny  kameníků. 

Tak  pustošeno  a  ničeno  forum  soustavně.  A  když  dílo 
to  bylo  dokonáno,  počali  trosky  zasypávati  rovněž  soustavně, 
jako  byli  zničili.  Ještě  v  S.  věku  půda  se  tu  nezvýšila.  Te- 
prve na  počátku  13.  věku  hrady  a  věže  šlechtické  počaly  se 
bourat.  Od  té  doby  pak  sváží  se  sem  po  celá  4  století  štěrk 
a  rum  se  všech  stran.  Ať  kdekoli  se  stavělo  na  návrší  kolem, 
sem  na  místo  snížené  vyvážela  se  nepotřebná  země  a  kameni. 
To  byla  přec  práce  zcela  pohodlná.  Takovým  způsobem  vy- 
výšila se  tu  půda  místy  až  13  m.  nad  dlažbu  starého  fora. 
Bylo  to  ted  nevlídné,  pusté  rumiště.  Jen  tu  a  tam  některý 
vysoký  sloup  vyčníval  ze  země.  Kolem  usadili  se  kováři 
a  koláři  a  jiní  řemeslníci  a  provozovali  tu  hřmotné  své  ře- 
meslo. Campognolo,  venkovan,  jenž  přijel  do  města,  zde  za- 
stavil se  svým  povozem.  Nesčíslná  spřežení  volů  a  buvolů 
odpočívala  tu  u  svých  těžkých  povozů.  Zde  jejich  domov, 
zde  Campo  vaccino,  náměstí  kraví,  jak  přezděli  posvátnému 
dějišti  velkých  činů. 

Tak  bylo  až  do  nedávná.  V  16.  věku  obmýšlel  sice  již 
Rafael  starodávné  forum  očistiti.  Ale  chvalitebné  práce  ty 
brzy  ustaly.  Teprve  od  r.  1803.  počíná  se  vyvážeti  a  odkrý- 
vati. Znenáhla  jen  dobývá  se  kus  starožitný  za  kusem  ze 
stověkého  zasypání.  Tak  pracuje  se  až  do  r.  1748.  Od  té  doby 
pak  až  do  r.  1871.  ustalo  se  v  práci  naprosto.  Po  tomto  roce 
teprve  vláda  italská  fora  horlivé  se  ujala.  Vyváželo  se  dále, 
tak  že  ted  velká  část  fora  očištěna  již  všech  nešvar  věků  ne- 
vědomých. Počíná  již  mnohonásobné  bádání  starožitnické,  a 
jelikož  tak  dlouho  se  tu  stavělo  a  přestavovalo,  mnohé  posud 
tají  se  tu  záhady,  z  nichž  pak  jako  po  dešti  houby  bují  dů- 
mysly, výmysly  i  nesmysly. 

Pravili  jsme  výše,  že  již  velká  část  fora  jest  odkryta.  Ale 
rovněž  velká  část  posud  je  zasypána.  Prostora,  jež  odkryta 
je,  tvoří  nepravidelný  čtverec,  jehož  největší  délka  má  asi 
LíóO  a  největší  šířka  asi  120  m.  Forum  odkryté  leží  mnoho 
metrů  níže,  než  okolní  silnice  a  budovy.  Pohlížíme-li  sem 
z  dálky,  skoro  se  nám  zdá,  jakoby  tu  odkryty  byly  staré  ně- 
jaké stavby  podzemní.  Celý  pak  čtverec  silnicí,  po  které  sjíždí 
se  s  Capitolu  na  Campo  Vaccino,  rozdělen  je  na  dvě  polovice 
nestejné.  Severní  z  nich  ku  Capitolu  přilehá  a  menši  je  části 
jižní.  Pod  silnicí  jsou  však  průchody  upraveny,  tak  že  z  jedné 
části  do  druhé  volné  může  se  procházeti. 
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Scházíme  ku  forum  na  nejjižnějším  jeho  okraji.  Zde 
upraveny  jsou  pohoillné  schody  dřevěné.  Vstup  volný  je  v  urči- 
tých hodinách.  Za  veder  letních  od  10 — 3  hývá  však  zavřeno 
Sestupujeme  při  samých  zříceninách  chrámu,  který  vy- 
stavěn na  památku  pomoci,  jíž  oba  blíženci  Castor  a  Pollux 
Řimaniim  proti  Latinům  poskytli  v  bitvě  u  jezera  Eegilla. 
Za  dob  republiky  byl  to  jeden  z  nejslavnějších  chrámů. 
Později  od  Tiberia  znova  vystaven.  Zachovala  se  nám  z  něho 
podezdívka  celly  a  pěkná  schodiště.  Na  východní  straně  pak 
stojí  3  mohutné  a  krásné  sloupy  z  parského  mramoru.  Jsou 
14-5  m.  vysoké  a  1'5  m.  mají  ve  průměru.  Korinthské  hlavice 
jejich  výtečně  jsou  zpracovány. 

Proti  chrámu  tomu  leží  chrám  Caesarův.  Zde  Caesar  zbu- 
dovati dal  nové  řečuiště,  jež  rostra  Julia  je  zváno.  S  řečniště 
toho  hřímal  Antonius  při  pohřbu  zavražděného  diktátora  řím- 
ského pověstnou  řeč  svou.  Jí  vznícen  vztek  lidu  proti  spiklen- 
cňm.  Zdi  chrámu  byly  lité  a  kvádry  vykládané.  Ty  však  již 
se  nezachovaly. 

Obě  tyto  stavby  zabírají  jihovýchodní  část  větší  polovice 
fora.  Ostatní  její  prostoru  pokrývají  zbytky  jiných  dvou  velko- 
lepých staveb,  totiž  fora  římského  a  basiliky  Juliovy.  Mezi 
oběma  těmi  prostorami,  jakož  i  po  východní  straně  jejich,  vi- 
děti staré  dlážděni  čedičové.  Prostora  fora  římského  za  to 
vykládána  je  velikými  deskami  travertinovými.  Je  vyvýšena, 
tak  že  po  stupních  na  ni  se  vstupovalo.  Na  jižní  straně  její 
podélné  viděti  7  čtvercových  podstavců  z  cihel  vyvedených. 
Jistě  že  podstavce  ty  vykládány  bývaly  mramorem  a  sloužily 
nejspíš  kovové  mříži  za  oporu.  Severní  strana  tohoto  fora 
dosud  není  odkryta.  Na  západní  straně  vypíná  se  17  m.  do 
výše  sloup  Phokův  na  mohutné  podezdívce  postavený. 

Jižně  odtud  založil  Caesar  překrásnou  svou  basiliku,  zva- 
nou Juliovu.  Ale  skoro  jakoby  i  nad  stavbou  tou  spočívala 
nešťastná  hvězda  jejího  zakladatele.  Mnohokráte  po  sobě  vy- 
hořela, leč  znova  vždy  zase  zřízena  jest.  Posledně  stalo  se 
tak  v  druhé  polovici  4.  věku.  Při  odstraiiování  štěrku  r.  1871. 
nalezeny  tu  byly  zbytky  středověkého  jakéhosi  chrámu  a  vá- 
lieiiice.  Kostí  lidských  nahromaděno  misty  až  na  povrch.  Byl 
tu  totiž  také  hřbitov  nemocnice  della  Consolatione  opodál 
stojící.  Půdorys  jeví  se  nám  jako  obdélník  něco  přes  100  m. 
dlouhý  a  asi  50  m.  široký.  Prostoru  střední  objímaly  dvě  lodě 
pobočné.  V  ní  odbývaly  se  soudy  centumvirálné.  Podlaha 
drahocenným  mramorem  africkým  byla  vyložena.  Zbytky  dlažby 
vidíme  až  posud.  Z  nádhery  její  soudíme,  že  celá  budova, 
tedy  i  střed  chráněn  byl  střechou.  Lodě  pak  odděleny  jsou 
dlouhými  řadami  mohutných  pilířů.  Z  těch  asi  deset  posud 
se  zachovalo.  Podlaha  vyložena  tu  bílými  deskami  mramoro- 
vými, na  nichž  pozorovati  množství  kruhů  veškrábaných.  Na 
kruzích  těch  staří  Římané  rozmanitými  hrami  se  bavívali. 

Projděme  nyní  jedním  z  průchodů  pod  silnicí  a  vstupme 
do  severní,  menši  části  odkrytého  fora.  I  zde  totéž  vzezřeni. 
Hned  v  levo  viděti  8  žulových  sloupů  chrámu  Saturnova  již 
r.  491.  před  Kr.  založeného.  Již  od  dob  nepamětných  chovaly 
se  tu  státní  poklady.  Dále  při  samém  Capitolu  vidíme  zříce- 
niny sloupořadí  dvanácti  bohů,  chrám  Vespasiauův  a  chrám 
Svornosti  založený  na  památku  odstranění  hádek  mezi  plebeji 
a  patricii. 

Pod  chrámem  Svornosti  vidíme  slavobráuu  Septimia  Severa. 
Je  to  snad  jediná  budova,  jež  zachovala  se  nám  v  celosti 
sice,  ne  však  bez  pohromy.  Výšky  má  23  m.  a  šířky  25  m. 
Prochází  se  tu  třemi  průchody.  Ve  prostředním  viděti  je  po- 
sud starobylou  dlažbu  svaté  stezky  capitolinské.  Postavena 
je  slavobrána  ta  císaři  a  jeho  synům  Caracallovi  a  Getovi 
r.  203.  po  Kr.  za  příčinou  jejich  vítězst\í  nad  Parthy  a  Araby. 
Nahoře  bylo  kovové  šestispřežení.  Na  něm  stál  Severus 
Viktorií  ověnčený.  Vidíme  tu  posud  mnohá  vyobrazení  prací 
polovypuklou  představující  výjevy  válečné.  Ve  středověku 
šlechtě  římské  slavobrána  Severova  dlouhý  čas  byla  pevným 
hradem  nedobytným. 

Vedle  slavobráuy  vidíme  také  zbytky  staré  tribuny  řeč- 
nické, jež  po  bitvě  u  Aktia  ozdobena  je  železnými  zobci  za- 
jatých lodí. 

Opustíme  již  forum  rovně  objevené.  Ale  ještě  jednu  stavbu 
shledáme,  jež  posud  jeví  se  tak,  jak  ji  ruka  zbožného  středo- 


věku zastavila.  Je  to  pověstný  Carcer  Mamertinus,, zajisté 
z  nejstarších  staveb  římských.  Původně  snad  byla  to  studna. 
Zbudování  její  připisuje  se  Serviovi  Tulliovi,  proto  i  tullianum 
slula.  Záhy  však  jako  vězení  se  jí  užívalo.  Skládá  se  ze  dvou 
komor  z  pevných  kvádrů  nad  sebou  vyvedených.  Půdorys  je 
nepravidelný  čtverec.  Nevelikou  derou  v  podlaze  přicházelo 
se  do  nižší  komory.  Ta  je  asi  6  m.  dlouhá,  3  m.  široká  a 
2  m.  vysoká.  Zde  nebylo  vzduchu,  nebylo  světla.  Kdo  zde  se 
octnul,  nespatřil  už  bílého  dne.  Zde  Jugurtha  hlady  skonal 
za  6  dní,  zde  Vercingetorix  .  .  .  atd.  Kdo  zná  nepřehlednou 
řadu  jmen  všech  těch  nešťastníků !  I  svatý  Petr  byl  prý  tu 
za  Nerona  zavřen.  Obrátil  strážce  na  víru  Ježíšovu  a  aby 
mohl  pokřestiti  jich,  vyvedl  prý  pramen  živé  vody  ze  skály. 
Proto  budova  ta  ve  středověku  slula  S.  Pietro  in  Carcere, 
sv.  Petr  v  okovech. 


—  Z  poesie  vlašské.  Zaznamenáváme  nové  vydáni 
básní  Giov.  Práti  „Iside".  Práti  má  svou  zvláštní  stránku  v  poesii 
vlašské.  Nedá  se  tak  snadno  s  někým  porovnat,  jeho  verše  dlužno 
číst  a  dlouho  číst,  aby  hluboká  jeho  pravdivost,  jeho  pravdivý, 
vřelý  cit  byly  dostatečně  a  dle  zásluhy  oceněny.  Práti  ne- 
blýská eífeicty,  on  podává  jen  svou  duši,  ale  ta  jest  veliká, 
on  ukazuje  své  srdce,  a  to  jest  šlechetné.  K  tomu  ta  přiro- 
zená harmonie  jazyka  a  Práti  vás  podmaní  než  sami  o  tom 
víte.  Látkou  je  Pratimu  vše,  dějiny,  pověst,  srdce  lidské,  nej- 
výše stoji  ale  dle  náhledu  našeho  v  prostých  oněch  básních 
lyrických,  kde  podává  studie  vlastní  své  bytosti,  zrna,  vyvá- 
žena z  hloubi  zkušenosti  životní,  plna  vážného  posvěcení. 
Smířlivý  jest  jeho  duch,  názor  jeho  stejně  objímá  vše,  ač  zdá 
se,  že  v  antice  má  kořen  svůj  a  větvemi  k  pantheismu  čelí. 
Odtud  zdánlivá  příbuznost  s  Lapradem,  ale  jen  v  dobrých 
stránkách  Francouze,  jeť  Práti  daleko  prost  veškeré  deklamace 
a  akademické  škrobenosti,  dlouhých  nekonečných  slok  a 
zbytečného  hromadění  obrazů.  Šťastnější  v  prosté  neb  v  kon- 
templativní  lyrice  nalézá  i  v  romanci  historické  tony,  jakých 
málo  v  poesii  vlašské,  jeho  Cid  jest  velká  báseň  prostá  a 
účinná,  prodchnutá  dechem  pravé  chevalierie.  Zvláštní  kouzlo 
pak  line  z  jeho  veršů,  které  kotví  na  půdě  antické.  Krátce 
řečeno.  Práti  je  básník,  jejž  musíme  milovat.  — ý. 

Dr.  Frant,  NoTotný 

skonal  dne  3.  července  1879,  stár  45  let. 

Divné  to  slovo  —  ani  z  pera  se  mu  vyjíti  nechce :  — 
ztracený  život;  a  věru  ztracený  život  shasnul  třetího  dne  mě- 
síce července.  Člověk  blízký  podletí  mužného  věku,  jenž  ne- 
úmorně  s  pílí  nevídanou  pracoval,  kterýž  iižasué  spousty  vědění 
nashromáždil,  člověk  ten  umírá  v  postaveni  více  než  nuzném, 
neznámý  hrubě  u  svých,  osočován  svými  nepřátely  —  ó  děsno 
tu  člověku  vzpomenouti  si,  že  takový  život  trvati  může  přes 
čtyřicet  roků  aniž  by  se  nestal  nesnesitelným  a  protivným.  Muž 
ten,  o  jehož  smrti  dnes  obíhá  novinami  několik  sporých  řádek, 
získal  si  prací  svou  o  vlast  naši  tolik  zásluh,  že  celá  řada  našich 
velikánů  ode  dneška  rozpadá  se  v  nivec,  srovnáme-li  práci 
jejich  s  prací  Novotného;  —  a  ubohý  ten  muž  skoná  v  bídě 
a  jen  srdce  bohudík  aspoň  poněkud  četných  žáků  jeho,  zkor- 
moutí se  při  zprávě  té.  Novotný  byl  fysiologem,  histologem, 
embryologem,  znal  se  v  lučbě,  vynikal  v  zoologii,  přednášel 
po  dlouhá  léta  na  fakultě  lékařské  za  poměrů  nejtrudnějších 
po  česku,  získal  si  jedním  rázem  srdce  každého  svého  žáka  — 
a  přece  žil  skorém  po  všecka  ta  léta  v  poměrech  soukromého 
docenta  věd  theoretických,  každý  ví,  co  slovo  to  znamená.  Čtenář- 
ský kruh  náš  nemůže  ovšem  oceniti  ztrátu,  jakou  utrpěl  národ 
náš  úmrtím  Novotného  učence,  avšak  uchovejž  v  paměti,  že 
v  tom  okamžiku,  kdy  srdce  muže  tohoto  naposledy  udeřilo, 
vlasť  naše  ztratila  jednoho  z  oněch  idealných  synů  svých, 
kteří  neustáli  milovati  jazyk  svůj,  ani  v  dobách  nejkrutějších, 
jejž  by  renegatství  bylo  nepopiratelně  učinilo  po  širém  světě 
slavným  a  —  člověkem  bohatcem ! 

Zdaž  to  je  život  ztracený?  —r. 

K  číslu  tomuto  přiloženo  I.  číslo  „Bibliografického  Věstníku 
Lumíra". 
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Ethiopská  lilie. 

Romanetto  od  /.  Arbesa. 

(Pokračování.) 


ásledujícího    dne    odpoledne,  když   jsem    byl  po 
dávném  zlozvyku  svém  hříšné  kosti  své  na  dívánu 
natáhl    a   rozmařilou  psychíčku  svou  samu  sobě 
■!.  .        zůstavil,    těkalo    přeubohé   toto   mé    pravé    „já" 
nějaký  čas  hravě  jako  lehkomyslný  motj^l  s  před- 
mětu na  předmět,  až  posléze  se  zastavilo  u  Ethiop- 
ské  lilie  .  .  .    Odbyvší  na  rychlo  officielní  pře- 
hlídku   v  celku  zcela  prostíčkého  případu,  kterýmž  byly 
zpola  ztrouchnivělé  zbytky  květiny  té  z  prachu  zapomenutí 
na  denní    světlo  vyneseny,  raportovala  psychická   má  ve 
své  neomylné   suverénnosti   samu    sobě,    že    myšlenky    a 
domněnky,  vížící  se  ku  květině  té,  nemají    reeluího,    ba 
ani  pravdě  podobného  podkladu. 

Ký  div,  že  počala  se  psychická  má  hned  na  to 
baviti  nahodilými  myšlenkovými  jiskřičkami,  které  vznik- 
nuvše v  duševní  dílně  zdánlivě  beze  vší  pohnutky  vy- 
hupují  se  jednotlivě  jako  z  mlhy,  pak  kolem  nás  hravě 
jen  se  mihnou  nebo  před  námi  na  několik  okamžikťi  se 
zatřepotají,  aby  hned  na  to  navždy  zanikly  .  .  .  Později 
mnohá  z  jiskřiček  těch  zůstala  déle  nad  obzorem;  za  ní 
vyhoupla  se  druhá  a  třetí  —  pak  jako  by  jiskřičky  ty 
si)l3Tiuly  v  malý  plamínek  ...  a  před  psychickou  mojí 
stál,  posud  sice  jako  v  mlze,  ale  přece  již  dosti  zřetelný 
drobný  obrázek  z  doby,  kterouž  jsem  si  v  posledních 
třiceti  letech  zřídka  kdy  a  vždy  jen  na  okamžik  připo- 
mínal .  .  . 

Viděl  jsem  před  sebou  nízkou,  malou  školní  svět- 
ničku —  vlastně  domníval  jsem  se,  že  sedě  ve  světničce 
té  v  jedné  z  nejposlednějších  škamen,  odkud  bvlo  oknem 
viděti  nepatrný  kostelík,  rozhlížím  se  kolem  .  .  .  dvě 
řady  škamen  —  v  prostřed  úzká  ulička,  dělící  škamuy, 
v  nichž  sedí  nebo  sebou  vrtí  žvavá,  ale  přece  poměrně 
tichá  děvčata,  od  škamen,  v  nichž  a  po  nichž  skotačí 
hlučící,  vřeštící  ba  hulákající  hoši  .  .  . 

Známý,  všední,  skoro  bych  řekl  ošumělý  to  obraz, 
jaký  každý  z  nás  mnohosetkráte  viděl  a  ]ioducs  každo- 
denně viděti  může.  Ale  školní  světnice  ta  přeoe  se  liší 
od  školních  světnic  tehdejší  doby.  Nade  dveřmi  visí 
zčernalý,  zaprášený  dřevěný  krucifix  —  jediná  to  ozdoba 
církevní  ...  Po  stěnách  je  rozvěšeno  množství,  ovšem 
že  primitivních  a  laciných  vyobrazení  zvířat,  květin  a 
různých  jiných  předmětů.  Tabule  nemá  obv3'klých  tehda 
ještě  kolíků,  pomocí  kterýchž  mohla  býti  výše  nebo  níže 
vyzdvihována,  nýbrž  visi  na  kladce,  majíc  vzadu  při- 
měřené závaží,  tak  že  může  býti  jednou  rukou  zcela 
pohodlně  po  stojanu  nahoru  nebo  dolů  pošupována. 

Na  tabuli  samé  jsou  znatelný  stopy  po  psaní  křídou; 
patrně  bylo  na  ní  posledně  počítáno  a  znalec  by  byl 
rozeznal  „trojčlenku",  tehdáž  v  druhé  třídě  nejvyšší  druh 
počítání,  známý  též  pod  jménem  „Regula  de  tri".  Po 
obou  stranách  tabule  je  viděti  nevysoké .  skříně ;  nad 
nimi  úzké  a  širší  regály  a  na  těchto  množství  vycpaných 
ptáků,  malých  ssavců,  preparovaných  plazů,  různých 
koster  a  tomu  podobné.  Na  jednom  regálu  je  viděti 
učební  jiomůcky  k  počítání  na  spůsob  nyní  obvyklých 
počítadel ;  na  jiném  malý  globus,  malou  zeměkouli  s  ozna- 
čenými zeměpásy,  pak  duté  dvě  větší  polokoule,  znázor- 


ňující pohled  se  země  na  zdánlivou  podobu  nočních 
nebes. 

Všechny  tyto  pomůcky  názorného  vyučování  jsou 
sice  správný,  ale  přece  jeví  stopy  primitivnosti;  na  první 
pohled  bys  poznal,  že  nebyly  shotoveny  v  žádné  továrně, 
která  se  výhradně  těmi  neb  oněmi  výrobky  toho  druhu 
zanáší,  nýbrž  že  jsou  sdělány  pečlivě  a  svědomitě  sice, 
ale  rukou  člověka  dilettanta. 

Zdá  se  mi,  že  poznávám  nejen  školní  světničku, 
nýbrž  i  všechny  ty  malitké  kandidáty  života,  kteří  tu 
ve  škamnech  bud  štěbetají  nebo  v  nich  a  po  nich 
skotačí  .  .   . 

Tu  vidím  v  první  škamně  na  kraji  ideálně  krásnou 
dívčí  tvářinku  s  růžovými  líčky,  havraním  vlasem  a  temně- 
modrýma  očima.  Dívá  se  upřeně  na  mne  a  v  jemňoučkých 
tazích,  obzvláště  pak  v  oduševnělém  pohledu  zračí  se 
nevylíčitelná  dobrosrdečnost.  Avšak  už  tomu  dávno,  co 
bývala  (snad)  šťastnou  —  nyní  žije,  vlastně  jen  živoří, 
živic  několik  svých  zmrzačených  sester  pranepatrným 
výtěžkem  své  jehly  .   .  . 

Na  kraji  první  škamny  oddělení  chlapeckého  sedí 
štíhlý,  elegantně  oblečený  synek  bohatého  továrníka. 
Tvář  jeho  je  bledoučká,  skoro  chorobná,  ale  výrazná, 
charakteristická;  jevit  se  v  ní  neobyčejná  pevná  vůle, 
cosi,  co  by  psycholog  nazval  neústupností  nebo  umíněností. 
Tenkráte  miloval  hoch  ten  hru  na  vojáky  a  rvačky  nade 
všecko  —  nyní  už  tráví  druhé  decenium  v  jednom  z  nej- 
bohatších klášterů  na  pomezí  českoslezském  a  před  dvěma 
nebo  třemi  lety  byl  zvolen  převorem  .  .  . 

Vedle  něho  sedí  hoch  v  prostých,  záplatovaných, 
ale  čistě  vypraných  cvilichových  šatech  neurčité  barvy. 
Právě  byl  s  bezpříkladnou  hltavostí  nakousl  krajíc  čer- 
ného chleba.  Boubelatá,  zdravím  kypící  tvář  jeho,  z  kteréž 
se  dívá  dvé  modrých,  smavých  oči  v  božské  bezmyšlenko- 
vitosti  v  neurčité  prázdno,  jeví  přes  všechnu  zkřivenost 
orgánů,  při  jídle  působících,  onen  druh  olympického  klidu, 
kterýž  u  diváka  mnohdy  i  závist  budívá  .  .  .  Avšak 
olympický  klid  ten  byl  už  dávno  z  tváře  té  vymizel  a 
na  jeho  místo  nastoupila  úzkostlivá,  ba  bázlivá  staro.stli- 
vost.  Oči  jsou  nyní  hluboko  zapadlé,  tvář  vráskami  roz- 
ryta, hlava  už  skoro  úplně  lysá  a  zbytek  vlasů  jako 
mléko  šedivý  .  .  .  Byltě  ubožák  více  než  dvacet  roků 
prodiuruoval  a  božská  prozřetelnost  byla  mu  jako  by 
nádavkem  i  v  manželství  požehnala,  oblaživši  jej  sedmi 
zdravými,  roztomilými  děvčátky  .  .  . 

V  druhé  lavici  rve  se  právě  buclatý  zrzek  s  černo- 
vlasým kudrnáčkem  drobňoučké  postavy.  Svalovitá  pěst 
zrzkova  buší  do  zad  kudrnáčkových,  který  sebou  vrtí  a 
kope  do  škamny  jako  zběsilý  .  .  .  Oba  už  jsou  dávno 
mrtvi;  zrzek  zahynul  asi  před  dvaceti  lety  pod  vyše- 
hradskou skalou,  chtěje  tonoucímu  člověku  přispěti  ku 
pomoci ;  kudrnáček  bůh  ví  z  jaké  příčiny  vadnul  a 
chřadnul,  až  své  drobňoučké  kosti  složil  k  věčnému  od- 
počinku,   nedočkav    se    ani    dvacátého    roku  věku  svého. 

Ba  i  ta  štíhlá,  vysoká,  navzdor  své  mladistvosti 
přece  již  skoro  junonská  postava  plavovlasé,  černooké 
dívky,    která    byla    takmčř    s  božským    poklidem  rvačku 
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obou  hochů  sledovala,  už  dávno  v  černé  hlíně  v  prvky 
se  rozpadla.  Chudobou  tísněna  pracovala,  když  byla  vy- 
šla ze  školy,  asi  po  pět  roků  v  prádelně  a  kdysi  ne- 
šťastnou .náhodou  utrhl  jí  stroj  pravou  ruku  —  smrt 
následovala  v  několika  hodinách   .   .   . 

Leč  i  onen  hoch  ve  velkých,  vysokých,  jiatrně 
otcových  botách,  jehož  šišatá  hlava  a  odporně  mrzutý 
výraz  v  odulé  tváři  niusil  každému,  kdo  jej  jen  jednou 
spatřil,  navždy  utkvěti  v  paměti,  a  kteréhož  právě  vidím 
v  duchu,  jak  stojí  rozkročen  na  dvou  škamnách  nedaleko 
okna  a  oběma  rukama  ve  vzduchu  šermuje,  jako  by 
někomu  ukazoval,  jak  se  plave  —  je  taktéž  už  dávno 
mrtev  a  zahynul  také  v  továrně,  spadnuv  do  kotle 
s  vřící  vodou,  odkud  vytažen  již  jen  co  strašně  zohavená 
mrtvola  .  .   . 

Ten  zde,  hošík  poněkud  přihrblý  s  nápadně  vy- 
pouklýma prsoma  a  vypoulenýma,  skoro  vytřeštěnýma 
očima,  žil  později  klidně  a  spokojeně  jakožto  mýtní  vý- 
běrčí ;  ale  nyní  tráví  už  šestý  nebo  sedmý  rok  v  trest- 
nici v  Kartouzích,  kde  má  prožíti  ještě  asi  čtrnáct  nebo 
patnácte  roků  pro  zabití  muže,  kterýž  mu  byl  ženu 
svedl  .  .  .  Onen  hoch  s  vysokým,  hrdé  vyklenutým  čelem 
a  hluboko  zapadlýma  jiskrnýma  očima  potuloval  se  později 
asi  dvacet  roků  světem  nemaje  nikde  stání  a  nemoha 
nikde  nalézti  poklidu.  Teprv  asi  před  rokem  vrátil  se 
do  svého  rodiště  —  slab,  vysílen  a  k  smrti  churav  a 
za  několik  dní  zavřel  oči  navždy  .   .  . 

Zamračená  dívka  s  přísným  výrazem  v  drsných 
tazích,  kterou  právě  vidím  v  duchu,  kterak  sedí  nepo- 
hnutě ve  škamně  a  apathicky  před  sebe  se  dívá,  jako 
by  přemýšlela  o  nicotě  světa,  provdala  se  později  za 
bohatého  kupce  a  žije  nyní,  ne-li  šťastně,  tedy  aspoň 
spokojeně  v  kruhu  několika  zdravých,  silných  dítek  .  .  . 
Sousedka  její,  dívka  přítulná  a  lichotivá  jako  koťátko, 
zamilovala  si  později  drsného,  surového  dělníka  z  továrny 
na  kartony,  provdala  se  za  něj,  ale  byla  od  něho  týrána, 
až  pak  posléze  v  návalu  téžkomyslnosti  skončila  samo- 
vraždou,  otrávivši  sebe  a  dvouleté  své  dítko  .  .  .  Černo- 
oká dívčina  s  bohatým  kaštanovým  vlasem  a  jemnou 
pletí,  která  si  právě  rovná  na  škamně  před  sebou  sešit 
ku  psaní,  sedává  n3ní  den  co  den  na  trhu,  prodávajíc 
zeleninu.  Oko  její  není  sice  už  tak  vábivé,  vlas  valně 
prořidlý  a  stříbrem  protkaný,  tvář  skoro  do  hnědá  osmahlá ; 
leč  statná,  zdravím  kypící  žena  ta  zdá  se  býti  spokojenou, 
jako  by  jí  snad  ještě  nikdy  nebylo  napadlo,  že  možno 
také  jiným  spůsobem  žíti  než  žila  ona  .  .  . 

U  kamen  vidím  v  duchu  skupení  pěti  hochů.  Jeden 
z  nich,  tvář  snědá,  smělá,  ba  skoro  drzá,  ukazuje  sou- 
druhům svý-m  nový  prak  s  dlouhými  tkauicemi  a  vykládá 
právě,  jak  daleko  asi  musí  prak  toho  druhu  donášeti. 
Hoch  ten  dospěv  v  muže,  aniž  by  se  byl  určitému  ně- 
jakému zaměstnání  oddal,  žije  nyní  jakožto  bohatý  sou- 
kromník, o  němž  nikdo  neví,  kdy,  kde  a  jakým  spůsobem 
nabyl  jmění,  kterýmž  ted  takměř  plýtvá.  Druhý  hoch, 
jenž  právě  napnutě  naslouchá  výkladu  o  praku,  již 
v  dvacátém  prvním  roce  věku  svého  zahynul  roku  1859 
ve  válce  italsko-rakouské ;  byltě  několik  hodin  po  pře- 
kročení řeky  Mincia  nepřátelskou  kulí  v  plná  prsa  zasáhnut. 
Třetí,  hoch  s  dobráckým  výrazem  v  pihovité  tváři,  b3'l 
později  po  dvacet  roků  přívozníkem  a  n3-ní  kdesi  náden- 
ničí,  čtvrtý,  kudrnatý  černohlávek  s  šelmovským  výrazem 
kolem   úzkých,    smavých   rtů,   zahynul    v  bitvě   králové- 


hradecké při  posledním  útoku  pruské  pěchoty  na  Problúz ; 
pátý  konečně,  hoch  vysoké,  vychrtlé  postavy,  nápadně 
dlouhého  krku  a  takových  též  rukou,  které  mu  skoro  až 
po  kolena  visívaly,  strávil  život  svůj  co  sluha  jisté 
kanceláře ;  ale  dostav  asi  před  rokem,  když  zaváděny 
v  kanceláři  tak  zvané  „nezbytné  úspory",  výpověd,  vrhl 
se  v  noci  téhož  dne,  kdy  opustil  naposledy  kancelář,  na 
koleje  dráhy  buštěhradské  právě  v  okamžiku,  když 
rychlovlak  vjížděl  do  stanice  u  Bruské  brány,  a  zahynul 
strašnou  smrtí.  Zůstavil  zde  ženu  a  několik  nezaopatře- 
ných dětí  .   .   . 

Všední,  pravšední  to  případy  všedních  lidí  —  ale 
co  bolestí,  utrpení  a  duševních  i  tělesnýcli  muk  je  pro- 
vázelo !  .  .  .  A  jak  zřídka  kdy  zaklepala  na  dvéře  toho 
neb  onoho  radost  nezkalená  —  a  stalo-li  se  to  přece, 
jak  rychle  zase  zmizela,  zůstavivši  v  duši  žhavou  touhu 
po  rajském  pocitu,  jejž  blahem  nazýváme !  .  .  . 

I  viděl  jsem  v  duchu  drobňoučké  ty  kandidáty  a 
kandidátky  života  tak  živé  před  sebou,  jako  bych  stál 
před  nimi,  jako  bych  je  slyšel  mluviti  i  hlučiti  .  .  . 
Náhle  zaznělo  asi  z  dvacatera  hrdel  táhlé,  významné 
citoslovce  „Pst!"  Šum  i  hluk,  kterýž  byl  v  školní 
světnici  panoval,  rychle  utichl  —  hoši  i  děvčata  s  chvatem 
zaujali  svá  místa  ve  škamnách  a  v  několika  vteřinách 
panovalo  tu  hrobově  ticho.  Pomalu  otevřely  se  dvéře  a 
vešel   obstarožný,    skoro  již  padesátiletý  muž  —  učitel. 

Malá  ale  hřmotná  a  ramenatá  postava  s  nápadně 
vysedlými  zády  a  zapadlýma  prsoma  nečinila  snad  na  ni- 
koho onen  příznivý  dojem,  jakýmž  se  v  obyčejném  životě 
tělesnými  přednostmi  v_vnikající  lidé  na  svůj  prospěch 
doporučujou  ;  ba  spíše  se  zdá,  že  muž  ten  budíval  u  kaž- 
dého, kdo  jej  poprvé  shlédl,  antipathii.  Bezvousá,  široká 
a  toliko  ku  bradě  zašpičatělá  tvář  jeho  s  mocně  vyvinu- 
tými lícními  kostmi,  dosti  nápadným  širokým  nosem  a 
klidným,  spíše  širokým  než  vysokým  čelem  byla  sice  na 
první  pohled  drsná,  nepřívětivá,  skoro  mračná ;  ale  kdo 
tvář  tu  bedlivěji  pozoroval,  shledal,  že  bývala  druhdy 
neobyčejně  jemné  pleti,  přívětivá,  ba  snad  i  smavá,  neboť 
okrouhlé  vrásky  kolem  úst  byly  zřejmým  svědectvím, 
že  nyní  již  pouvadlé,  úzké  a  obyčejně  pevně,  skoro 
zarputile  sevřené  rty  druhdy  dosti  často,  rády  a  snad 
i  rozpustile  se  smávaly.  Leč  ani  oko  tvář  tu  nijak  ne- 
oživovalo.  Byloť  bledě  šedé,  skoro  nepozorovatelné  a 
hluboko  zapadlé ;  ba  i  zřítelnice  byla,  obzvláště  za  jas- 
ných dnů,  neobyčejně  malá,  mnohdy  skoro  jako  zrnko 
máku,  čímž  výraz  oka  i  celé  tváře  pozbýval  oné  pouta- 
vosti, jakou  se  vyznačuje  oko  barev  temnějších  nebo  se 
zřítelnicí  normální.  Podobně  byl  i  hlas  muže  toho  jaksi 
bezvýrazný,  spíše  sípavě  dětinský  než  mužné  plnozvučný 
a  proto  spíše  odporný,  nepříjemný  než  sympathický.  Dlouho 
mohls  naslouchati  tak  jeho  vypravování,  aniž  by  ti 
bylo  napadlo,  že  v  proudu  bezbarvé,  suché,  neozdobné 
řeči  jiskří  se  jako  perličky  v  sluneční  záři  množství 
originelních,  závažných,  ba  smělých  myšlének,  jakýmiž 
obyčejně  vynikají  hlubocí  myslitelé,  kteří  byli  větší  čásť 
života  svého  strávili  v  odloučenosti  světa  a  snažili  se 
vymaniti  se  z  nesčetných  předsudků,  kterýmiž  tuctoví 
dryačníci  a  egoistické  pseudokapacity  všech  odrůd  věd 
přirozenému  duševnímu  rozvoji  lidstva  všemožným  spů- 
sobem překážejí. 

Muž  ten  v  životě  svém  snad  ani  na  okamžik  ne- 
spustil  se   zřetele    svůj    idol  —  pravdu  a  lidskost  .  .  . 
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krása  poesie,  umění,  učenost,  slovem  vše,  co  moderní 
svět  pokládá  za  nezbytné  atributy  osvěty,  vše  to  bylo 
mu  planou  hříčkou,  pomíjelo-li  pravdu  a  lidskost.  V  životě 
veřejném  byl  by  se  muž  ten  najisto  setkal  s  houževnatou 
oposicí;  mezi  muži  vyspělými,  kteří  názory  své  již  ne- 
mění, byl  by  osamotněl  a  jenom  mezi  vnímavou  mládeží, 
která  dlouholetým  návykem  a  z  různých  subjektivních 
nebo  jiných  příčin  neuvykla  ještě  pokládati  i  mnohé 
předsudky  za  nezvratné  zlo,  mezi  mládeží,  která  se  ještě 
samolibé  nevžila  ve  fixní  klam,  že  jest  na  tomto  světě 
vše  již  v  nejlepším  pořádku  a  že  nelze  na  obrat,  na 
reformu  ani  pomysliti,  byl  by  zvláštní  muž  ten  nalezl 
stoupenců.  Jisto  jest,  že  by  b3l  nalezl  stoupenců  ne- 
četných  a  jenom  takových,  kteří  nebyvše  ještě  v  při- 
rozeném duševním  rozvoji  individuelním  žádnou  klamnou 
theorií  nebo  hvpothesou  na  scestí  svedeni,  zachovali  si 
nejen  přirozenou  schopnost  k  samostatnému,  nižádným 
cizím  iisudkem  nebo  vlivem  kalenému  přemýšlení,  nýbrž 
i  ku  zkoumání  nejen  záhad  posud  nerozřešených  ale 
i  k  analysi  oněch,  které  pokládá  svět  už  dávno  za  úplně 
rozřešené. 

Takovým  aspoň  jevil  se  mi  býti  muž  ten  nyní  po 
letech,  když  vmysliv  se  v  duchu  v  dávno  minulou  dobu 
sestrojil  jsem  si  pomocí  fantasie  z  různých,  sporých 
upomínek  jeho  obraz.  Pokud  odpovídal  tento  výtvor  mé 
fantasie  skutečnosti,  arci  jsem  mohl  poznati  teprv  po- 
zději, když  jsem  se  s  mužem  tím  poznovu  setkal  a  o  po- 
vaze, snahách  a  konečných  cílech  jeho  nabyl  reelnějšího 
přesvědčení;  avšak  v  okamžicích,  kdy  obraz  jeho  vj'- 
houpnul  se  před  duševním  zrakem  mým  s  neobyčejnou 
živostí,  byl  jsem  úplně  přesvědčen,  že  jest  úsudek  můj 
i  o  jeho  povaze  případný. 

Vstoupiv  vážným  krokem  do  školní  světnice  popošel 
muž  ten  až  k  první  škamně  chlapeckého  oddělení,  odložil 
klobouk,  jejž  byl  přede  dveřmi  smekl  a  pokynul  mlčky 
pravou  rukou,  aby  si  dítky,  jež  jej  byly  dle  tehdejšího 
spůsobu  povstáním  přivítaly,  usedly. 

Dítky  s  nezbytným  šumivým  a  praskavým  lomozem 
usedly.  Učitel  popošel  pak  ku  stolu  nedaleko  kamen, 
otevřel  klíčem  šuple,  vj-ňal  z  něho  houbu  a  křídu  a 
vrátil  se  zase  k  první  škamně,  před  kterouž  stála  výše 
připomenutá  tabule. 


V  témže  okamžiku  kdosi  zlehka  na  dvéře  zaklepal. 
Učitel  se  ohledl.  Hned  na  to  otevřely  se  pomalu  dvéře 
a  vešel  slušně,  skoro  elegantně  oděný  muž  s  výraznou 
bledou  tváří  a  mocnými  licousy.  Černé,  jiskimé  oči 
rozhlédly  se  po  školní  světnici  a  utkvěly  na  několik 
okamžiků  v  poslední  škamně,  kde  seděl  suchoučký,  tak- 
též nápadně  bledý,  černovlasý  kudrnáček.  Tvář  mužovu 
přeletí  lehynký  úsměv,  pólo  pozdrav,  zpola  pak  znamení, 
že  hošíka  vidí.  Na  to  upřel  příchozí  zrak  svůj  na  učitele, 
kterýž  byl  nepohnutě  na  svém  místě  státi  zůstal,  a 
ukloniv  se  zdvořile  sice,  ale  jen  tak  ledabyle  připomenul : 

„Račte  odpustiti,  pane  učiteli,  že  vytrhuji.  Byl 
jsem  právě  u  vás  v  bytu,  kde  mi  bylo  zvěstováno,  že 
jste  právě  odešel  do  školy  ..." 

„Prosím,  prosím,"  odvětil  skoro  šeptmo  učitel. 

„líád  bych  vás  o  něco  požádal,"  pokračoval  ne- 
známý. 

„Prosím,  prosím,"  opakoval  tímže  tonem  jako  dříve 
učitel,  načež  dodal:   „Račte  se  jen  vysloviti." 

„Jsem  kupec  Višín  ..." 

„Ah!"  uklouzlo  učiteli.  „Račte  odpustiti,  že  vás 
teprv  nyní  poznávám  ..." 

„.  .  .  A  přicházím   v  záležitosti  svého  synka  ..." 

„Jana?!"  dodal  učitel  a  zrak  jeho  zaletí  do  poslední 
škamny,  odkud  kudrnáček  zvědavé  a  přece  jaksi  ostýchavě 
pokukoval  na  otce  i  učitele. 

„Ano,"  pokračoval  kupec  Višín.  „Přicházím  vás, 
pane  učiteli,  žádat,  zdali  byste  ho  nemohl  již  nyní 
propustiti  ze  svazku  školního  a  dáti  mu  vysvědčení  ..." 

„Ale  vždyť  pak  není  školní  rok  ještě  ukončen,  pane 
Višíne!"  namítl  učitel  vlídně. 

„Pravda,"  odvětil  tento;  „ale  schází  do  ukončení 
již  jen  asi  tři  neděle  a  já  bych  rád  vzal  hochovi  soukro- 
mého učitele,  aby  jej  připravoval  ..." 

„K  čemu?"  ptal  se  kvapně  učitel. 

„Ku  vstoupení  do  některé  školy  pražské." 

„Ale  proč?  Vždyť  pak  hoch  ani  zde  neprospívá 
právě  výborně." 

„Pravda,  pane  učiteli,"  potvrdil  Višín.  „Ale  mně 
musí  jíti  přede  vším  o  to,"  dodal  po  chvíli,  „aby  se 
hoch  můj  přiučil  také  jazyku  německému,  kterémuž  zde 

nevyučujete."  (Pokračováni.) 


Kresby  z  Paříže. 

Od  B.  E.  Jamota. 
Prodavači  a  jich  nápisy. 


[ařížští  kupci  jsou  ode  dávna  a  budou  snad  ještě 
dlouho  mistry  ve  vkusné  úpravě  krámové.  Kdo 
si  vzpomene  na  nádherné  vyšňoření  velikých  skladů 
naproti  Louvrů  aneb  „au  bon  marché",  dá  mi  za 
pravdu.  Avšak  i  nejmenší  kramář  umí  si  vyzdo- 
biti svůj  krámek  spůsobem,  jemuž  nelze  upříti  vkus, 
vzpomínám  si  zde  na  sličnou  úpravu  výkladních 
skříní  všelikých  prodavačů  salámů,  cukrářů  a  podobně, 
ba  i  nepatrný  řezník  ve  čtvrti  hadrníků  ozdobuje 
řadu  v  krámu  visících  skopců  guirlandami  umělých  kvě- 
tin a  svěží  chvojí,  ba  i  v  lůj  na  hřbetu  skopců  vše- 
liké   arabesky    a    hvězdy    vrývá.     A  hokynářka    osloví 


vás,  jdete-Ii  k  ní  pro  kus  mýdla,  s  touže  důstojností 
jako  snad  některý  z  prodavačů  řádů  v  „Palais  Royal". 
Viděl  jsem  kdys  pod  večer  na  nábřeží  de  Montebello 
starce,  hotovícího  v  kruhu  několika  ošumělých  existencí, 
ze  silného  drátu  podstavce  pod  žehličky  —  tytéž,  jaké 
v  pražských  ulicích  prodávají  mladí  i  staří  dráteníci 
slovenští.  Dráteník  náš  nabízí  své  zboží  prostě  na  pro- 
dej, avšak  pařížský  kollega  jeho  neobejde  se  bez  řeči, 
jakož  důstojné  řečnění  je  snad  slabou  stránkou  každého 
obyvatele  města  nad  Sekvanou!  „Pánové  a  dámy,"  děl 
důstojný  muž  ten,  „já  jsem  jediný  vynálezce  (seul  inven- 
teur)  a  továrník  předmětu    tohoto,   jehož  úprava,  jak  si 
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lichotím,  ueuí  prosta  složení  důmyslného!"  Dobrý  muž 
neprodal  sice  ničeho,  avšak  mnohá  z  dám  odcházející 
byla  snad  přesvědčena,  že  se  Paříž  hemží  duchaplnými 
lidmi. 

A  podobných  zkušeností  nasbírá  člověk  krok  za 
krokem. 

Navštívíme  na  příklad  březnovou  výstavu  tučného 
dobytka  a  drůbeže,  spojenou  s  výstavou  plodin  v  „palais 
ď industrie".  Nepřehledná  řada  krmených  volů,  skopců 
a  jiných  ssavců,  legie  krocanů,  perliček,  kapounů  a 
holubů;  celé  pyramidy  ovoce  svěžího,  zavařeného,  lesy 
květin  nashromážděny  jsou  v  obrovském  paláci  výstav- 
ním. Leč  zastavte  se  kdekoliv  a  prohledněte  si  jakou- 
koliv maličkost  — •  již  stojí  u  člověka  zřízenec  firmy  a 
dávaje  vám  vkusnou,  pikantními  kresbami  ozdobenou 
visitku  ve  všelikých  barvách  prosí  vás,  abyste  závod 
jeho  poctili  důvěrou. 

Divím  se  na  příklad  skleněné  báni  plné  zavařených 
hrušek  —  ovoce  jako  křišťál  —  však  již  stojí  u  mne 
zřízenec  firmy  řka,  že  vidí  na  mně,  že  jsem  znalec  a  že 
mi  tajemství  zavařování  prodá  za  dvacet  franků.  Zasta- 
vím se  u  krámu  s  rozličným  koloniálním  zbožím  a  pro- 
hlížím překrásné  zde  vystavené  věci.  Však  v  okamžiku 
mi  již  zase  tvrdí  někdo  v  tvář,  že  se  patrně  interessuju 
o  tento  druh  zboží  a  strká  mi  několik  strakatých  lístků 
do  ruky.  Venku  před  palácem  hospodářské  stroje!  Pro- 
hlížím si  je  s  patrnou  důvěrou,  poněvadž  mi  lidé  před 
chvílí  byli  tvrdili,  že  rozumím  toliku  předmětům !  Avšak 
jako  se  Číňanu  líbilo  nejvíce  z  koncertu  ladění  nástrojů, 
tak  i  mne  především  připoutal  stroj  tuším  svého  spů- 
sobu  jediný  —  mlátící  stroj  na  obilí  —  avšak  složení 
přepůvodního.  Kůň  stojí  ve  zvláštní  skříni,  do  níž  se 
dá  obilí,  půda  skříně  je  prorytá  několika  příčnými  latěmi, 
parní  stroj  pak  táhne  půdu  skříně  sem  a  tam,  násled- 
kem čehož  kůň  musí  neustále  přešlapovat  —  a  tak  mlátí 
obilí.  Leč  jen  se  dívám  chvíli,  již  mi  zase  agent  tvrdí 
drze  do  očí,  že  jsem  znalec;  spustí  parní  stroj,  maltre- 
tuje  ubohého  koně,  vtiskne  mi  ku  konci  sáhodlouhou 
visitku  závodu  do  ruky  a  poroučí  se  mi  co  nejzdvoři- 
leji. A  tak  se  to  má  dále  a  dále,  že  opouštím  výstavu 
maje  v  kapsách  ohromné  množství  visitek,  návodů  a  brošur 
o  krmení  drůbeže,  chování  psů,  dělání  sýra  atd.  atd., 
v  hlavě  pak  vědomí,  že  „rozumím"  věcem,  o  nichž  jsem 
neměl  tušení. 

Avšak  návštěvou  není  výstava  vyčerpána.  Všeliká 
zvířata  dostanou  ceny  a  tu  teprve  nastává  pravý  rej 
pro  prodavače  pařížské.  Ve  výkladní  skříni  celého  zá- 
stupu restaurantů  vidíte  po  výstavě  oškubanou  i  neošku- 
banou  drůbež,  na  níž  zavěšena  „originální"  tabulka,  že 
ptáče  to  dostalo  v  poslední  výstavě  prvou,  druhou  anebo 
jinou  cenu.  Řezníci  provádějí  ulicemi,  v  nichž  krámy 
své  mají,  ověnčený  taktéž  cenou  poctěný  dobytek  spolu 
s  nápisem,  kdo  ho  koupil  a  kdo  ho  sekati  bude  atd.  atd. 
Zde  teprve  se  člověk  přesvědčí  o  užitečnosti  výstavy 
takové. 

Avšak  rozepsal  jsem  se  —  dada  se  svésti  upomín- 
kou —  o  předmětu  tomto  mimovolně  šíře  než  jsem  chtěl 
a  málem  zapomínám,  že  jsem  chtěl  psáti  jen  o  firmách, 
t.  j.  jen  o  nápisech  na  krámech.  Již  první  dni,  kdy 
doplňoval  jsem  linguistické  vědomosti  své  čtením  všech 
možných  a  postižitelných  nápisů,  překvapila  mne  ne- 
jednou   smělá  původnost,   jež  některým  nadpisem  sálala. 


i  mimovolně  zapisoval  jsem  si  nalezené  do  zápisků  svých, 
avšak  čím  dále  jsem  ulicemi  pařížskými  bloudil,  tím 
více  jsem  nabýval  přesvědčení,  že  jsem  na  stopě  před- 
mětu velice  zábavného. 

Tak  ku  příkladu  jest  zajisté  velmi  vábným  hotel 
u  panny  Marie  v  ulici  u  suchého  stromu  (rue  de  Tarbre 
sec),  neméně  zbožným  jest  kožešník  u  malého  Ježíška 
(á  Tenfant  Jesus)  v  ulici  Rivolské.  Krejčí  v  téže  ulici 
má  sklad  „u  dobrého  ďábla",  prodává  „tout  pour  rien" 
—  vše  zdarma  a  mírní  patrně  důmyslem  svým  obecný 
předsudek  o  pekelných  hodnostářích.  Méně  určitě  smýšlí 
barvíř  jeden  v  ulici  „Hůtel  de  ville",  který  provozuje 
barvířství  na  černo  (teinturerie  noire)  u  „červeného 
klobouku".  Zoologické  vědomosti  Pařížanů  zdokonaluje 
sklad  pian  v  rue  Caumartin  „Au  Ouistiti"  (u  hedvábné 
opice),  tolikéž  pak  zahradník  „u  smělého  kohouta"  na 
„quai  de  la  Megisserie".  Naproti  tomu  ctí  občanskou 
statečnost  hostinský  u  „věrného  kočího"  na  tomže  ná- 
břeží. V  botanice  pracuje  restaurant  v  boule vardu  du 
palais,  který  ctí  —  růžové  vavříny  (laurier  roses),  aneb 
krejčí  na  boule  vardu  St.  Michel,  který  pracuje  pod  zá- 
štitou pomněnky  (au  myosotis).  Dobrým  a  zároveň  poeti- 
ckým zeměpiscem  zdá  se  býti  krejčí  v  rue  faubourg 
St.  Houoré,  který  má  sklad  „u  skotských  hor",  kdežto 
prodavač  uhlí  u  „hor  ruských"  (aux  montagnes  russes) 
trpí  jakož  patrno  poněkud  smělými  představami,  snad 
vzdoruje  zmíněnému  krejčímu,  neboť  bydlí  s  ním  v  téže 
ulici. 

Přesnými  vlastenci  jsou  přemnozí  z  prodavačů  pa- 
řížských; tak  na  příklad  švec  „u  erbu  Francie"  (aux 
armes  de  France)  v  ulici  Rivolské,  anebo  v  téže  ulici 
krejčí,  který  je  spokojen  s  „dějinami  Francie"  (áThistoire 
de  France).  Jiný  krejčí  vzpomíná  si  při  přišívání  knoflíků 
na  slavného  pěvce  Berangfera  (Au  souvenir  de  Beran- 
gěre,  boule vard  de  Strassbourg),  kdežto  prodavačka  košil 
a  límců  v  ulici  Kambuteau  nemůže  zapomenouti  na  „no- 
vou Heloisu"  a  napsala  proto  na  krám  svůj  „a  la  nou- 
velle  Heloise".  Z  oboru  úzkého  vlastenectví  vyprostil  se 
hostinský  naproti  Pantheonu,  jenž  řídí  hotel  „u  velikých 
mužů",  jejž  odporučuju  všem  českým  básníkům. 

Za  to  však  nedovedu  určiti,  jakou  lesť  zamýšlí  vlá- 
senkář  u  svatého  Sulpicia  svým  „jižním  salónem"  (Salon 
meridional).  Neméně  nesnadnou  záhadu  uvrhnuli  před 
oči  bludných  poutníků  po  ulicích  pařížských,  na  příklad 
plechař  a  prodavač  drobného  kovového  zboží  vůbec, 
bydlící  v  ulici  svatého  Honoria,  týž  prodává  „u  stavě- 
cího  psa"  (au  chien  ď  arrět) ;  tolikéž  švec  v  rue  Monge, 
na  jehož  tabuli  rve  lev  botu,  kdežto  nápis  poznamenává, 
že  zde  slově  u  „lva  pouště"  (au  lion  de  desert) ;  pokud 
mé  vědomosti  sahají,  vím  na  určito,  že  lvi  na  poušti 
nechodí  v  botách. 

Lichotivě  soudí  o  svých  výrobcích  jeden  z  nesčísl- 
ných krámů  krejčov.ských  —  ač-li  mu  dobře  rozumím  — 
kterýž  zove  se  „u  pokušení"  (á  la  tentation,  rue  de 
Rivoli).  Za  to  ale  mne  naprosto  neuspokojil  hostinský 
v  rue  faubourg  St.  Denis,  kterýž  tvoří  divy  „u  dvou 
kašparů"  (aux  deux  gaspards).  V  zápiscích  svých  mám 
firmu  tuto  psanou  třesoucí  se  rukou,  ne  rozechvěním,  ale 
tím  že  zhlédnul  jsem  ji  z  omnibusu,  tím  také  mohu  si 
vysvětliti,  proč  jsem  k  majiteli  závodu  u  dvou  kašparů 
nešel  a  nepožádal  ho  za  laskavý  výklad. 


Jsa  vůbec  mírným  páuem  chci  míti  za  to,  že  proda- 
vač prádla  u  „ubohého  Kuby"  (au  pauvre  Jacques,  boule- 
vard  tu  temple)  odznačil  krám  svůj  takto  z  pouhé  bon- 
homie,  aniž  by  snad  chtěl  tím  psát  satyru  na  své  kupce, 
znamenat,  nemýlím-li  se,  ve  franéině  Jacques  tolik  jako 
náš   „Honza". 

V  ulici  faubourg  St.  Denis  našel  jsem  také  hostinec 
„au  petit  bock".  Bock  je,  jak  známo,  míra  —  malá 
sklenička  piva.  Nápis  takový  jest  možným  jen  u  nevin- 
ných Pařížanů.  Na  Smíchově  by  na  příklad  hostinec 
„u  malé  holby",  což  by  asi  tak  pařížskému  nápisu  od- 
povídalo, znamenal  urážku  všech  pijících  smrtelníků. 

Nepopiratelnou  důvěru  vzbuzuje  zajisté  řezník  ,,u  hrnců 
s  masem"  (aux  marraites,  v  rue  faubourg  St.  Denis),  kdežto 
restaurant  „u  chvalně  známých  smažených  bramborů" 
(á  la  renommée  de  pommes  de  terre  frites)  v  rue  de 
Recollets  může  jakož  patrno  počítati  na  důvěru  jen  jistých 
a  obraezených  kruhů  společenských  —  oněch  právě,  kteří 
domnívají  se,  že  není  lepšího  pokrmu  nad  brambory. 
Pěkně  se  vjjímá  také  nápis  v  „avenue  de  T Opera",  hlá- 
sající, že  se  v  krámě  onom  spravují  solidně  všecky  po- 
lámané předměty  (ici  on  repare  avec  solidite  touš  les 
objets  cassés).  Naproti  tomu  však  je  naprosto  poučným 
nápis,  jejž  jsem  odkryl  kdysi  v  nekonečné  ulici  Lafayet- 


tově,  nápis  ten  zní:  „Specialitě  des  portefeuilles  pour 
touš  les  professions"  —  tedy  portefeuilly  pro  všechny 
stavy.  Lituji,  že  jsem  byl  tak  lehkovážným  a  zazname- 
nal si  pouze  nápis,  aniž  bych  se  byl  dal  poučit  krámem 
samým.  Dnes  na  příklad  bych  milerád  věděl,  jak  vy- 
padá portefeuille  pro  samovrahy,  na  cti  utrhače,  vdovy 
a  podobně   —  avšak  již  je  pozdě. 

Vím  sice,  že  čtení  podobných  věcí,  jako  jsou  řádky 
předcliozí,  podobá  se  značně  požívání  sýra,  jehož  dobře 
vychovaný  člověk  za  dessert  jen  málo  pojí,  a  bylo  by 
tedy  na  čase,  abych  ustál  ve  své  intimitě  jevící  se  za- 
jisté v  míře  nesmírné  ve  sdělování  tajných  zápisků; 
avšak  nemohu  pustit  čtenáře  z  ruky,  abych  nevnutil  mu 
ještě  nápis,  jejž  jsem  našel  na  zevnějším  boulevardu  — 
La  Vilette ;  na  jedné  hospodě  červeného  tohoto  okresu 
totiž  —  „Au  génie  iudustriel".  Pod  nadpisem  je  ohromné 
fresko  představující  genia  industrie,  an  dává  mužům 
práce  vavřínový  věnec  na  hlavu ;  pod  freskem  pak  stojí : 
Mužům  průmyslu  vděčný  genius  průmyslný  („Aux  hom- 
mes  de  F  industrie  le  genie  reconnaissant") :  pak  puntík 
a  hned  pod  tím :  „Salon  hodící  se  k  svatbám  a  mo- 
houcí pojmouti  sto  dvacet  osob". 

Mám  za  to,  že  ukončil  jsem  i)ředstavení  důstojným 
osvětlením  bengálským. 


I 


Z  nové  poesie  ruské. 

Hrabě  A.  Goleniéčev-Klutuzov. 


První  hřímáni. 


nes  prvně  zahřmělo.  Jak  dálný  šum 
se  v  poledne  hrom  ozval  z  chmury  siné : 
a  v  zahrádce  již  z  poupěte  se  vine 
květ  aloe,  jenž  v  síti  jarních  dum 
hlavičkou  kýval  červenou  si  ještě, 
tak  celý  skropen  svěží  rosou  deště. 
Já  vyšel  v  sad.  A  ke  mně  ze  všech  stran 
sept  mokrých  větví  letěl  vonným  ruchem, 
jak  rukama  on  kynul,  šuměl  vzduchem 
tak  bez  ustání,  v  spěchu,  udýchán. 
Jej  překřičet  pak  chtěli  opět  ptáci  — 


pěnkava  cvrliká,  kos  zahvízdal, 

leč  zas,  jak  racliot  kočáru,  se  vrací 

blesk  závistný,  a  zahřměv,  znikue  v  dál. 

A  bňh  ví  sám,  proč  jsem  já  vzpomněl  sobě 

dnů  mladosti  a  první  lásky  sen : 

jak  bouře  v  poledne,  tak  rychle  v  hrobě 

on  zašel  —  bez  návratu,  nezkojcn. 

Ó  zřídka  již  kdy  v  upomínek  chvíli 

zjev  čarovný  se  k  mému  čelu  chýlí  — 

a  slýchám  jen,  tu  v  nepokoji  sám, 

jak  temně  hřmí  to  v  tajné  hloubi  tam! 


S  jarem. 


Ó  rodná  mýtino,  jak  mám  tě  rád! 
Syn  zbloudilý  se  vracím  znaven,  chorý 
v  otcovský  práh,  v  ty  dumné  tvoje  bory 
z  ciziny  ďalné :  vítej  nastokrát ! 
Jsem  chůd  a  sám.  Leč  tys  mi  odpustila, 
ty  přístřeší  mi  skytáš  s  úsměvem  — 
ač  druhým  jako  hrob  jsi  němá  byla, 
ted  slovem  lásky  vítáš  mne  tu  v  něm. 
Můj  okřál  duch,  já  otevřel  své  oči, 
a  skrze  mhu  zřím  touhou,  potřebou 
v  té  noci  májové,  kam  noha  vkročí, 
již  trudnou  cestu  žití  před  sebou. 

Již  čas,  již  čas!  Tak  zdroj  mi  každý  volá, 
s  tajících  hor  tak  bublá  jeho  smích : 
a  šťávy  živné  v  stromů  kmeny  zdola 
se  z  ňader  země  prýšti  po  větvích, 
a  v  každé  stéblo,  v  každý  květ  již  spěje 
sil  tvůrčích  roj  a  sladké  chvění  tuch. 
Kol  mír  a  jas.  Vše  září,  plesá,  hřeje, 
a  v  jeden  proudí  vesny  plod  a  ruch! 


A  hle!  ta  v  duhovém  již  svitu  kráčí! 
Plá  roucho  zlaté  z  brokátu  i  nach, 
kol  hlavy  její  ptáčků  rej  se  stáčí 
a  v  toužné  shledání  jde  po  hvězdách 
k  těm  hodům  svatebním  i  čarným  snům, 
jež  divem  přírodě  i  nebesům! 

O  jaro  přítulné,  ,sny  lásky  zlaté, 
co  kouzla  vám !     O  proč  v  ten  okamžik 
zde  v  mýtině  já  slyším  pláč  a  vzlyk, 
jen  slzy,  sten  a  vzdechy  tolikráte? 
Proč  lká  a  zní  tu  násilí  a  hněv, 
jen  lest,  jen  kletba  bratři  uhnětených 
a  přepych  zločinu,  svár  vyhoštěných 
tu  lidí  jen  —  v  ten  zvěře  křik  a  řev? 
Ó  proč?  Čas  k  úvaze  již  nezbyl  chladné. 
Zem  prosehla  kol  a  zelená  se  luh  — 
nuž  hloub  ať  v  půdu  zatíná  se  pluh 
a  z  ruky  v  brázdu  símě  dobré  padne  I 
Dej  bože  vláhy,  tepla  —  beze  škody 
by  rostlo  ryclile,  v  zlaté  zrálo  plody  I 
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Mně  řekli:  Zapomeň  dny  trudu,  jisot 
a  nedbej  ua  bolest  a  smutek,  žaly : 
v  kraj  jiný  spěj,  kde  věčné  světlo  králi, 
kde  mírem,  štěstím  zjasni  se  tvůj  hled. 

A  já  jim  děl :  Ať  bratří,  vzdech  i  hoře 
mou  trýzní  hrud!,  ať  hlodá  v  iiadrech  mých 
BtcTUiiKT.  Esponu  1S78. 


Mně  řekli:  zapomeň  .  . 

běd. 


snad  s  vámi,  možná,  štěstí  by  šla  zoře, 

a  cesta  moje  nezná  již,  co  smích  — 

leč  uc!  míij  vzdech  by  jenom  v  hrobě  ztich. 

To  potom  —  mír  i  odpuštění  sladké ; 

ted  práce,  pot  a  zájias  věčný  znovu: 

za  panský  sen,  za  oddechnutí  krátké 

hněv  nezměním  a  slzu  otrokovu! 


Jakov  Peti-ovič  Polonskij. 
Srdce  moje  —  pramen. 


Srdce  moje  —  pramen,  píseň  moje  —  vlna, 
znikajici  v  dáli,  rozplynulá  v  nic. 
V  bouři  moje  píseň  temna,  nirakůplna  — 
v  záři  červánky  však  zlatí  její  líc. 


Jestli  jiskrou  lásky  se  kdy  rozežhavi, 
aneb  v  srdce  padne  trpký  někdy  žal, 
v  lůno  mojí  písně  slzy  mé  se  taví, 
vlua  unese  je,  spěchajíc  vždy  dál!  — 


Večer. 


Hasnoucích  červánků  svit  zlatý 
po  nebi  v  jiskry  rozsypal  se. 
Paprsků  moře  nachem  vzplálo 
a  po  břehu  již  utich  cestou 
rolniček  hovor  nesouhlasný. 
I  honců  šerem  píseň  zvučná 
umlká  v  lese  dřímajícím, 
jen  v  mlze  průsvitné  se  kmitla 
JKejiqyaiUHu  pyccKOfi  noasin  1S74. 


a  skryla  čejka  švitorivá. 
Bělavá  kolísá  se  pěna 
u  skály  omšené,  —  jak  dítě, 
v  kolébce  spíci.  Jasné  perly, 
krůpěje  rosy  chladné,  visí 
na  listech  kaštanu  a  v  každé 
z  nich  třepetá  se,  rdí  a  chvěje 
hasnoucích  červánků  svit  zlatý. 

Přeložila  Božena  Jttstova. 


Otcové. 

Od  Františka  Heritesa. 


i^^koTO  k  neuvěření,  ale   pravda.     V  našem  klevcti- 

vém   městečku,    v  jedné   z  četných  českých  Lhot 

^{^  '^      podobných  si  tolik  zevnějškem  a  ještě  více  lidmi, 

^  usadil  se  pojednou  člověk,  o  jehož    existenci   ni- 

'  kdo  z  obyvatelů  dosud  neměl  tušení. 

Není    divu,    že    tento    podivný    přínistek   ku 
třem  tisíciun  a  několika  duším  naší  Lhoty  vzbudil 
všestranně   velice  vážné  iivaby.  Co  zde  chce?  — 
Ani    nejstarší   lidé  nepamatovali  se  na  něco  podob- 
ného.    Ovšem    kolik    lidí  přistěhovalo  se  odjinud  v  naši 
klidnou  Arkadii,  ale  to  byli  obchodníci,  řemeslníci,  tiřed- 
níci,    kteří   přišli   za   kusem  chleba  —  jinak    neobjevila 
se  tu    cizá    tvář,  leda    v  podobě  cestujícího  agenta  roz- 
hodně semitského    původu,    nepočítáme-li    typické    figury 
komediantů,  kramářů  a  dráteníků  v  každé  vesnici  úplné 
zdomácnělé. 

A  ted  z  čistá  jasná!   — 

K  tomu  člověk  hodící  se  spíše  do  rámce  hříšně 
drahé  hotelové  elegance,  nežli  k  idylickému  pozadí  če- 
ského malého  města.  A  přece  není  pochybnosti  — ■  usadil 
se  zde  trvale.  Přijel  s  poštou  jednoho  letního  rána; 
prošel  se  městem  spěšně  a  dosti  nedbale  (ani  na  nově 
opravenou  kapli  svatého  Jana  se  nepodíval),  vrátil  se 
do  hostince,  v  kterém  se  byl  ubytoval,  dal  se  s  rozšaf- 
ným jeho  majitelem  do  řeči  s  počátku  ledabylé,  vlažné, 
týkající  se  počasí,  počtu  jarmarků  do  roka  a  jiných  í 
místních  otázek,  čím  dále  však  tím  stával  se  hovor  urči- 
tějším, živějším  a  zajímavějším,  aspoň  pro  pana  hostin- 
ského, na  jehož  nosu  konečně  v  duhových  barvách  uej- 
v)šší  spokojenost  se  zaleskla.  Výsledek  zábavy  byl  zkrátka 


ten,  že  domek  s  nevelkou  zahradou  na  konci  města  se 
nalézající,  dostavený  právě,  přešel  z  rukou  dosavadního 
majitele  za  cenu  báječně  nestydatou  na  nového  pána, 
který  téhož  dne  k  večeru  na  rychle  vyhotovenou  smlouvu 
vedle  nečitelných  klikatin  prodavače,  bývalého  Ihotského 
premianta,  zřetelně  a  správně  česky  se  vlastnoručně  pode- 
psal: Simeon  Darvil  ze  San  Francisca  v  Kalifornii. 

Příštího  pak  dne  časně  z  rána  odvážela  Ihotská  poštovní 
kára  již  zase  ctěného  gentlemana  a  vrátila  jej  zpět  asi 
za  týden  za  veselého  zvuku  Franckovy  plechové  trubky, 
živého    a    zdravého  v  lůno  klevetivé  Ihotské  společnosti. 

Přibyly  též  dvě  fůry  s  nábytkem  a  za  několik  dní 
byl  domek  se  zahradou  na  konci  města  obydlen. 

Byl  pak  nový  spoluobčan  člověk  asi  čtyřicetiletý, 
prostředního  vzrůstu,  širokých  ramen,  nad  nimiž  hrdě  a 
klidně  spolu  vztýčena  byla  významná  hlava  brubýcb  rysů 
a  odhodlaných,  s  vysokým  ostře  vráskovaným  čelem, 
s  plavým  vlasem,  který  měnil  se  již  místy  v  předčasné 
šediny.  Tmavé,  ku  podivu  hluboké  oko,  ozařovalo  snědý 
obličej  dodávajíc  mu  rázu  nevlídného  jaksi  a  přece  budí- 
cího okamžitou  a  bezvýminečnou  důvěru.  Podotknu-li  ještě, 
že  pan  Darvil,  nedbaje  na  neděle  a  svátky,  nosil  pořád 
stejné  pohodlné  šedé  šaty  a  na  blavě  slaměný  širák,  že 
nešňupal  ani  nekouřil,  že  mluvU  málo  a  pomalu  jakoby 
vypočteno  měl,  kolik  slov  chce  za  minutu  říci,  že  v  psacím 
stolku  stojícím  v  ložnici  u  okna,  ve  zvláštní  přihrádce 
uschovanou  měl  tučnou  j nehtovou  tobolku  —  myslím,  že 
úplně  vyčerpal  jsem  tehdejší  stav  vědomostí  Ihotských, 
pokud  totiž  vědomosti  tyto  zakládaly  se  na  skutečnosti 
a  nikoli  neb3iy  plodem  rozčilených  myslí.  — 
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Co  zde  chce  ten  člověk,  Simeon  Darvil?  —  To 
byla  otázka,  kterou  by  dobří  Lhotští,  kdyby  na  nich  zá- 
leželo, byli  s  radostí  povznesli  na  význam  evropské  dů- 
ležitosti. Co  zde  chce?  Co  zde  chce?  —  — 

Žádná  odpověd.  Nechceme-li  za  odpověd  považovati, 
co  sám  pan  Darvil  jednou  v  slabé  chvíli  panu  sekre- 
táři svěřil. 

„Chci  míti  pokoj,"  pravil.  Ale  proto  nebylo  přece 
třeba  přeplaviti  se  přes  oceán  a  usaditi  se  ve  Lhotě  — 
zrovna  ve  Lhotě !  Proč  zrovna  v  naší  Lhotě  ?  — 

Tajemná  příčina  toho  „proč"  zavdala  podnět  k  těm 
nejbujnějším  kombinacím.  Jedni  měli  za  to,  že  pan  Darvil 
patři  k  nějaké  kacířské  sektě  náboženské  a  že  z  příčin 
ovšem  nevj-světlitelných  vyvolil  si  staroslavnou  Lhotu  aby 
vštípil  sem  na  povždy  věrný  kmen  svaté  církve  hříšné 
své  učení ;  ti  kdož  takto  soudili,  podporováni  byli  dvěma 
fakty  —  předně  totiž  nepřekročil  Amerikán  dosud  práh 
kostela  a  za  di'uhé  —  chodil  na  procházku  pravidelně 
s  upřenýma  k  zemi  očima  a  s  obnaženou  hlavou ;  klobouk 
nosil  v  ruce.  To  přece  nedělá  žádný  příslušník  katolické 
Lhoty!  — 

Jiní  soudili  o  novém  spoluobčanu  mnohem  příkřeji 
a  považovali  jej  (abych  se  zkrátka  vyjádřil)  za  jakési 
nové  vydání  Jeana  Valjeana;  tito  ovšem  nepřiblížili  se 
k  němu  jinak  nežli  do  určité  vzdálenosti. 

Někteří  horkokrevní  sousedé  pak,  jejichž  myslemi 
hýbala  jakási  nejistá  představa  o  Kalifornii,  připadli  do- 
konce na  šťastnou  myšlenku,  že  snad  tento  tak  tajemně 
vystupující  Amerikán,  tuší  v  okolí  Lhoty  —  zlatou  rudu  .  . . 
I  stalo  se,  že  v  tamní  lékárně  sešla  se  v  krátkém  čase 
hromada  kamení  a  lékárník  z  mnoha  stran  požádán,  aby 
prozkoumal  blíže  třpjtící  se  v  něm  lístečky.  Rozumí  se. 
že  střízlivé  vyjádření  pana  lékárníka  u  .jkočÁLÍui  zlatu" 
spíisobilo  v  kruzích  interessentů  zMcnoti  ■nevoli  a  ie 
přijato  bylo  'všeobecně  ..sj^tsiflťí^^re^.  ^^Xovo-kaliforfíioka, 
otázka  nezmizela  prot(ř.'|^"'(Íenníí)o'pořádÍ£U  i  vymstila  se 
na.  mnohém  bo^r|ja...obý.yíiteyi^ -tíhoty  proměnivši  se  každé 
noci  v  strašUvéha.új|Ú'.a^^ai«titávajícího  se  svými  ošklivými 
křídly  do';yiÍženy'čh  jeho  maloměstských  snů. 

Nalezly  se  ještě  jiné  odvážné  myšlenky  o  účelích 
a  úmyslech  cizincových,  o  nichž  raději  pomlčím.  Též 
minulost  cizincova  hlavně  účastenstvím  Ihotské  krásné 
pleti  vyšperkována  co  nejpestřeji,  s  fantasií  skutečně 
neskrocenou,  tak  že  v  krátkém  čase  zcela  přirozeným 
postupem  stloustla  na  sensační  román  v  několika  objem- 
ných svazcích,  plných  zajímavých  a  pikantních  podrobností. 

Skutečného  však  nevědělo  se  pranic.  Pan  Darvil 
žil  skromně  a  tiše.  Dopisů  nedostával  žádných  a  také 
nikam  nepsal. 

Učiněn  pokus,  aby  stržen  byl  v  proud  Ihotských  tak 
zvaných  zábav,  a  sám  pan  purkmistr,  potkav  jej  jednou 
v  neděli  odpoledne,  oslovil  jej  obyčejným,  ale  v  tomto 
přnpadě  zajisté  významný-m  „teplo!  teplo!"  —  „Ach, 
skutečně,  velmi  horko,"  odpověděl  pan  Darvil  a  sáhl  po 
kapesním  šátku.  Na  to  pan  purkmistr  učiniv  případnou 
poznámku  o  dobrém  pivu  vyzval  nového  spoluobčana, 
aby  zašel  s  ním  na  sv.  Janský  kopec,  kam  on,  hlava 
obce,  právě  se  ubírá  a  kde  každou  neděli  hraje  veterán- 
ská  hudba  nejnovější  kousky.  Vyslechnuv  dlouhou  řeč 
o  prospěšnosti  nedělních  zábav  za  příčinou  osvěžení 
a  povznesení   těl  i  duší  týdenní   prací  unavených,  omlu- 


vil se  nepřístupný  Amerikán  několika  slo\'y  a  poroučel 
se  co  nejuctivěji. 

Také  pokus  vniknouti  chtivě  ve  svatyni  jeho  domá- 
cnosti pan  Darvil  šťastně  odrazil.  Byla  to  paní  X.,  která 
jednou  kolébajíc  se  okolo  zastavila  se  u  otevřeného 
okna  a  zašvitořila  „překrásná  pelargonie."  Když  pak 
pan  Darvil  čtoucí  právě  u  okna  se  obrátil,  omluvila  se 
pani  X.,  že  vj^trhuje  a  nahlednouc  při  té  příležitosti  do 
pokoje  unesena  byla  pohledem  na  obraz  visící  na  protější 
stěně.  „Překrásně  musí  vyjímati  se  zblízka,"  zvolala 
dáma  jakoby  v  uměleckém  vytrženi,  pozdvihnouc  k  nebe- 
sům kalná  svá  očka,  načež  těžce  zkoušený  sjTi  svobod- 
ných obcí  zdvořile  sejmul  obraz  se  stěny  a  postavil  jej 
na  okno.  Neřekl  ani  „račte  vstoupiti!"  —  ani  se  ne- 
usmál  —  ani  se  nezačervenal  —  zkrátka  zachoval  se 
v  tomto  případě  jako  kdysi  egyptský  Josef,  což  ovšem 
vůči  takovéto  ženě  Putifarově  nebylo  zrovna  slavným 
vítězstvím.   — 

Jediný  člověk,  s  kterým  pan  Darvil  se  sblížil  a 
s  nímž  brzo  velmi  přátelsky  obcoval  —  byl  Smil  Tigr, 
starý  mládenec. 

Napsal-li  jsem  „starý  mládenec",  nevyjádřil  jsem  se 
dosti  správně.  Hlava  pana  Tigra  arci  byla  úplně  bílá, 
to  b}'lo  neklamné  znamení  stáří,  zimy  —  ale  b}*!  to  sníh 
na  horách;  dole  v  údolí  zelená  se  vše,  dole  v  údolí  hřeje 
slunce,  a  pod  bílou  hlavou  pana  Smila  kvetly  jarní 
myšlenky  a  jeho  srdce  sálalo  paprsky  lásky  ke  všemu 
dobrému  a  krásnému,  lásky  mladicky  ohnivé.  Dále  měl 
pan  Smil  dítě. 

Přišel  k  němu  způsobem  poněkud  dobrodružným, 
k  tomu  dítěti. 

Bylo  to  16.  května  185  . .  ObjTatelé  Lhotští  pro- 
budili se  ráno  v  patřičné  sváteční  náladě,  netušíce,  jaké 
překvapení  je  očekává.  Asi  k  šesté  hodině  jistý  Štěpán 
Bartoš,  člověk  ne  právě  nejlepší  pověsti,  jda  do  nejbliž- 
šího krámu  pro  svou  první  neb,  jak  se  všeobecně  říkalo, 
ranní  opici  na  rozdíl  od  item  poslední  a  večerní,  nalezl 
u  samého  kostela,  na  stupních  kříže  něco  obaleného 
v  peřince.  Sehnuv  se  pozdvihl  raneček  a  zvolal  „dítě ! 
—  na  mou  tě !  —  A  živé  —  docela  živé !"  Děcko  jako 
na  potvrzení  této  pravdy  dalo  se  do  křiku.  A  v  hodině 
tlačil  se  k  strážnici,  kam  dítě  odneseno,  zástup  Udu. 

Že  dítě  nespadlo  s  nebe,  bylo  zcela  jasné,  též  ne- 
byli občané  lhotští  dosti  pověrečni,  aby  připustiti  mohli, 
že  snad  nějaká  vzdušná  bytost,  nějaká  víla  nebo  panna 
jezerní  vzpomněla  na  ně  takovou  drobrotinou  —  ačkoliv 
i  tento  náhled  nalezl  zastance.  Rozhodli  tedy :  zůstali  na 
tom,  že  jest  to  obyčejné  dítě  z  masa  a  kostí,  že  jest 
to  opravdové  dítě  z  tohoto  světa  a  dále  přijat  bez  debaty 
náhled,  že  jest  nalezené  děcko  zapovězené  ovoce  hříšné 
nějaké  lásky. 

A  za  půl  hodiny  vědělo  se  už  zcela  určitě,  že  děcko 
přivezeno  bylo  v  kočáru  (hluché  paní  Táborské  se  zdálo, 
že  slyšela  brzo  po  půlnoci  rachot  kol)  a  to  v  kočáru 
velmi  nádherném  s  premovaným  lokajem  na  kozlíku ; 
vědělo  se,  že  v  kočáru  seděla  dáma,  mladá,  krásná, 
hrozně  bledá,  která  zoufale  vzkřikla,  když  na  náměstí 
Ihotském  kočár  zastavil  a  vedle  ni  sedící  pán  slezl  a 
položil  balíček  na  stupně  svatého  kříže.  To  vše  vědělo 
se  až  do  nejmenších  podi'obností,  ačkoli  uplynulá  právě 
noc  byla  velice  tmavá  a  ctihodná  naše  Lhota  nejen    ne- 
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byla  osvětlena  plynem,  ale  neměla  vyjma  v  průčelí  radnice 
ani  jediné  lucerny  .  .  . 

Zatím  hrdina  (vlastně  hrdinka,  neboť  byla  to  holčička) 
románu  ležící  na  nahnilém  stole  obecní  strážnice  udivené 
se  rozhUžela  na  všechny  strany  i  dala  se  pokojně  na- 
krmit a  převinout  od  milosrdné  ženy  strážníkovy. 

Dítě  nebylo  novorozeně,  bylo  asi  půl  roku  staré ; 
mělo  pleť  jemnou,  hebkou,  bílou  a  tmavě  modrá  očka. 
Překrásná  modrá  očka ! 

Zcela  přirozeně  naskytla  se  teď  otázka :  Co  s  dítětem  ? 
—  Snad  umístiti  je  ubohé  v  domě  nalezenou?  —  Nebo 
snad  kdyby  přec  podařilo  se  vypátrati  tajemství  jeho 
původu,  poslati  je  příslušné  obci  „cestou  obyčejnou"  — 
aby  dítě  podlehlo  hrůze  takovéto  obyčejné  úřední  cesty 
a  odletělo  raději  na  nebesa  žalovat  tam  tomu  Nejvyššímu 
soudci  na  některé  humánní  instituce  vzdělané  Evropy?  . .  . 


Otázku  rázem  rozřešil  Smil  Tigr.  „Ujmu  se  dítěte,"  řekl 
prostě.  A  tak  se  stal  otcem.  — 

S  počátku  ovšem  toto  podivné  otcovství  podrobeno 
důkladné  kritice  a  nescházelo  poznámek  ani  uštěpačných, 
ani  zlomyslných.  Nalezli  se  i  lidé,  kteří  náhlé  vzplanutí 
otcovské  lásky  v  prsou  starého  mládence  vysvětlovali 
spůsobem  méně  tajemným,  přirozenějším,  i  hledali  ve 
tváři  jeho  a  v  tváři  dítěte  stopy  nějaké  podobnosti. 
Avšak  myšlenka  tak  absurdní,  rozbila  se  důrazně  o  pevnou 
skálu,  za  jakou  souhlasné  všechny  hodnověrné  prameny 
prohlásily  cnost  Smila,  mládence,  který  nikdy  důvěrně 
k  ženě  se  nepřiblížil. 

Během  času  vůbec  celá  ta  dětská  záležitost  upadla 
v  zapomenutí  a  teprve  po  dvaceti  letech,  v  nichž  se  pan 
Smil  nezkaleně  těšil  svému  otcovství,  vyskytla  se  znova 
na    denním    pořádku    —    když    se    byl    Simeon    Darvil 

ve    Lhotě    usadil.  (Dokončeni.) 


Nevěstu  za  českou  korunu. 

Od  Vácslava  Beneše  Třebizského. 

(Dokončeni.) 


VI. 


Jra|ii;  ok   za  rokem   letěly  nad    českou    zemí,  ale  každý 
■7]''   horší   než    včerejší    první   jarní   bouře.     Poslední 
takový  rok   zlý  zachytilo  několik  rukou    ve  Vest- 
fálích  na    pergamen    a    zažehnalo   na   věky   něko- 
lika sotva  čitelnými  podpisy.     V  Cechách    sice  si 
oddechli,  ale  asi  tak  jako  když  si  oddechuje  těžce 
nemocný  a  ukládá  hlavu  na  podušce  k  poslednímu 
spánku.  Když  odtáhl  odtud  poslední  Švéda,  počítalo 
se    u    nás    měst    shořených    80,    zámků    spálených    215 
a  vesnic  zkažených  831. 

Městečko  Klecany  bylo  taktéž  pouze  na  papíře. 
V  minulých  letech  přišel  na  zmar  i  královský  majestát, 
jejž  chovali  v  telecím  pouzdře  dobře  uzamčený  v  dubové 
almaře  na  zámku. 

Bylo  to  brzy  po  „Tedeum"  v  pražských  kostelích, 
když  jednou  za  večera  zařičel  před  zdejší  hospodou 
koník  a  do  otevřeného  dvora  zaklusal.  Ale  v  celém 
stavení  nebylo  živé  duše  a  jezdec  si  teprve  nyní  všiml, 
že  hospoda  jest  beze  střechy.  Prodlev  na  dvoře  několik 
okamžiků  obrátil  se.  Venku  se  zastavil  a  kolem  rozhlížel. 
Tu  a  tam  kmitala  se  okny  světélka;  ale  spočítal  by  je 
snadno  a  potom  jakoby  každou  chvilku  chtěla  shasnouti. 
Jezdec  pohodl  koně  a  v  chvilince  octl  se  před 
statkem  Kambalovým.  Seskočiv  zabušil  na  vrata  a  koník 
opět  zařehotal.  Ve  světnici  však  světélko  náhle  shaslo 
a  také  jako  kdyby  pod  touhle  střechou  človíčka  nebylo. 
Jezdec  zabušil  pozno\-u,  na  dvoře  zaštěkl  pes,  ale  nějak 
úzkostlivě,  jakoby  se  bál.  A  zase  nikdo  se  v  celém 
stavení  neozval.  Jezdec  přikročil  k  oknu ;  zdálo  se  mu, 
jakoby  byli  i  okenice  z  vnitra  zavírali. 

„Otevřete,  lidé  dobří!  —  Prosím  vás!  —  Nemohu 
nikde  najít  noclehu." 

„Nemáme  místa!  —  Musíte  dál!"  ozval  se  ve  svět- 
nici mužský  hlas. 


„Jsem  tu  cizincem  !  —  ZbloudU  bych !  —  Což  se 
mne  bojíte?" 

„Nedivte  se!   —  Chodí  mnoho  divného  lidu!" 

„Můj  Bože !  —  Tak  že  už  člověk  v  Cechách  ani 
.noclehu  nenalezne?" 

Ve  světnici  mluvUi  tlumeným  hlasem,  potom  zakří- 
paly  dveře  a  na  zápraží  rozlehly  se  kročeje. 

„Mám  také  koně !" 

„Ve  stáji  bude  mít  místa  dost!  —  Zavedu  vám 
ho  tam!" 

V  jizbě  zatím  opět  rozžehli  světlo.  Na  lavici  u  kamen 
seděla  žena  a  asi  tři  déti  se  k  ní  vinuly  bázlivě. 

„Musíte  se  spokojit  se  vším!  —  Nemáme  než  chléb! 
Vezměte,  chcete-li,  a  ukrojte  si!"  pobídl  sedlák  nocleh- 
níka  prohlížeje  si  jej  při  tom  od  hlavy  do  paty. 

„Tedy  vojín?  —  Inu,  je  po  vojně!  —  Atak  jako 
Švejda?" 

Dvě  děti  u  kamen  zaplakaly  uslyševše  poslední 
slovo  a  žena  se  zachvěla.  Samému  muži  bylo  náhle 
nějak  nevolno. 

„Pozoruji,  že  mi  ještě  nevěříte!  —  Mám  arciť 
takový  šat!  —  Sloužil   jsem    ovšem   u  nich  mnohá  léta. 

—  Ale  proto  jsem  přece  Cech  jako  vy!  —  Ale  řekněte 
mi:  což  tu  bylo  u  vás  tak  zle?  Já  zajel  do  hospody; 
ale  tam  jakoby  oheň  s  morem  si  ruce  podaly!" 

„Ach  Bože !  —  U  nás  někdy  bývalo  městečko, 
hezké,  úhledné  městečko  !  My  to  pamatujeme  ;  tyhle  už 
ovšem  ne  .  .   ." 

Muž  ukázal  na  děti,  jež  se  ještě  uschovávaly  matce 
pod  zástěru  a  za  sukně. 

„Dnes  tu  naleznete  lidi  sotva  pod  desátou  střechou. 

—  A  jsme  učinění  žebráci.  Ach  pane  —  vy  nevíte  ! 
Jsme  bídněji  živi  než  žebráci!  —  Považte:  třikrát  tu 
byli  Švédové  a  císařští  bezpočtukrát  ..." 
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„O  Klecanech  jsem  slýchával!" 
„Tak  to  znáte  a  všecko  víte!" 
„Utonula  prý  tu  kdysi  taky  saská  locT?" 
„Ba   arciť  —    s  českou   korunou.     A  od  těch  dob 
jakoby  všecko  naše  štěstí  se  s  ní  do  Vltavy  utopilo." 
„Byl  tu  tenkrát  nějaký  hejtman  .   .  ." 
„Odpusť  mu  Pánbůh  hříchy!   —  Měl  hroznou  smrt! 
Umíral  celý  rok  a  nemohl  umříti  a  nemohl.    Chodili  ho 
sem  zažehnávat  kněží  až  prý    z  Říma.     Ale  bezpochyby 
se  jim  to  nepovedlo,  protože  duše  jeho  nemá  do  dneška 
pokoje.     As    dvacetkrát    mu    zvonili   hodinku.   —  Jezte, 
ukrojte  si!  Nemůžeme  vám  dáti  nic  jiného!'' 

Kambal  potom  vvjíravoval  o  Stařečkovi,  o  jeho 
vnučce,  o  Havlu  Přepejchalovi,  přišel  v  proudu  řeči  na 
všecko  a  kde  by  přec  mu  byla  paměť  nestačila,  pomohla 
žena.  I  děti  noclehníku  začaly  přivykati ;  hošík  se  od- 
vážil až  k  němu  a  holčička  byla  na  piili  cestě.  Hoší- 
kovi se  líbUy  vysoké  rejtharské  boty,  holčičce  na  stole 
tmavý  klobouk  a  za  kloboukem  zvláště  bělavé  péro. 
Vyšvihla  se  na  lavici,  vzala  širák  do  ruky  pohlížejíc  po 
očku  na  „Švejdu".  Noclehník  se  usmíval  přívětivě. 

„A  Trependa?" 

Cizinec  vskočil  náhle  Kambalovi  do  řeči. 

„Šly  mu  k  duhu  statky  Stařečkův  a  Přepěj chalů v  ? 

—  Toť  už  byl  tedy  pravým  zemanem!" 

„Šly  mu  k  duím,  ale  jako  když  člověk  usne  na 
bolehla%Ti.  Ze  všech  tří  zbyly  jen  holé,  očazeně  stěny  a 
z  Trependovy  rodiny  ani  živá  duše.  Sám  zahynul  hůř 
než  němá  tvář.  Císařští  měli  ho  v  podezření  ze  špehýř- 
ství  a  ještě  s  několika  jinými  zahrabali  jej  u  Brandejsa 
za  živa  až  po  krk  do  země  — " 

„A  Bakalář?" 

„Jednou  v  noci  utekl  odtud  a  víckrát  se  nevrátil." 

„O  Havlu  Přepejchalu  jste  nikdv  dobří  lidé  ne- 
slyšeli?" 

„Jako  by  do  vody  padl!" 

„Tedy  se  přec  na  mne  Petře  Kambale  podívej !  — 
Což  mne    opravdu    neznáš?  —  A  ty  Heleno  taktéž  ne? 

—  Přece  jsi  stejně  rostla    s  vnučkou  Stařečkovou  .  .  . 
Hledte  —  hledte!  Jakobych  tu  nikdy  byl  nebýval!" 

A  dvě  dobré,  upřímné  duše  vítaly,  jak  mohly  nej- 
vřeleji, starého  známého  do  jeho  rodiště  po  letech  pře- 
tékajících žlučí  a  peljňkem. 

„Ale  nyní  už  Havle  mezi  námi  zůstaneš!" 
„Už  do  světa  nepůjdeš!  —  Je  po  vojnách!" 
—  —  —  —  „Tyhle  šaty  odložíš  —  tenhle  kord 
na  hřebík  pověsíš  a  širák  uschováš  na  památku  do  naší 
truhly  .  .  . ;  vždyť  už  je  zase  pokoj  na  zemi.  Všude  ve 
všech  kostelích  zpívali,  bubnovali  a  zvonili,  že  to  bylo 
slyšeti  z  Prahy  až  sera  k  nám. 

Hošík  měl  již  švédský  širák  na  hlavě,  holčička 
houpala  se  starému,  zjizvělému  vojáku  na  kolenou  a  hrála 
si  zašlým,  zčernalým  třepením  dlouhého,  uzounkého  kordu. 

Havel  Přepejchal  měl  hlavu  svěšenou,  zraky  upřené 
do  poloshnilé  podlahy ;  —  přemýšlel,  má-li  zůstati,  má-li 
tomu  šestnáctiletému  životu   pod   širým  nebem  a    v  nej- 


horší psotě  dáti  výhost  anebo  pustiti  se  zase  za  hlaholcm 
jezdecké  trubky  a  za  vířivým  bubnem  verbířů. 

„Jsme  chudí,  jsme  učinění  žebráci,  nemůžem  tě 
jiným  poctíti  než  tímhle  suchým  chlebem  .  .  .  Ale  budem 
tě  jako  bratra  chovati,  jakobys  z  jedné  matky  s  námi 
b.vl  —  Havle  Přepejchale!" 

Noclehník  zakýval  hlavou  záporně. 

„Cítím,  že  by  mi  tu  přišlo  nazpět  pod  lebku  všecko, 
jako  tenkrát,  když  jsem  těmahle  rukama  kopal  ve  vratech 
Stařečkovi  a  mé  Martě  hrob!  —  Lidé  dobří!  Jaký  by 
to  tu  byl  potom  život  mezi  vámi?  Ani  pomysliti  si  ne- 
můžete. Já  se  na  vás  přišel  jen  podívat,  po  starých 
známých  pozeptat,  zapomenutý  hrob  navštívit  .  .  .  po- 
rozhlédnout se  po  Klecanech,  jak  to  tu  vyhlíží,  jak  jste 
tu  šťastni,  jak  jste  tu  zdrávi  .  .  ." 

A  když  druhý  den  si  vyšel  ven  před  vrata,  uviděl 
místo  svého  někdejšího  rodiště  učiněnou  zříceninu,  ze 
svého  domova  rozpadávající  se  rumy.  A  kde  se  ukázaly 
lidské  tváře,  byly  vyměřené  jako  když  panuje  hlad  a 
mor,  byly  namnoze  otupělé,  jako  když  samým  soužením 
v  člověku  všechen  cit  zdřevění  .  .  .  Klecanští  měšťané 
podobali  se  tenkrát  na  vlas  stínům,  když  se  jedva  plíží 
stráněmi  a  skalami  nad  Vltavou.  A  byla  jich  pouhá 
hrstka :  Kříž,  Hrabě,  Doležal  .  .  .  Zahynulo  tu  šestnácti- 
letím  všecko  .   .  . 

,,0d  těch  dob  co  umřel  Stařeček  a  co  pod  Klecany 
ve  Vltavě  utonula  česká  koruna,  šla  na  nás  rána  za 
ranou,  metla  za  metlou  ...  Už  se  nevzmůžem ;  už 
k  sobě  jaktěživi  nepřijdem!  Bylo  to  tenkrát  zlé  znamení !" 

„Už  novou  udělali,  už  tou  novou  jinou  hlavu  ko- 
runovali —  —  S  tou  starou  nam  všecko  do  vody  za- 
padlo! Zdaž  a  kdy  ji  najdeme?  —  Leží  s  ní  na  dně 
Vltavíne  naše  štěstí,  náš  pokoj,  naše  čest  .  .  . !" 

A  mužové  s  vyzáblými  obličeji  lomili  rukama  nad 
hlavou,  jak  tu  těžce,  smutně  žijou  a  že  jim  ani  praž- 
ské zvony,  když  vyzváněly  na  „Tedeum",  neohlašovaly 
lepší  čas  .  .  . 

Havlu  Přepejchalu  přiletěla  od  sbořeniště,  kde  ně- 
kdy stával  statek  Stařečkův,  ku  hlavě  slova  slepcova 
jakoby  je  dnes  slyšel: 

„Uvidíš,  co  z  toho  budou  mít !  —  Zrovna  tolik, 
jako  ty !  —  Budete  tu  šťastni,  až  se  v  samém  štěstí 
zatopíte,  budete  tu  veseli,  až  vám  samou  radosti  provazy 
na  krky  budou  házeti!" 

Při  tom  utkvěly  oči  jeho  na  vršku:  na  zámku  a 
na  kostele. 

Jindy  se  zdejší  měšťané  chlubívali :  Klecany  se 
svým  kostelem  a  se  svým  zámkem  jsou  podobny  Malé 
straně  a  Hradčanům.  A  opravdu,  ať  šel  člověk  z  které 
strany  od  jihu  chtěl,  očí  mohl  nechati  na  malebném 
protějšku,  kdež  se  bělal  nádherný  zámek,  vstříc  kynula 
vysoká  chrámová  věž  a  kolem  kostela  vinula  se  jako 
náspy  hřbitovní  zed.  A  nyní  vítaly  příchozího  holé,  polo- 
sbořené  stěny  .  .  . 

Přepejchalovi  opět  zatanula  na  mysli  poslední  slo,va 
Stařečkova  ze  hřbitova:  „Však  už  vás  soudí,  váhy  do- 
padají až  na  zem,  jen  ještě  mne  Panebože  slyš  ..." 

Havel  ještě  téhož  dne  opustil  své  rodiště.  Kolem 
jílce  u  kordu  červenaly  se  mu  slzičky.  Kanibalovy  děti  na- 
trhaly je  na  zapadlém    rove  ve   „vratech",    uvily  z  nich 
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milounký   věneček    a    daly  jej    „strýčkovi"    na  cestu  — 
na  památku. 

Od  Klecan  vál  za  ním  větřík,  jakoby  mu  tam  odtud 
ještě  nějakou  novinu  —  poslední  —  přinášel.  Jezdec 
se  náhle  zachvěl,  jako  uvadlý  list  v  podzimku,  když  ho 
větřík  od  haluzky  odtrhne,  zbledl  na  smrt,  protože  se 
mu  zdálo,  jakoby  z  toho  shořeného  zániku,  z  těch 
kostelních    stěn    volal    za    ním    kdos  příšerným  zvukem: 


„Proč  jsi  tu  lodici  tenkrát  potápěl?  —  Proč  jsi  s  ní 
naši  koi'unu  na  dno  Vltavy  pohroužil?"  —  Potom  po- 
hodl koně  jednou  —  dvakrát  hezky  z  ostrá  a  letěl  ke 
Zdibům  jakoby  s  větrem  o  závod  —  —  Byl  by  už 
zase  nejraději  zaslechl  víření  bubnů,  pronikavé  zvuky 
trub,  praskot  mušket  a  rachot  dél.  Však  dlouho  asi  ne- 
čekal, protože,  pokud  budou  lidé  na  světě,  potud  budou 
vojny  na  zemi. 


Normandská  idylla. 

Napsal  André  Lemoync. 

(Pokračováni.) 
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j™(5™i^,'áma,  která  se  procházela  v  alejích,  došla  zatím 
'/?í/,,=^  až  k  jejich  konci  na  vysoký  trávník,  kde  se  čtyry 
■'"  cesty  sbíhaly.  Našich  dvou  přátel  si  dosud  ne- 
všimla. Zde  se  zastavila  a  otevřela  si  slunečník. 
Snad  unavila  ji  trochu  příkrá  cesta,  kterou  nyní 
stoupala ;  snad  trochu  rychlá  chůze ;  snad  první 
paprsky  slunce  jí  zbarvily  líce  —  ona  se  zasta- 
vila, rozhlédla  se  po  krajině  a  oddechla  z  plných 
prsou.  Byla  to  víině  kvetoucích  jabloní,  nesoucí 
se  svěžím,  teplým  vzduchem;  byly  to  fijalky  stajené  v  listí, 
či  bílý  hloh  tak  silné  dýchal,  že  její  malé  růžové  rty 
se  chvěly  jako  v  rozčilení?  O  ne;  její  myšlenky  si  dnes 
této  idylly  málo  všímaly.  Cítila  ve  vzduchu  něco  netuše- 
ného, neznámého  —  to  bylo  vše.  Mimo  to  ty  různé 
věci  cestujícího  umělce,  ten  stojan,  a  slunečník  ležící 
u  cesty,  ty  neušly  jejímu  pohledu  a  vyvolaly  v  paměti 
její  celou  krásnou  scénu,  jíž  byla  kdysi  svědkem,  ale 
již  dávno,  tak  dávno,  ještě  v  těch  dobách,  kde  skutečnost 
a  sen  se  v  jedno  pojí.  Zachvěla  se  jakoby  ozářená  ne- 
klamnou jakousi  předtuchou ;  a  když  dosti  z  daleka 
spatřila  vedle  hraběte  státi  cizince,  neměla  více  žádné 
pochybnosti.  To  je  on,  řekla  sama  k  sobě.  Skorém  ho 
ani  ještě  neviděla,  a  juž  ho  poznala.  Krev  z  celého 
těla  hnala  se  jí  k  srdci.  Vždyť  nebyla  ani  trochu  při- 
pravena na  dojem  tak  mocný,  a  musila  se  opříti  na 
okamžik  o  vysokou  hůl  svého  slunečníku.  Brzy  se  ale 
zase  opanovala  a  když  mohla  kráčeti  zase  dál,  sebrala 
všecku  svou  zdánlivou  chladnokrevnost,  jaké  vyžadovala 
nová  její  situace. 

Hrabě  jí  šel  naproti,  podal  jí  ruku  a  pravil: 
„Jaké  to  štěstí  pro  nás,  Marie.  Dovolte,  abych  vám 
představil  jednoho  ze  svých  nejstarších  přátel,  jehož  až 
dosud   znáte    pouze    z  jeho  děl;    je  to  Georges  Fontán, 
který  se  vrací  právě  z  Egypta  ..." 

Georges  se  hluboce  uklonil  a  hleděl  zakryti  své 
rozpaky. 

„Budte  nám  vítán,  pane,"  pravila  Marie  svým  hlasem 
t^k  silným  a  zároveň  melodickým;  tvář  její  zůstala  sice 
beze  vší  změny,  ale  její  ton  byl  velice  srdečný. 

—  Doufám,  Marie,  pokračoval  hrabě,  že  vy  budete 
šťastnější  nežli  já.  Georges  chtěl  stůj  co  stůj  odejet 
ještě  dnes  večer.  Sotva  jsem  jej  zadržel.  Prosím,  požá- 
dejte ho  vy,  aby  zůstal  u  nás  aspoň  několik  dní. 


—  Ah!  pane,  pravila  Marie  a  upřela  na  něho  své 
mluvící  oči,  já  .  .  .  já  vás  o  to  prosím. 

Na  místě  vší  odpovědi  uklonil  se  Georges  podruhé. 
Záře  jejích  očí  jej  pokořila. 

Hrabě  de  Morsalines  sebral  pušku,  kterou  by  byl 
málem  zapomněl  (dosti  veliká  hanba  pro  lovce  !) ;  Georges 
si  připjal,  jak  mohl,  na  rameno  svůj  vak,  Marie  otevřela 
zase  slunečník  a  všickni  dali  se  alejí  nazpět.  Vraceli  se 
volným  krokem  k  zámku;  jenom  časem  prohodili  tak 
něco  o  tom  krásném  jaru. 

Z  jakého  století  byl  ten  zámek?  Byl  z  cihel  či  ze 
žuly?  A  nábytek  v  něm?  byl  ve  stylu  renaissance  či 
Ludvíka  XV?  Co  na  tom,  ncní-li  pravda?  Co  ale  vím 
jistě,  je  to,  že  náš  nový  host  nalezl  ve  svém  pokoji 
skvělé  prádlo,  kartáč  na  vousy,  pilník  na  nehty,  výborné 
břitvy,  nůžky  rovné  i  zakřivené,  zrcadla  malá  i  velká, 
vonná  mýdla,  parfumy,  kde  flora  obého  světa  se  stýkala: 
jedním  slovem  vše  co  potřeboval,  aby  urovnal  svou  cestovní 
toilettu,  takže  mohl  velmi  slušně  se  objeviti  u  stolu. 

Obědvali  sami.  Byl  sice  připraven  ještě  couvert  čtvrtý 
a  sice  pro  slečnu  Alvarěs,  mladší  sestru  otce  Mariina ; 
ale  ta  nepřišla,  neboť  odjela  někam  k  Matce  Boží  na 
pouť  a  měla  se  vrátiti  teiirvé  druhého  dne. 

Obědvali  tedy  sami  a  mohli  se  baviti  dle  své  chuti. 
Pochybuju,  že  mezi  četnými  obyvateli  na  pobřeží  Kanálu, 
a  v  celých  pěti  okresích  staré  Normandie  (abychom  ne- 
šli tuze  daleko)  sotva  by  se  byly  nalezly  typy  tak  ostré, 
jakými  byla  naše  malá  společnost;  byly  to  vzácné  produkty 
a  zároveň  vzory  našeho  moderního  světa. 

Georges  byl  muž  věru  krásný;  měl  plný,  jemný, 
bledý  vous,  jaký  nosíval  náš  drahý  Ricard,  pravý  to 
vnnk  Tizianův,  který  se  omylem  narodil  u  nás  na  severu ; 
ale  co  bylo  při  něm  neobyčejně  zvláštního,  to  bylo  oko : 
duhovka  hnědá  jako  kapka  černé  kávy  byla  plná  žlutých 
bodů,  jako  zlatého  písku,  a  jeho  zrak,  vždy  vážný  a 
upjatý,  byl  bystrý  jako  oči  plavců,  snílků  a  myslitelů, 
kteří  jsou  zvyklí  obsáhnouti  jediným  pohledem  nesmírné 
prostory  moře  neb  oblohy.  Žil  dlouho  v  písku  Egypta 
a  proto  snad  zachoval  si  v  oku  jakýsi  reflex  pouště,  a 
kd3-ž  zaplanul  jeho  zrak,  chvělo  se  cosi  pod  dlouhými 
jeho  brvami  jako  samet  a  oheň.  Jeho  řeč,  provázená 
tímto  pohledem,  byla  živá.  ohnivá,  plná  obrazů  jako  verše 
bible  a  pověsti  východních  vypravovačů.  Ničeho  ani  ne- 
tušíc podléhala  Marie  divnému  kouzlu  jeho  očí  a  chvěla 
se,  jak  zazněly  čisté  tony  magických  jeho  slov. 
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Ona  měla  prosté,  bledě  zelené  šaty,  lemované  čer- 
nými krajkami ;  živiltek  čtyřhranné  vystřižený  prozrazoval 
mladou  ženu  v  celé  nádheře  její  krásy.  Její  šije,  bílá 
ale  bez  lesku,  objevovala  ty  nejhezčí  linie,  jaké  si  jenom 
mohlo  srdce  přát,  a  bohaté  vrkoče  jejích  vlasů  dokazo- 
valy, že  kdyby  bylo  třeba,  mohla  by  se  celá  do  nich 
obléci  jako  Eva;  její  hlas  tak  melodický  byl  hned  plný 
jako  hlas  varhan  a  hned  zase  milý  a  lichotivý  jako 
modlitba  dítěte. 

Hrabě,  jehož  portrait  již  známe,  byl  jako  vždy 
hovorný  a  duchaplný ;  byl  nadán  tou  vzácnou  schopností, 
že  uměl  dobře  někoho  vyslechnout,  a  zřídka  kdy  jej 
přerušil.  Miloval  velice  takovou  zábavu,  kde  srdce  mělo 
hlavní  roli,  a  byl  velice  tomu  povdéčen,  raohl-li  rozehřáti 
trochu  svoje  anglické  flegma  při  živém  onom  hovoru, 
který  vedli  Georges  a  Marie  téměř  sami.  Taková  intimní 
zábava  s  velikým  umělcem,  který  umí  pozorovati  a  oceniti 
všecko  a  vyjádřiti  zároveň  celý  proud  svých  malebných 
myšlenek,  jest  věru  sama  o  sobě  celým  světem. 

Marie  Alvarěs  zachovala  sice  největší  reservu,  ale 
nicméně  byla  nesmírně  zvědavou,  nebo£  se  domnívala, 
že  má  k  tomu  právo;  jsouc  nervosní,  netrpělivou,  ne- 
rozhodnou, zahrnovala  našeho  malíře  celý-m  přívalem 
otázek,  o  těch  nejrůznějších  věcech;  chtěla  znáti  celý 
jeho  život,  zvláště  od  těch  dob,  co  opustil  Alexandrii, 
před  třemi  lety,  za  kterýžto  dlouhý  čas  neměl  ani 
Henri  de  Morsalines,  jeho  nejlepší  přítel,  žádné  zprávy 
o  něm.  Jelikož  neměl  Georges  čeho  by  skrýval,  aniž 
musil  čeho  teprve  vymýšlet,  povídal  docela  nenucené. 
Vypravoval,  když  přišel  do  Alexandrie  a  pak  do  Kaira, 
že  si  chtěl  především  zjednati  jméno;  že  pracoval  zrovna 
zuřivě  div  neoslepnul:  studoval  pouště,  nebe,  břehy,  hle- 
děl postihnouti  graciosní  formu  a  velkolepý  obraz  platanů, 
lentišků,  cedrů  a  tamarindů ;  podle  jeho  zdání  nebyly 
ani  lesklé  hromady  nakecané  barvy,  jak  to  dělali  roman- 
tikové, ani  chladná,  tijalová  omáčka  na  hubených  kon- 
turách Ingristů  tou  pravou  cestou.  Jemu  byla  ta  pravá 
barva  pouze  logickým  výsledkem  toho,  jak  dopadá  světlo 
na  různé  předměty:  to  právě  hleděl  on  podati  a  v  tom 
záležela  zároveň  skutečná  originálnost  jeho  dél,  tonou- 
cích v  největším  světle  a  přece  prostých  všeho  šarlatán- 
ství  a  všech  křiklavých  tonů. 

Vypravoval,  že  z  Alexandrie  odejel  do  Zanzibaru 
a  odtud  dále  po  východním  pobřeží  Afriky ;  časem  že 
se  pouštěl  hlouběji  do  země,  že  byl  přepaden  i  se  svou 
družinou  od  náčelníka  tuzemců  a  celá  tři  léta  chován 
v  zajetí ;  svůj  život  že  zachoval  pouze  svým  talentem : 
maloval  prý  jen  tak  hrubě  jeho  africké  Veličenstvo, 
pravého  to  Žulu,  nahého,  i  královnu  tmavou  jako  palissandr, 
první  hodnostáře,  věnčené  vzácným  peřím  a  celé  jejich 
potomstvo,  pravé  to  opice  náramně  groteskní  na  tenkých 
dlouhých  nohách  s  hlavami  jako  hydroccfalus  etc.  Tak 
strávil  zde  celá  tři  léta  plná  hrůzy;  v  noci  nespal,  nebof 
jej  bodali  komáři  do  krve,  a  ve  dne  musil  malovat ; 
konečně  vysvobodila  jej  veliká  karavana  anglická,  která 
jej  přijala  velmi  ochotně.  Přinášel  sebou  veliké  množství 
drobností,  které  tam  v  Africe  neměly  cenu  téměř  žádnou, 
zde  ale  velikou.  Vyndal  na  sněhový  damaškový  ubrus 
několik  malých  brouků  z  orientálního  karneolu,  smaragdu 
a  zeleného  jaspisu,  kterým  se  dostalo  té  cti,  že  smély  dří- 
mat dlouhé  věky  na  prsou  Faraónů  ležících  na  podzemních 
hřbitovech    horního    Egj-pta;    kusy    jantaru    neobyčejné 


průhledné,  kde  se  zachovaly  některé  druhy  hmyzů  na 
hrudi  černých  s  křídly  jasně  červenými;  podivné  exem- 
pláře druhů  již  zašlých,  které  již  dávTio  před  naší  potopou, 
již  před  kolika  tisíci  lety  byly  za  živa  pochovány  v  těch 
podivných  zlatých  slzách ;  konečně  vyňal  dvě  vzácné 
perly,  které  mu  dal  iman  Maskatský;  měly  podobu 
hruštičky  a  byly  veliké  jako  bílá  zrnka  našeho  jmelí. 
Marii  se  velice  líbily ;  Georges  vpustil  ty  dvě  perly  bílé 
jako  mléko  do  malé  její  ručky,  tak  dlouhé,  vlhké  a  rů- 
žové, a  Marii  zaleskly  se  oči  bezděčnou  radostí. 

Když  bylo  po  obědě.  upljTiul  celý  večer  velmi  pří- 
jemné, skoro  při  samé  hudbě.  Marie  zpívala  svým  do- 
jemným a  dětsky  svěžím  hlasem  nejkrásnější  čísla  z  Don 
Juana  a  Kouzelné  flétny.  Hlas  Georgesův,  trochu 
sice  drsný,  ale  zvučný  a  jistý,  byl  hoden  Paminy  ve 
slavném  milostném  duettě,  které  vítá  celé  divadlo  vždy 
hlučným  potleskem.  Zde  byl  hrabě  sám  celým  obecenstvem 
a  tleskal  také  co  mohl ;  sám  pak  zahrál  opravdu  virtuosné 
turecký  pochod,  pravou  to  slavnostní  hudbu,  která 
měla  býti  milému  hostu  zároveň  hlučným  uvítáním. 

Rozešli  se  velmi  pozdě.  Marie  se  hluboce  uklonila 
svému  hostu,  ale  ruky  mu  nepodala;  hrabě  uvedl  jej 
sám  do  jeho  pokoje  a  pravil: 

„Poněvadž  jsi  tu  doma,  dělej  co  chceš.  Zítra  budeš 
spát  dle  své  vůle,  až  se  probudíš,  můžeš  pokračovati 
ve  své  skizze,  nechceš-li,  můžeš  spáti  dál ;  já  vezmu 
pušku  a  své  fretky  a  půjdu  zase  na  králíky.  V  jedenáct 
budeme  snídat,  je-li  ti  to  totiž  vhod.  A  pak  se  umluvíme, 
co  dělat  odpoledne."  Program  byl  přijat. 

Naše  sny,  řekl  kdosi,  nejsou  prý  nic  jiného  leč 
intensivní  život  skutečný  a  sice  ve  světle  růžovém  nebo 
černém.  Té  noci  spali  všickni  tři  růžově,  ale  jejich  sny 
byly  velice  rozdílné. 

Marie  se  nejprve  tázala  sama  sebe,  zdali  ty  dů- 
vody, kterými  hleděl  Georges  omluviti  svůj  dlouhý  pobyt 
v  cizině,  jsou  postačitelnými.  A  tu  zůstávalo  v  její  duši 
neustále  několik  obláčků,  které  se  rozprchly  teprve  při 
prvním  usnutí.  Když  pak  vešla  do  říše  snů,  ztrácejíc 
vědomí  prostoru  a  času,  zdálo  se  jí,  že  se  jí  Georges 
dvořil  celých  osm  let  (tedy  o  rok  déle  nežli  Jakub 
Rácheli),  ale  všecko  to  se  dalo  v  podivných  poměrech : 
ona  plavala  ve  velikém  egyptském  jezeře,  jehož  jméno 
neznala  (ještě  hodné  daleko  za  bílým  Nilem)  a  v  těch 
teplých,  vonných  vodách  mezi  bílými  růžemi  leknínů 
stíhal  ji  Georges,  ale  marné.  Jezero  bylo  bez  konce, 
honba  trvala  celých  osm  let  a  končila  tím,  že  umdlený 
plavec  konečně  sám  již  klesal.  Při  posledním  jeho  dechu, 
při  posledním  jeho  pohledu,  zmocnila  sejí  lítost:  obrátila 
se,  chopila  jej  v  lokty  své  a  zanesla  jej  živého  na  květ- 
natý ostrov,  kde  nastal  jim  život  plný  svatých,  čistých 
radostí  jako  v  nějaké  feerii  ze  starého  zákona. 

Georgesa  pak  zavedl  sen  podivnými  cestami  až  do 
paláce  zakleté  princezny.  Lehko  tam  vešel,  ale  zpátky 
nemoh.  Staré  lesy,  vysoké  jako  kathedrála  a  husté  jako 
síť  svíraly  zámek;  ani  z  nejvyšších  jeho  oken  nebylo 
viděti  ani  do  krajiny  ani  na  moře.  Georges  hleděl  utéci, 
ale  nohy  mu  klesaly  a  v  křišťálovém  paláci  spala  ve 
skvělých  šatech  na  velikém,  skvostném  loži  mladá,  krásná 
dívka,  nevěsta  nejlepšího  přítele  jeho;  usmívala  se  naň 
s  očima  zavřenýma,  neboť  viděla  ho  dobře  i  skrze  víčka 
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<a  on  slyšel,  jak  nějaký  tajný  hlas  mu  děl:   „Marná  práce, 
odtud  více  nevyjdeš!" 

A  hrabě?  ten  snil  docela  přirozeně  o  své  blízké 
svatbě  —  Georges  měl  býti  patrné  svědkem  —  o  dlou- 
hých letech  nevýslovného  štěstí,  o  celé  řadě  malých 
Morsalinů,  kteří  vychovaní  v  tradicích  otcových,  budou 
milovati  umění  jako  praví  potomci  Mcdičejů  —  šťastný 
to  anachronismus  v  našem  anglicko-americkém  století. 

rv. 

Georges  vstal  velmi  časně  a  hleděl  si  vzpomenout, 
kde  jest.  Byl  ještě  na  naší  zeměkouli,  či  již  někde  v  říši 
vil?  Otevřel  okna  a  svěží  vzduch  jej  ovanul:  moře  se 
pěnilo  asi  tři  čtvrtě  míle  daleko  a  na  lesnatých  stráních 
prostírala  úrodná  Normandie  svoji  zeleň  slunci  k  líbání. 
Jeho  instinkt  krajinářský  se  v  něm  ihned  probudil;  za- 
měřil přímo  do  bukové  aleje,  dal  se  do  práce  ještě  za 
rosy  a  v  jedenáct  hodin  byla  jeho  skizza  již  hotova ; 
široký  pruh  slunečního  světla  pod  hustými  větvemi  a 
jemný  opálový  močál  na  samém  obzoru,  to  bylo  vše. 

—  Hled,  pravil  k  Henrimu,  který  mu  šel  naproti, 
s  alejí  jsem  hotov;  v  tvé  jídelně  může  viset,  není  tak 
špatná.  Musí  ale  dostat  rámec  hezky  hluboký  a  ne  lesklý. 

Marie  také  přišla  dolů,  a  obdivovala  se  obrazu ; 
na  to  snídali  dosti  vesele,  neboť  všickni  tři  se  již  byli 
dobře  seznámili.  Při  stole  mluvilo  se  o  tom,  kam  by  se 
měli  odpoledne  podívat.  Byla  tu  věž  v  Ilougue,  známá 
nehodou  admirála  Tourville ;  maják  v  Barfleuru,  který 
se  nepodobá  v  ničem  svému  slavnému  bratru  v  Corduaně, 
jejž  se  vší  nádherou  stavěl  Ludvík  XIV,  ale  je  to  stavba 
docela  moderní,  která  týčí  k  nebi  svůj  sloup  z  jedno- 
barvé  žuly,  jako  jediné  stéblo  rákosu,  které  vyrostlo 
v  pěnícím  se  moři  a  může  beze  strachu  zářiti  v  bouřích 
se  svou  bílou  hvězdou  na  čele,  která  svítí  na  deset  mil. 
Konečné  vzpomněli  si  na  malou  říčku  Sinope,  která  se 
vine  hlubokým  údolím ;  na  konci  své  pouti  směrem 
k  přístavu  Quinévillskému  má  břehy  velmi  malebné. 
Když  dávali  Georgesovi  na  vybranou,  rozhodl  se  pro 
tuto  říčku. 

„Dobrá,"  pravil  Henri,  „do  údolí  jest  nejvýše  asi 
míle  cesty:  já  vás  tam  dovezu;  Marie  zůstane  s  tebou 
a  já  se  vrátím  až  ke  kostelu  pro  slečnu  Martu  Alvarěs, 
ryzí  to  Španélku  z  kraje  oranží,  která  nesedí  ráda  sama 
ve  voze  a  kterou  ani  můj  nejlepší  kočí  neupokojí.  Vy 
můžete  zatím  udělat  malou  procházku  a  kdo  z  nás  se 
vrátí  dřív  domů,  bude  čekat  jeden  na  druhého."  Plán 
ten  byl  schválen.  V  půl  jedné  již  se  zapřahalo.  Za 
hodinu  na  to  vystoupili  již  Marie  a  Georges  blíže  Quiné- 
ville,  tam  kde  se  dělily  cesty,  z  vozu ;  hrabě  opakoval 
ještě  jednou:  „tedy  večer!"  a  obrátil  se  nazpět.  Údolí 
se  otvíralo  již  několik  kroků  od  cesty ;  Georges  a  Marie 
dali  se  stezkou  mezi  dvěma  ploty  tak  úzkou,  že  nemohl 
jít  vedle  sebe.  Marie  šla  napřed  dělajíc  ciocrona;  ne- 
trvalo dlouho  a  již  spatřili  lesknouti  se  malou  říčku, 
vinoucí  se  údolím  jako  azurová  pentle. 

Počasí  bylo  překrásné.  Na  tichém,  bledě  modrém 
nebi,  bloudilo  nedbale  několik  průhledných  obláčků.  Bylo 
ještě  brzy  z  jara,  jilmy  a  duby  neměly  ještě  listí,  ale 
tisíce  pupenců  lesklo  se  již  po  větvích,  a  nízké  vrby 
podél  řeky  jemně  již  zelené,  zhlížely  se  mezi  velikými 
žluťáky,  elegantními  kukačkami  a  bílým  jetelem. 


Šípky  ještě  nekvetly,  ale  za  to  jabloně,  hloliy,  a 
fialky  se  ozývaly  jemným  hláskem  svým  v  koncertu  jar- 
ních vůní.  A  ptáci  zpívali !  Kos  hvízdal  své  ritornelly 
jako  na  flétně;  drozd  opakoval  neustále  svou  frási  až 
v  samém  hrdélku  a  z  daleka  v  korunách  vysokých  stromů 
vrkali  lesní  holubi  hlubokým  hlasem  svým  jakoby  vlévali 
do  srdce  myšlenky  vážné  lásky.  Časem  když  zavanul  od 
břehu  svěží  vítr,  ozvalo  se  moře,  přehlušilo  ani  neviděno 
všecky  tyto  zvuky,  a  jako  slavnostní  varhany  šířilo  svůj 
velkolepý  zpěv  na  oslavu  nového  jara. 

Byli  sami;  bylo  to  poprvé,  kde  mohli  beze  všech 
překážek  si  všecko  povědít  —  a  bylo  toho  tolik !  —  a 
jaký  div,  vždyt  spolu  ještě  nikdy  nemluvili !  Ačkoliv 
uplynulo  již  osm  let  od  oné  tragické  scény,  kde  dokázal 
Georges  tak  velikou  statečnost,  přece  trvala  vzpomínka 
na  onu  chvíli  v  mysli  Mariině  tak  živá,  jako  by  se  to 
bylo  stalo  teprve  včera.  Ten  slavný  krajinář,  který  se 
vrátil  neočekávaně  z  dalekých  zemí,  opálen  žárem  Nilu 
a  již  slavný  ve  věku  tom,  kde  jiní  sotva  ještě  co  vy- 
konali, ten  byl  zde,  kráčel  po  jejím  boku,  řídil  svůj 
krok  podle  ni,  a  díval  se  na  ni  chvílemi  tak  upřené  — 
ačkoliv  se  snažil  to  zatajit  —  a  ty  zářící  oči  prozrazo- 
valy vzácnou  energii  muže  a  nekonečnou  něhu  umělce. 
Když  došli  skoro  až  ke  konci,  na  vysoký  břeh  porostlý 
trávníkem  jako  přirozené  lehátko,  ona  se  zastavila  a 
pokynula  mu,  jako  by  mu  nabízela  fauteuil  ve  svém 
saloně,  aby  se  posadil  do  trávy,  kam  si  sama  dříve  usedla; 
tušila  sama,  že  přišla  konečně  chvíle,  kde  se  vše  mělo 
vysvětlit:  byla  sice  velice  dojata  ale  připravena  ke  všemu. 
Chtěla  vědět  všecko.  Chvíli  váhala,  aby  snad  si  pojistila 
svou  statečnost  a  začala  pak  rozmluvu  docela  energicky, 
jako  žena  dosti  zmužilá  vzdorovati  všemu,  byí  i  to 
bylo  sebe  hroznější. 

Začala  tonem  skoro  lhostejným. 

„Vy  jste  mne  tedy  poznal,  uení-li  pravda?"  pravila 
k  němu  a  její  temně  zelené  oči  utkvěly  na  něm. 

Georges  pokynul  ihned  hlavou,  jako  by  jenom  stín 
nějaké  v  tom  ohledu  pochybnosti  byl  velikým  proviněním. 

„A  na  to  jste  nemyslil,"  pravila  dále,  „že  to  malé 
děvče,  které  zatím  dorostlo,  jehož  život  jste  zachránil 
se  svým  vlastním  nebezpečím,  že  by  to  děvče  mohlo 
chovati  k  vám  nějakou  vděčnost,  a  že  by  snad  bylo 
šťastno  .   .   .  kdyby  mohlo  někdy  vám  ji  vyslovit?" 

—  Co  jsem  učinil,  bylo  docela  přirozené,  na  mém 
místě  byl  by  to  každý  .   .   . 

—  Byl  by  to  udělal,  myslíte?  odvětila  trochu  roz- 
pačitě. Nuže  když  jste  zachránil  toto  děvče,  nebylo  to 
u  vás  nic  jiného  nežli  docela  všední  útrpnost.  Vy  jste 
jí  přispěl  na  pomoc  jako  každé  jiné,  která  by  tonula, 
a  nestaral  jste  se  o  nic,  leč  o  to,  že  jste  učinil  svou 
povinnost. 

—  O  ne,  to  ne,  zvolal  živě  Georges,  všecku  svoji 
krev  byl  bych  za  to  dal,  abych  mohl  zachovati  jediný 
vrkoč  jejích  vlasů  před  mořskou  špínou. 

—  Ah !  zvolala  celá  šťastná,  a  hleděla  zatajit,  co  jí 
z  očí  zářilo,  vy  jste  ji  tedy  znal  aspoň  trochu  již  dříve  ; 
snad  jste  ji  nékdy  vídal  .  .  . 

—  Procházet  se  na  břehu,  a  zbožňoval  jsem  její 
grácii  tak  čistě  francouzskou  a  něco  ještě  více,  jakýsi 
cizí  typ,  něco  tak  aristokratického,  co  mne  upomínalo  na 
Španěly,  kde  Arabové  .  .  . 

„Ano,  velmi  dobře,"  zvolala  nadšeně  a  rděla  se  ra- 
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dosti.   „A  přece,"  pokračovala,  „jste  nepátral,  co  se  s  ní 
stalo?" 

—  Bylo  to  mým  nejdražším  přáním ;  ale  měsíc  ležel 
jsem  v  horečce  a  když  jsem  konečně  mohl  zase  povstati, 
odplula  zatím  se  svou  rodinou  někam  daleko  .  .   . 

—  Což  pak  jest  svět  tak  veliký?  odvětila  ona; 
vždyť  ho  lze  objet  za  tři  nebo  čtyry  měsíce.  V  našem 
století,  kde  jsou  parníky  a  železnice,  může  člověk  hledat, 
vyptávat  se  a  snad  se  přece  dozví  ...  Je  třeba  udat 
několik  známek  a  co  více,  mít  dobrou  vůli,  trochu  vy- 
trvalosti .   .  . 

—  Ale  vždyť  jsem  nevěděl  jméno!  .  .  .  odvětil 
Georges  s  jakýmsi  ohněm,  více  dojat  těmi  dávnými 
vzpomínkami  nežli  svou  vlastní  obranou. 

Vyprávěl  jí  pak  o  tom,  jak  jej  navštívil  její  otec, 
který  cestoval  pod  cizím  jménem  a  prosil  jej,  aby  jej 
nikdy  nehledal. 

,.Neznám  těch  detailů,"  odvětila  zaražená,  „neslyšela 
jsem  o  tom  všem  ani  slova:"  a  její  srdce  až  dosud 
pevné,  začínalo  již  samo  pojímati  ty  divné  okolnosti  ve 
prospěch  Georgesův. 

Ten  pak  dodal: 

„Ještě  něco  vážného  mne  zdržovalo  ...  Já  tušil, 
že  ona  sama  by  mne  nechtěla  znáti,  že  mezi  námi  se 
otevřela  propast  a  že  jenom  proto  ujela  za  moře,  aby 
mi  již  napřed  odňala  všecku  naději  ...  A,  mluvme 
pravdu,  co  mohl  jsem  tehdáž  jenom  žádat?" 

—  Praví  umělci  mohou  žádat  všecko,  odvětila  živě 
a  citovala  mu  hned  Tiziana,  Vclasqueze  a  Rubense, 
k  nimž  se  chovali  králové  jako  k  nějakým  princům. 

„Ano,"  odvětil  Georges  nutě  se  k  smutnému  úsměvu, 
„ale  tehdáž  nebyl  jsem  ještě  ničím.  A  proto  jsem  chtěl, 
děj  se  co  děj,  dobyti  si  jména,  abych  byl  hodným  oné 
ženy,  která  se  mi  zjevila  jako  ve  snu,  kdyby  uěkdy  snad 
náhoda  anebo  Prozřetelnost  mi  dovolily  se  s  ní  setkati." 

Hluboký  vzdech  vydral  se  bezděčně  z  prsou  Mariiných. 

„Nemysleme  na  to,"  pravila  tiše  a  srdce  jí  přetékalo. 

Dlouho  mlčeli ;  Marie  se  zamyslila  tak,  že  zapo- 
mněla na  vše.  Byly  to  myšlenky  docela  nové,  před 
nimiž  se  chvěla  její  pevná  vůle.  Zděsila  se  jich.  Jako 
kdyby  toho  litovala,  že  řekla  snad  již  mnoho  anebo 
jako  by  se  bála,  že  poví  snad  ještě  více,  rychle  vstala  a 
ukazujíc  na  vysoké  návrší,  na  němž  stály  zříceniny  sva- 
tého Michala,  pravila : 

„Přejděme  přes  řeku  a  prohlédněme  si  tu  román- 
skou apsidu;  rostou  tam  celé  houfy  levkojí." 

Přešli  malý  most,  jediný  to  oblouk  blíže  zbořeného 
mlýna,  s  jediným  kolem  v  prázdném  žlabu,  a  kdx^ž  došli 
až  ke  kapli,  vystoupil  Georges  do  vysokého  výklenku, 
kde  stál  starý  jakýsi  svatý  s  plnou  náručí  květů ;  otrhal 
mu  všecky  a  nebál  se,  že  to  bude  hříchem,  neboť  ona 
je  chtěla.  Eozblédli  se  společně  po  svěžím  údolí,  tak 
intimním,  a  hlubokém,  vzpomněli  si  na  všecky  posvátné 
pověry  svých  předků,  a  divili  se  tomu,  jak  znamenitě 
uměli  si  volit  místa  ku  stavbě  svých  chrámů. 

Když  sběhli  dolů,  šli  zase  podél  řeky,  ale  po  druhém 
břehu.  Když  viděla  vodní  růže,  chtěla  je  mít  a  Georges 
se  nahnul  cel.m  tělem  pro  ně;  vy-plašil  také  ledňáčka, 
který  číhal  na  suché  větvi;  zmizel  jako  bludná  hvězda 
a  nechal  jim  jenom  svůj  modravý  reflex  v  očícb.  Na 
to  trhal  všecko  napořád,  fialky,  sedmikrás}-,  petrklíče, 
anemony,  které    zároveň    s  květy  hlohu    a  jabloně  sklá- 


daly ohromnou  kytici,  málo  sice  harmonickou,  skoro  až 
pravdě  nepodobnou,  ale  tak  rozmanitou,  co  do  forem 
i  vůní;  malé  kvítky  tísnily  se  pod  těmi  velkj^mi,  mezi 
tím  stonky  rákosí  a  dále  vysoké  klasy  různé  trávy, 
které  se  vlnily  při  každém  vanutí  jako  ozdobné  chocholy. 
Dali  se  parkem  a  šli  docela  zvolna,  více  mlčeli  a  mluvili 
málo,  jak  jim  toho  ovšem  jejich  přirozené  rozpaky  velely. 
A  on  jí  ani  nepodal  rámě:  věděl  příliš  dobře,  že  by  ho 
nepřijala.  Když  šli  tou  bukovou  alejí,  kde  se  včera 
potkali  a  kde  on  z  rána  pracoval,  zastavila  se  podruhé 
a  nabídla  mu,  aby  se  opět  posadili.  A  nyní  obnovila 
Marie  první  přerušenou  rozmluvu.  Došla  až  k  jednomu 
z  oněch  rozhodných  okamžiků,  které  ať  radostí  nebo 
pláčem  znamenají  vždycky  své  hluboké  stopy  v  životě. 
Z  toho  vážného,  skoro  slavnostního  tonu  jejího  hlasu, 
z  těch  klidných  upřený^ch  očí  vyčetl  Georges,  že  budou 
slova  její  nezměnitelná. 

„Pane  Fontáne,"  pravila  k  němu,  „ráda  bych  vás 
o  něco  žádala,  ne  co  umělce,  ale  co  člověka." 

Georges  ji  ujistil,  že  vyplní  slepě  každé  její  přání. 

„Děkuju  vám,"  odvětila,  „tedy  mne  vyslechněte, 
prosím  vás,  a  odpovězte  mi  tak  upřímně,  jako  mluvím 
já  sama." 

Pokynul  hlavou.  Ona  pokračovala : 

„Víte,  že  hrabě  de  Morsalines  (je  tomu  tři  léta) 
zachoval  něco  vzácnějšího  nežli  můj  život,  totiž  život 
mého  otce  i  jeho  čest?" 

Georges  přisvědčil. 

„Řekl  vám  to  tedy?  Pověděl  vám  také  o  příbuzen- 
ství, které  nás  váže  .  .  .  pověděl  vám,  že  mne  žádal, 
abych  bjla   jeho    ženou  ...  a  že  jsem  mu  to  slíbila?" 

Georges  potvrdil,  že  mu  řekl  hrabě  všecko. 

„Nuže  tedy,"  pokračovala  Marie,  „nemám  více  žád- 
ného tajemství,  vy  víte  všecko  a  celý  miij  život  leží 
před  vámi  .  .  .  jak  vidíte,  nemohu  o  něm  více  roz- 
hodovat." 

A  jako  spíše  pro  sebe  šeptala: 

„Sny  ať  zůstanou  tam,  kam  patří,  v  říši  snů." 

Georges  pochopil  ji  až  příliš  dobře. 

„Včera,"  pokračovala,  „chtěl  jste  již  odejít  na  sever, 
já  vás  zadržela,  odpusťte  mi.  Dnes  však  si  přeju  sama, 
abyste  s  tou  cestou  více  neodkládal  .  .  .  Odjedete  již 
brzo,  není-li  pravda^  již  zítra?"   .  .  . 

Poslední  toto  slovo  bylo  proneseno  hlasem  tak  slabým, 
že  Georges  spíše  je  uhodl  na  těch  chvějících  se  rtech 
nežli  je  slyšel. 

—  Ach,  prosím  vás,  zvolal,  podléhaje  sám  autoritě 
této  nenadálé  žádosti,  dovolte  mi  aspoň  jeden  den,  snad 
to  bude  ten  poslední ! 

Ona  neodpověděla ;  chvíli  přemýšlela,  jako  by  zkoušela 
svou  zmužilost  a  pak  pravila : 

„Nu  tedy!  pozejtří!" 

Chtěla  si  opět  vzíti  tu  ohromnou  kytici,  kterou  by 
byla  málem  zapomněla,  ale  ta  jsouc  špatně  svázána  se 
rozpadla  a  když  ji  chtěli  sebrat,  setkaly  se  jejich  ruce ; 
on  jí  stiskl  obě  ruce  a  ty  nemohly  se  ubránit  a  opako- 
valy jeho  stisknutí  a  on  jako  šílený  je  zlíbal  obě.  — 
Ona  vstala  rozčilená  a  oba  kráčeli  zvolna  dále,  vedle 
sebe,  ale  nepromluvili  ani  slova,  nepohledli  na  sebe.  jako 
dva  roztomilí  milenci,  kteří  vědouce,  že  ztratili  své  štěstí, 
si  přece  na  vzájem  vzdorují,  drží  v  ruce  klíč  svého 
pozemského  ráje  a  zakazují  sami  sobě  do  něho  vstoupiti. 

(Dokončeni.) 
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Růže. 

z  básní  Fcrdinanila  Frciligratha. 


y  seděli  a  půlnoc  bila  již, 
kjak  vítr  svál  nás  v  kvas  té  iiořiií  chvílp, 
z  nás  kažtl)'  iii-ed  sebou  měl  plnou  číš, 
zřel  v  její  dno  a  myslil  na  své  milé. 
My  němí  byli,  smutný  duch  se  zdál 
z  vln  vína  v  smutnou  kolébati  tuchu, 
mně  naproti  se  Levin  zadumal, 
můj  přítel  Levín  s  děsným  okem  duchů. 

„Tvůj  zrak  mne  děsí,"  —  já  jsem  k  němu  děl, 
já  do  zrcadla  často  o  půlnoci 
svůj  mdlý  zrak  vnořit  jsem  se  pokoušel, 
a  tu  jsem  podleb  stejně  děsné  moci, 
já  tenkrát  zapomněl  že  tělo  mám, 
z  tmy  pustých  očních  důlků  díval  na  inue 
se  jako  síinga  vlastní  duch  můj  sam. 
a  v  smíchu  klaď  mi  hádanky  své  klamné. 

Tak  cit  můj  když  tvůj  zrak  se  zaskvěje ; 
já  prchám  plaše,  ač  jsem  jinak  smělý, 
v  něm  démon  spí,  v  něm  celá  duše  je,' 
ty  vstříc  mi  kyneš  jak  duch  osamělý. 
O  ty  jsi  duch!  bez  těla  světem  jdeš, 
ó  hled  jen  k  zemi !  ať  můj  klid  se  vrátí, 
tvé  tělo  mrtvo,  bludná  duše  spěš 
zas  v  lůno  země,  ve  svém  hrobu  spáti! 

On  poslouchal  —  jak  hrabem  v  plamenech, 
tak  mocně  mysle  všech  jsem  pohnul  k  snění ; 
juž  tajnou  clonou  hnul  můj  drzý  dech 
a  temná  struna  zachvěla  se  v  znění. 
Kdo  jest,  kým  nezachvél  by  její  ton? 
my  němí  byli  —  její  hudba  zvoní, 
my  s  chvěním  stoupili  až  ve  snů  sklon, 
v  tmy  jehož  svit  se  žádný  nevyrouí. 

O  jaká  říše  stinná,  mlčící, 

jen  s  vyvolencem  sdílí  zvěst  svou  tiše, 

jen  srdci  které  cítí,  věřící, 

svou  báji  tichou  retem  duchů  dýše. 

Tak  Levin  byl  —  co  tajil  v  ňadrech  svých, 

on  sdílel  se  mnou,  já  dlel  skamenělý, 

a  při  pověstech  divných,  hlubokých 

jak  v  letu  hodiny  kol  hlav  nám  spěly. 

Co  sděleno  tu  všecko,  nepovím, 
jen  jedno  —  kéž  vám  k  duhu  jde  ta  báje ! 
Noc  v  sklonu  byla,  z  lampy  vil  se  dým, 
co  nedávno  jsem  slyšel,  v  zpěv  ať  taje ! 
Znáš  příteli  tu  vísku  v  Porýní  ? 
dnes  zřeli  jsme  ji  jakby  v  lesy  padla, 
tam  vzácný  skvost  se  tají  ve  skříni, 
zázračná  růže  uschlá  juž  a  svadlá. 


Kdys  byla  svěží,  pestře  šat  jí  hrál, 
u  Jericha  kdys  plály  její  květy; 
a  v  modlitbě  jiak  jí  kněz  požehnal 
])řcd  svatým  obrazem  tam  u  Loretty. 
l)ech  její  vůně  v  skalný  lom  se  lil 
a  v  poušti  vzrost  jí  stonek  plný  hloží, 
kde  pokušitel  k  Synu  přistoupil, 
kde  sloužili  mu  andělově  boží. 

Jak  rdéla  se  v  svém  hávu,  jenž  byl  nach, 
jak  hluboce  se  kryla  v  zeleň  tmavou, 
když  před  Janem  Jordánu  na  vlnách 
mu  holubice  stála  nade  hlavou, 
před  domem  tím  ji  světil  zbožný  ret, 
kde  mizeli  mu  dětství  sladcí  snové, 
před  domem  v  malém  městě  Nazaret, 
jejž  odnesli  kdys  do  Vlach  andělově. 

Ted  ovšem  stará,  suchá,  svadlá  již, 
nač  vodou  vlažit  chceš  jí  lístky  chudé? 
Nač  v  nádobu  ji  vlhkou  postavíš, 
květ  plný  prachu  věčně  klonit  bude. 
Jen  v  jedné  noci,  v  jedné  potírá 
své  smrti  pouta,  střásá  tíži  spaní, 
ve  staré  kráse  květ  svůj  otvírá 
a  plá  a  voní  jak  v  Jordánské  stráni. 

To  ona  noc,  když  na  půlnoční  jdou, 
kol  do  kostelů  na  pobřeží  Rýna, 
tu  její  Pán  ji  s  vroucí  modlitbou 
se  suchým  listím  vluži  v  kalich  vína. 
A  dvanáctá  když  slavně  zahučí 
a  hlasy  uešjior  když  se  chvějí  v  dolu 
tu  tiše  v  kalich  růže  vypučí, 
by  světila  noc  svatou  s  lidmi  spolu. 

Tu  nový  život  v  ní  se  divem  hnul. 
lile,  otvírá  se!  —  před  tím  ještě  v  mdlobě, 
jak  poutník  by  ji  včera  utrhnul, 
na  svatém  pni  se  houpá  v  zái-né  zdobě ; 
plá,  hdří,  šlehá  v  tmavém  rozkvětu 
jak  jdála  kdysi  v  rudných  lučin  lůně, 
kol  královského  listů  sametu 
jak  oběť  vlaje  sladká  její  vůně. 

Tak  služně  stojí.  Noc  se  chýlí  v  kraj 
a  slavně  končí  hod  ten  jitra  rdění, 
já  s  chvěním  pati'im  na  ten  svatý  taj 
a  ruce  obě  spínám  ku  modlení, 
já  v  bázni,  v  ])lesu  na  kolena  kles, 
týž  jásot  pastýřům  kdys  b>lo  zmoci, 
sem  ruku  Levínel  jsem  dítě  dnes, 
chci  v  Lukáši  číst  ještě  v  této  noci  I 

Přel.  Jaroslav   Vrcfilickv 


É 


Kosti  Danteovy  v  Eavenně. 


jmt  dyž    Dante    zemřel,    uložil    prý   ochrance   a   přítel  jeho 

CTjvQiiido  Novello  da  Polenta  jeho   mrtvolu    do   kamenného 

sarkofágu   a   pochoval   ji   v  kostele   františkánskěui.   Při 

témž  kostele    stojí  dvě  kaple,   které   však    nejsou   s  ním 

spojeny ;  větší  z  nich  připomíná  se  již  záhy  pod  jménem 

Braceioforte  a  druhá  menší  zasvěcena  jest  Madonuě.  Prostoru 

mezi    oběma  těmi  kaplemi  a  vlastním   kostelem  užívalo   se  za 

pohřebiště    V  menši  oné    Capella  della    Wadonna  uložen  byl 

onen  sarkofág  s  mrtvolou  Danteovou. 

Od  r.  1321  změnilo  se  však  velice  mnoho  na  této  hrobce. 
Nejprve  ozdobil  ji  benátský  pretor  v  Ravcnně,  Bernardo  Bembo, 
otec  kardinála  Pietra  r.  1483  pěkným  basreliefem,  který  zhoto- 


vil Pietro  Lombarde  a  který  se  až  dosud  zachoval.  Když  pak 
začalo  později  liořit  se  klenutí  oné  kaple  a  hrozilo  i  tomu 
náhriibku,  podnikl  r.  UJ92  papežský  legat  Domenico  Corsi 
velikou  reparátům,  ]]ři  ktrréž  zejména  byla  celá  stavba  obklí- 
čena železnou  mříží.  Františkáni  viděli  v  tom  sahání  na  svá 
práva  a  chtěli  dělníky  rozehnat,  ale  městský  úřad  poslal  jim 
40  shirrň  k  ochraně.  Konečně  proměnil  ji  r.  176i)  kardinál 
Valenti  Gonzaga  v  elegantní  chrámek,  který  až  dosud  se 
udržel.  Již  tehdáž  ozývaly  se  pochybnosti,  zdali  onen  sarko- 
fág chová  opravdu  kosti  Uanteovy.  Kardinál  dal  jej  otevřít; 
historik  Cauiillo  Spreti  vypravuje  jenom  tolik;  „že  prý  na- 
lezli čeho  bylo  ti'eba,  aby  se  prpvda  zjistila."  Tato  nejasná 
slova  potvrdila  jenom  staré  pochybnosti  a  tak  šířila  se  vždy 
dále  ona  pověsť,  že  prý  sarkofág  jest  prázdný. 
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V  jubilejním  roce  1865  chtěli  Ravennští  přiměřeně  pře- 
stavěti také  sousední  kapli  Braccioforte.  Za  tím  účelem  strhli 
částečně  jižní  zed  její,  která  se  dotýkala  severo-západního 
rohu  hlavního  kostela  a  sice  kaple  sv.  Solimey.  A  zde  v  se- 
verní zdi  hlavního  kostela  nalezli  dělníci  z  rána  dne  27.  května 
zazděné  dveře.  Vyňali  několik  kamenů  a  v  tom  již  zadunělo 
kladivo  na  dřevo  jakési  bedny  a  z  té  vypadlo  několik  lid- 
ských hnátů.  Na  vnitřní  straně  jedlového  víka  bylo  inkoustem 
napsáno:  „Dantis  ossa.  DenujMr  revisa  die  3a  Junii  1677". 
Po  jedné  straně  bedny  byl  nápis  touž  rukou :  „Daniis  ossa 
a  me  Frč  Antonio  Santi  hic  posita.  Anno  1677  die  IS  Octo- 
brís".  Patrně  znamená  první  datum  den,  kdy  kosti  Danteovy 
nalezli,  a  druhé  den,  kdy  je  opět  zazdili. 

Ony  kosti  byly  ovšem  opatrně  sebrány  a  uloženy  i  s  bed- 
nou. Zatím  vyžádala  si  Ravenna  od  Florentinských  zvláštní 
komissí,  která  by  byla  přítomna  při  otevření  kamenného  sarko- 
fágu. Florentinští  byli  tak  naivní,  že  žádali,  aby  jim  Ravenna 
vydala  kosti  velikého  básníka,  jehož  kdysi  vypudili  z  obce. 
To  se  ovšem  nestalo,  neboť  bylo  se  co  obávati,  že  by  bylo 
vypuklo  v  Ravenně  povstání,  kdyby  byl  chtěl  někdo  oloupiti 
město  o  největší  jeho  poklad.  V  Ravenně  udržela  se  jak 
řečeno  tradice,  že  sarkofág  jest  prázdný  —  nyní  když  se  na- 
lezla ona  bedna,  byl  každý  o  tom  přesvědčen  již  napřed. 
Dne  7.  června  1865  sešla  se  malá  vybraná  společnost,  aby 
byla  přítomna  jeho  otevření.  Prolomili  zed,  ale  sarkofág  ne- 
mohli otevřít.  Když  se  jim  to  konečně  podařilo,  nalezli  jej 
prázdný;  jenom  na  dně  ležely  tři  malé  kůstky,  právě  ty,  jež 
na  ostatní  kostře  prvé  nalezené  chyběly.  Nebylo  více  žádné 
pochybnosti,  že  kosti  Danteovy  chované  v  bedně  jsou  authen- 
tické,  zvláště  když  nalezli  v  sarkofágu  ještě  několik  vavříno- 
vých lístků. 

Podobné  události  budí  v  Itálii  vždy  ohromný  interes ; 
ihned  telegrafovali  do  Florence  a  zvláštní  plakáty  oznamo- 
valy obecenstvu  šťastný  nález  ten. 

Mezi  tím  rozšířila  se  pověsť,  že  hrabě  Giovanni  Gozza- 
dini  z  Bologni,  předseda  komise,  prý  si  uschoval  celé  veliké 
kosti,  ano  prý  i  lebku  slavného  básníka.  Lid  začal  se  ihned 
bouřit  a  žádal,  aby  podrobil  hrabě  své  věci  úřední  prohlídce. 
S  těží  dostal  se  hrabě  zadními  dveřmi  hotelu  na  nádraží,  ale 
lid  se  to  dověděl  a  hnal  se  za  nim.  Vlak  šťastně  ujel,  ale 
hrabě  utržil  při  zavírání  vozů  těžké  poraněni  na  ruce.  — 
Brzy  na  to  mohli  se  však  Ravennští  přesvědčiti,  že  kostra  jest 
úplná,  neboť  byla  veřejně  ve  skleněné  rakvi  vystavěna. 

Co  se  týče  bratra  Antonia  Santi,  ví  se  o  něm  velmi  málo. 
R.  1644  se  narodil  a  od  r.  1700  byl  kvardiánem  kláštera,  ve 
kterémžto  úřadě  r.  1703  zemřel. 

Že  kosti  v  oné  bedně  nalezené  jsou  opravdu  kosti 
Danteovy,  jest  nyní  již  nezvratně  dokázáno.  Zbývá  však 
otázka,  kdy  a  proč  kosti  Danteovy  z  kamenné  rakve  byly 
vyňaty  a  v  této  ncúhledné  bedně  ukryty  a  k  tomu  na  místě, 
kde  by  jich  nikdo  hledati  nemohl,  zazděny  byly. 

Co  se  toho  týče,  byly  vysloveny  dvě  domněnky.  Jedni 
soudí  takto  :  Když  prý  kardinál  Bertrando  del  Poggetto  hrozil, 
že  přijde  do  Ravenny  a  kosti  Danteho,  tohoto  prý  kacíře, 
z  hrobu  vyhází,  spálí  a  do  čtyř  úhlů  světa  rozmetá  (lb27 — 1334), 
báli  prý  se  mniši  v  San  Francesco  o  tyto  drahé  ostatky  a 
proto  prý  je  vyňali  odtud,  kde  by  je  jistě  hledali,  a  uložili 
je.  Jiní  tvrdí,  že  se  to  stalo  teprve  o  dvě  století  později, 
když  prý  přední  Florenčané  (mezi  nimi  také  Michel  Angelo), 
jednali  s  tehdejším  pánem  Ravenny,  papežem  Lvem  X.  o  vy- 
dání týchž  ostatků.  Ale  nám  se  zdá,  že  ona  mezera  mezi 
papežem  Lvem  X.  a  bratrem  Santi  jest  příliš  dlouhá,  než  aby 
na  ono  přenesení  kostí  Danteových  obě  tyto  osobnosti  byly 
mohly  působit. 

Snad  přijdeme  na  stopu  lepší,  všimneme-li  si  ještě  jednou 
oněch  událostí  z  r.  1692.    Již  jsme  se  zmínili  o  onom  sporu, 


který  vypukl  mezi  kardinálem  a  minority,  když  se  jednalo 
o  opravu  oné  hřbitovní  kaple.  K  tomu  přistoupila  ještě  okol- 
nost jiná.  Dne  26.  srpna  roku  IG94  uprchl  jakýsi  Giuseppe 
Mořena,  rodem  z  Faenzy,  z  městského  vězení.  S  oběma  stráž- 
níky, kteří  mu  při  tom  pomáhali,  hledal  v  kapli  Madonny 
ochrany,  spoléhaje  se  na  obecné  asylní  právo.  Ale  vojáci  od- 
trhli je  násilně  od  mříže,  které  se  zoufale  drželi.  Z  toho 
vznikly  dlouhé  rozepře  mezi  vrchností  duchovní  a  světskou, 
které  se  dostaly  až  k  papeži  Innocenci  XIL  Arcibiskup  Rai- 
mondo  Ferretti  zaslal  o  tom  zprávu  dne  29.  srpna  kongregaci 
církevní  immunity,  která  se  zachovala  až  dosud  v  arcibiskup- 
ském archivu.  Arcibiskup  ukazuje  jenom  k  tomu,  že  kaple  ona 
patří  bezprostředně  ke  klášteru,  jehož  zdí  jest  uzavřena,  a  že 
tedy  se  vztahuje  také  k  ní  immunita  kláštera.  Obec  tvrdila, 
že  prý  pohřbením  kacíře,  (jakým  byl  Dante)  kaple  byla  zne- 
svěcena  a  pozbyla  tak  onoho  práva  asylního.  Mniši  však  přímo 
odpověděli,  že  kosti  Danteovy  v  oné  kapli  nejsou.  Důkazem 
toho  měl  býti  jakýsi  nápis  uvnitř  kaple,  který  výslovně  zvěstoval, 
že  ony  kosti  tam  více  pohřbeny  nejsou.  Jiná  zpráva  ze  dne 
27.  listopadu  1694,  chovaná  v  témže  archivu,  vypravuje,  že 
zmíněná  již  kongregace  dne  28.  září  téhož  roku  rozhodla 
v  ten  smysl,  že  Mořena  se  svými  soudruhy  byl  opravdu  zajat 
na  místě,  jež  má  až  dosud  právo  asylní,  a  proto  že  má  býti 
zase  nazpět  tam  odveden.  Soudním  sluhům  však  trest  jinak 
obvyklý  byl  odpuštěn. 

Jestliže  mnichové  r.  1694  se  odvolávali  na  zmíněný  nápis, 
lze  z  toho  soudit,  že  již  dříve  podobné  poměry  je  přiměly 
k  jeho  zařízení.  Snad  se  nemýlíme,  soudíce,  že  r.  1692  nebylo 
to  poprvé,  co  musili  hájiti  mniši  své  právo.  Chrániti  církevní 
immunitu  zdálo  se  ve  věku  onom,  kde  Chiabrera  a  Marini 
božskou  komedii  nadobro  potlačili,  daleko  důležitějším  a  lepším, 
nežli  ujmouti  se  básníka  dávno  již  zapomenutého.  Vždyť  se 
neměly  kosti  jeho  snad  docela  vyházet  —  to  ne  —  ale  od- 
straniti jenom  z  místa  posvátného,  kde  každého  urážely.  Mimo 
to  máme  ještě  dvě  jiná  data,  která  nás  ještě  snad  lépe  po- 
vedou. 

Z  jedné  zmínky,  kterou  vyňal  Martinetti  Cardoni  z  účtů 
klášterních,  se  dovídáme,  že  ještě  v  srpnu  roku  1648 
byly  vydány  3  liry  za  dlažbu  v  „Capella  di  Dante". 
Tehdáž  ještě  onen  nápis,  že  kosti  Danteovy  v  oné  kapli 
více  pohřbeny  nejsou,  tam  asi  nebyl.  —  Dále  vypravuje 
Camillo  Spreti,  že  prý  se  kdysi  táhlo  sloupení  podle  severní 
zdi  chrámové  až  k  oné  kapli  della  Madonna,  které  mělo 
třicet  oblouků;  a  mezi  těmi,  že  prý  bylo  několik  sarkofágů, 
z  části  starořímských,  z  části  novějších.  Bylo  prý  to  něco 
podobného,  jako  kamenné  rakve  Malatestů  uložené  ve  zdi 
krásného  chrámu  San  Francesco  v  Rimini.  Mezi  oněmi  sarko- 
fágy byl  prý  také  jeden  Flavie  Salutaris.  I  tento  poslední 
zbytek  starého  pohanství,  zdál  se  00.  Minoritům  velice  ne- 
bezpečným a  proto  zbořili  r.  1660  celý  portikus;  tak  aspoň 
vypravuje  Padre  Giacomo  Garzi,  který  r.  1698  zemřel  a  tedy 
byl  asi  očitým  svědkem.  Sarkofágy,  ve  kterých  mohly  býti 
uloženy  mrtvoly  křesťanů,  byly  uloženy  na  hřbitově  mezi 
oběma  kaplemi  della  Madonna  a  Braccioforte ;  z  největší  části 
byly  však  rozbity  a  rozmetány.  Jest  velice  pravdě  podobno, 
že  tehdáž  také  onen  sarkofág,  který  skrýval  kosti  Danteovy, 
byl  „vyčištěn".  Že  si  to  počítali  tehdejší  mniši  ještě  k  zásluze, 
souditi  lze  právě  z  toho  nápisu,  kterým  ten  svůj  nábožný 
skutek  ve  chrámě  zvěčnili.  Někdo  však  z  mnichů  znal  se  asi 
v  literatuře  a  choval  k  velikému  básníku  asi  tolik  piety,  že 
kosti  jeho  tajně  ukryl,  aby  nebyly  více  znesvěceny.  Na  to 
svěřil  asi  svůj  poklad  bratru  Santi,  který  jej  prohlédl  a  zjistil 
(denuper  revisit),  uložil  do  jedlové  oné  bedny  a  uschoval; 
později  když  se  stal  kvardiánem  kláštera,  směl  se  tolik  od- 
vážiti a  dal  kosti  pohrbiti  v  oné  zdi  —  tedy  na  místě  aspoň 
z  polovice  posvěceném. 

Tento  výklad  zdá  se  nám  nejsprávnějším  a  pravdě  nej- 
podobnějším ze  všeho,  co  se  o  této  otázce  kdy  napsalo. 

Ze  stadií  'Karla  Witte. 
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CISLO  21. 


riasy  tvé  se,  pauí,  vinou 
jak  žců  klasů  boliatá! 
Na  tvých  bílých  ňadrech  kynou 
dvě  růžová  poupata, 
k  nim  to  moje  písně  láká, 
tak  že  předči  v  letu  ptáka 
snů  mých  křídla  rozpjatá. 

Jak  blesk  na  černém  hřmíš  koní 
honit  vlky  v  černý  hvozd, 
chochol  kývá,  třemen  zvoní 
div  se  ueprohybá  most, 
šlechty  dav  se  kolem  tísní, 
stranou  stojím  se  svou  písní 
jako  plachý  skalní  drozd. 

Paní!  Slunce  touhy  mojí 
zabloudilo  do  ledu! 
Radši  byl  bych  vlkem  v  chvoji, 
který  uštván  v  posledu 
na  tebe  by  upjal  oko 
a  v  ně  patře  přehluboko 
zhynul  ve  Tvém  pohleduí" 

Takto  zpíval  u  balkonu 
Peire  Vídal  trubadur, 
sběhl  šašek  v  kvapném  shonu 
na  kyu  krásné  Loby  v  dvůr, 
klep  ho  čapkou  s  rolničkami. 
„Ach  Pan  Vídal  starý  známý 
zase  čelo  plné  chmur? 


Peire  Vidal. 

Romance  Jaroslava  Vrchlického. 

Slyšela  tvůj  zpěv  má  paní 
a  ty  jistě  její  smích. 
Řekla:  Dražší  chlap  mi  v  zbrani 
než  ten  zpěvák  písní  mdlých. 
Co  tam  drnká  zpitý  vínem 
kdyby  dokázat  chtěl  činem, 


A  již  přes  klest,  pres  kamení 
psy  v  let  Loba  pobídla, 
za  ní  lovci  až  se  pění 
v  potu  koním  udidla, 
a  vlk  prchá  dále  k  stráním, 
smečka  chrtů  stále  za  ním 


směl  by  zdřímnout  v  loktech  mých."      div  ho  v  běhu  zahlídla. 


Odešel  pan  Vidal  zvolna, 
byl  jak  jabloň  podťatá, 
slyš,  zas  jeho  píseň  bolná  I 
„Vlas  tvůj  hraje  do  zlata, 
ňadra  tvoje  rájem  kynou 
a  mé  sny  a  tužby  hynou, 
křídla  darmo  napjata  1" 

Ráno  zas  most  dolů  letí, 
ořů  ržání,  rohu  ples! 
chrtům  bystrým  ve  zápětí 
hrdá  Loba  jede  v  les, 
prachu  vír  a  křiky  honu! 
Nestojí  však  u  balkonu 
jako  vždycky  Vidal  dnes ! 

Slunce  praží  nivy  zpráhlé, 
bez  pohnutí  stojí  strom; 
v  tom  vlk  objevil  se  náhle, 
kde  se  skláni  skalný  lom. 
V  rohy  lovčí  houkla  chasa, 
dutý  ohlas  v  hvozdu  jásá 
jak  hlaholí  v  skalách  hrom. 


Horský  ručej  přes  balvany 
v  plesném  tanci  spěje  v  dál, 
do  vln  vlk  se  vrhne  štvaný 
mezi  ostré  jehly  skal, 
pár  fen  strhne  divý  příval  .  .  . 
kde  však  Loby  chochol  kýval, 
pes  i  oř  spěl  v  nový  cval. 

Juž  mu  v  patách  feny  dravé, 
teti  se  v  husté  hloží  vplet, 
ted!  i  šípy  nedočkavé 
v  křoví  za  ním  spějí  v  let. 
„Ten  pan  vlk  je  nemotorný!" 
děla  Loba  a  smích  vzdorný 
zkřivil  její  krásný  ret. 

Psi  jej  rvou  a  krví  tráva 
i  hloh  kol  se  zabarvil, 
Loba  v  smíchu  šátkem  mává, 
z  houště  však  zní  vzdech  a  kvil, 
lidský  hlas  v  psů  štěk  se  druží  - 
vlku  strhli  náhle  kůži, 
v  níž  se  Vídal  objevil. 


Roztrhaný  smečkou  dravou 
na  všech  údech  svýcíf  se  třas, 
jako  vždy  i  nyní  vřavou 
zvonil  jeho  písně  hlas:   ■ 
„Xadra  tvoje  rájem  kynou 
a  mé  sny  a  tužby  hynou 
lapeny  v  tvůj  zlatý  vlas. 


Píseň  má  se  stala  skutkem 
hrdé  slunce  tužeb  mých, 
však  mé  srdce  jato  smutkem 
umírá  v  tvých  paprscích. 
Paní  véř,  než  fen  tvých  rány, 
víc  mne  bolí  rozpoutaný 
chladný  tvůj  a  hrdý  smích!" 
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Ethiopská  lilie. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 


(Pokračováni.) 


Vilvi^'  ^P''^    "5'"'   0^1'átil    se  učitel    úplně  k  příchozímu 

(-4%í''  *  šedé  oči  jeho  vzplály  mírným  ohněm. 

^wý  „Máte  pravdu,  pane  Višíne,"    pravil  přitlu- 


V£ř 


U  meným  hlasem,  klada  houbu  a  křídu,  jež  držel 
)V  v  ruce,  na  škamuu  před  sebou;  ,.nevyučuju  zde 
\  jazyku  německému,  ačkoliv  jsem  sám  rodem  Ně- 
mec .  .  .  Ale  pečuj  u  o  to,  aby  se  mládež  při- 
učila především  diiležitějším,  prospěšnějším  věcem, 
nežli  jest  který-koli  jaz3k  světa." 

„Ale  bez  druhého  zemského  jazyka,  bez  němčiny 
nikdo  se  přec  v  Čechách  neobejde  —  tím  méně  kupec," 
ozval  se  Višín. 

„Pravda  —  avšak  dříve  jest  třeba  položiti  v  útlé 
duše  mládeže  základ  k  životu,"  ujal  se  slova  učitel; 
„dříve  jest  nutno  naučiti  dítě,  pokud  to  viibec  možno, 
samostatné  mysliti,  naučiti  je  dívati  se  na  vše  ve  světě 
okem  nezkaleným,  naučiti  je  přede  vším  věcem  nejbližším, 
nejpotřebnějším,  a  pak  teprv  systematicky  pokračovati  a 
duševní  obzor  dítěte  znenáhla  a  se  zřetelem  ku  schop- 
nostem jeho  s  největší  obezřelostí  rozšiřovati.  Vědomosti 
samy  o  sobě  jsou  člověku  zbytečnj^m  balastem,  nedovede-li 
jich  vykořistiti,  nedovede-li  ..." 

„V  tom  vzhlede  praničeho  nenamítám,"  přerušil 
Višín  učitelův  theoretický  vj'klad;  „ale  tolik  přec  je 
jisto,  že  znalost  jazyků  cizích  činí  člověka  schopným 
seznati  i  věci,  kteréž  by  bez  znalosti  té  nikdy  seznati 
nemohl.  Pamatuji  se  na  výTok  výborného  básníka,  kterýž 
praví,  že  člověk  duševně  tolikonásobně  žije,  v  kolika 
cizích  jazycích  mjslí." 

Až  posud  skoro  úplně  apathickou  tvář  učitelovu 
přeletí  při  těchto  slovech  trpký  úsměv. 

„Jakožto  sentence  všeobecné  platnosti  jsou  slova 
básníka,  vámi  citovaného,  pouhou  frásí,"  ujal  se  slova 
učitel;  „mohou  míti  jakési  váhy  toliko  u  člověka  zvlášt- 
ního nadání,  u  člověka  totiž,  kterýž  vyniká  výbornou 
slovní  pamětí  a  kterémuž  tento  druh  učení  se,  míním 
učení  se  slovům,  nečiní  velkého  namáhání.  Ale  rovněž 
tak  značný  počet  lidí,  —  nechci  právě  ani  říci  že  počet 
větší  —  nehonosí  se  tímto  druhem  paměti  a  u  takových 
lidí  jest  učení  se  cizím  jazykům  duševnímu  rozvoji  spíše 
na  škodu  než  na  prospěch  ..." 

„Tomu  musím  odporovati,"  namítl  Višín;  „takový 
člověk  arci  se  naučí  jazyku  cizímu  namahavěji,  ale  má 
pak  ze  znalosti  té  prospěch  nepoměrně  značnější.  Můžeť 
pak  čísti  knihy  v  jazyku  tom  psané,  může  při  svých 
studiích  použíti  pramenů,  jež  mu  byly  dříve  nepřístupny, 
slovem  rozšíří  vědomosti  své  v  nemalé  míře  a  může 
pak  býti  i  národu  svému  prospěšnějším  nežli  by  byl 
bez  znalosti  cizího  jazyka. 

„Ale  což  pak  si,  pane  Višíne,  skutečně  tak  málo 
ceníte  samostatnosti  individuelní?"  namítl  učitel.  „Ne- 
napadlo vám  nikdy,  že  samostatné  myslící  člověk,  v  jehož 
mozku  zrodila  se  jen  jediná  myšlénka,  lidstvu  daleko 
více  prospěl,  nežli  člověk,  kterýž  by  si  byl  přivlastnil  a 
z  paměti  dovedl  recitovati  nebo  na  sviij  i  cizí  prospěch 
používati  myšlenek  všech  věků?" 


„Pravda,  pane  učiteli,"  připomenul  Višín;  „leč  zna- 
lost cizích  jazyků  nikterak  nepřekáží  samostatnému  nebo 
i  tvořivému  myšlení,  ba  spíše  je  zásobou  cizích  myšlenek 
a  názorů  podporuje." 

Učitel  chvíli  mlčel,  jakoby  v  duchu  zkoumal  váhu 
toho  důvodu,  načež  pravil : 

„V  jistém  vzhlede  máte  pravdu,  pane  Višíne ;  avšak 
uvažte,  s  jakou  ztrátou  času  a  zároveň  věcných  vědomostí 
bývá  znalost  cizího  jaz^-ka  nabyta." 

„To  přec  není  ani  možno!"  namítl  Višín.  „Vždyť 
pak  možno  naučiti  se  každému  jazyku  takřka  hravě  — 
já  sám  jsem  se  přiučil  podobnjhn  spůsobem  několika 
jazykům  ..." 

„K  pouhé,  obyčejné  potřebě  ovšem,"  pravil  učitel; 
„ale  nikoli  k  účelu,  jejž  máme  na  zřeteli,  Chceme-li 
čísti  knihy,  cizím  jazykem  psané,  a  chceme-li  jim  roz- 
uměti, nestačí  nám  nikdy  nepatrná  zásoba  osmi  set  nebo 
asi  tisíci  slov  a  zručnost  v  hantyrování  slovy  těmi  jako 
v  objčejné  každodenní  mluvě.  Počítejme!" 

Po  těchto  slovech  vzal  učitel  křídu  i  houbu  s  první 
škamny  a  vystoupil  na  pódium  před  tabuli. 

„Počítejme,  pane  Višíne,"  opakoval;  „číslice  jsou 
upřímnější  než  sofismy  a  tilosotické  sentence  a  maximy. 
Chcete-li  se  přiučiti  některému  jaz.vku  světovému,  nebof 
jen  takový  může  nám  prospěti  k  účelům,  jež  máme  na 
zřeteli,  musíte  se  přiučiti  zpaměti  dvaceti  až  třiceti 
tisícům  slov.  Uvažte !  .  .  .  Dvacet  až  třicet  tisíc !  .  .  . " 

Při  tom  napsal  křídou  na  tabuli  číslici  30.000  a 
pokračoval : 

„Chcete-li  se  přiučiti  na  příklad  pěti  jazykům,  musíte 
si  v  pamět  svou  vštípiti  pětkráte  třicet  tisíc  neboli  jedno 
sto  a  padesát  tisíc  slov  .  ,  ." 

Opět  napsal  na  tabuli  číslici  150.000  a  pokračoval: 

„A  máte-li  výbornou  pamět  slovní,  můžete  se  na- 
učiti denně  asi  třiceti  slovům  trvale  t.  j.  abyste  jich 
nikdy  nezapomněl,  nebo-li  jinými  slovy,  k  přiučení  se 
pěti  cizím  jazykům  potřebujete  asi  pět  tisíc  dní  nebo-li .  .  ." 

Při  tom  psal  křídou  na  tabuli  a  vypočítal  následující : 

.5000  dní  děleno  365  činí  13  roků  a  260  dní. 

Když  byl  hotov,  ukázal  rukou  na  tabuli  a  při- 
pomenul : 

„Uvažte,  pane  Višíne  —  třinácte  roků  a  260  dui, 
bezmála  tedy  asi  čtrnácte  roků  bylo  by  třeba,  než  byste 
se  přiučil  pěti  cizím  jazykům  takovým  spůsobem,  abyste 
jich  mohl  použíti  k  účelu,  jaký  máme  na  zřeteli." 

„To  snad  přece  není  možno!"  namítl  poněkud  udi- 
ven Višín. 

Učitel  odpověděl: 

„Počítejme  dále !  Zdá-li  se  vám  býti  čtrnácte  roků 
mnoho,  počítejme  polovinu  —  sedni  roků.  Pak  byste  se 
ale  musil  přiučiti  šedesáti  slovům  denně.  Uvažte !  Po 
sedm  roků  den  co  den  šedesáte  nových  slov,  které  si 
musíte  tak  vštípiti  v  paměť,  abyste  jich  nikdy  neza- 
pomněl ..." 
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„A  přece  jsou  lidé,  sám  jich  zuám  několik,"  při- 
pomenul Višín,  „kteří  se  vyznají  výborně  nejen  v  pěti, 
nýbrž  i  ve  více  cizích  jazycích  .   .   ." 

„Fravda,  —  ale  každý  z  nich  musil  znalosti  té 
věnovati  celou  řadu  let  duševního  života  svého  .  .  . 
A  život  lidský  jest  přece  tak  krátký,  že  nutno  každému 
z  nás  skrbliti  každým  okamžikem,"  pokračoval  učitel 
poněkud  horlivěji.  „Uvažte  dále,  pane  Višíne!  Kdyby 
člověk  v  těch  čtrnácti  nebo  sedmi  letech,  jež  věnoval 
učení  se  cizím  jazykům,  tudíž  pouhý^m  prostředkům  ku 
vzdělávání  se,  byl  se  učil  znáti  tolik  též  nebo  polovici 
neb  i  méně  nových  pojmů  a  věcí,  jako  slov,  jak  ne- 
skonale větší  prospěch  musil  by  mu  z  toho  vyplynouti 
vzhledem  k  duševnímu  jeho  rozvoji  vůbec.  Musím  se 
přiznati,  že  nejsem  v  zásadě  proti  učení  se  cizím  jazykům; 
ale  v  moderním  životě  stalo  se  to  již  pravou  mánií  ve 
všech  třídách  společnosti.  Kdož  medle  naučí  se  dnešního 
dne  několika  jazykům,  obyčejně  současně?  Kdybychom 
mohli  spočítati,  ninoho-li  bylo  času  potřebí,  než  si  byli 
všickni,  kdož  se  v  jazycích  cizích  výborně  vyznají,  zruč- 
nosti té  osvojili,  užasli  bychom  nad  ztrátou  času,  věno- 
vanou pouze  nabji-í  pouhých  prostředků  ku  vzdělání. 
Avšak  ještě  více  bychom  užasli,  ba  zděsili  se  nad  ztrátou 
nebo  lépe  řečeno  nad  zmrhaným  časem,  kdyby  bylo 
možno  vypočítati,  mnoho-li  času  spotřebovala  nesčetná 
spousta  bláhovců,  kteří  cizím  jazykům  učiti  se  počali  a 
nedoučili  ...  A  proto,  ctěný  pane  Višíne,  promiňte, 
že  nevyučuju  zde  žádnému  cizímu  jazyku.  Mámť  na 
zřeteli  věci  důležitější  —  jdef  mi  v  první  řade  o  to, 
vypěstovati  v  útlých  duších  dětských  ony  zárodky,  z  kte- 
rých se  mohou  v}"vinouti  charaktery  samostatné;  jdeť 
mi  o  položení  základů  k  přirozenému  duševnímu  rozvoji 
individuelnímu  ..." 

Učitel  náhle  umlkl,  jako  by  si  byl  připomenul,  že 
zabíhá  v  unavující  theoretický  výklad,  kterýž  nemůže 
zajímati  leda  člověka,  zvyklého  zkoumati  svědomitě  i  nej- 
suchopárnější  rozklady  nejnudnějších  řečníků.  Kupec  Višín 
sice  zdánlivě  pozorně  naslouchal  a  když  byl  učitel  skončil, 
zamyslil  se  na  chvíli ;  hned  na  to  však  chvatné,  skoro 
s  kategorick.vm  přízvukem  pravil,  jako  by  chtěl  dáti  na 
jevo,  že  nepřeje  si  další  diskuse : 

„Pravda,  pane  učiteli.  Ale  navzdor  tomu  přece  vás 
žádám,  abyste  laskavě  hocha  mého  ze  svazku  školního 
před  ukončením  semestru  propustil." 

Tvář  učitelovu  přeletí  trpký  úsměv.  Mlčky  popošel 
k  jedné  skříni  nedaleko  kamen,  otevřel  ji  a  vyndav 
z  nejhořejší  přihrádky  dvě  malé  dřevěné  krabičky  při- 
stoupil zase  ke  kupci,  kterýž  byl  počínání  učitelovo  jaksi 
netrpělivě  sledoval. 

„Račte  prominouti,  pane  Višíne,"  ujal  se  slova  učitel 
s  klidem  člověka,  kterýž  jest  si  vědom  své  duševní  pře- 
vahy, „že  přání  vašemu  nevyhovuju  bez  odkladu.  Rád 
bych  vás  dříve  aspoň  poněkud  přesvědčil  o  pravdivosti 
svých  slov,  a  proto  dovolte  jen  dvě  otázky." 

Po  té  položil  učitel  jednu  krabičku  na  škamnu  a 
otevřev  druhou  vsypal  si  z  ní  něco  na  dlaň  své  levice, 
načež  ruku  tu  zvedl  trochu  do  výše  a  pravil: 

„Nepochybuju,  pane  Višíne,  že  znáte  drobná  ta 
semínka,  jež  jsem  si  byl  vsypal  na  ruku." 

Kupec  se  poněkud  nahnul,  aby  mohl  semínka  lépe 
pozorovati ;  ale  hned  na  to  se  vztýčil  a  s  pohrdlivým 
skoro  úsměvem  odpověděl. 


„Jakž  bych  je  neznal !" 

„Nuže?"  dí  na  to  učitel.  „Můžete  mi  laskavé 
říci?"   .  .  . 

„Toť  mák,"   zní  apodiktická  odpověd. 

Tentokráte  pousmál  se  pohrdlivě  učitel;  ale  úsměv 
ten  tvář  jeho  jen  přeletí,  načež  tvář  ta  ihned  zase  jevila 
neobyčejný,  skoro  přísný  klid. 

„Mýlíte  se,  pane  Višíne,"   dél  na  to  učitel. 

Ve  tváři  kupcově  kmitlo  cosi  jako  rozpaky. 

„Tedy  je  to  tak  zvaný  vlčí  mák,"  odpověděl  kvapně 
dívaje  se  zkoumavě  na   semínka. 

„I  tentokráte  se  mýlíte,  pane  Višíne,"  děl  učitel 
s  nezměněným  klidem. 

Žáci  i  žákyně,  kteří  byli  hovor  učitelův  s  kupcem 
Višínem  napnutě  sledovali,  chovali  se  vzorně  a  ani  jediný 
se  neusmál ;  ale  býti  před  celou  školou  dvakráte  po  sobě 
učitelem  korigovánu,  nemůže  býti  dospělému  muži  nikdy 
lhostejno.  Višínovy  rozpaky  se  množily. 

„Nuže,  snad  tedy  poznáte  jiné  ovoce,"  připomenul 
učitel.  Vsypav  máku  podobná  semínka  zase  do  krabičky 
položil  ji  otevřenou  na  škamnu,  načež  vzal  druhou  krabici, 
otevřel   ji    a  vyňal    z  ní  dvě    pou vadlých  malých  třešní. 

„Co  soudíte  o  tomto  ovoci?"  optal  se  pak  drže 
třešničky  mezi  dvěma  prsty  do  výše. 

Višín  zkoumá  tentokráte  ovoce  to  ještě  pozorněji 
než  před  chvílí  drobná  semínka  a  po  chvíli  odpovídá 
s  jistotou: 

„To  jsou  obyčejné  ptáčnice !" 

Učitel  neodpověděl.  Položiv  ovoce  zase  do  krabičky, 
z  které  je  byl  vzal,  obrátil  se  k  žactvu  a  pokynuv  rukou 
do  pozadí  pravil  vlídně  s  přízvukem  poněkud  rozkazovacím : 

„Višíne  —  vystup!" 

Višínův  synek,  kterýž  byl  z  poslední  škamny  neustále 
zvědavě  na  otce  a  učitele  pokukoval,  vypoulil  poněkud 
oči,  ale  uposlechl  na  slovo.  Vyskočil  ze  škamny  a  v  ně- 
kolika okamžicích  stál  mezi  učitelem  a  otcem. 

Učitel  popošel  opět  ku  skříni  u  kamen  a  přinesl 
třetí  krabičku. 

„Ale  dovolte,  pane  učiteli!"  namítl  netrpělivě  starý 
Višín.   „Vždyť  pak  jsem  nepřišel  .  .   ." 

„Jen  ještě  sliivko,"  vpadl  učitel  a  obrátiv  se  k  ho- 
chovi pravil : 

„Nastav  obě  ruce!" 

Hoch  uposlechl  a  učitel  vsypav  mu  trochu  drobných 
semínek  z  krabičky,  kterouž  byl  právě  přinesl,  na  levou 
dlaň,  vzal  krabičku  s  podobnými  drobnými  semínky 
se  škamny  a  vsypal  jich  něco  na  nastavenou  pravou 
dlaň  hošíkovu. 

„A  nyní,"  pravil  učitel,  „pověz,  milý  hochu,  co  máš 
na  levé  a  co  máš  na  pravé  dlani." 

Hošík,  kterýž  si  byl  až  dosud  hrubě  ani  nevšímal, 
jaká  semínka  mu  učitel  sypal  do  dlaní,  pohledl  bystře 
do  pravé  a  hned  na  to  do  levé  své  dlani  a  odpověděl 
pak  s  úplnou  jistotou: 

„Na  levé  dlani  mám  obyčejný,  tak  zvaný  vlčí  mák, 
na   pravé    pak    semínka   blínu  —  prudkého   jedu  .  .  ." 

„A  můžeš  tatínkovi  povědíti.  čím  se  liší  semíidja 
blínu  od  máku?"   otázal  se  vlídně  učitel. 
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„Mohu,"  zní  odpověd,  načež  hoch  dívaje  se  s  levé 
dlaně  do  pravé  a  zase  naopak,  vypočítává  s  jistotou 
znalce  všecbn}'  iiizné  vlastnosti. 

Otec  naslouchá  pozorné,  ale  tvář  jeho  se  rdí;  patrné 
je  jaksi  zahanben. 

Asi  ve  třech  minutách  byl  hoch  hotov  a  vsypal 
pak  opatrné  semínka  s  dlaní  do  krabiček. 

„A  toto  ovoce  snod  také  znáš?"  ozval  se  na  to 
učitel  a  sáhna  do  třetí  krabičky  vyňal  pouvadlé  třešničky. 

„Toť  rulík,"  odpověděl  hošík  kvapné,  sotva  že  byl 
ovoce  shlédl,  ale  hned  na  to  se  poopravil  řka:  „Chci 
říci  —  ovoce  ruUku  ..." 

„A  liší  se  od  obyčejných  ptáčnic  —  čím?"  táže 
se  učitel  dále. 

Hošík  odpovídá  opět  s  neobyčejnou  jistotou,  ačkoli 
nemá  tentokráte  předmětu,  s  kterýmž  jest  nm  ovoce  rulíku 
porovnávati,  po  ruce.  Otec  opět  naslouchá  pozorně  a 
jaksi  se  zálibou;  ale  tvář  jeho  přece  se  rdi  ještě  více 
než  poprvé. 

Když  hošík  svíij  výklad  ukončil,  upřel  učitel  mlčky, 
ale  významně  své  sivé  oči  na  starého  Višína.  Také  tento 
chvíli  mlčel,  načež  uchopil  rychle  ruku  učitelovu  a  ně- 
kolikráte jí  přátelsky  potřásl. 

Učitel  porozuměl.  Tvář  jeho  jevila  skoro  dětinské 
rozradostnění,  když  pravil : 

„Trvám,  milý  pane  Višíne,  že  mi  nyní  věříte.  A  za- 
jisté mi  také  dáte  za  pravdu,  když  dím :  Což  medle  je 
nám  plátno,  víme-li,  jak  se  zove  blín  po  francouzsku, 
po  anglicku  nebo  v  kterémkoli  jiném  jazyku  světa,  ne- 
dovedeme-li  ovoce  jeho  rozeznati  od  obyčejného  máku? 
Připouštím,  že  vše,  co  vám  právě  povídám,  je  jaksi  naivní, 
skoro  dětinsky  naivní,  jako  skoro  všechny  paedagogické 
methody  zdají  se  býti  každému  dospělému  člověku  více 
méné  dětinským  pohráváním ;  ale  rcete  —  což  vám 
plátno,  víte-li  na  příklad,  že  má  rulík  v  jazyku  německém 
celou  řadu  jmen,  že  zove  se  nejen  ToUkirsche,  Wolfs- 
kirsche  nebo  Schlafkirsche,  nýbrž  také  ToUbeere,  Tcuťels- 
beere,  Juxbeere,  Wolfsbeere,  Schwiudelbeere,  někde  Enzer- 
beere  nebo  Windbeere  a  jinde  docela  Walkenbaum  nebo 


Nachtschatten  —  co  jsou  vám  všechna  tato  jména  platná, 
nedovedete-li  ovoce  rulíku  rozeznati  od  obyčejných 
ptáčnic?!" 

„Pravda,  pravda,"  kýval  Višín.  „Nyní  vše  chápu  a 
dékuju  vám,  pane  učiteli  ..." 

„A  nežádáte,  bych  propustil  hocha  vašeho  předčasně 
ze  svazku  školního?"   vpadl  učitel. 

„Nežádám  ničeho,"  vece  tázaný.  „Jsem  spokojen  a 
přeju  vám,  pane  učiteli,  nejhojnějšího  zdaru." 

Slovy  těmi  bylo  toto  intermezzo  ukončeno.  Hošík 
Višínův  zasedl  na  své  místo,  starý  Višín  podal  učiteli 
ruku  a  tento  jej  doprovodil  až  ku  dveřím. 

Na  to  se  učitel  vrátil,  zavřel  krabičky,  uložil  je  do 
skříně  a  zavřev  skříň  popošel  zase  volným  krokem  k  první 
škamně  před  tabulí,  načež  zahájil  obvyklé  vyučování  po 
svém  zvyku  zpočátku  monotoně,  pak  vždy  živěji  a  zajímá- 
vej i,  až  upoutal  pozornost  všech  svých  drobných  poslu- 
chačů, kteří  celkem  suchopárnému  výkladu  jeho  naslou- 
chali se  zálibou,  s  jakou  sledují  dítky  obyčejně  jen  nej- 
krašší  pohádečky. 

Vše  to  táhlo  před  duševním  zrakem  mým  jako  ně- 
jaké poh}blivé  plastické  panorama.  Viděl  jsem  vše  tak 
jasně  a  zřetelně  před  sebou,  jako  by  se  vše  dalo  právě 
před  mým  zrakem,  a  přece  se  mi  zdálo,  jako  by  ty 
známé  tváře  těch  drobných,  svěžích,  skoro  vesměs  zdravím 
kypících  dítek  b\'ly  už  sestárly,  jako  by  v  nich  hoře  a 
bída  byly  své  nevyhladitelné  stopy  zanechaly  .  .  .  Vždyť 
znal  jsem  mnohého  z  nich  již  z  věku  mužného,  a  podoba 
ta  z  doby  novější  zatlačovala  poněkud  podobu  z  věku 
mládí,  kterou  mi  byla  právě  fantasie  vykouzlila.  Toliko 
učitel  nezdál  se  mi  býti  o  nic  starším;  zdálo  se  mi, 
jako  bych  viděl  tutéž  podobu,  jako  před  třiceti  lety ; 
toliko  oči  byly  zapadlejší,  a  výraz  jejich  nevýslovně 
truchlivý;  ba  i  šat  jeho  zdál  se  mi  býti  ošumělejší, 
skoro  již  vetchý,  jako  šat  žebrákův  .  .  . 

Vše,  co  mluveno,  arci  doplňovala  jen  moje  fantasie. 
Na  původní  rozhovor  byl  jsem  už  dávno  úplně  zapomněl ; 
ale  obsah  a  hlavní  rysy  nevyhynuly  mi  z  paměti  a  nyní 
reprodukovala  si  psychická  má  hovor  ten  se  všemi  mož- 
nými doplňky  a  přívěsky  fantasie.  (Pokraíování.) 


O  poesii  Arabů  před  islámem. 

z  orientálních  studií  dra  J.  Koiuta. 

(Pokračování.) 


šecky  kasídy  nejsou  ovšem  stejné,  avšak  všecky 
jsou  podlé  této  šablony  spracovány,  a  přece  mají 
své  zvláštní  půvaby.  Příčinou  toho  jest,  že  beduin, 
l[V  jehož  oko  neustálým  stykem  s  přírodou  jej  obklo- 
pující tak  vycvičeno  jest,  že  vše,  co  kolem  něho 
jest,  s  tisícerých  nových  a  nových  stránek  vidí, 
dovede  i  na  takovém  předmětu,  jenž  již  neko- 
nečněkrát  líčen  byl,  vždy  nové  stránky  nalézti. 
v  hrůzně  děsné  temnotě  noční  i  v  žhoucím 
vedru  poledním,  když  paprsky  sluneční  v  třesoucím  se 
ovzduší  podivné  obrazy  vytvářejí,  poskytuje  mu  v  kaž- 
dém okamžiku  nový  pohled.  On  pozoroval  každý  pohyb 
svého  věrného  velblouda,  jenž  ho  bez  unavení  nepohostin- 


; 
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nou  pustinou  unáší,  každému  řehotání  svého  koně  jako 
slovům  přítele  naslouchal;  dušné  vedro,  jež  chladný 
větérek  neumírňuje,  sušící  vichřice,  tlačící  a  rozprcha- 
jící  se  mračna,  hra  světla  a  stínu,  oslepující  kmit  blesku 
na  temném  nebi:  vše  to  nejen  všeobecně,  nýbrž  v  kaž- 
dém jednotlivém  momentu  i  s  jeho  zvláštní  fysiognomií 
pojímá  a  dovede  každou  jednotlivou  fási  líčením  v  trvání 
udržeti.  Právě  tak  nemá  nikdy  nedostatek  názorných 
obrazů,  aby  půvaby  své  milenky,  přednosti  svéiio  meče 
neb  lesklého  kopí  nakreslil,  a  předvádí  fantasii  v  krát- 
kých vypravujících  partiích  —  jak  toho  vůbec  lyrický 
charakter  celku  žádá  —  událost  v  několika  smělých 
r}'sech. 


Háo 


Vzoi'em  staroarabské  poesie  joát  kasida  Santary, 
kteráž  kreslí  hlubokými  nesmazatelnými  rys}-  divokého 
i  nebi  vzdorujícího  reka  pouště  v  celé  jelio  hrůzné  veli- 
kosti. On  rozpadl  se  se  světem  i  lidmi  a  odebírá  se 
v  noci  do  pouště,  kdež  jest  mu  leopard  a  chlupatá  hyena 
soudruhem.  Na  tvrdé,  parnem  slunečním  v}'prahlé  půdě 
leží  natažen,  maje  jen  své  zmužilé  srdce,  břitký  meč  a 
hnědý  luk  za  společníka,  a  raduje  se  ze  samoty,  poně- 
vadž jest  šlechetnému  útočištěm  před  závistí  a  nepřízní. 
Jak  často  táhl  v  mrazivé  noci  pliskavicí  a  temnotou 
hladem  trápen  a  hrůzou  doprovázen,  jak  mnohou  ženu 
ovdovil  a  mnohé  dítě  sirotkem  učinil  —  a  přece  mu 
byl  nevděk  od  soukmenovců  za  podíl,  protož  jsou  mu 
potvory  pouště  vítanými  společníky,  poněvadž  přítele 
neprozradí  a  tajnosti  nevyžvástají;  s  vychrtlým  vlkem 
chce  od  nynějška  žíti,  jenž  rychle  jako  větřice  rokliny 
probíhá  —  poněvadž  jest  vzdorovitý  a  udatný  jako  on. 
Stůjž  zde  celá  kasida  v  překlade  na  doklad: 

Saufará. 

Jen  osedlejte  hbitě,  vy  synové  mé  máti! 
neb  jiné  než  to  vaše  chci  družstvo  vyhledati; 
vše  uchystáno  v  odchod  a  měsíc  jasně  svití, 
velbloudi  připraveni,  vše  na  nich  co  chci  míti : 
má  ještě  útočiště  ta  země  dálná  širá, 
jež  volně  před  násilím  se  muži  otevírá, 
má  ještě  útočiště,  kde  mohou  býti  jisti, 
kdož  před  vlastní  se  krve  chtí  ukrýt  nenávistí. 
Bůh  svědkem  bud,  že  muži  zem  úzká  ještě  není, 
jenž  jí  chce  uniknout  za  tužbou  svého  snění. 
Známť  lepších  druhů  vás:  vlk  s  shladovélým  chrupem, 
leopard  rozježený,  hyena  s  hustým  chlupem, 
toť  přátelé,  již  věrně  tajemství  dané  střeží, 
a  nezradí  ni  psance,  jenž  hostem  u  nich  leží, 
v  boj  vrhají  se   chutě  —  ač  já  jsem  první  v  zbroji, 
když  nepřátelští  jezdci  se  zjeví  na  předvoji. 
Jen  po  krmy  kdy  hojné  se  ruka  vztáhne  lačná, 
já  nesletám,  kde  chabých  se  snáší  supů  mračna; 
to  proto  jen,  že  nad  ně  mám  duši  povznesenu 
a  ddbro  své  a  vzdor  svůj  si  beru  za  odměnu. 
Tři  náhradou  mám  druhy  za  ty,  kteří  mi  žitím 
za  dobro  dali  nevděk,  jichž  blízkosti  se  štítím; 
a  ti  jsou  moji  druzi:  mé  srdce  chrabré,  mužné, 
můj  lesklý  meč  a  luk  můj  pln  síly  pevné,  pružné, 
hladký  a  mrštný,  dlouhý  a  okrášlený  v  hřbetě, 
visící  na  řemeni,  jenž  lesklý  od  perletě, 
a  od  tětivy  luku  když  smykem  střela  letí, 
zakvílí  jako  matka  zakvílí  po  dítěti. 
Však  nejsem  také  pastvec,  jenž  žízeň  nerad  snáší 
a  sám  se  chtěje  napít  od  matky  mládě  plaší, 
a  nejsem  ze  zbabělců,  již  u  svých  žen  jen  sedí 
a  při  všem,  co  jen  činí,  jich  radu  zvědět  hledí; 
a  nejsem  také  z  oněch,  jichž  srdce  podlé,  chabé 
se  třese  v  nebezpečí,  jak  ve  ptačině  slabé, 
a  nejsem  rozkošníkem,  jenž  po  dívkách  jen  pase, 
a  jen  se  úhlem  barvi  a  mastmi  natírá  se, 
a  ničemou  též  nejsem,   v  němž  zlo  vše  dobré  zváží, 
jenž  strašen  zahalí  se  a  v  boj  se  neodváží, 
a  nejsem  z  těch,  jichž  srdce  se  v  noci  bázní  třese, 
když  úprkem  je  velbloud  do  šíré  poušti  nese. 
Když  moje  zvíře  letí,  jak  větrem  poušti  dálné, 
tu  pod  kopyty  jiskry  mu  srší  z  půdy  skalné. 
Hlad  u  mne  nemá  moci,  jej  klamným  slibem  tiším, 
až  zapomenu  zcela  a  jenom  dále  spíším. 
A  raději  bych  lízal  prach  suchý  z  žhavé  země, 
než  aby  někdo  hrdý  přicházel  v  pomoc  ke  mně, 
a  kdybych  pro  hlad,  žízeň  si  zhanobit  chtěl  čelo, 
našli  by  u  mne  všeho,  čeho  by  se  jim  chtělo. 
Však  moje  volná  mysl  takého  nezná  svodu, 
a  já,  bych  prost  byl  hanby,  od  svého  prchám  rodu, 
a  zavru  ve  útrobách  hlad,  jako  přástvec  nitě 
v  své  uzavírá  ruce  je  proplétaje  hbitě. 


Pak  ven  si  vyjdu  z  rána,  po  nuzném  nasnídání 

jak  plavý  vlk,  jenž  hladov  od  dolu  v  dol  uhání 

a  vychrtlý  své  lačné  do  větru  chřípě  stápí 

a  do  roklin  se  vrhá  a  hledá  kde  co  lapí 

a  lup  když  nenachází,  se  zastaví  a  hledí 

a  zavyje  a  z  dálky  mu  jiní  odpovědí, 

vychrtlí  vlci  jiní  se  zapadlými  boky, 

s  tvářemi  divokými,  jež  vybrázdily  roky; 

a  jest  jich  jako  šípů  v  zručného  hráče  ruce*) 

neb  včel,  jak  roj  je  nový,  jejž  v  spěch  pohádá  vůdce 

ku  tyči,  kterou  někdo  postavil  na  výšině, 

roj  nový  lákaje  v  své  ouly  ku  oštiné: 

i  rozvírají  chřtány  a  tlamy  jejich  šklebí 

jak  rozštěpený  špalek  na  strašlivé  se  lebi. 

Vlk  starý  vyje,  druzí  v  tu  samou  vyjou  chvíli 

a  jest  to  jako  nářek,  jímž  s  hory  žena  kvílí 

a  po  širé  se  poušti  rozléhá  do  daleka; 

pak  zmlkne  on  a  druhých  též  stádo  po  něm  čeká, 

neb  útěchou  jim  velkou  jest  on  a  v  nouzi  vzorem 

a  po  něm  naříkají  a  po  něm  mlčí  sborem : 

jest  trpělivost  lepší,  když  marné  bědováni; 

pak  obrátí  se  on  a  druzí  s  ním  uhání, 

i  ačkoliv  jak  on  jsou  ti  všichni  hladem  diví, 

přec  v  stejném  utrpení  jsou  stejně  trpěliví. 

Ano,  i  Kata**)  v  tahu,  jenž  celou  noc  byl  spěchal, 

v  cisterně  najde  vody,  jen  kterou  já  jsem  nechal; 

jeřábi  pospíchali,  však  mne  spěchali  déle 

a  já  jsem  dospěl  dříve,  jak  jeden  v  jejich  čele; 

já  opouštím  již  studni  a  oni  unaveni 

svá  volata  a  zoby  v  ní  stápí  k  napojení 

a  hluk  a  křik  a  třepot  opeřeného  sboru 

jest,  jak  když  karavana  se  chystá  ku  táboru; 

kol  do  kola  se  tlačí  až  studné  jimi  sšedlá 

jak  Arabi,  když  sjedou  se  kdes  u  napajedla. 

Tak  pili  jen  a  pili  až  do  letu  se  dali. 

jak  u  Oházy  z  rána  když  jezdci  vycválali. 

Když  ulehám,  tu  tělo  mé  těžké  na  zem  padá 

a  ze  zad  kostrbatá  obratlů  tlačí  řada 

a  kostnaté  jsou  ruce  a  suché,  nejinače 

než  kostky,  které  padnou  vrženy, ode  hráče. 

A  ted-li  matka  války  naříká  na  Santáru, 

sloužili  on  dosti  dlouho  jí  k  vítězství  i  zmaru, 

bylť  dosti  dlouho  hračkou,  kde  o  jeho  šlo  žití, 

a  uejprvnější  ze  všech,  kde  bylo  proč  se  bíti. 

Zrak  jeho  nezasínal,  však  osud  zlý  proň  chránil 

vždy  novou  ostrou  střelu  a  vždy  jej  znovu  zranil. 

Starostí  tiž,  jež  s  novjm  vždy  přicházely  plodem, 

jak  zimnice  přichází  svým  čtverodeuním  chodem, 

jak  často  jsem  je  plašil,  však  jdou  mi  za  šlépějí 

a  od  nohou  jdou  vzhůru  a  s  výše  přicházejí. 

Vidíš-li  teď,  jak  chorý  a  zmořený  vyhlížím, 
že  jako  nahé  hádě  se  v  parném  slunci  plížím, 
jen  věř,  že  trpělivost  mi  pancířem  je  tuhým, 
jenž  pokrývá  lví  srdce  a  trvá  nad  vším  druhým. 
Jsem  brzy  chůd,  zas  bohat,  však  ten  jen  bohat  stále, 
kdo  s  neúmorným  duchem  byl  trpěbv  i  v  mále. 
Můj  duch  se  nepoddává,  když  všem  jsem  žebrák  lichý, 
a  bohatstvím  když  skvím  se,  ničemné  neznám  pýchy. 
Má  moudrost  není  cetkou,  já  jsem  si  vědom  všeho, 
já  nedobývám  úcty  si  z  klevet  na  jiného. 
Ó  chladnou  jak  jsem  mnohou  noc  probděl,  procestoval, 
kdy  jen  aby  se  zahřál  si  mnohý  zapaloval 
svůj  vlastní  luk  a  šípy,  jež  v  toulu  sebou  nosil, 
a  já  se  vydal  ve  tmu  a  sychravý  déšť  rosil 
a  žádného  jsem  neměl  na  cestě  společníka 
než  hlad  a  mráz,  chtivost  a  bázeň  nájezdníka 
a  ovdověl  jsem  ženy  a  osirotil  dítě 
a  dávno  byl  jsem  doma  už  zase  při  úsvitě. 
Když  pak  se  rozednilo  až  ku  bílému  ránu, 
k  sousedu  pravil  soused  u  svého  stoje  stanu: 
„Ti  naši  psově  v  noci  dnes  zaštěkli  jak  běsi : 
to  hyena  se  mladá  neb  vlk  tu  toulá  kdesi, 
jsme  mysleli,  však  štěkot  hned  zmlkal  až  se  zhbišii, 
a  děli  jsme:  to  jistě  psy  jeřáb  povyrušil, 


•)  Hra  zvaná  Mejsar. 
••)  Jeřáb. 


326 


však  byl-li  Džin,*)  to  jistě  uám  velkou  spáchal  zlobu, 

byl  člověk-li  —  však  člověk  v  tak  pozdní  nejde  dobu." 

Jak  mnohý  den  jsem  horký  kdy  zem  potila  páru 

a  v  rozpáleném  pisku  had  mrskal  sebou  v  žáru, 

já  s  obličejem  vzhůru  se  vzdorně  k  slunci  díval 

a  ničím  nežli  cárem  jsem  tělo  nepokrýval, 

a  než  svým  dlouhým  vlasem,  jenž  zvolí  větru  létal 

a  hustých  do  chumáčů  se  zatáčel  a  splétal, 

neb  nebyl  dlouho  česán  a  mastí  dotknut  ani 

a  od  hmyzu  a  prachu  byl  sčiněn  k  nepoznání. 

Nahou  jak  hřbet  je  štítu  přes  skalnatinu  mnohou, 

kam  nikdo  ještě  nevstoup,  jsem  bosou  přešel  nohou 

od  konce  v  konec  druhý,  na  vrchol,  od  vrcholu 

nahoru  pes  jak  leza  a  po  zádech  zas  dolů. 

Okolo  antilopy  skákaly  krásné,  čilé, 

jak  lepotvárné  panny  ve  říze  dlouhé,  bílé, 

co  večer  tak  si  vedly,  snad  mníce,  tak  jsem  soudil  — 

že  schromlý,  dlouhorohý  tu  kamzík  v  roklích  zbloudil. 

V  líbezných  verších  opěvuje  Antara  upomínku 
na  svou  milenku  'Allu,  jejíž  rty  rozšiřují  vůni  jako  kvítka 
jarní  vlahou  porosena ;  na  ni  vzpomíná,  když  nepřátelská 
kopí  na  něm  žízeň  svou  hasí  a  břitké  čepele  v  jeho 
krvi  se  brodí;  on  raduje  se,  kd3'ž  meče  na  sebe  nará- 
žejí, poněvadž  se  lesknou  jako  její  lesklé  zoubky,  když 
se  usmívá.  Její  jméno  volá,  když  na  rychlonoliém,  ne- 
početnými ranami  posetém  oři  db  vřavy  bitvy  se  vrhá 
a  mnohého  obrněného  válečníka  poráží,  že  kolkolem  šu- 
mění proudící  se  krve  hladové  po  kořisti  slídné  hyeny 
láká.  „Neznáš-li  mne,"  praví  své  milence,  „zeptej  se 
rytířů  na  mne,  neboť  vždy  můžeš  mne  spatřiti  v  sedle 
velikého  však  přece  lehkonobého  oře,  jejž  mnohý  rek 
již  poranil.  Brzo  sám  se  vrhá  ve  vřavu  bitvy,  brzo  zas 
vrací  se  v  řady  vycvičených  střelců.  Každý  kdož  v  bitvách 
spolu  bojoval,  ti  řekne,  že  v  bitvě  vždy  prvý  jsem  a  teprv 
pak  se  vracím,  kdN^ž  kořist  se  rozděluje.  Jak  mnohého 
dobře  ozbrojeného  válečníka,  před  nímž  i  nejudatnější  se 
báli  a  jenž  nikdy  ustoupiti  ani  vzdáti  se  nechtěl,  vlastní 
rukou  a  po  krátkém  boji  jsem  přím_vm  nezlomitelným 
kopím  probodl.  Oděv  jeho  na  cáry  jsem  rozedral,  neboť 
mé  kopí  ke  každému  srdci  zmužilému  cestu  si  klestí. 
Pak  dám  jej  jako  zabitého  berana  divé  zvěři  na  pospas, 
jež  krásné  jeho  rámě  a  prsty  ohryže.  Jak  mnohý  kru- 
nýř reka  pokrývající,  jenž  vše,  co  mu  drahé,  chrániti 
dovedl,  meč  můj  rozdrtil,  reky,  již  při  své  statečnosti 
v  zimě  ve  hře  v  kostky  dovednými  se  ukázali  a  s  druhy 
tak  dlouho  kvasili  až  musel  hospodský  štít  sníti.  **)  Spa- 
tří-li  bojovník,  že  naň  se  ženu,  rozevře  ústa  —  však  ne 
aby  se  usmál ;  a  leží  pak  přede  mnou  po  celý  den,  jako 
by  ruce  a  hlava  jeho  byly  šťávou  izlamu  polity.  Nejdřív 
jej  kopím  skolím,  pak  lesklým  břitkým  mečem  na  něj 
se  vrhnu.  Mnohý  byl  tak  mohutný  a  přímo  rostlý,  že 
bys  myslil,  že  oděv  jeho  peň  stromu  objímá  a  že  celou 
kůži  volskou  k  sandálům  potřebuje.  Každý  hned  na  něm 
poznal,  že  mléko  mateřské  s  blížencem  nesdílel." 

K  rozmarnému  užívání  života  vyzývá  Tarafa ;  neboť 
může  někdo  smrtelnému  člověku  nesmrtelnost  pojistiti? 
Jsou  tři  věci,  jež  život  pozemský  půvabným  činí :  časně 
z  rána,  prvé  než  žehravý  tupitel  se  probudí,  tmavo- 
červenou  šťávou  révy  se  napájeti;  bojovníku,  jejž  nepří- 
tel stíhá,  na  frkajícím  koni  ku  pomoci  přispěti  a  za 
pošmourného  dne  pod  stanem  v  sladké  lásce  s  krásnou 
dívkou  se  kochati.    Život  jest  poklad,  z  něhož  každá  noc 


•)  Zly  duch. 

'j  pouévailž  mu  žádné  víno  nezbylo. 


čásť  ubírá.  Stejná  jest  mohyla  lakomce,  jenž  vzd.vchaje 
na  nahromaděné  poklady  pohlíží,  a  bezstarostného,  jenž 
života  slastí  v  plných  doušcích  užívaje  otcovské  jmění 
rozplýtvá.  Oba  konečně  kryje  hromada  chladného  kamení. 
Protož  právem  máš  vždy  básníka  v  kruhu  veselých  pijáků 
hledati,  dokudž  mu  slunce  svítí,  jež  brzy  snad  v  tmavou 
noc  zapadne. 

„Na  takového  (jakého  totiž  právě  byl  popsal)  vel- 
blouda vsednu,  když  druhové  moji  volají:  ó  kéž  bychom 
ujíti  mohli  tomuto  nebezpečí!  Když  srdce  jejich  bojácně 
tluče,  když  smrt  již  před  očima  mají  a  cesty  neznají, 
po  níž  by  ujíti  mohli.  Když  mezi  lidem  někdo  se  ptá,  kde 
jest  udatný  muž?  tu  vím,  že  mínil  mne  a  ihned  také 
předstoupím  . .  .  Nebydlím  v  skrytých  údolích  z  bázně  před 
nepřítelem  nebo  hostmi,  nýbrž  sdílím  statek  svůj  s  cizími 
a  přátelům  jsem  pomočen.  Hledátc-li  mne  ve  shromáždění 
lidu,  naleznete  mne,  avšak  i  ve  vinárnách  můžete  mne 
stihnouti.  Navštivíš-li  mne  z  rána,  podám  ti  plnou  číši; 
zamítneš-li  jej,  nuž  dobře,  nechť  rozmnoží  bůh  tvůj  nad- 
bytek. Mladíci  čistí  jak  hvězdy  jsou  mými  stolovníky  a 
večer  navštěvuje  nás  zpěvačka,  zahalená  v  pruhovaný 
pestrý  plášť  .  .  .  Ty,  jenž  mne  tupíš,  když  ve  vřavu 
bitvy  se  vrhám  a  pak  rozkoši  žiju,  můžeš  mne  nesmrtel- 
ným učiniti?  A  nemůžeš-li  tedy  smrt  mou  zameziti,  nech 
mne,  bjxh  v  užívání  statků  mých  ji  předešel.  Kdybych 
neměl  tré  požitků,  jež  každému  šlechetnému  sluší,  bylo 
by  rai  lhostejno,  když  by  přátelé  mne  ostavili  a  lože  mé 
opustili.  Předně  prvé  než  mé  tupitelky  vstanou  vypit 
číši  vína,  jež  vysoko  šumí  když  s  vodou  se  smísí, 
pak,  když  ohrožený  přítel  mne  ku  pomoci  volá,  na  oři 
s  daleko  od  sebe  odstávajícími  předními  nohami,  jenž 
v  běhu  podobá  se  vlku,  kterýž  ze  spánku  probuzen  žízniv 
na  studánku  se  vrhá,  ku  pomoci  přispěti.  A  konečně 
pod  stanem  s  pevnými  koly  za  mlhavého  pošmourného 
dne  —  neboť  jen  tak  můžeš  si  mlhu  oblíbiti  —  s  krás- 
nou dívkou  se  kochati  .  .  .  Nevidím  rozdílu  žádného  mezi 
hrobem  ziskuchtivého  lakomce  a  lehkomyslného  prosto- 
pášníka .  .  .  Mně  zdá  se  býti  život  pokladem,  jenž  každé 
noci  se  ztenčuje  a  čeho  neustále  ubývá,  musí  konečně 
dojíti.  Jistě,  ušetií-li  smrt  člověka  jen  na  chvilku,  po- 
dobá se  pastýři,  jenž  provaz,  na  němž  drží  velblouda, 
povolí,  přece  ale  jeden  konec  v  ruce  drží." 

Směle  a  bouřlivě  zní  píseň  'Amra  bna  Kultúma, 
v  níž  hájí  zájmy  kmene  svého  Tagleb  proti  Háretu  hnu 
Hillíza,  kterýž  zvolen  b}!  za  zastavatele  svého  kmene 
Bekr,  když,  jak  svrchu  již  praveno,  studánka  v  poušti 
zavdala  podnět  k  hádce  mezi  oběma  kmeny.  Jeden  i  druhý 
vynáší  přednosti  svého  kmene  a  vyčítá  protivníku  jeho 
zbabělost  a  nátisky.  Amru  chválí  přede  vším  na  svém 
kmenu,  že  vždy  neodvislým  byl  a  nikdy  hlavu  pode  jho 
cizích  despotů  nesklonil  jako  kmen  Bekr. 

„'0  'Amre  —  volá  ku  královskému  soudci  —  ne- 
přeuáhli  se,  počkej,  my  pravdu  tobě  povíme,  (totiž)  že 
vždy  s  bílými  prapory  jako  stádem  ovec  do  pole  vytáh- 
neme, avšak  vždy  je  krví  nepřátelskou  zbrocené  nazpět 
přinášíme.  Připomeneme  ti  slavné  bitvy,  jež  podnikli 
jsme,  poněvadž  nechtěli  jsme  snížiti  se  k  poslušenství 
krále  .  .  .  Naše  kopí  proklají  ty,  již  před  námi  utíkají, 
a  známe  mečem  vlasti  kdykoliv  napadeni  býváme.  Pak 
leží  lebky  nepřátel  (nahromaděné)  kolkolem  na  tvrdé 
půdě,  jako   náklad   velblouda    v  kamenité   krajině.     My 
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tolik  zrady  po  sobé  na  vás  odkryli,  že  konečně  za- 
držený vztek  propuknouti  musel  .  .  .  Když  každý  jiný 
kmen,  zkázy  se  obávaje,  vytrhnouti  se  neodváží,  pak  po- 
stavíme naše  voje,  jako  pabrbek  s  ostrými  hranami  a 
jsme  vždy  prvními,  když  o  to  běží  slávu  naši  bájiti. 
My  vytrhneme  s  mládeží,  jež  čestnou  smrt  na  bojišti 
miluje,  a  starci  v  boji  velezkušen)'mi  .  .  .  Jistě  že  žádný 
národ  nemůže  se  upamatovati,  že  by  nás  byl  ponížil, 
my  nikdy  ze  slabosti  pokornými  nebyli  .  .  .  Jak  můžeš 
'Amre  od  nás  žádati,  abychom  se  poddali  tvým  velitelům? 
Kterak  můžeš  'Amre  pomluvačům  sluchu  dáti  a  na  uás 
s  opovržením  shlížeti?  Jen  zvolna  s  tvými  výstrahami  a 
hrozbami!   Kdy  byli  jsme  tvé  matce  poddáni?  O 'Amre ! 

naše  kopí  před  jiným  již    nepřítelem    neustoupilo 

Synové  Bekra  (kmen  Bekr) !  což  jste  ještě  neslyšeli  od 
nás  pravdu?  Což  ještě  naše  a  vaše  voje  neznáte,  když 
s  kopím  a  lukem  se  napadnou?  .  .  .  Krásné  paní  táhnou 
s  námi  do  boje  a  my  bedlivě  o  ně  se  staráme,  aby  za 
kořist  odvedeny  a  zneuctěny  nebyly  .  .  .  Ony  koně  naše 
krmí  a  říkají:  nejste  našimi  muži,  pakli  nás  nechrá- 
níte .  .  .  Když  kmenové  ma  adští  v  údolích  své  stany 
rozbijí,  známo  jim  dobře,  že  vše,  co  nám  milé  jest,  ni- 
komu nepopustíme  a  všude  táhneme,  kamkoliv  se  nám 
zlíbí  .  .  .  My  vodu  jen  potud  pijeme,  pokud  jest  jasná 
a  čistá,  a  když  se  zkalí  a  znečistí,  zanecliáme  ji  jinému 
po  nás.  Jiní  národové  dost  často  toho  zakoušeli,  že 
tyrauuie  je  utisko\ala,  my  však  nikdy  podobnou  potupu 
jsme  na  nás  nedopustili.  Rozšiřujeme  se  po  zemi  až 
nám  jest  úzká,  a  moře  pokryto  jest  našimi  koráby. 
Sotva  některý   z  našich    chlapců   byl  odstaven,  již  sklá- 


nějí před  ním  hrdá  knížata  cizích  kmenů  kolena  holdu- 
jíce mu.  V  bitvě  srážíme  tak  hlavy  nepřátel,  že  se  ku- 
tálejí jako  když  děti  koulemi  si  hrají." 

Ilárit  háje  zájmy  Bekritův  proti  výčitkám  'Amra 
nepočíná  si  tak  prudce  ve  své  básni  jako  'Amr,  nýbrž 
snaží  se  soudce  uhlazeným  způsobem  a  chytrou  rozva- 
hou pro  sebe  získati  a  činí  Bekritům  perné  výčitky 
jmenovitě  pro  jejich  nevěrnost,  jíž  často  se  dopustili,  a 
planou  vychloubavost.  Připomíná  jim  též  časté  porážky, 
jež  nepomstili  a  mnohé  nahodilé  vítězství,  jehož  haneb- 
ným způsobem  zneužili.  Tak  volá  na  svého  protivníka : 
„Mohou  snad  lži  tvé,  jenž  u  'Amra  nás  pomlouváš,  dlouho 
obstáti?  Nedomnívej  se,  že  snad  poštívání  tvé  proti  nám 
co  spomůže.  Již  jiní  nepřátelé  mnoho  nectného  proti 
nám  pronesli,  avšak  naše  pevné  hrady  a  naše  sláva 
pevně  utvrzená  uchránila  nás  přede  vší  zlomyslností.  To 
(tyto  dvě  věci)  mnohého  již  zaslepilo  a  k  tomu  svedlo, 
že  trpkým  záštím  sršeli  proti  těm,  již  k  útoku  proti 
nim  se  odvážili.  Stihne-li  nás  nějaká  nehoda,  pak  jest 
to  jakoby  padla  na  vysokou  černou  horu,  již  mračna 
kolí  a  s  vážným  obličejem  pevně  a  neoblomitelné  veškeré 
nehody  se  sebe  vrhá.  Tážeš  se,  co  mezi  Milha  a  Šakib 
se  sběhlo,  pak  shleJáte  mnohé  z  vašich  nepomstěné, 
kdežto  my  vždy  za  své  pomstu  vzali.  Vždyf  dobře  jste 
nás  seznali,  když  veškeří  národové  (t.  j.  arabští  kme- 
nové, beduíni)  proti  sobě  na  lup  vytáhli,  když  každý 
kmen  ve  hluku  válečném  žil  .  .  .  Když  i  nejstatečnější 
v  rovinách  nebydlili  a  zbabělcům  útěk  nic  nespomáhal .  . . 
Upusťte  od  přetvařování  se  a  zpupnosti,  neboť  to  zvět- 
šuje  ještě    vaše    bezpráví."  (Dokončeni) 


Pod  balkónem. 

Sen  z  jihu.    Od  Otakara  Molirého. 


[ilostuou  viiuí  jižní  sad 
mne  kdysi  zulibal, 
nade  mnou  palmy  peřesté 
vějíř  se  kolíbal. 


Sladiuký  šelest  —  rozevlál 
se  hebký  zlatý  vlas, 
a  v  okně  šerem  zasvitnul 
bělostných  licí  jas. 


Zvonivým  smíchem  jde  mi  vstříc 
třešňový  svůdný  ret, 
má  hlava  k  nožkám  poklesá 
ua  měkký  taburet. 


Umlkal  kolem  ptactva  sten 
i  větve  v  šelestu, 
a  se  mnou  v  mušek  bzukotu 
sad  dřímal  siestu. 


Jediný  pohled  v  polosuu, 
lehýnký  vzdech  a  sten 
a  sepjal  těžká  víčka  má 
kouzelným  thyrsem  sen. 


Jak  otrok  snědý,  vysmahlý, 
jejž  zrodil  Ilindostan, 
vějířem  s  lící  odvívám 
horkého  vzduchu  van. 


Má  hlava  těžká  skláněla 
se  k  prsoum  níž  a  níž, 
tu  oko  náhle  zbloudilo 
na  balkón  v  révy  mříž. 


Muě  zdálo  se,  že  plížím  se 
v  tuch  sladkých  záchvatu 
po  zlatotkaných  kobercích 
v  odlehlou  komnatu. 


Aloe  dýmá  —  myrrhy  kouř 
v  mrak  houstne  modravý ; 

Danain  šumí  zlatý  déšť 

vodomet  plískavý 


Koketným  palmy  vějířem 
jsem  procit,  probuzen, 
než  co  mi  sneslo  na  vička 
tak  čarovábný  sen? 


Ó  paní!  tmavých  vašich  brv 
jen  jedno  pohnutí, 
a  rtiků  něžných,  růžových 
jen  jedno  —  zívnutí   .  .  . 
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Otcové. 

Od  Františka  Heritesa. 


(Dokončeni.) 


^  evím,  kdy  a  kde  iironešcno  poprvé  jmeuo  boha- 
.  .  tého  Amerikána  v  souvislosti  s  onou  nevjsvětle- 
v/  I  nou  dosud  událostí.  Nevím  —  nemám  po  ruce 
zcela  bezpečných  zpráv  a  nemohu  tudíž  rozhod- 
'^■^  nouti  spor  o  prioritu,  kter.v  v  té  příčině  se  roz- 
zuřil v  řadách  Ihotské  haute  volée  slabšího  pohlaví. 
Ale  to  jest  jisté,  že  ještě  než  na  kopcích,  kolem 
města  se  rozkládajících,  rozkvetly  plané  růže,  jež  činí 
celou  krajinu  skutečně  krásnou,  neb3lo  u  nás  člověka, 
který  by  pochyboval,  že  Simeon  Darvil  jest  otcem  slečny 
Janinky,  kterou  před  dvaceti  lety  z  příčin  neznámých 
svěřil  milosrdenství  nábožné  Lhoty.  A  když  jednou  v  ne- 
děli slečna  Janinka  objevila  se  v  kostele  s  novou  jehlicí 
na  ňadrech,  prohlášen  tento  laciný  šperk  slavnostně  za 
drahocennou  památku  po  matce,  kterou  z  divokých  bouří 
života  otec  zachránil  a  ted  jí  ozdobil  nalezené  dítě. 

Také  musím  zde  podotknouti,  kterak  pojednou  ve- 
škerá mužská  mládež  na  tři  míle  v  okolí  počala  blouzniti 
o  hlubokých,  tmavě  modrých  očích,  a  malá  bílá  ručka, 
které  dosud  nikdo  si  nevšímal,  stala  se  předmětem 
mnohých,  těžce  tajených  přání.  Zároveň  báje  o  juchtové 
tobolce  rostly  do  netušených  rozměrů. 

Přihodilo  se  též,  že  i  paní  N.  rozená  šlechtična  a 
majitelka  statného  syna  (s  ohromnými  kníry  a  ku  podivu 
vždy  vyleštěnými  botami)  jednou  na  slečnu  Janinku, 
jdoucí  do  trhu  s  košíkem  na  ruce,  se  usmála  a  ji  oslo- 
vila: „kam  pak  mé  dítě?"  —  Ano,  i  nejkrásnější  muž 
v  kraji,  pan  adjunkt  Z.,  od  jisté  doby  chodil  do  kanceláře 
pravidelně  růžovou  ulicí,  v  které  bydlel  v  sousedství  pana 
Darvila  Smil  Tigr  se  svou  schovankou  .  .  . 

Ale  dáma,  jíž  se  tyto  pozornosti  týkaly,  chovala  se 
k  nim  ku  podivu  chladně  a  nenapadlo  jí  ani  o  tom 
hloubati,  co  jest  příčinou  tak  důkladné  změny  v  chování 
dobrých  Ihotských  občanů  oproti  ní.  Ona  nezdála  se  dost 
málo  dojatou  ani  tenkráte,  o  pouti,  když  v  pravé  poledne 
před  jejím  oknem  z  brusu  nový  kočár  zastavil  a  s  íialo- 
vého  sametu  sedadla  svižná  postava  .  .  .  ského  pana 
důchodního  s  půvabnou  elegancí  se  pozdvihla.  Pan  dů- 
chodní usmál  se  svůdně  do  okna,  v  němž  ze  spousty 
květin  vjnořovala  se  hezká  hlavička  slečny  Janinky,  a 
obnažil  uctivě  svou  ušlechtilou,  trochu  již  opelichanou 
hlavu.  Na  to  seskočiv  téměř  mladicky  s  kočáru  balancoval 
chvíli  na  uměle  pahornatém  dláždění  růžové  ulice  a 
a  v  rychlosti  přihladiv  si  vousy  odtaučil  do  domu.  Za 
chvíli  pak  spočíval  v  náručí  dobrého  pana  Smila,  který 
uleknut  a  udiven  nemoha  se  vzpamatovat,  trpělivě  nechal 
se  líbati  a  nepohnul  ani  brvou,  když  potopa  slov  liostovy 
vítací  řeči,  jako  proud  horské  bystřiny,  bila  do  jeho 
ubohé,  šedivé  hlavy.  —  I  dověděl  se  pan  Tigr  (který 
v  tom  okamžiku  měl  se  jmenovati  spíše  Beránek,  tak 
zkroušeně  se  tvářil),  že  před  třiceti  a  pěti  lety  v  Praze 
nadějné  pachole  vztahovalo  k  němu  ručky,  volajíc  „etě" 
—  „etě"  —  „haliaha!"  to  mělo  být  „strýčku!"  .  .  . 
Ze  on,  dobrý  strýc  Smil,  milému  pacholeti  nosil  bonbony 
a  jednou  vytáhl  z  dlouhého  šosu  zeleného  kabátu  plechovou 
trubku  .  .  .  „hahaha!  jako  by  to  bylo  dnes!  Tratadatá  .  .  . 
to  b}'lo   hřmotu!     Celý  dům  se  třásl  —  tratadatá.   — " 


.  .  .  dověděl  se  dále,  že  pachole  to  rostlo  bohu, 
rodičům  i  všemu  lidstvu  vůbec  k  radosti,  chovajíc  ve 
vděčné  duši  své  povždy  upomínku  na  dobrého  strýce 
Smila  ...  že  z  pacholete  stal  se  muž  v  nejlepších  letech, 
usedlý,  vážný  vrchnostenský  úředník,  s  dvěma  tisíci  roč- 
ních příjmů,  nepočítaje  deputát,  s  bytem  o  třech  jiokojích 
elegantně  zařízených,  kuchyní  a  příslušných  místnostech, 
s  dvěma  tucty  jemných,  nejmodernějších,  zcela  nových 
a  tuctem  starších,  mužských  košil,  čtyřmi  tucty  kapesních 
šátků  atd.,  vůbec  s  toilettou  pečlivé  zařízenou  .  .  .  do- 
věděl se  dále,  že  majitel  všech  těchto  vlastností  a  věcí 
nemohl  se  dočkati  chvíle,  až  bude  moci  obejmouti  svého 
dobrého  strýce,  svého  výtečného  strýce  Smila  a  že  ted 
konečně  vyplnila  se  jeho  touha  (synovec  nepodotknul,  že 
po  tři  léta  nejméně  jednou  týdně  již  přijíždí  do  Lhoty 
aniž  by  ho  dosud  kdy  bylo  napadlo  navštívit  milovaného 
strýce)  —  jeho  vroucí  touha  —  a  ted  neschází  nic 
jiného  k  jeho  úplnému  štěstí,  nežli  aby  spanilé  sestřence 
složiti  mohl  k  nohoum  svou  nejponíženější  poklonu  a  je- 
jímu skutečnému  a  pravému,  šťastně  nalezenému  otci .  .  . 

Nehodlám  prodleti  u  výstupu,  který  následoval, 
i  doufám,  že  čtenář  mé  vyjádření  přijme  s  náležitou 
vděčností.  Několik  minut  později  .  .  .  ský  pan  důchodní 
drahocenné  tělo  své  nedbale  převalil  na  měkký  polštář 
kočáru  a  pokjiiuv  hloupému  Jeanu,  který  způsobem,  vrchno- 
stenským kočům  zvláštním,  zpola  uctivým  a  zpola  drzým, 
naň  pohlížel   —  ujížděl  z  růžové  ulice  neohlédnuv  se  ani. 

Následků  měla  návštěva  dosti  povážlivých.  Předně 
i  pečené  se  připálila.  Mnohý  z  čtenářů  snad  nedbale  se 
usměje,  ale  čtenářka  zajisté  ocení  význam  těchto  slov  a 
neodřekne  slečně  Janince  tichého,  sesterského  soucitu.  líle ! 
tu  na  míse  obklopená  salátem  jako  v  upomínku  na  krás- 
nou, blaženou  minulost,  kdy  ještě  procházela  se  pyšně 
po  šťavnatém  zeleném  trávníku  —  tu  leží  mladá,  kyprá 
husička,  ale  tak  smutně,  se  spálenými  křídly  .  .  .  Obávám 
se,  aby  dojemná  moje  slova  nevzbudila  ve  vás  pokušení 
k  sepsání  lyrické  básně,  čímž  ostatně  nikterak  nechci 
říci,  že  by  předmět  již  sám  sebou  byl  zrovna  nehodným 
básnického  nadšení. 

A  nad  mísu,  představte  si,  kloní  se  uzardělá  dívčí 
tvář,  —  v  oku  leskne  se  slza  —  v  tom  krásném  oku 
slečny  Janinky  .  .  .  Ach,  pečeně  se  připálila !  Co  řekne 
tomu  otec  Smil?  — 

Ale  otec  Smil  vybral  si  z  černé  husí  mrtvoly  ten 
nejčernější  kousek  a  sprovodil  jej  se  světa  s  hltavostí 
zrovna  dravou,  mlčky,  slova  nemluvě.  Když  pak  Janinka 
jak  obyčejně  přinesla  na  zeleném  tácku  sklenici  černé 
kávy  a  postavila  ji  před  něho  na  stůl  a  dále  plníc  věrně 
každodenní  povinnosti  sáhala  po  dýmce,  jejíž  bílá,  porcu- 
lánová  hlavička  spočívala  na  zdi  na  pestrém  skupení 
tropických  květin  vlnou  vyšitých  —  tu  vstal  a  jal  se 
procházeti  se  po  pokoji  v  patrném  rozčilení.  A  opomenul 
dnes  i  Janinčino  čelo  políbiti !  Ano,  on  nepozoroval  ani, 
když  Janinka  z  pokoje  se  vytratila,  a  neslyšel  usedavý 
pláč,  kterým  ulevila  venku  stísněné  své  duši. 

Proč  vlastně  pláče?  Ó,  mladé  dívky  pláčou  velmi 
snadno  a  často  beze  vší  příčiny.  Račte  být  bez  starosti ! 
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Vždyť  pojednou  srdcelomnj'  nářek  slečuy  Jaiiiuky 
proměnil  se  v  hlasitý  smích.  Vykoiizlilaf  si  mladistvá 
její  fantasie  do  vzduchu  oliebnou  postavu  pana  důt-hod- 
ního  —  vykouzlila  ji  věrně  od  plešaté  hlavy  až  k  hube- 
ným lýtkám  .  .  .  „Zde  srdce  mé  i  ruka!"  —  volá  k  ni 
pan  důchodní  klesaje  na  kolena  a  tiskna  pravici  na  bílou 
pikovou  vestu  .  .  .  Janinka  odpovídá  rozpustilým  smíclicm. 
Podobá  se  tento  komický  rytíř  s  výmluvností  pěti  konver- 
sačních  slovníků  —  podobá  se  on  i  jen  dost  málo  jejímu 
vysněnému  ideálu?  .  .  .  Jejímu  ideálu!  .  .  .  Janinka 
zavřela  oči.  Kotouče  černého  dýmu  valí  se  kolem  v  ne- 
přehledných proudech  —  mnohý  kotouč  již  mění  se 
v  podobu  lidské  hlavy,  ale  brzo  rozpl3-nc  se  zas  v  předešlou 
beztvárnost    —    ted  však  —  hle !   —  co   jest    to?  .   .  . 

Neprozradím. 

Zatím  pan  Smil  Tigr  pokračoval  ve  své  neobyčejné 
procházce  po  pokoji,  konečně  stanul  a  vzpřímil  se,  jakoby 
k  něčemu  se  odhodlal,  pak  chvatem  přistoupil  k  psacímu 
stolku  u  okna  stojícímu  a  za  chvíli  skvělo  se  na  papíru 
zrzavým  inkoustem : 

Pane! 

Myslím,  že  toho  nesnesu !  Vychoval  jsem  to  dítě  a 
nikdo  jiný  nemá  na  ně  práva,  nikdo  —  slyšíte?  — 
Namítnete  mi  slovo  „zákon"  —  dobrá!  vezměte  ku  po- 
moci ten  ničemný  zákon,  který  Vám  dává  právo,  jež 
Vám  nepatří,  jehož  Jste  se  vzdal  sám  před  dvaceti  lety. 
Olupte  mě  o  ni !  Odvezte  ji  za  moře !   — 

Ach,  ne  —  ach,  nečiňte  toho,  pane  !  Nesvěřujte  vlnám 
její  drahý  život.  Já  nemohu  bez  ní  žíti  .  .  .  Myslíte, 
že  jsou  to  slova  pošetilá  v  ústech  otce?  Avšak  považte, 
pane !  —  Já  nemiloval  nikdy  ženu  a  Jana  byla  mi  vším 
—  vším.  Eusebius  Tigr. 

Na  list  nedošla  odpověil. 

Pan  Simeon  Darvil  po  jeho  přečtení  uzavřel  se 
pevně  ve  svém  domě  a  nevyšel  po  tři  dny  ani  do  za- 
hrady. Chromá  Kačena  a  krotká  kavka  „Lory"  byly 
jediné  živé  bytosti,  které  sdílely  s  ním  jeho  samotu. 

Městem  pak  roznesla  se  překvapující  zpráva,  že 
Amerikán  opustí  Lhotu  navždy  .  .  . 

Rozumí  se,  že  dobří  Lhotští  věnovali  této  záležitosti 
všemožnou  pozornost.  O  tom,  že  odjede,  nebylo  pochyb- 
nosti, neboť  zjištěno,  že  v  předsíni  domu  jeho  stojí  již 
plné  tři  ohromné  kufry  —  ale:  proč  odjede?  Odpovědi 
ua  tuto  otázku  vzrostly  rychlosti  blesku  v  tak  ohromnou 
spoustu,  že  by  zapotřebí  bylo  celého  pilného  lidského 
života,    aby  jen   poněkud    uvedl  je    do  pořádku.     Dále: 


s  kým  odjede?  Vyznati  dlužno,  že  obyvatelstvo  ohromnou 
většinou  hlasův  usneslo  se  na  odjezdu  v  průvodu  nalezené 
dcery,  a  ubohý  otec  Smil  odsouzen,  aby  sám  a  sám 
zůstal  na  dále  v  dobré  klevetivé  Lhotě  .  .  . 

Tu  přihodilo  se  následující: 

Maje  slaměný  širák  hluboko  do  čela  vtisknutý  vyšel 
si  pan  Simeon  Darvil  do  zahrady. 

Procházel  se  dosti  dlouho,  s  tváří  zamračenou,  upřeně 
dívaje  se  k  zemi.  Pojednou  zaslechl  přitlumené  „pst!"  — 
Neohlédl  se  z  počátku.  Ale  po  chvíli  zas  —  „pst!  — 
pst!"    — 

Konečně  pozdvihl  zrak  .  .  .  nahoře,  ua  zahradní 
zídce  objevilo  se  půvabné  poprsí  Janiuky.  „Tatínku!" 
volala  se  smíchem. 

Tatínek  mžikem  octnul  se  při  ní.  A  v  okamžiku  .  .  . 
věřte,  v  okamžiku  to  bylo,  nebylo  třeba  žádnélio  vy- 
světleni, slova  se  nemluvilo  ...  v  okamžiku  tisklo  se 
urardélé  dívčí  čelo  k  osmahlému  jeho  obličeji,  svěží 
malinové  rty  spočívaly  sladce  na  rtech  jeho  .  .  .  Tak 
nelíbají  otcové!   —  Rozumíte?  —  —  — 

Zde  mohu  ukončit. 

Nebo  snad  očekáváte,  že  odhalím  konečné  tajemství 
Janinčina  původu  i  pokusím  se  o  jakés  takés  vyšňoření 
smutné  své  povídky?  —  Nikoli  —  nechci  vás  klamat. 
Skutečnost  v  tomto  případě  skoupě  odepřela  i  toho  nej- 
mírněji romantického  nádechu. 

Neví  se  nic,  pranic.  Nemohu  za  to,  ale  neví  se 
opravdu  nic. 

A  tak  potvrzuji  pana  Smila  na  novo  a  slavně  v  otcov- 
ských právech. 

Ubohý  otec  Smil!   — 

Sestárnul.  Bílá  hlava  jeho  zbělela  ještě  více,  vrásky 
staly  se  hlubšími  a  ostřejšími,  postava  sehnutější  —  a 
co  nejvíce;  duše  jeho  sestárla.  Pojednou,  mžikem,  přes 
noc  takřka.  Chcete  pátrati  se  mnou  po  příčinách  ?  — 
Sestárnul!  —  spokojme  se  tím. 

Často  zapomněl  co  řekl  před  půl  hodinou,  ale  co 
činil  před  půl  stoletím,  věděl  jakoby  se  právě  bylo  stalo. 
Někdy  spletl  si  přítomnost  úplně  s  minulostí.  I  přihodilo 
se  často,  že  naklonil  se  nad  kolébkou,  z  níž  malé  hezounké 
báby  vztahovalo  k  němu  ručky  —  „Spi,  Janinko,  spi," 
—  zašeptal  i  přivřel  oči  a  pohřížil  se  do  snů. 

Zatím  Janinka  tam  na  loži,  za  tou  krajkovou  zá- 
slonou  spočívá,  s  tváří  usměvavou,  v  bílém  čepečku 
s  červenými  peutlemi  —  rozkošný  obrázek  šťastné  mladé 
matky  .  .  . 


Z  nové  poesie  vlašské. 


(■zácná  dámo,  Španěl  květe, 
k  nohoum  vám  pod  vaši  vládu 
věrnost  svou  i  meč  svůj  kladu, 
věnce  slávy  dlouholeté; 
co  jste  slíbila  mi  dát, 
nač  prodlévat,  Marachito? 
života  mi  málo  líto, 
zítra,  věřte,  umru  snad !" 


G.  Práti. 

Cid. 

Don  Ferrante  takto  pravil, 
květ  španělských  bohatýrů 
v  srdci  paní  vznítil  viru, 
oheň,  jenž  mu  slova  trávil, 
slib  šel  prosbě  v  zápětí, 
povím,  co  mu  přislíbila, 
jisté  cudná  věc  to  byla, 
polibek,  snad  objetí. 


Vyšel  z  hradu  tento  zrádce, 
pýchy  cit  jej  mocně  jímal, 
v  lyry  svoji  struny  hřímal, 
křičel:  Dar  ten  chutnal  sladce! 
Přátele  hned  k  hodům  zval 
a  tu  vše  dle  svého  zvyku 
vypravoval  v  smíchu,  v  křiku, 
hůř  než  tulák  při  tom  lhal. 
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Zámku  dlouhým  sloupořadím 
ten  žert  hloupý  dál  se  valí, 
hlukem  pekla  být  se  zdály 
opilců  křik  s  chechtem  hadím. 
Všady  shon  a  sept  a  ruch, 
o  tajemství  paní  hradu 
nejsprostší  ved  jazyk  vádu 
v  nejmíň  spolehlivý  sluch. 

Pohár  seml  —  Zdar  Afroditě, 
paní  světa!  —  Jabku  Evy! 
Ne,  jen  paním  bez  úlevy 
v  zdar  se  prázdniž  pohár  hbitě ! 
Smělým  zvedám  číš  svou  rád 
v  zahradách  a  ve  ložnicích  1  — 
Těm  já,  ústa  milujících 
jenž  líbají  napořád  1  — 

Cítit  posměchů  těch  jedy, 
viděti  íest  na  pranýři, 
vztek  a  stud  se  nachem  šíří 
ua  obrazech  mezi  dědy. 
Hlod  a  bolest  výčitky, 
přátele  a  don  Ferrante 
v  pití  Porta,  Alieante, 
přehlušili  přípitky. 

Marachita,  nejpyšnější 
ze  všech  paní  ve  Granadě, 
jak  zví  o  tom  o  případě, 
běží  k  řece,  k  lesní  skrejši, 
posly,  listy  posílá 
k  rekům  v  každou  světa  stranu, 
v  souboji  by  její  hanu 
s  mečem  pěst  jich  pomstila. 

Z  oken  v  dálku  beze  hrází, 
k  horám  z  rána  zírá  v  kole, 
západu  mhou  zírá  v  pole, 
zírá  —  nikdo  nepřichází. 
O  přílbách  a  očích  sní, 
i  o  pestré  reků  zbroji  — 
kol  cikánů  dav  se  rojí, 
rej  fandanga  v  sluch  jen  zní. 


Nikdo  nejde  a  ua  břehu 
Bivarském  je  sama  paní, 
chodí,  ruce  lomí  v  lkáni, 
listu  šumu  a  vln  běhu 
vypravuje  v  šílení 
hanebníka  podlý  skutek; 
vítr,  list  však  v  její  smutek 
nedá  citu  znamení. 

Zří  jen  kolem,  jak  se  dívá, 
trochu  země  s  křovím  malým, 
které  jejím  pláčem  stálým 
bez  ustání  se  zachvívá. 
Ach,  když  nikdo  nechce  meč 
svůj  mi  půjčit,  svatá  země 
ty  se  zvedni  k  pomstě,  ke  mně 
přijj  ty  a  se  pustiž  v  seč! 

A  zem  vskutku  soucit  schválil, 
jakby  v  lůnu  kohos  měla, 
kři,  kde  holá  větev  čněla, 
květů  dávný  skvost  se  vrátil. 
—  Co  je  právo,  lež  co  je, 
nevím,  vám  jen  duše  věří, 
svatá  země,  prostý  kgři, 
spějte  za  mne  do  boje! 

Řekla.  Již  se  domů  bere, 
jizbu  zamkla  svěho  domu. 
Noc,  v  tom  slyší  ránu  hromu 
zabušiti  na  své  dveře. 
Otevřela,  v  železe 
bohatýr  se  před  ní  vznáší. 
„Na  kolbišti  chci  věc  vaši 
pomstít  mečem  vítěze. 

Zítra  v  týž  čas  přijdu  z  ticha, 
paní,  jestli  dovolíte, 
a  tu  paní  z  úst  mých  zvíte, 
zda  ten  lotr  ještě  dýchá. 
Dlouho  meč  můj  propad  tmám, 
ale  zítra  jako  prve 
zakouří  zas  rosou  krve, 
jeho  krve,  přísahám!" 


„Ctný  rytíři,  kdo  jste,  komu 
děkovat,  že  pláč  můj  slyšel  V 
—  „Z  daleka  jsem  paní  přišel, 
daleko  se  vracím  domů, 
přísně  odměřen  můj  čas. 
Bez  lampy  je  moje  cela, 
dobrou  noc!"  —  než  dál  cos  děla 
poroučel  se,  zmizel  v  ráz. 

Druhého  dne  v  téže  chvíli 
slyší,  kdos  na  dveře  ťuká; 
jak  otevře  její  ruka, 
zas  bohatýr  k  ní  se  chýlí. 
„Vzhůru,  vemte  nový  šat! 
květ  do  vlasů  vpleťte  chvatem 
s  drahokamy  a  se  zlatem, 
rukou  mou  dnes  bídník  pad!" 

„Rytíři,  já  vím,  že  jistě 
Kastilčan  jsi  plný  slávy, 
koruna  by  vlas  mé  hlavy 
tížila  —  na  tomto  místě 
dostal  bys  ji  —  s  bohem  bud. 
Co  ti  ruka  má  a  žití? 
Bez  cti  láskou  se  nevzuítí 
Kastilského  reka  hrud!" 

Krásná  dámo,  nepřijímám 
v  paláci  svém  duše  živé, 
musím  jít,  kde  v  tiši  snivé 
sám  a  sám  čas  dlouhý  dřímám. 
Chcete-li  být  družkou  mou, 
pak  vás  chladné  lože  skryje. 
Sám  jsem  hrdý!  Hispanie 
žije  ve  mně  duší  svou! 

Když  vás  všickni  zanechali, 
Iberie  syn  já  starý 
opustil  jsem  svoje  máry, 
mstít  čest,  již  vám  pošlapali. 
Od  trůnu  byť  třeba  v  lid 
každý  zapřel  cit  svůj  lidský, 
na  padouchy  vstanu  vždycky, 
krásná  dámo.  Já  jsem  Cid  1 


Řek  a  oslněný  bleskem  • 
stál  zde  v  záři  nenadále, 
kolem  každý  obraz  v  sále 
ožil  toho  světla  leskem. 
Tváře  dědů  v  zákmitu 
tom  se  chvěly,  zem  se  třásla, 
kadidla  dým,  záře  zhasla 
a  Cid  zmizel  v  chvíli  tu. 


Kolem  z  kláštera  žalm  zvučel 
dies  irae,  dies  illa 
solvet  saedum  in  favilla, 
zněl  —  den  mladý  ze  tmy  pučel, 
zaplál  —  a  juž  ztichl  sbor. 
Kohoutů  zpěv  v  šero  padne, 
v  Bivaru  ua  lože  chladné 
leh'  si  zas  Campeador. 


Lorenzo  Stecchetti. 

(Mercutio.) 


My  v  srdci  máme  žár  anachoretň 
a  divých  bachantek  ples  jásající, 
my  proroci  jsme,  my  jsme  mučeníci 
a  dálel  dále!  my  voláme  světu. 

O  bankéři!  ó  kramáři!  svůj  vztek 
pro  škodlivější  schovejte  si  snahy, 
co  užitečné  jen  —  nám  není  vděk. 


Sonet. 


My  k  bludným  hvězdám  mluvíme  i  květu, 
my  známe  vše,  co  blaží  milující, 
nám  pro  umění  zrozeným  jen  hřmící 
se  lijí  hymny  z  rozvášněných  retů. 

My  nezfalšujem  míry  ani  váhy, 
či  vinou  snad  je  milovat  víc  růže 
než  svíčky,  pepř  a  zemčata  a  kůže? 


Květ  s  plotu. 


Ó  květe  s  plotu,  jenž  mi  v  stínu  kyneš, 
kdo  utrhne  tě  ?  tvůj  život  jest  sen, 
jak  láska  moje  z  trnů  jen  se  vineš, 
jak  láska  moje  neznám,  neviděn! 


Poíííma  ISO). 


Bez  slunce  úsměvu  ty  záhy  zhyneš 
v  své  kolébce,  kde  bují  trní  jen : 
tak  bez  tebe,  ty  naději  má  vlídná, 
též  zhyne  má  neznámá  láska  bídná. 

Přel.  Jaroilav  VrcliUchý. 
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Normandská  idylla. 

Napsal  André  Lemoyne. 

(Dokončení.) 


v. 


yli  doma  dříve  nežli  Henri.    Na  zvonici  svatého 
^j^T   Markufa  zvonilo  právě  šest.   Ona  sedla  k  pianu, 
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jakoby  zapuditi  clitéla  nějaké  zlé  kouzlo  a  roze- 
hnati celé  houfy  ('ern.ých  myšlenek,  které  ji  oble- 
tovaly. Náhodou  ležela  na  klavíru  Euryantha  a 
Oberou  a  ona  hrála  jako  cokoliv  jiného  tuto  div- 
nou hudbu,  která  nejlépe  budí  v  duši  celou  poesii 
lesa :  vzdálené  zvuky  rohii,  šumění  stromů  a  brčení 
pramenů  stajených  v  listí.  Georgcs  poslouchal.  Pojednou 
zmocnil  se  ho  podivný  pocit  podobný  onomu,  jako  když 
vstupujeme  pod  klenutí  starého  lesa:  nervy  jeho  se 
utišily,  a  jakoby  jakýsi  konejšivý  elixír  se  rozproudil 
v  jeho  žilách,  vyřinul  se  z  hloubi  jeho  srdce  celý  příval 
slzí  ...  V  tom  zahrčel  na  dvoře  vůz ;  bylo  patrno,  že 
hrabě  přijel.  Marie  šla  mu  vstříc  a  Georges  tak  nepří- 
jemně vybouřený  ze  svých  poetických  snů  opozdil  se 
v  saloně.  Když  konečně  bylo  se  mu  podařilo  povstati 
ze  svého  fauteuilu,  spatřil  v  koutě  na  pianě  malou  kravatu 
z  černých  krajek,  která  chovala  v  sobě  ještě  celou  vůni 
jejích  vlasů. 

Padl  jako  divoká  kočka  na  tu  požehnanou  relikvii, 
jejíž  vůně  jej  opojovala,  zlíbal  ji  v  šíleném  pláči  a  při- 
tiskl ji  živě  k  prsoum ;  ale  to  zahledl  hrabě,  který  šel 
v  zahradě  kolem  skleněných  dveří.  Byl  to  ovšem  jenom 
záblesk,  žádné  světlo  a  přece  mu  ozářil  celou  tu  propast 
a  odhalil  mu  poprvé  celou  hloubku  jeho  vlastní  lásky. 
Hrabě  to  viděl  sám  nepozorován.  Šel  rychle  dále,  jakoby 
se  nebylo  stalo  ničeho,  zabočil  do  nejtmavější  aleje  za- 
hrady a  sklesl  na  lavičku  skoro  zničen;  ponořil  hlavu 
do  dlaní  jako  by  chtěl  zachytiti  poslední  jiskry  prchají- 
cího rozumu. 

Znáte  ony  čisté  a  hluboké  lesní  tůně,  kde  nepohne 
se  za  celý  čas  ani  jediný  lístek?  Najednou  žene  se  tudy 
celá  zuřivá  smečka  za  uštvaným  jelenem  —  za  chvíli 
na  to  zdvihnou  pošlapané  květiny  své  hlavičky,  voda  se 
opět  utiší  a  v  čistém  jejím  zrcadle  zhlížejí  se  opět  vjsoké 
topoly  jako  před  tím.  Mozek  hraběte  de  Morsalines 
octl  se  ve  stavu  podobném:  trvalo  to  také  jenom  chvíli 
a  zmatené  pletivo  jeho  myšlenek  se  opět  urovnalo  a  on 
rozhlédl  se  poněkud  v  oné  tmě,  která  se  rozhostUa 
v  jeho  duši. 

„Ona  je  to  děvče,  které  Georges  zachránil,"  pravil 
sám  k  sobě  hlasem  dutým  .  .  .  „všecko  tomu  svědčí:  ty 
bledé  vlasy,  ten  bretonský  břeh,  ty  nehody  otcovy,  její 
původ  francouzsko-španělský  (před  osmi  lety  bylo  jí 
zrovna  patnáct  let),  data  se  shodují  neúprosně  ve  všem 
a  ve  všem  až  do  těch  nejmenších  detailů,  dělej  co  dělej." 

Zdvihl  se  a   procházel   se  velikým  krokem  v  aleji : 

„Jaká  to  zaslepenost!"  zvolal;  „to  mohl  jsem  po- 
znati přece  hned;  on  ji  miluje  a  to  šíleně.  Když  smáčel 
slzami  a  pokrýval  polibky  ty  krajky  z  jejího  hrdla,  ne- 
bylo to  nic  jiného  nežli  první  výbuch  potlačené  vášně !" 

„A  konečně,"  pokračoval  po  chvíli,  „což  mám  to  právo, 
abych  jej  z  toho  káral?  Snad  neřekl  jí  ani  slova  a  snad 


zůstal  v  úplné  reservě,  kterou  inu  ukládalo  naše  staré 
přátelství,  prostá  povinnost  k  hostiteli  a  snad  i  ta  vděčnost, 
o  níž  sám  se  zmiňoval.  Možná,  že  se  ncproliřešil  ani 
nejmenším  —  ale  jeho  ton,  jeho  tvář,  jeho  pohled,  ty 
snad  mluvily  ...  A  ona  —  ta  mu  jistě  rozuměla  a 
nemýlila  se.  Včera  večer,  když  jenom  vypravoval  o  svých 
cestách,  jak  ho  poslouchala  a  jak  se  naň  dívala !  Nikdy 
nezdála  se  mi  tak  krásnou,  oba  byli  jakoby  proměněni, 
o1ja  zářili  hledíce  na  sebe,  a  když  ona  zpívala  své 
milostné  duetto,  nikdy  se  tak  velice  nechvěla  celá  duše 
v  jejím  hlase!  A  pak  —  což  jí  nezachránil  život?  Je 
to  něco  tak  divného,  že  nemůže  ona  na  to  zapomenout? 
A  já,  co  já  jsem  pro  ni  učinil?  Jaké  já  mám  o  ni  zá- 
sluhy? Těch  pár  bankovek,  jimiž  jsem  pomohl  jejímu 
otci  v  době  krise?  To  je  vše.  Georges  jest  veliký 
umělec,  který  má  slavné  jméno,  a  já?  Kdo  jsem  já? 
Jeden  z  toho  všedního  davu ;  či  mohu  se  snad  měřiti 
s  oněmi  vyššími  bytostmi,  kteří  se  rodí  nesouce  světlo 
ubohému  lidstvu?  Jak  mohl  bych  s  nimi  vejíti  v  zápas? 

A  přece,  kdo  ví?  Proč  se  klamati  lichými  fantomy? 
Nechci  býti  příliš  hrdým,  ale  nač  se  také  snižovat? 
Mně  se  zdá,  beze  vší  pýchy,  že  také  něco  platím.  Georges 
ji  miluje,  dobrá!  ale  ona?  Kdo  ví!  Ta  nešťastná  pří- 
hoda stala  se  již  před  osmi  nebo  desíti  lety.  Snad  ho 
již  zapomněla,  jestliže  vůbec  kdy  na  něho  opravdu  myslila. 
On  bloudil  v  dalekých  krajinách,  jakoby  ani  nebyl  na 
světě,  nedal  o  sobě  žádné  zprávy  a  nestaral  se  o  nikoho. 
Marie  jest  snad  fantastická,  bizzarní,  má  věru  zvláštní 
povahu  —  vždyt  mi  sama  kolikráte  řekla,  že  jest  sama 
sobě  hádankou  —  ale  její  srdce  to  je  hotový  diamant, 
a  když  vložila  svou  malou  ruku  v  moji  pravici,  mohl 
jsem  vyčísti  všecko  v  jejím  čistém  pohledu.  Věřil  jsem 
jí  vždycky  a  věřím  jí  dosud  více  nežli  sobě  sám  a  více 
nežli  všemu  tomu  planému  a  chladnému  rozumování  co 
se  rodí  v  mém  chorém  mozku  .  .  .  Zítra  ráno,  až  si 
srdce  i  hlava  odpočine,  až  i  ona  v  obyčejnou  hodinu 
přijde  sem  do  zahrady  navštívit  svoje  květiny,  s  ní  pro- 
mluvím a  uvidím,  co  mi  řekne,  víra,  že  bude  to  pravda 
tak  čistá  jako  slunce." 

A  v  rychlém  proudu  různých  těch  myšlenek  chytil 
se  hrabě  oběma  rukama  za  ty  slabé  větvičky.  Které  mají 
přece  tolik  síly,  že  nás  na  pokraji  samé  propasti  naplní 
mateřskou  nadějí. 

Když  se  jeho  duch  trochu  osvěžil,  šel  tak  daleko, 
že  omlouval  Georgcsa,  jehož  prvé  tak  těžce  vinil.  Před- 
stavil si  živě  se  všemi  detaily  scénu  minulého  dne,  jak 
se  Georges  tak  neočekávaně  zjevil  v  jeho  parku,  jakou  měli 
oba  radost,  že  se  setkali,  neboť  v  tom  nebyl  přece  žádný 
plán!  Náhoda  jest  tak  mocná  a  někdy  tak  ukrutná! 
Hrabě  vzpomněl  si  na  to  překvapení,  ne  právě  radostné, 
jaké  jevil  malíř,  když  viděl  její  portrait,  na  ty  rozpaky, 
jaké  se  ho  pojednou  zmocnily,  a  kterých  si  zprvu  nevšiml, 
kd\ž  se  ho  tázal,  jak  se  mu  obraz  ten  líbí?  Vzpomněl 
si  docela  dobře,  jak  Georges  zbledl,  a  chvíli  pak 
mlčel  —  byl  patrně  asi  dojat,  než  aby  byl  mohl  hned 
odpovédít. 


„Jakmile  ji  poznal,"  pravil  hrabě  k  sobě,  „pochopil 
ihned  nebezpečí  ...  a  když  se  opět  poněkud  zotavil 
ze  svých  rozpakii,  chtěl  ten  dobrý  a  poctivý  hoch  odejít 
a  vykonat  tak  v  jediném  okamžiku  tu  největší  oběť  — 
já  to  ovšem  netušil.  Zdržoval  jsem  ho  neustále  a  hněval 
jsem  se  téměř,  že  nechce  zůstat ;  on  pak  hledal  na  rychlo 
nějakou  záminku,  kterou  by  vysvětlil  svůj  náhlý  odchod 
(ta  cesta  do  Norska  byla  patrně  pouhým  výmyslem); 
již  sbíral  své  věci  a  nyní  byl  by  bůh  ví  kde,  kd3'by  ne- 
byla přišla  Marie.  Já  řekl  opět  „zůstaii!"  a  když  jsem 
chtěl,  prosila  jej  ona.  Kouzlu  jejího  hlasu  a  jejího  po- 
hledu nemohl  se  ovšem  ubránit  —  co  tedy  chci?  Musím 
klidně  čekat,  až  se  mi  ťiplně  rozední;  až  dotud  nesmím 
se  odvážiti  ničeho,  co  by  pravého  gentlemana,  jakým 
býti  chci,  bylo  nehodno  .  .  .  Nic  nesmí  se  státi,  co  by 
nebylo  hodno  jí,  mého  hosta  a  mne  samého." 

Vrátil  se  již  docela  klidný  a  za  celý  večer  ani 
jediným  pohledem  neprozradil,  jaká  bouře  jím  zmítala. 
Když  slečna  Martha  Alvarěs  přišla  dolů  trochu  později 
k  večeři,  představil  ji  hrabě  Georgesovi. 

Slečnu  Marthu  necituje  autor  teprve  na  konci  historie 
proto,  že  by  snad  neměl  k  ní  náležitého  respektu.  Prosím 
ji  uctivě  za  odpuštění.  Byla  to  žena  ještě  velmi  krásná. 
Každý  věk  má  svou  vlastní  krásu  a  některé  ženy  ne- 
musí věru  litovat  své  první  mladosti.  Bývá  to  taková 
opožděná  saisona,  zvláště  u  brunetek,  která  se  opravdu 
vyrovná  bohaté  zeleni  jara.  Slečna  Martha  měla  krásná 
ramena  a  plné  ruce  krásně  modelované,  s  dvěma  obligát- 
ními důlky,  které  se  usmívaly  na  obou  loktech.  Při 
večerním  světle  byla  jako  nějaká  královna  a  v  dobro- 
činném bále  nějakém  udělala  ještě  pravou  sensaci.  V  do- 
bách mythologických  byl  by  jí  pán  Olympu  jistě  dal 
přednost  před  celou  mladistvou  sice,  ale  trochu  asketi- 
ckou  družinou  přísné  Diany,  a  za  našich  dob  ucházel 
se  tak  mnohý  důstojník  ženijní,  tak  mnohý  krásný  kapitán, 
ba  i  sám  majitel  hutí,  osobnost  to  v  celé  krajině  vážená, 
o  její  kyprou  ruku;  ale  ani  armáda  pozemní,  ani  ná- 
mořní, ani  samy  hutě  nezlomily  pevnou  její  vůli,  zůstati 
svobodnou.  Snad  se  usmíval  nějaký  mrtvý  hidalgo  na  ni 
ještě  z  těch  krásných,  zlatých  časů? 

To  nevěděl  nikdo  leč  ona.  Ona  zbožňovala  svou 
neteř  a  měla  z  toho  radost,  jak  umí  být  mladou  v  její 
společnosti,  a  ten  zbytek  svého  srdce  věnovala  dobrým 
skutkům,  jež  uměla  konati  nejenom  štědře,  ale  též  moudře. 
Byla  velice  nábožná,  b3la  miláčkem  vší  chudiny  —  a 
tak  dovedla  přece  vyplniti  svůj  život  a  učiniti  jej  jaksi 
poetickým  i  v  posledních  jeho  červáncích. 

Snad  měla  také  některé  předsudky ;  ale  tyto  maličké 
vady  nevadily  nijak  velikým  a  vzácným  jejím  cnostem. 
Její  přítomnost  byla  toho  večera  pravým  dobrodiním 
uprostřed  těch  tajených  bouří,  jež  kolem  ní  hlodaly; 
ona  toho  ovšem  netušila.  Georges  zalíbil  se  jí  na  první 
pohled.  Mluvila  s  ním  volně,  jak  jí  to  její  živá  povaha 
velela.  Ona  zachovala  nostalgii  Estramadury  a  byla  k  jižní 
ř'rancii  velice  nespravedlivou,  nebof  tvrdila,  že  prý  není 
ničím  jiným  leč  špatnou  parodií  Španěl.  Neušetřila  ani 
arény  v  Arles  a  Nimes  a  nazvala  je  falešnými  cirky,  kde 
prý  se  šklebí  falešní  toreadoři  zápasící  na  falešném  slunci. 
Carcassonne,  Collcoure  a  Perpignan  nebyly  jí  ničím,  jak 
zaslechla  o  Seville,  Granadě  a  Cordově  a  přiznala  se, 
že    různé    dialekty    Provence    a   Languedoru    jí    dráždí 


nervy,  když  si  jenom  vzpomene  na  svou  krásnou  španěl- 
štinu, stvořenou  z  hudby  a  světla,  kde  prostým  prodavačům 
vody  říká  se  Aguadores.  Její  malý  psíček,  veliký 
zrovna  jako  pěsť,  jehož  bílou,  hedbávnou  srsf  Georges 
hladil,  byl  také  dosti  vlídným,  zvláště  kdj-ž  jej  krmil 
cukrem.  Zábava  nevázla  ani  minutu.  Slečna  Martha  divila 
se  vším  právem  mnohým  věcem,  kterým  sotva  rozuměla  .  .  . 
Poznala,  že  Francouzi,  sami  sebou  tak  spokojení  jsou 
náramnými  ignoranty  v  těch  nejobyčejnějších  věcech  .  .  . 
„Neznám  ani  jednoho,"  pravila,  „který  by  věděl,  že 
káva,  kterou  denně  pívá,  jest  plodem  keře,  podobným 
našim  třešním." 

Jednou  tázala  se  v  kruhu  lidí  učených,  kde  bylo 
také  několik  botaniků,  jaké  jest  pravé  jméno  stromu, 
který  poskytuje  palissandr  a  nikdo  nebyl  s  to  jí  odpovědít. 

Slečna  Martha  mnoho  cestovala  a  těšilo  ji  to,  když 
mohla  vvjjrávěti  Georgesovi  některé  zajímavé  detaily, 
jak  sbírají  černoši,  krásní  jako  eben,  na  březích  Guineje 
zlatý  písek,  zlaté  lístky,  ano  celé  hroudy,  a  pochlubila 
se,  že  nalezla  sama  několik  diamantů  ve  starých  lesích 
Brasilie.  Toho  večera  nebylo  sice  žádných  mezer  v  zá- 
bavě, ale  také  žádné  hudby,  a  rozešli  se  dosti  časně. 
Trio  našich  maškar  (přemáhali  se  všickni  tři  tak,  že 
toho  jména  zasluhují)  Henri,  Georges  a  Marie,  měli  zase 
sny,  ale  daleko  jiné,  nežli  den  před  tím.  Jediná  slečna 
Martha  měla  noc  klidnou.  Nežli  zavřela  oči,  myslila  ještě 
na  Georgesa  a  zdálo  se  jí,  že  někde  již  viděla  jeho 
tvář;  ale  byla  to  vzpomínka  velice  vzdálená  a  mlhavá. 
Namáhala  paměť,  ale  když  ji  to  začínalo  unavovat, 
přestala  na  to  myslit  a  usnula  klidně  spánkem  spra- 
vedlivých. 

VI. 

Druhého  dne  z  rána  padl  první  paprsek  slunce  na 
paletu  Georgesa,  který  seděl  již  na  onom  můstku  blíže 
mlýna  ležícího  na  říčce  Sinope.  Vrátil  se  sám  na  její 
břeh,  zrovna  na  ta  místa,  kde  včera  byli  spolu.  Maje 
odejíti  již  zítra  nechtěl  opustiti  své  drahé  údolí,  aby 
se  s  ním  nerozloučil  a  chtěl  si  odnésti  ve  svém  vaku 
aspoň  živou  upomínku  na  tuto  procházku,  kde  poprvé  a 
snad  naposled  promluvila  jeho  láska. 

Hrabě  nezavřel  za  celou  noc  oka;  časně  zrána  vy- 
jel si  na  břehy  Ravenovillské  doufaje,  že  delší  jízda 
v  mlze  Kanálu  mu  ochladí  trochu  krev  a  že  pohyb 
tělesný  ukonejší  snad  duševní  jeho  bouři;  ale  ať  jezdil 
jak  chtěl  a  honil  svého  koně  třeba  do  samé  vody  a  třeba 
až  do  vln,  přece  nic  nebylo  s  to  utišiti  jeho  horečku. 
Sotva  se  dočkal  oné  hodiny,  kdy  Marie  obyčejně  při- 
cházela do  zahrady.  Ona  také  nespala  a  zvláště  pro 
ni  byla  ona  noc  hroznou.  Aby  se  zbavila  těch  dlouhých 
muk,  jaké  umí  připraviti  bezesná  noc,  chtěla  trochu  číst, 
ale  největší  básníci  i  prosaisté  byli  fádní  vedle  románu 
jejího  srdce.  Pohledla  nazpět  na  svůj  život  .  .  .  brzy 
měl  jej  uzavříti  sňatek  s  Henrim.  Tato  svatba,  na  kterou 
se  minulý  měsíc  ještě  těšila,  byla  jí  nyní  krokem  takovým, 
jako  by  skládati  měla  řeholní  sliby;  ale  nicméně  byla 
odhodlána  ke  každé  oběti,  neboť  pamatovala  dobře  na 
svůj  slib,  daný  tomu  šlechetnému  muži,  který  ji  o  to 
žádal.  Tehdáž  podala  mu  ruku  svou  s  celou  upřímností 
a  tehdáž  její  malá  ruka  jistě  nelhala. 


sáí 


v  deset  hodin  sešla  jak  obyčejně  do  zaliiady. 
Když  ji  hrabě  spatřil,  zalekl  se  jako  dítě.  Bylo  to  po- 
prvé ;  zdálo  se  mu,  jakoby  všecka  jeho  energie  jej 
opouštěla.  Stál  jakoby  piimrazen  za  velikým  keřem  bezu 
celý  v  rozpacích.  Ona  ho  dosud  nespatřila. 

Dnes  si  nevšímala  velikých  květů  svých  magnolií, 
sotva  se  ohledla  po  krásných  pomněnkách,  které  rostly 
podle  vody,  ale  jdouc  po  široké  pískové  cestě  utrhla 
si  s  pravou  rozkoší  orientální  hyacint,  pak  několik  stébel 
ysopu  s  modravým  květem,  který  jí  snad  něco  vyprávěl 
o  Bibli  nebo  Jerusalemu.  Měla  bílé  šaty,  a  prostá  stužka 
držela  jí  vlasy. 

Mnula  vonné  květy  mezi  prst}'  a  kráčela  zvolna  a 
vážně.  Henri  ji  pozoroval.  Podivné  vzpomínky  na  svatou 
poesii,  na  Esther  a  Saint-Cyr  těkaly  jeho  duší  s  celou 
svěžestí  krásného  toho  jitra,  a  on  se  přiznal,  že  nikdy 
ještě  necítil  k  ní  úctu  tak  nábožnou.  Jakmile  spatřila 
hraběte,  běžela  k  němu;  zdálo  se,  jakoby  tu  byl  jenom 
náhodou,  kdežto  on  čekal  na  ni  celé  dvě  dlouhé  hodiny. 
Když  se  oči  jejich  setkaly,  utišil  její  jasný  pohled  jako 
nějaké  kouzlo  všecky  bouře  jeho  duše.  Tázal  se  sama 
sebe,  jak  mohl  o  ní  poclybovati  jediný  jenom  okamžik ; 
ale  že  si  umínil  již  dříve  s  ní  mluviti,  začal  rozmluvu 
tonem,  který  nebyl  ani  příliš  intimním  ani  slavnostním, 
ale  přece  jaksi  vážným : 

„Jsem  věru  rád,  milá  Marie,  že  mohu  s  vámi  dnes 
si  pohovořit;  dovolíte-li,  promluvím  o  některých  otázkách, 
které  mi  napadly,  a  rád  bych  věděl  zejména,  jak  soudíte 
o  jedné  věci,  o  které  jsem  právě  přemýšlel  .  .  ." 

Marie,  jak  zdálo  se,  nebyla  valně  překvapena  tímto 
vážným  úvodem;  pokynula  jenom,  že  jej  vyslechne,  a  on 
pokračoval  : 

„Musím  se  vám  přiznat  s  celou  upřímností,  že  mi 
přišly  některé  obavy,  snad  trochu  dětinské,  které  sice 
netíží  moje  svědomí  jako  hrozné  výčitky,  ale  kterých  se 
nicméně  nemohu  zbaviti;  nezbývá  mi  nic  jiného,  než 
abych  je  sdělil  s  vámi:  tázal  jsem  se  tak  někdy  sama  sebe, 
zdali  i  při  těch  zdánlivých  přednostech,  které  by  mne  snad 
omlouvaly,   nejsem  přece  vlastně  jenom  veliký  egoista?" 

Marie  zavrtěla  hlavou  a  chtěla  mu  to  vymluvit;  již 
začínala  chápati,  kam  vlastně  míří. 

„Dnes  ráno  ku  př.,"  pokračoval  hrabě,  „jsem  vzpo- 
mínal na  jednoho  z  mých  známých;  je  to  jakýsi  gentleman 
farmer,  ne  ještě  tak  starý,  ale  již  při  letech,  nebot  je 
mu  přes  třicet  —  mravy  má  venkovské,  skoro  divoké, 
miluje  honbu  a  zvuk  rohů,  svou  vyjící  smečku  i  řehtot 
svých  koní,  —  tázal  jsem  se,  zdali  tento  vesnický  šlechtic 
uzavřený  ve  svém  feodálním  zámku  jako  středověký  pán, 
má  právo  připoutati  k  svému  jednotvárnému  osudu  život 
ženy  mladé,  krásné,  vzdělané,  která  jest  stvořena  spíše 
k  tomu,  aby  rozvinula  krásu  svou  v  plném  světle  paříž- 
ských bálů  a  salonů,  které  snad  jedině  mohou  oceniti 
lesk  její  mladosti,  aristokratii  její  krásy,  všecky  květy 
jejího  ducha,  ba  (a  proč  to  neříci?)  i  veliký  vkus  jejích 
toilet,  kterým  se  sotva  co  vyrovná?" 

—  Vy  se  snižujete,  pane  hrabě,  odvětila  Marie 
s  lehkým  úsměvem. 

—  O  ne,  ale  což  jest  to  opravdu  vyhlídka  tak  krásná 
na  ta  věčná  luka,  lesy  a  břehy,  na  okna  starého  zámku 
ležícího  v  odlehlém  koutě  province,  kde  často  nuda  padá 


se  stropů?  Zakopati  s  veselým  srdcem  mládí  ženy,  ta 
nejkrásnější  léta  její  v  podobné  samotě,  není  to  rovněž 
tak  ukrutné,  jako  chytiti  krásného  motýla  chvějícího  se 
dosud  svatým  světlem  slunce  a  přibiti  ho  živého  někde 
ve  tmě? 

—  Ta  vaše  porovnání  jsou  poněkud  přehnaná  a 
klidné  scény  života  venkovského  malujete  v  barvách 
příliš  temných!  Ale  dále,  co  vlastně  si  přejete? 

—  Odpusťte  mi,  odvětil  živě  hrabě,  neřekl-li  jsem 
určitě,  co  jsem  říci  chtěl,  a  dovolte  tedy,  abych  vyslovil 
jasněji  svoji  myšlenku. 

A  vloživ  do  tonu  svého  úplnou  úctu  svou,  jakou 
k  ní  choval,  a  všecky  odstíny  největší  reservy,  pravil 
hlasem  nervosně  se  chvějícím: 

„Marie,  onoho  dne,  kdy  nedbaje  leč  vlastního  přání 
svého  prosil  jsem  vás  za  vaši  ruku,  tehdáž  snad  zdálo 
se  vám,  že  vás  víží  jakési  povinnosti  ke  mně ;  byla  by 
to  ovšem  přehnaná  vděčnost,  které  si  sice  vážím  a  která 
vám  slouží  jenom  ke  cti:  ale  kdybych  nebyl  řekl  dosud 
ničeho,  a  kdybych  vám  předložil  tuto  otázku  nyní  po- 
prvé, zněla  by  odpověď  vaše  zro\Tia  tak,  když  byste  se 
měla  rozhodnouti  docela  volně  a  nezávisle  ? 

—  Ano,  pane  hrabě,  odvětila  hlasem  tichým  a 
sklopila  oči. 

Hrabě  si  oddechl.  Dlouho  mlčeli,  šli  dále,  a  Marie, 
která  ženským  instinktem  prohlédla  vše,  pravila: 

„Věděl  jste,  že  p.  Fontán  chce  nás  jistě  opustit  a 
to  již  zítra?  Jeho  úmysl  jest  nezvratný.  Zdá  se,  že  tato 
cesta  na  sever  leží  mu  nesmírně  na  srdci. 

—  A  já  považoval  tuto  novou  pout  za  pouhou  zá- 
minku. Míní  to  tedy  vážně? 

—  Ano,  velmi  vážně,  odvětila  Marie. 

Jestliže  zbylo  dosud  v  mysli  hraběte  několik  obláčků, 
rozprchly  se  nyní  docela. 

Georges,  dobrý  to  chodec,  vrátil  se  v  obyčejnou 
hodinu  a  přinesl  sebou  obrázek  Sinope,  který  se  hraběti 
velice   líbil;    Marie,  jak  jej  spatřila,  byla  dojata. 

„Včera,"  pravil  Georges  k  Henrimu,  „dal  jsem  ti 
„bukovou  aleji"  ;  dnes  ale  dovolíš,  abych  si  toto  údolíčko 
ponechal  co  upomínku  na  vaši  krajinu." 

Při  snídaní  radili  se,  co  odpoledne  ;  umluvili  výlet 
do  Saint-Vaast-de-la-Houque.  Zapřáhli  Selima,  hnědouše 
s  vlající  hřívou  a  dlouhým  ohonem,  rozkošného  to  araba, 
jemuž  bylo  již  jedenáct  let  —  hezký  to  věk  pro  koně; 
nicméně  slečna  Martha,  ačkoliv  neměla  žádný  dobročinný 
skutek  v  plánu,  zůstala  raději  doma.  Jeli  tedy  jenom 
tři :  Georges  a  Henri  seděli  napřed  (Henri  řídil  koně) 
a  Marie  sama  v  zadu,  kde  pro  její  dlouhé  šaty  bj-lo 
dosti  místa.  Otevřeným  oknem  mohla  se  účastnit  v  jejich 
rozmluvě,  kdy  se  jí  jenom  líbilo.  Všecko  šlo  dobře  až 
kde  se  křižují  cesty  k  Montebourgu  a  Quinévilleu;  ale 
kousek  dále,  jak  spatřil  Selím  vysoké  zříceniny  svatého 
Michala,  kde  nastává  srázný  svah,  ulekl  se  mraků,  které 
hnal  vítr  od  moře ;  ty  letíce  mezi  sluncem  a  zemí  házely 
na  cestu  dlouhé  temné  stíny,  které  běžely  zároveň  s  nimi. 
Ani  to  by  bylo  neškodilo,  ale  v  tom  vběhlo  stádo  skopců 
zrovna  pod  kola  a  rozběhlo  se  na  dvě  strany.     K  tomu 
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přicházelo  ještě  stádo  volů  a  krav  s  protějšího  svahu 
zrovna,  jim  do  cesty  a  zvířata  jak  známo  se  těžko  srovnají. 
V  tomto  stádě  hyl  zvláště  jeden  černý,  divoký 
mladý  býk,  který  kroutil  vztekle  očima,  až  je  měl  celé 
bílé.  Tomu  se  asi  nelíbila  jasná,  hnědá  srsf  Selima. 
Pustil  se  zrovna  na  něho  jakoby  mu  chtěl  rohania  roz- 
párat břicho  a  rozbít  celý  vůz.  Selim  skočil  stranou, 
vzepjal  se  a  pustil  se  s  vozem  dolů  po  stráni.  Georges 
a  Henri  vylítli  na  zem;  Georges  na  velikou  hromadu 
kamení,  Henri  do  příkopu ;  Marii  nestalo  se  ničeho, 
jenom  okno  se  rozbilo.  Vyskočila  jako  blesk  z  překoceného 
vozu  a  když  viděla  Georgesa  ležeti  bez  sebe,  bledého, 
s  hlavou  krvácející,  běžela  nejprve  k  němu;  od  něho 
k  řece  a  vymývala  mu  velikou  ránu,  která  zela  na  straně 
hlavy,  roztrhala  šátek,  krajky  s  krku  i  batistové  manšety; 
ovinula  to  vše  zimničně  kolem  hlavy  a  zavázala  velikým 
modrým  šátkem,  který  strhla  s  hlavy  děvčete,  jež  hnalo 
skopce.  Georges  přišel  pomalu  k  sobě  a  pravil  slabým 
hlasem : 

„Děkuju  vám,  Marie,  nestalo  se  nic." 

A  hrabě  vzpamatoval  se  hnedle  ze  svého  omráčení ; 
ale  když  otevřel  oči,  byl  by  si  přál,  aby  je  byl  raději 
neotevřel  již  nikdy.  V  onom  šíleném  chvatu,  s  jakým 
sloužila  Marie  Georgesovi,  viděl  všecko.  Mocný  tento 
dojem  omráčil  jej  nyní  na  dobro,  a  když  teprve  po  dlouhé 
chvíli  se  zpamatoval,  omývali  mu  Georges  a  Marie 
s  oním  děvčetem  dosud  obličej. 

Kočár  byl  rozbit  a  Selim  si  odřel  kolena ;  vrátili 
se  tedy  na  velikém  selském  voze.  Když  přijeli  domů, 
uložili  Georgesa,  neboť  měl  zimnici;  ale  lékař  prohlásil, 
že  není  žádného  nebezpečí  (za  dva  nebo  tři  dny  bude  i)rý 
dobře)  a  slečna  Martha  se  usadila  u  lože  nemocného 
jako  pravá  milosrdná  sestra. 

Hrabě  neměl  žádnou  ránu.  Nyní  se  rozhodl  docela 
určitě.  Pravil  sám  k  sobě  : 

„Nyní  jí  rozumím  docela  dobře.  Její  vůli  nezlomí 
nic.  Georges  byl  by  zítra  odejel;  zdá  se  mi,  že  ona 
sama  naň  tlačí.  Že  měla  k  tomu  odvahu,  ani  nepochybuju. 
Znám  ji  dobře :  chtěla  býti  otrokyní  daného  slova  a 
byla  by  mi  podala  ruku  beze  všeho  pokrytství  a  nebyla 
by  opustila  tu  těžkou  cestu  povinnosti  ani  na  okamžik. 
To  vím.  Jsou  ženy,  kterýtn  jest  jejich  důstojnost  stráž- 
ným andělem,  které  z  pouhého  instinktu  hrozí  se  každé 
skvrny  jako  hermelín  bláta:  ale  ona  byla  by  z  toho 
měla  smrt.  A  já?  —  což  mohl  bych  snad  potlačiti 
její  myšlenlvy,  zapuditi  jediným  dechem  obrazy  jejích 
snů,  rozmačkati  její  rty,  kdyžby  snad  ve  snu  vyslovily 
hlasitě  jeho  jméno,  jež  by  až  dosud  v  srdci  zůstalo? 
Byl  bych  měl  tu  sílu  dívati  se  chladně  na  tuto  agónii  ? 
Ne,  tento  zločin  se  mi  hnusí.  Někdo  se  obětovati  musí 
—  nu  dobrá,  budu  to  já." 

Celý  večer  neprozradil  hrabě  ani  nejmenším  svůj 
nepokoj.  Marie  myslila,  že  si  ani  nevšiml  oné  ochoty, 
s  jakou  běžela  odpoledne  k  raněnému  Georgesovi.  Nežli 
odešel  do  svého  pokoje,  vyptal  se  na  zdraví  malíře,  který 
dřímal,  a  když  se  loučil  s  Marií,  přál  jí  dobrý  večer 
laskavě  sice,  ale  tak  prostě,  jakoby  ji  měl  viděti  hned 
zítra;    ona   sice   pozorovala   něco  zvláštního    v  jeho  po- 


hledu, který  byl  toho  večera  sice  trochu  upřený,  ale 
vlídný  jako  vždycky. 

Hrabě  si  ani  nelehl ;  umínil  si,  že  odejde  beze  všech 
frásí,  beze  všech  banálních  výčitek,  beze  všech  zženštilých 
výlevů.  Napsal  tři  listy ;  dva  velmi  krátké,  Georgesovi 
a  Marii,  třetí  svému  notáři  v  obálce  slečny  Marthy. 

První  dva  listy  zněly  takto : 

„Marie  ! 

Pochopil  jsem  tajemství  vašeho  heroísmu,  ale  jeho 
oběti  nepřijímám.  Vy  jste  svobodna.  Měl  jsem  radost, 
když  jsem  mohl  vyhověti  každému  vašemu  přání,  a  žá- 
dám, abyste  aspoň  jednou  byla  mi  také  po  vůli.  Požádal 
jsem  slečnu  Marthu,  aby  vám  všecko  pověděla." 

Druhý  list  zněl  takto : 

„Georgesi! 
Život  jest   plný   podivných   překvapení.     Naše  role 
jsou  nyní    vyměněny.     Dnes  odjedu   já  a  vrátím  se  bůh 
ví  kdy !  Míval  jsem  velikou  touhu  poznati  floru  himaláj- 
skou .  .  ." 

A  krátká  douška  zněla  takto:-  „Zůstaň  u  ní.  Tvůj 
odchod  by  ji  zabil." 

Ve  třetím  listu  odkázal  Henri  Marii,  co  své  pří- 
buzné zámek  Haut-Nemil,  kde  právě  bydlela,  se  všemi 
jeho  důchody. 

Sešel  s  velikých  schodů  nežli  vyšlo  slunce,  tiše  po 
špičkách,  aby  nikoho  nezbudil.  Na  dvoře  potkal  jej 
veliký  lovčí  pes  a  položil  mu  mlčky  na  ramena  obě 
tlápy  jakoby  mu  rozuměl.  Hrabě  přitiskl  k  prsoum  jeho 
krásnou  hlavu  a  rozloučil  se  s  ním.  Jeho  vůz  čekal  naň 
o  kus  dále  u  vesnice  Fontenay. 

Trpkou  ironií  svého  osudu,  potkal  hodinu  na  to  na 
silnici  při  plném  již  světle  dvě  známé  osoby,  děti  svých 
farmářů,  jež  zasnoubil  asi  před  týdnem:  byl  to  Francois 
Corbina  a  Guilette  Mauger.  Guilette  měla  na  rameně 
měděnou  konvici,  v  jaké  nosívají  děvčata  mlčko  ;  Frangois 
měl  blúsu  a  nesl  na  rameně  jařmo  své  krávy  jako  ně- 
jaký nákrčník. 

„Jak  se  máte,  děti?"  tázal  se  jich.  „Dobře,  není-li 
pravda?  Nechybí  vám  ničeho?" 

Francois  přisvědčil  naivně,  že  má  vše,  čeho  si  jenom 
může  přát. 

„A  ty,  Guiletto?"  tázal  se  Henri. 

—  Děkuju,  odvětila  hezká  Normandka  a  pohlédla 
mu  chytře  do  očí  .  .  .  Ušlo  by  to,  kdyby  ta  louka 
u  našeho  domu  byla  naše  .  .  .  Ale  to  by  bylo  pět 
set  franků. 

—  I  tu  je  máš,  pravil  hrabě  a  vtiskl  jí  do  ruky 
bankovku.     S  bohem,  děti ! 

Když  přišel  do  Valogues,  chybělo  jenom  několik 
minut  do  odjezdu  vlaku.  Chef,  který  jej  znal,  pozdravil 
jej  uctivě,  otevřel  mu  vůz  se  smeknutou  hlavou  a  když 
zavíral  dvířka  a  vlak  již  zapískal,  pozoroval  s  podivením 
dvě  veliké  slzy  v  očích  toho  šlechetného  muže,  který 
ještě  nikdy  neplakal.  Přel.  Bed.  Frkla. 
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Ischia. 

z  cest  Josefa  Wunsche. 

pět  na   palubě,   opět   uprostřed  čarovného   Golfo  di  Na- 
poli,  obrovské  té  číše  azurové,  již  bohové  sami  až  po  kraj 
'   naplnili  lahodou  pozemskou. 

Ze  přístavu  zatáčíme  se  k  jihozápadu.  V  právo  zů- 
stává skalisko  s  pevnůstkou  dell'  Ovo.  Za  ní  táhne  se 
Chiaja  se  stinnou  Národní  Zahradou,  dále  k  jihu  uhýbá 
se  Mergeliua.  Až  ku  samému  ústí  průlomu  pozuolského  táhne 
se  krásná  Neapol.  Ale  líbezné  letohrádky  její  rozesety  ještě 
dále  po  stráních  posilipskvch :  tu  hned  z  předu  villa  Angri, 
za  ni  rozvaliny  paláce  di  Donna  Anna,  pak  villa  Rocca  Ro- 
mana, Matilda,  Minutoli  atd.  Je  jich  jako  květů  krásných  ve 
věnci,  jako  krůpějí  rosy  po  pažitu  květném. 

Za  předhořím  di  Posillipo  malý  kostelíček  S.  Marie  del 
Faro,  a  opodál  po  stráních  až  ku  moři  znamenati  sříceniny 
villy  Pausilypon.  Náležela  pověstnému  labužníku  Vediovi  Pol- 
liovi.  Měl  tu  i  rybníky,  v  nichž  murény  krmil  masem  otroků. 
—  Klassická  místa ! 

Dále  za  scoglií  Virgiliovou  vynořuje  se  ostrůvek  Nisida. 
Jako  kuřátko  ku  kvočně  tulí  se  ku  pevnině.  Bojí  se  daleko 
odběhnouti,  je  ještě  maličký. 

Nisida  je  kráter,  v  němž  vyhaslo.  Ku  jihozápadu  stěny 
jeho  jsou  prolomeny,  a  celé  ohromné  hrdlo  jeho  zatopilo  moře. 
Tak  povstal  tu  krásný  přístavek  přirozený. 

Ale  vraťme  se  zase  k  labnžnictví!  Syn  Lucullův  měl  tu 
letohrádek.  Sem  utekl  se  Brutus,  když  zavraždil  Caesara. 
Zde  navštívil  ho  slavný  mluvka  Cicero.  Samá  klassická  místa. 
Nyní  trůní  tu  na  skále  jako  hrdé  sídlo  královské  —  bagno 
pro  darebáky  všeho  druhu. 

Odtud  dále  na  západ  kyne  Čapo  Míšeno.  Ohromný  to 
osamotnělý  balvan.  Na  100  m.  příkře  vypnul  se  z  hladiny 
mořské.  Na  vrcholu  jeho  malebné  sříceniny  hradu  a  věže. 
Opodál  věže  nově  postavena  světlárna.  S  pevninou  souvisí 
jen  uzounkým  proužkem  země.  Sbásnéna  o  něm  pověst,  že 
to  ohromný  náhrobek.  Dle  Yirgilia  zbožný  Eneas  pohrobil  tu 
svého  trubače  Míšena.  Zbraň  i  veslo  i  troubu  vložil  mu  do 
hrobu  a  ohromný  balvan  přivalil. 

To  všecko  jsou  místa  a  osoby,  při  jejichž  pouhém  po- 
jmenování člověku  klassickému  filologu  srdce  poskakovati  musí 
samou  radostí.  Ale  i  jiný  obyčejný  člověk  a  smrtelník  ne- 
klassický,  jenž  srdce  má  pro  přírodu  krásnou,  věčně  nestár- 
noucí, bující,  jenž  zrak  a  sluch  má  pro  ohromné  dějiny  naší 
zeměkoule,  trne  a  žasne  a  obdivuje  se  tu  každým  krokem.  Jsme 
tu  uprostřed  ohromné  veledílny  přírody.  Obrovská  díla,  jež 
vytvořila  v  překypující  síle  své  tvůrčí  a  rozdrtila  zase  v  roz- 
pustilosti marnivé  —  vše  to  povaleno,  rozmetáno,  roztříštěno 
tu  leží  kolem. 

Chvěješ  se,  smrtelníku,  při  temném  zabuchnutí  ve  hlubi- 
nách zemských? 

Nelekej  se!  To  tepot  srdce  tělesa  světového,  tepot  životní 
sily  zemské.  Rázem  vypnuly  se  vzhůru  hory  nebetyčné,  rázem 
rozešklebily  se  děsné  propasti.  A  to  srdce  žije  a  buší  dál  a 
krev  ohnivá  posud  prošlehuje  útrobami  zemskými.  —  — 

Před  námi  v  tiché  velebnosti  rozevírá  se  širá  hladina 
chobotu  pozzuolského.  Ted  tu  tak  klidno  a  hostinné !  Avšak 
bývaly  doby,  že  sta  hrdel  pekelných  oheň  soptilo  a  žhavý 
kov.  Tehdáž  ostrovy  trhaly  se  od  pevniny,  a  na  pevnině  bořily 
se  propasti.  Hrůza  matkou  byla  půvabu,  jenž  nyní  poutá  oko 
naše,  pozorujeme-li,  jak  líbezně  stýká  se  moře  s  pevninou, 
jak  pevnina  tu  do  moře  směle  vybíhá,  tu  moři  utíká  zase  v  po- 
dobách přerozmanitých. 

Od  predhoří  míšeňského  vjíždíme  do  průlivu,  jenž  ostrov 
Ischii  dělí  od  pevniny.  Šířka  jeho  má  asi  3  km.  Avšak  roz- 
hlédněme se  již  kolem  sebe.  Parník  náleží  společnosti  Procida- 


Ischia.  Až  na  Ischii  platí  se  5  1.  a  3  1.  Kdo  ku  pohodlí  svému 
rozloží  se  v  lenošce,  připlatí  ještě  jednu  1.  Parník  to  vlastně  ani 
není,  je  to  parniček.  Je  nás  nabito  jako  slanečků.  Jsem  tu 
snad  jediný  cizinec.  Ostatní  všichni  jsou  Vlaši  —  obojího  po- 
hlaví. Jede  to  skoro  vše  do  Casamiccioly  na  Ischii  užit  dílem 
skvostného  vzduchu,  dílem  i  léčebných  zřídel  ischijských. 

Ve  středu  míchané  společnosti  naší  —  jako  Apollo  inter 
Musas  —  zjevil  se  pojednou  človíček  drobounký.  Brnká  na 
kytaru  zavěšenou  na  široké  stužce  modré.  Odkašlává.  Je  to 
národní  zpěvák  neapolský.  Přednáší  mnohé  písně  kratochvilné 
dosti  obratně.  Proto  pochvaly  těží  více  než  deseticentesimů. 
Nejvíce  líbí  se  písnička,  jejíž  každá  sloha  nespůsoby  a  zlo- 
zvyky tu  Římanů,  tu  Ncapolitaiift,  tu  Bologňanů,  Milnňanň  atd. 
peprnou  mrská  satyrou  Za  každou  slohou  hromový  chechtot. 
Baví  se  při  tom  kde  kdo,  starý  i  mladý.  Ale  nejvíce  baví  se 
mladinká  jedna  Neapolitanka.  Krásná  boubelatá  je  jak  me- 
lounek a  řehtá  se  tak  srdečně  jako  hrdlička. 

Měl  jsem  ji  z  prvu  v  podezření,  že  směje  se  jen  proto, 
aby  ukázala,  že  má  krásně  bílé  zoubky,  že  má  všecky  zoubky 
a  že  všecky  zoubky  má  krásně  bílé.  Ale  křivdil  jsem  jí,  chu- 
dince.  Pročež  ji  tuto  co  nejsrdečněji  prosím  za  odpuštění. 

Míříme  k  ostrovu  Procidč.  I  ta  je  původu  vulkánského. 
Tím,  že  moře  vždy  polovinu  tří  vedle  sebe  ležících  kráterů 
roztříštilo,  povstaly  na  východním  břehu  jejím  tři  pěkné  pří- 
stavy. Procida^je  něco  přes  4  km.  dlouhá  a  místy  ani  1  km. 
nemá  v  šíři.  Živí  se  tu  asi  14.000  lidí  hlavně  rybařením  a 
pěstováním  vína  i  jiného  ovoce.  Hlavní  město  Procida  dosti 
malebně  rozloženo  na  severovýchodním  výstupku  skalním,  Punta 
di  Rocciola  zvaném.  Domky  bílé,  střechy  ploché.  Ostatně 
Procida  ničím  zvláštním  nevyniká. 

Zastavujeme  sice  u  mariny.  Avšak  cestovatelů  jen  málo 
\78tupuje.  Rovněž  jen  asi  tři  přistoupili. 

A  tak  brzy  béřeme  se  zase  dále.  Za  nedlouho  ve  mlhavé 
dáli  zjevuje  se  cíl  cesty  naší,  utěšená  Ischia. 

V  dobách  starých  měla  Ischia  jména  tři;  jmeuovaliť  ji 
brzy  Pithekusa,  brzy  Oenaria,  brzy  zase  Inarime.  Z  trojího 
jmenování  jednoho  ostrova  ve  starých  spisech  častá  povstávala 
nedorozumění.  Tak  Livius  a  Ovid  tato  jména  různým  přiklá- 
dají ostrovům.  Podobně  i  s  významem  těchto  jmen  již  staří 
slovoskumci^  hlavy  nemálo  si  "lámali  a  to  z  pravidla  zcela 
zbytečně.  Že  Pithekusa  není  odvozeno  od  „pithekos",  opice, 
nýiirž  od  pithos,  veliký  džbán  na  víno,  o  tom  poučuje  nás  již 
Plinius.  Nebot  vína  na  Pithekuse  tehdáž  nerodilo  se  zajisté 
méně  než  nyní  na  Ischii.  I  ku  jménu  Oenaria  přibásnily  se 
sáhodlouhé  historie  o  Eneášovi  a  přece  neznamená  slovo  za- 
jisté nic  jiného  než  oinaria,  t.  j.  ostrov  vinorodý. 

První,  pokud  víme,  byli  Řekové,  kteří  milostný  tento  koutek 
zemský  osadili.  Jonové  eretrijští  a  chalkidští  sem  vzdělanost 
i  bohy  své  přenesli  z  ostrova  svého  mateřského. 

Ale  nedlouho  přáno  jim  tu  dnů  blažených.  Utekli  odtud, 
když  sopka  Epomeus,  jaksi  ústřední  osa  a  jádro  celého 
ostrova,  poznovu  jala  se  zuřit. 

Po  Eretrijanech  divocí  Tyrrhenové  na  krátko  neb  na  delší 
se  tu  usazovali  dobu.  Odtuď  pak  časté  vpády  loupežné  na 
pevninu  italskou  podnikali,  až  od  Syrakusanů  jsou  vytlačeni. 
Syrakusané  pak  ostrov  znova  zvelebili,  obsadivše  hlavně  se- 
verozápadní část  jeho.  Tam  aspoň  nalezl  se  pamětný  kámen, 
jehož  nápis  řecký  započatou  stavbu  městské   zdi  slaví. 

Ale  potměšilý  Epomeus  brzy  zase  vybuchl,  a  i  Syrakusan- 
ští  na  dobro  opustili  ostrov  zpustošený.  Dlouho  pak  trvalo, 
než  z  blízké  pevniny  italské  noví  přišli  osadníci.  Od  té  doby, 
s  malou  jen  přestávkou  od  Sully  do  Augusta,  Neapolští  ostrov 
trvale  obsadili  a  tu  pak  až  na  naše  časy  Ischia  všecky  osudy 
radostné  i  trudné  s  královskou  vždy  sdílela  Neapolí. 

Tvarem  svým  podobá  se  Ischia  nepravidelnému  čtyrúhel- 
níku.  Délky  má  asi  10  km.,  největší  šířka  pak  obnáší  asi 
8  km.    Obyvatelé,  jichž  je  přes   25.000,  živí  se  hlavně  rybář- 
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stvím  a  ovocnářstvím  jakož  i  tím,  co  cizinci,  jichž  veliký  počet 
co  rok  sem  přichází,  vydělati  dají. 

Již  blížíme  se  břehům  východním.  Zde  po  úzkém  pobřeží 
a  v  bujném  stromoví  po  stráních  rozložilo  se  hlavní  město 
rovněž  Ischia  zvané.  Má  asi  7.000  obyvatelů  a  je  sídlem 
biskupským.  Opodál  břehů  z  moře  kolmo  vystupuje  mohutná 
skalina.  Na  tom  skali  zdělán  přepevný  hrad  ischijský.  Bouře 
mnohých  staletí  táhly  se  přes  skalnaté  témě  jeho.  Každá  po 
sobě  zanechala  památky.  Nevlídné  skalí  se  drobí,  mohutné 
zdivo  se  rozpadává.  Avšak  celek  dosud  tak  uchvacuje,  dosud 
tak  hrozí  a  tak  lahodí  spolu.  Nad  castellem  posud  jako  by 
vznášel  se  duch  chrabrých  bohatýrů,  již  tuto  druhdy  vévodili, 
vzdorovali  četným  nepřátelům.  Tak  ve  věku  15.  velkodušná 
Constance  marehesa  Pescara  dlouhý  čas  bránila  se  a  ubránila 
přemoci  Ludvíka  XII.  Za  odměnu  vzneseno  na  rod  její  důstojen- 
ství správce  celého  ostrova  a  zůstalo  v  rodu  až  do  polovice 
minulého  věku.  S  městem  spojeno  je  nyní  castello  kamenným 
mostem.  Opodál  mostu  je  marina.  I  zde  něco  cestovatelů  od- 
chází, něco  přisedá.  Město  samo  i  se  svým  sídlem  biskupským 
je  dosti  mrtvo.  Cestující  leda  že  tu  projde.  Odtud  vše  dále 
spěje  do  ťasamiccioly,  která,  ač  mnohem  je  menší,  přece  více 
má  obchodu  a  návštěvy.  Tam  konečně  i  náš  parník  se  obraci. 
Leží  Casamicciola  uprostřed  břehu  severního.  Z  Ischie  tam 
asi  4  km. 

Sotva  opustili  jsme  marinu  ischijskou  a  břehů  trochu  se 
vzdálili,  již  v  dáli  znamenáme  osadu  líbeznou,  ana  po  sever- 
ním svahu  Epomea  se  rozložila.  V  dole  při  moři  nízká  marina 
a  několik  nevelikých  domků.  Ostatní  pak  obydlí  v  několik 
skupin  se  shlukla  a  v  zeleném  stínu  se  ukrývají,  jako  by  si 
s  námi  hráti  chtěla  na  schovávačku.  Několik  domů  nad  jiné 
velikolepých  od  ostatních  směle  se  odloučilo,  jakoby  s  těmi 
ostatními  nic  nechtěly  mít.  Jsou  to  veliké  hotely  ischijské, 
jež  vypínají  se  opodál  Casamiccioly  na  místech  vyvýšených. 
Co  platu  se  týče,  vyrovnají  se  každému  velikému  hotelu  prvé 
třídy;  co  do  pohodlí  však  nikterak.     Tu  to  velice  pokulhává. 

Již  přistáváme.  Rychle  nyní  do  bárky  a  hup  na  nábřeží. 
Na  nábřeží  je  prý  nyní  vzorný  ve  všem  pořádek. ^Přes  to  prese 
všecko  je  tu  však  tak  živo,  jako  v  pražských  „Židech"  bývá- 
valo. Majitelé  koní  a  mezků  a  jiných  živností  tahají  se  o  nás 
tak  „nenucené",  jako  by  nás  roztrhati  chtěli  na  kusy.  Vědít 
zajisté,  ted  že  železo  je  žhavé,  a  kdo  nevydělá  ted,  dnes  že 
už  nevydělá. 

Smlouvám  s  největším  křiklounem  a  rozumí  se,  že  ne  beze 
křiku.  Konečně  vsednu  a  uháním  do  hotelu  La  Grande  Senti- 
nella.  Jsemť  již  nemálo  umdleu  a  hotel  leží  hezký  kousek 
za  městem. 

Je  pravda.  Kdyby  byly  hostince  ischijské  sebe  více  pře- 
draženy a  nepohodlný,  jednu  přednost  mají  a  to  v  míře  vrcho- 
vaté: polohu  královskou.  Patříš  oknem  pokojíku  sebe  jedno- 
duššího: pod  okny  neširoký  pás  bujné  zeleni  a  ihned  strmý 
sráz,  a  pod  srázem  širé,  neobsáhlé,  čeřící  a  dmoucí  se  moře ! 
—  Člověče,  čeho  žádáš  si  ještě?  Vína  rozkošného?  —  Stará 
Oinaria  posud  rodí  révu  ušlechtilou,  jejíž  perlící  se  šťáva 
dražší  je  nad  perly  a  drahé  kameni!  V  tom  ohledu  stará 
Oinaria  nesestárla  a  až  dosud  uctívá  hostů  svých  nápojem 
právo  královským. 

Casamicciola  je  neapolskými  Teplicemi.  Hlavně  pak  času 
letního  hosty  lázeňskými  všecko  je  zaplaveno.  A  věru  nemůže 
býti  místa  příhodnějšího  k  životu  veselému  a  bezestarost- 
nému.  Vzduch  je  tu  čistý  a  líbezný.  Vedra  letní  mírní  vlhké 
páry  v  moři  se  rodicí.  Krásných  procházek  a  úchvatných  roz- 
hledů hojnost,  kamkoli  noha  se  obrátí.  Z  té  příčiny  již  za 
starodávna  hojně  býval  navštěvován  i  od  zdravých.  Nemocni 
pak  ve  přemnohých  vřídlech  horkých  úlevy  hledají  a  nalézají. 
Hlavní  vřídlo  casamicciolské  je  pověstný  „gurgitello",  jenž 
v  údolí  Ombrasco  zvaném  vzniká  a  přes  50°  R.  má  teploty. 
Vody  casamicciolské  drží  hlavně  sodu,  síru  a  i  kyselinu  uhli- 
čitou. Ze  již  starým  Římanům  známa  byla,  a  že  již  ti  hojně 
a  s  prospěchem  výborným  jich    užívali,  kdož  by  o  tom  chtěl 


pochybovat?  Byliť  zajisté  v  ohledu  tom  Římané  arcilázebníci 
celého  světa.  Málo  zajisté  bude  vod  hojivých,  kterých  již 
Římané  nebyli  poznali  v  širé  říši  své.  Již  Strabo  a  Pliuius 
pochvalně  zmiňují  se  o  vodách  zdejších.  Ale  nad  to  známe 
mnohem  více.  Ze  starých  dob  zachovalo  se  tu  i  tam  množství 
kamenných  památníků,  jimiž  uzdravení  bohům  díky  vzdávají 
za  uzdravení  své.  Hlavně  Apollon  a  nymfy  takovými  deskami 
děkovacími  bývali  obmýšleni.  Jmenovité  pak  „nymphis  nitro- 
dibus"  svědčí  několik  kamenů  v  okolí  nalezených. 

Každý,  kdo  byl  na  Ischii,  dělá  také  výlet  na  vrch  Epomeo. 
Ischie  bez  dostoupení  Epomea  není  ničím.  Epomeo  této  návštěvy 
také  zasluhuje.  Ouť  vzniku  dopřál  celému  ostrovu.  On  pozdními 
výbuchy  svými  spustošil  tam  mnohou  líbeznou  krajinu;  ale 
to  vše  musíme  odpustit,  uvažujíce,  že  by  bez  Epomea  Ischie 
vůbec  ani  nebylo. 

800  m.  povznesl  tento  skalní  obr  šedohnědé  týmě  své. 
Svah  je  dosti  příkrý.  Lézti  tam  za  palčivého  vedra  sluneč- 
ného není  právě  přílišným  potěšením.  Proto  výlet  podniká  se 
na  oslu.  Člověk,  tento  prohnaný  přírody  vládce  a  pán,  veškeré 
útrapy  tu  nemilosrdně  skládá  na  záda  oslí.  Osel  v  Itálii  louská 
člověku  tvrdé  oříšky,  člověk  na  líbezném  jádru  si  pochutnává. 
Proto  osel  v  Itálii  je  věru  „přenešťastný  světa  tvor,"  nebo 
sužován  je  převelice.  Do  Itálie  měli  by  jíti  všickni  oslové;  viděli 
by,  co  je  býti  na  světě  oslem. 

Tedy  na  oslu.  Od  lázeňského  salonu  béřeme  se  cestou, 
jež  vede  do  Ischie.  Brzy  odbočujeme  cestou  polní  a  stoupáme 
a  projíždíme  bohatými  vinicemi  a  sady,  lesíky  olivovými  a 
kaštanovými.  Písek  sopečný,  jakmile  zpráchnivěl,  úrodný  je 
ku  podivu.  Proplétáme  se  divokými  a  hustě  zarostlými  slujemi. 
Dále  vzhůru.  Úrodná  láva  zvětralá  znenáhla  přestává.  Vy- 
stupujeme po  vrstvách  novějších,  dosud  neúrodných.  Bujné 
rostlinstvo  náhle  nás  opouští.  Postupujeme  po  drsném  hnědo- 
šedém  skalí.  Tak  obešedše  vrch  velikým  polokruhem,  pronikli 
jsme  až  ku  sedlu  hornímu.  Odtud  pak  klikatými  serpentinami 
vystupujeme  dále  až  na  vrchol. 

Nahoře  je  kaple  sv.  Mikoláši  zasvěcená.  Vytesaná  je  do 
živé  skály  tutové.  Strážcem  kaple  je  poustevník.  U  toho  vínem 
a  chlebem  se  posilníme.  Nebude  to  zadarmo. 

Tato  chudobná  kaplička  není  zajisté  první  svatyně,  kde 
člověk  chvěje  se  na  kolena  padal  před  božstvem,  jemuž  se 
tu  v  oblacích  tak  blízkým  býti  zdál,  jež  mluvilo  tu  k  němu 
lahodou  krásné  krajiny,  jež  hovořilo  k  němu  šumícím  mořem. 
Zajisté  již  Řekové  klaněli  se  zde  všemocnému  hromovládci. 
A  před  Řeky?  — 

Odtud  po  mnohých  stupních  a  temnými  průchody  skal- 
ními vystupujeme  až  ku  belvederu.  Zde  otevírá  se  rozhled, 
jakých  není  mnoho  v  Itálii.  Pod  námi  hostinný  ostrov  se  svými 
vrcholky  a  stinnými  údoly,  se  svými  osadami  a  samotami. 
Kolem  ostrova  v  širém  okruhu  rozlévá  se  záliv  neapolský 
s  veškerým  kouzlem  svým  Na  západě  z  vod  noří  se  osamělá 
skalina  Pandataria  a  nad  ní  vznášejí  se  stíny  žen  z  rodiny 
císařské,  jež  žily  tu  a  umíraly  ve  trpkém  vyhnanství.  Tak 
obě  Julie,  matka  a  dcera,  z  rodu  Augustova,  tak  šlechetná 
Octavie,  manželka  Neronova,  tak  Flavia  Domitilla  z  rodu 
Domitianova,  první  vyznavačka  učení  Kristova  z  rodiny  cí- 
sařské.   

Avšak  brzy  odvrací  se  duch  od  upomínek  historických. 
Na  Ischii  tak  klidno  a  lahodno..  Duše  tisícerými  upomínkami 
není  mocí  rvána  do  minulosti,  člověk  hledá  a  nalézá  tu  sebe. 
Člověk  roste  v  bohatýra  velikána  a  tetelí  se  v  nicotě  své  jako 
pidimužík.  Blízkoť  mu  božstvo ;  jeho  mocný.chvěje  se  tu  duch, 
jeho  myšlenky  psány  tu  literami  velebnými.  Člověk  čte  a  žasne, 
čte  a  žasne  zas. 

Hodiny  mijí  tu  v  tichu  posvátném. 

Listárna  redakce. 

Pan  Tesař  Josef;  Krátká  odpověd:  Rukopisy  se  ne- 
vracejí ;  onen  nákladní  lístek  jest  pro  vás  v  redakci  k  disposicí. 


Peire  Vídal.  Romance  Jaroslava  Trchlickélio.  —  Ethiopská  lilie.  Romanetto  od  J.  Arbesa.  (PúkračOTání.)  —  O  poesií  Arabů  před  islámem.  Z  orien- 
tálních studií  dra  J.  Košuta.  (Pokračování.)  —  Pod  balkónem.  Sen  z  jihu.  Od  Otakara  Mokrého.  —  Otcové.  Od  Fr.  Heritesa.  (Dokončení.)  —  Z  nové 
poesie  vlašské.  G,  Práti.  Cid.  Lorenzo  Stecchetti.  (Mercutio.)  Sonet.  Květ  s  plotu.  Přeložil  Jaroslav  Vrchlický.  —  Normandská  idylla.  Napsal  André 
temojne.  (Dokončeni.)  —  Feuilleton:  Ischia.  Z  cest  Josefa  Wiinsche. 


Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  MiHtkého  a  Nováka  v  Praze. 
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LUMÍR. 


Veékeié  dopisy,  tjkající  se 
redakce  či  administrace 
„Lumíra"  budtež  adresovány: 
Časopis  ..Lomír",  Praha,  Ši- 
roká ulice  č.  32  nové. 

LislT  ptijímáirip  jfD  íranUtané. 

„LUMÍK" 

vychází  dne    10.,    20.  a    30. 

každého  méslce 

vidy  o  4.  hodioe  odpoledni. 


ROCNIK  yii. 


10.  srpna  1879. 


Číslo  22. 


Darija. 

Novella  Julia  Zeyera. 


I. 


ětsiua  cizinců  byla  již  opustila  Homburk,  a  ničsto 
zdálo  se  pusté  a  prázdné.  Byla-li  hudba  v  sadu 
lázťiiského  domu,  záleželo  sporé  obecenstvo 
téměř  jen  již  z  doináeícli,  a  v  širokých  alejích 
procházek  proháněl  se  podzimní  vítr  sám  a 
sám.  V  zámecké  zahradě,  kde  se  stromy  nád- 
herně pestřily,  kde  se  tak  melancholicky  v  tiché 
hladině  vodní  shlížely,  procházela  se  za  krás- 
ného dne  dáma,  mladá  a  krásná.  Usedla  na 
malou  lavičku,  otevřela  album  a  počala  skizzovati  kulatou 
záineckou  věž,  která  se  malebně  nad  houští  starých 
stromů  do  čistého  vzduchu  vznášela.  Mladá  ta  dáma 
byla  hraběnka  Paraskéva  Muromská.  Byla  sotva  několika 
črtami  obrys  věže  naznačila,  když  ji  kroky  po  písku 
z  práce  vyrušily.  Mezi  stromy,  ozářena  glorií  podzim- 
ního slunce,  zjevila  se  dáma  druhá,  ještě  mladší,  ještě 
krásnější  než  hraběnka.  Kráčela  pomalu,  když  ale  hraběnku 
zhlídla,  usmála  se  a  zrychlila  poněkud  lenivý  svůj  krok. 
„Praskóvje  Pamfilovno,"  zvolala,  „myslím  věru,  že 
my  dvě  jsme  posledními  hostmi  v  Iloraburku.  Po  celé 
jitro  jsem  nikoho  nepotkala  a  bloudím  přece  již  hodinu 
zahradou  a  zámeckými  dvory.  Jen  u  toho  pěkného  portálu 
z  rudého  kamene,  který  jste  pro  mne  nakreslila,  seděli 
dva  vojáci;  měla  jste  vidět,  jak  udiveně  na  mne  patřili, 
jako  na  zjevení!  Napadlo  mi  ráno  při  česání,  že  již 
svrchovaný  čas  vrátit  se  na  Rus." 

Hraběnka    se    těsnila   do    kouta    dřevěného  kanape. 

„Sedněte,    milá    Dašeňko,"    pravila   vlídně.     Lenivá 

kráska    sedla    a    opírala    se    unaveně    o    dřevěný  lenoch. 

Hraběnka    odložila    album   a    vzdychla.     Temné   její   oči 

upíraly  se  zamyšleně  na  tvář  Dašeňky. 

„Dala  jsem  již  své  komorné  rozkaz,  by  vše  připra- 
vila k  návratu,"  odpověděla  za  chvilku.  „Ale  upřímné 
řečeno,  nestýská  se  mi  po  domově.  Homburk  líbí  se  mi 
nejlépe  tak,  jak  nyní  jest.  Vy  jedete  přímo  do  Petro- 
hradu, Darijo  Pavlovno?' 

„Ano,"  odpověděla  Darija,  „a  vy  přímo  do  Moskvy?" 
Než  hraběnka  odpověděla,    zjevila  se  její  komorná, 
přistoupila  rychle  k  ní  a  odevzdala  jí  list. 

„Vy    odpustíte?"  pravila    hraběnka,   „čtu    tak  ráda 
dopisy,  že  si  je  dávám  za  sebou  přinášet,  když  zde  v  za- 
hradě i>racuji."     Otevřela  list.     Ruměnec  přelítl  jí  tvář. 
„Můj  muž  je    v  Petrohradě!"   vzkřikla  překvapeně. 
„Koupil    tiini    dům,    by   dávnému    mému    přání    vyhověl. 


Proto  tedy    nejel   se  mnou  do  Homburku!     Byl  po  celý 
čas  v  Petrohradě,  by  vše  dle  mého  vkusu  zařídil!" 

„Ah,  tedy  budete  na  zimu  v  Petrohradě!"  pravila 
Darija  a  sklopila  zamyšlené  oči. 

„Jaké  štěstí,  nebudu  tedy  vaší  společností  postrádat, 
má  duše,"  radovala  se  Praskóvje,  „budeme  se  denně  vídat 
jako  zde  v  Homburku!"  Objala  svou  přítelkyni,  za 
chvilku  se  ale  zamlčela,  zamyšlenost  začala  se  i  na  její 
tváři  jeviti. 

„Jak  laskavý  váš  muž,  Parášo,"  počala  Darija. 
„Ale  vy  jste  smutná?" 

„Hrabě  mi  píše,  že  by  byl  pro  mne  přijel,  že  je 
ale  churav,"  odjiověděla  Praskóvje  a  otevřela  znova  list. 
Obě  dámy  zůstaly  zamyšleny  a  nastala  dosti  dlouhá  pře- 
stávka. Praskóvje  počala  nejdříve  mluvit. 

„Znám  vás  nyní  tři  měsíce,  Darijo,"  pravila  vezmouc 
ji  za  obě  ruce,  „a  myslím,  že  mne  rovně  tak  milujete, 
jako  já  vás'  miluji.  Mohu  se  vám  svěřiti.  Vězte  tedy, 
že  jsem  vám  zamlčela  jisté  věci,  o  kterých  se  mi  zdálo, 
že  o  nich  vědět  nemusíte.  Nyní  ale  vidím  se  nucena  vám 
všelicos  vysvětliti,  co  byste  si  pozděj  v  Petrohradě  snad 
křivě  vykládati  mohla.  Nechci,  abyste  se  od  jiných  do- 
zvěděla, co  vás  na  dlouho  tajno  nezůstane,  nechci,  aby 
mou  historii  ku  příkladu  moje  komorná  vaší  svěřovala 
a  to  se  všemi  výklady  utrhačn.vcb  jazyků." 

„Jak.  vy  máte  historii?"  divila  se  Darija.  Hleděla 
nejdříve  překvapeně  na  ni.  pak  hryzla  se  do  rtů,  aby 
potlačila  mimovoluý  smích;  oči  její  objŤejně  tak  nyjící 
a  snivé  zasvítily  čtveračivou  veselostí.  Hraběnka  neza- 
hlídla ničeho,  neb  oči  její  byly  sklopeny.  Nastala  nová 
přestávka.  Praskóvje  vyhledala  mlčíc  celou  hrstku  visitek, 
jež  ve  svém  košíčku  na  práce  chovala.  Navinovala  na 
ně  obyčejně  hedbáví  k  vyšívání.  Hodila  je  Dariji  do  klína. 

„Přečtěte  si  tato  jména,"  pravila,  „a  řekněte,  co 
se  vám  zdá." 

Darija  vzala  visitky  a  čtla  líně  a  roztržitě  několik 
jmen,  pak  odpověděla :  „Nezdá  se  mi  ale  praničeho. 
Jsou  to  jména  více  méně  po  celé  Rusi  známá.  Nejspíše 
vaši  známí  z  Moskvy,  kteří  vás  navštivili,  když  je  cesta 
Homburkem  vedla?" 

„Nuž,  a  nedivíte  se,  že  mezi  těmi  jmény  známých 
osob  z  Moskvy  nenalézá  se  ani  jediné  ženské?" 

■  „Ah,  věru,"  —  zvolala  Darija  překvapeně.  „Ale 
konečně,  když  ti  páni  snad  nejsou  ženati,  neb  když  své 
ženy  v  Jloskvě  nechali ! " 
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„Neuí  tomu  tak;'  iiezuáiii  prostě  aui  jednu  dámu 
v  Moskvě.  Zen)'  přátel  mého  muže  mne  ani  nezvou  ani 
nenavštěvují." 

„Tím  hůř  pro  ně  a  tím  lépe  pro  vás,"  odpově- 
děla Darija. 

„A  vy  se  netážete,  proč  se  tak  děje?  Nuž  povím 
vám  to  zkrátka.  Celá  moskevská  společnost  byla  sňatkem 
mým  pohoršena.  Rodina  Muromských  patří  mezi  nejpřed- 
nější celého  carství,  a  já  —  jsem  dcerou  b}'valého  lokaje." 

Praskóvje  se  zamlčela,  hleděla  na  Dariju  jakoby 
očekávala,  že  vyskočí,  ale  Darija  sebou  ani  nehnula,  pod- 
pírala se  dále  o  lenoch  dřevěného  kanape,  oko  její  nejevilo 
nejmenšího  překvapení,  z  úst  ozvalo  se  lhostejné:  „Ah, 
věru?"  ...  To  bj'lo  vše.  Praskóvje  cítila  velké  ulehčení. 

„Můj  otec  měl  to  neštěstí,  že  byl  nenáviděn  major- 
domem  velkoknížete,  u  kterého  sloužil,"  v^-pravovala 
Praskóvje.  „Necitelný  ten  člověk  pronásledoval  dlouho 
mého  otce,  a  jednou  vyskytla  se  mu  dobrá  příležitost 
jej  náhle  ze  služby  propustiti.  Velkokněžna  mívala  ně- 
kdy nápady  zahrát  si  na  něžnou  matku,  stávalo  se  to 
jen  tenkráte,  když  se  nudila  a  když  nevěděla,  čím  by  si 
dlouhou  chvíli  zkrátila.  Jednou,  den  po  dvorním  plesu, 
letěla  na  peruti  touhy  mateřské  k  svým  dětem,  zapletla 
se  do  koberce,  padla  • —  a  vyrazila  si  zub.  Ohromný 
poplach !  Velkokníže  zuřil,  někdo  musil  být  vržen  co 
oběť  v  jícen  zlosti.  Majordomus  se  dlouho  nerozpakoval, 
vina  padla  na  mého  otce,  vždyť  on  to  byl,  který  po 
chodbách  koberce  rozprostíral,  a  byla  by  velkokněžna 
klopýtla,  kdyby  byl  koberec  dobře  natáhl?  Ještě  téhož 
dne  byl  ze  služby  propuštěn,  vyhnán  a  neštěstí  jej  od 
onoho  dne  pronásledovalo  bez  únavy.  Bylo  liy  to  dlouhé 
a  trapné,  bylo  by  to  k  smíchu  a  k  pláči,  kdybych  se 
měla  pustit  do  podrobností,  kdybych  líčit  měla,  jak  vy- 
ražený zub  velkokněžny  se  stal  přízrakem  plašícím  otce 
od  prahů  všech  domů,  kde  novou  službu  hledal.  Zemřel 
záhy  a  matka  ho  dlouho  nepřežila.  Přišla  jsem  do  domu 
svého  strýce;  byl  bohatým  kupcem.  Dojiřál  mi,  bych 
s  dcerami  jeho  vychována  byla,  určili,  že  ze  mne  udělají 
učitelku  neb  vychovatelku.  Můj  život  v  jeho  domě  byl 
smutný,  velmi  smutný.  Opakovala  se  se  mnou  ta  dávná, 
stará  historie,  kterou  každý  zná.  Strýc  byl  laskavý, 
ale  lhostejný,  žena  jeho  nenáviděla  mne,  jsouc  žárlivá 
na  každé  laskavé  slovo,  na  každý  vlídný  pohled  poskytnutý 
mi  kýmkoli;  dcery  její,  moje  sestřcnice,  opovrhovaly 
mnou  z  hloubi  duše.  Plakala  jsem  v  skrytosti  a  volala 
k  bohu  o  spasení.  Přišlo  mi  nenadále  po  několika  letech 
pravého  mučednictví.  Strýc  můj  byl  v  obchodním  spojení 
s  hrabětem  Muromským,  jenž  má  rozsáhlé  závody  po 
celé  Rusi.  Jednou  přišel  hrabě  k  nám,  teta  a  sestřenice 
byly  na  dače  a  byla  jsem  sama  se  strýcem  v  městě. 
Nepřály  mi  vzduchu  lesů  a  stepí ;  pod  záminkou,  že 
mne  strýc  v  městě  potřebuje,  zůstavily  mne  doma.  Šila 
jsem  ve  svém  malém  pokojíku  po  celý  den  a  jednou 
zaslechla  jsem  vedle  hlas  mého  strýce  ve  sporu  s  ne- 
známou mi  osobou.  Oba  křičeli  jako  o  závod,  ale  neroz- 
uměla jsem,  oč  se  jedná.  Pojednou  otevře  můj  strýc 
dvéře:   „Rychle,  Parášo.  sklenici  vody!  Hraběti  je  zle!" 

Polekána  vejdu  do  komnaty,  hrabě,  kterého  jsem 
tenkráte  poprvé  viděla,  ležel  na  divaně  ve  mdlobě.  Když 
jsem  s  vodou  k  němu  přistoupila,  otevřel  oči.  „Kdo  je 
to?"  tázal  se  za  chvilku  strýce  a  ukazoval  na  mne.  Vzal 
mne  za  ruku  a  já  se  zachvěla,    neb  polomrtvé  jeho  oči 


zablýskly  se  náhle  tak  podivně,  tak  příšerné.  Bylo  mi 
úzko  a  utekla  jsem  se  do  svého  pokoje.  Ale  hlas  hraběte 
vnikl  za  mnou  do  komnaty,  pravil  mému  strýci  pevně  : 
„Tato  dívka  bude  mou  ženou."    — 

Praskóvje  byla  bledá  a  chvěla  se  po  celém  těle. 

„To  vás  překvapilo,  ale  příjemně?"  tázala  se 
Darija  naslouchajíc  čím  déle  tím  pozorněji. 

„Vy  neznáte  hraběte,"  šeptala  Praskóvje  co  jedinou 
odpověď,    ale   její  bledost,  její    zachvění  bylo  výmluvné. 

„Ah,  hrabě  je  netvor?"  vzkřikla  Darija  a  sepjala 
ruce.  Praskóvje  sepjala  je  též. 

„Šetřte  ho,"  prosila.  „Jsem  mu  vděčná.  Vyvedl  mne 
z  domu  služby."     Obě  ženštiny  mlčely  chvilku. 

„Strýc  můj  byl  šťasten,"  pokračovala  pak  Praskóvje 
jako  by  se  intermezzo  výkřiku  a  prosby  nebylo  ani 
udalo,  „strýc  byl  šťasten.  Velká  suma,  o  kterou  byl  spor, 
padla  mu  co  dar  do  klína.  Teta  ale  byla  by  raději 
celé  své  jmění  ztratila  než  by  mne  byla  co  velkou  dámu 
viděla.  Náhle  zdálo  se  jí,  že  jsem  nesmírně  krásnou. 
Začala  mi  domlouvat.  „S  takovou  postavou,  s  takovou 
tváří,  s  takovým  duchem,  jako  u  tebe,  dušinko,  netřeba 
obětovati  se  poloblbému  muži.  Vždyť  je  hrabě  pouhou 
zříceninou,  studní  nejhnusnějších  neřestí!"  A  strýc  zas 
na  to:  „Pravda,  pravda,  ale  pomysli,  Parášo,  holubičko, 
právě  proto,  že  hrabě  zříceninou,  nebudete  zajisté  aui 
rok  pospolu.  Několik  měsíců  a  budeš  dědičkou  ohromného 
jmění,  starého  jména  a  volna  podáš  pak  ruku  svou 
tomu,  pro  kterého  srdce  tvoje  promluví"  .  .  .  Tak  do- 
mlouval mi  strýc  —  a  já  svolila." 

„A  hrabě  dosud  nezemřel,"  dodala  Darija  tónem, 
jako  by  to  ukrutenství  nepřítomnému  manželi  krásně 
Praskóvje  vyčítati  chtěla. 

„Nejsem  dosti  nevděčná  a  ukrutná,  bych  mu  přála 
smrt,"  odpověděla  hraběnka,  „ale  jsem  dosti  upřímná,  bych 
se  vyznala,  že  neprosím  boha  se  slzami,  by  život  jeho  do 
nekonečna  prodloužiti  ráčil.  Hraběti  je  ostatně  lépe  než 
mu  kdy  jindy  bývalo,  a  bůh  ví,  že  mu  zdraví  jeho  přeju." 
Složila  ruce  v  klín  a  zamyslila  se. 

„Nuž,  nyní  když  znám  celou  vaši  historii  — "  začala 
Darija,  ale  Praskóvje  zavrtěla  hlavou  a  oči  její  naplnily 
se  slzami. 

„Jest  ještě  jedna  stránka  v  mé  historii,"  pravila 
dojata,  „stránka  smutná,  bolestná.  Žije  mimo  hraběte 
ještě  jeden  muž,  ještě  jeden  šlechtic,  který  se  mnou 
v  nerovný  sňatek  vejíti  chtěl.  Jméno  jeho  jest  méně 
skvělé  než  hraběte,  jmění  jeho  není  značné.  Ale  Darijo, 
Darij o,  kdybyste  jej  znala!  Jest  andělsky  dobrý,  andělsky 
krásný!  Je  důstojníkem.  Žil  v  našem  domě,  znal  moje 
poměry,  miloval  mne  z  útrpnosti  —  a  já  jej  zklamala! 
Ach  těch  krásných,  krásných  časů,  když  jsem  se  z  domu 
kradla,  bych  s  ním  několik  slov  v  šeru  nějakého  chrámu 
promluvila,  neb  s  ním  na  čtvrt  hodiny  v  stínu  stromů 
na  boulevardech  seděla.  Mluvívali  jsme  o  našich  nadějích, 
o  našem  utrpení.  I  on,  Dašenko  moje,  byl  nešťasten. 
Otec  jeho  zanechal  jej  a  mladší  jeho  sestru  na  pokraji 
miziny.  Byl  v  nějaký  proces  zapleten,  kterému  konce 
nebylo.  Prosil  mne,  bych  měla  trpělivost,  až  záležitosti 
jeho  se  urovnají,  pravíval  mi,  že  los  můj  po  jeho  boku 
nebude  sice  nikdy  příliš  skvělý,  že  ale  cítí,  že  budeme 
šťastni.  Blouzníval  pak  o  hloubce  lásky  své,  o  nebi  a 
ráji  našeho  manželství.  Mluva  jeho  byla  tak  sladká,  ale 
čím  byla  vedle  hloubky  jeho  pohledů?  .  .  ." 
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PraskÓYJe  zakryla  si  na  několik  minut  oči  šátkem 
a  pak  pokračovala. 

„Tenkráte,  když  mne  hrabř  poprvé  spatřil,  meškal 
Ilja  právě  daleko  v  Olonecké  gubernii,  kde  jeho  zadlu- 
žený statek  leží.  Než  se  vrátil,  byla  jsem  ženou  jiného. 
Darijo,  přísahám,  že  jedinou  myšlenkou  mojí  bylo  — 
obětovati  se  tomu  muži,  jenž  mne  tak  velkou,  čistou 
láskou  miloval.  Ne,  není  možno,  aby  hrabě  dlouho  žil. 
Až  budu  volna,  předstoupím  před  Ilju,  pokleknu  před  ním 
a  položím  mu  jmění  svoje  k  nohoum,  jmění  svoje  a  srdce 
své  .  .  .    Nyní,  Darijo.   znáte  teprve  celou  moji  historii.'" 

Položila  krásnou  hlavu  svou  v  klín  přítelkyně  a  tato 
políbila  ji  na  vlasy.  Zraky  její  se  zasmušily. 

„A  jste  jista,  že  jmění  a  srdce  vaše  přijme?"  za- 
šeptala. Ale  Praskóvje  ji  neslyšela. 

„Ubohý,  ubohý  Ilja!"  šeptala  si  Darija  dále,  pak 
klonila  se  níže  k  přítelkyni,  ale  náhle  vypukla  u  veselý 
smích.  Praskóvje  vjjela,  vzpřímila  se  a  hleděla  pře- 
kvapeně na  ni. 

„Odpusťte,  Praskóvje,"  smála  se  Darija,  „ale  je  mi 
tak  k  smíchu,  že  i  já  pro  vás  mám  —  historii." 

Teď  usmála  se  hraběnka  na  vzájem. 

„Vy  též  ■?"   divila  se. 

„Ano,  slyšte.  Nejsem  tou,  za  kterou  mne  máte. 
Vydávala  jsem  se  za  dceru  statkáře  z  Olonecké  gubernie, 
žijící  od  nějakého  času  v  Petrohradě  se  svou  tetou 
Akulinou  Makarjevou.  Ale  to  je  vše  pouhý  jen  výmysl. 
Akulina  Makarjeva,  která  zde  se  mnou  v  Homburku 
žije,  je  mi  osobou  docela  cizí.  Je  to  bývalá  společnice, 
nevím  které  dámy,  a  najala  jsem  ji  na  čas  svého  po- 
bytu v  Němcích.  Pravda,  rodiče  moji  zemřeli,  jak  jsem 
vám  řekla,  avšak  otec  můj  nebyl  statkářem,  nýbrž  pro- 
stým mužíkem  v  Olonecké  gubernii,  v  téže  gubernie 
odkud  váš  Ilja  pochází.  Děd  můj  žije  posud,  myslím 
aspoň  že  tomu  tak.  Poslal  mne  co  dvanáctileté  dítě  do 
Petrohradu  k  příbuzným.  Ti  se  mnou  zacházeli  takovým 
spůsobem,  že  jsem  jim,  as  po  roce,  jednoho  zimního, 
temného  večera  uprchlá.  Bloudila  jsem  po  ulicích.  Po- 
važte co  to  znamená,  v  noci,  v  zimě,  a  byla  jsem  dítětem! 
Byla  jsem  strachem  a  žalem  polomrtvá.  Náhoda  přivedla 
mne  v  Petrohradskou  stranu.  Vy  neznáte  Petrohrad? 
Nevíte  tedy,  která  to  čtvrt?  Je  to  zvláštní  svět,  je  to 
nejstarší  část  města  a  záleží  ze  samých  dřevěných  nízkých 
domků.  Zima  byla  krutá,  sníh  a  led  pokrýval  ulice  a  dře- 
věné chodníky,  noc  byla  temná.  Ale  byla  sobota,  v  kaž- 
dém domě  hořely  tedy  malé  lampy  nebo  svíčky  před 
ikony,  a  slabá  zář,  odrážející  se  od  zlata  a  stříbra 
posvátných  obrazů,  lila  se  se  všech  oken  na  zasněženou 
ulici.  A  já,  bez  přístřeší,  opuštěna,  zírala  do  těch  oken, 
v  útulné,  teplé  jizby  jako  v  ráj,  z  kterého  mne  vy- 
hnali, a  slze  moje  mrzly  rai  na  tváři.  Konečně  zmužila 
jsem  se  a  zaklepala  na  okno  světnice,  ve  které  jsem 
uviděla  ženu  klečící,  pohrouženu  v  modlitbu.  Vstala, 
přistoupila  k  oknu,  uviděla  mne  a  smilovala  se.  Vzala 
mne,  polozmrzlou,  v  teplý  pokoj,  dala  mi  čaje  a  bez 
mnohých  otázek  položila  mne  na  lože.  Ráno  se  mne 
vyptali,  kterak  jsem  zabloudila  a  komu  patřím.  Prosila 
jsem,  by  mne  nevyháněli  od  sebe  a  vyslyšeli  mne.  Zena, 
která  mne  přijala,  byla  zaměstnána  v  garderobé  stati- 
stek ve  Velkém  divadle.  Chodila  jsem  s  ní  do  divadla 
a  za  nedlouho  byla  jsem  přijata  do  baletní  školy.  Nuž, 
stala  jsem  se  tanečnicí,  jsem  jí  posud  na  Velkém  divadle 


a  začínám  býti  slavnou  —  aspoň  v  Petrohradě,  začínám 
býti  bohatou.  Zachtělo  se  mi  po  nějaký  čas  na  nezná- 
mém místě  v  skrytosti  žíti  a  proto  zajela  jsem  do  Hom- 
burku. Slýchala  jsem  za  kulissami,  že  od  té  doby,  co 
zde  herna  zavřena,  ti  sem  více  nejezdí,  které  potkati 
bych  zde  nechtěla,  a  věru  neviděla  jsem  zde  nikoho  ze 
svých  zákulissních  známých.  Vidím,  že  Homburk  není 
více  módou  v  Petrohradě,  vždyť  jsem  zde  po  celé  léto 
ani  jednoho  člena  „Anglického  klubu"  neuzřela.  Z  po- 
čátku zdálo  se  mi,  že  je  pro  mne  toto  místo  přece  jen 
ještě  příliš  hlučné,  ale  záhy  zamilovala  jsem  si  zdejší 
okolí,  a  známost  s  vámi  byla  mi  neodolatelným  kouzlem, 
kterého  jsem  se  zbavit  nechtěla.  Zůstala  jsem  tedy,  a 
nyní  prosím  vás,  byste  mi  odpustila.  Vždyť  jest  vám 
úplně  volno,  milá  hraběnko,  mne  v  Petrohradě  tak  málo 
znáti  jako  v  Moskvě  ženy  přátel  vašeho  muže  vás  znají. 
Čiňte  tedy,  jak  vám  libo,  ale  přijměte  mé  díky  za  posa- 
vadní  vaše  přátelství  a  odpusťte  mi  tu  malou  komedii, 
kterou  jsem  si  s  vámi  zahrát  dovolila." 

Praskóvje  zůstala  několik  minut  překvapením  jako 
omráčena,  pak  ale  vypukla  v  nenucený  smích  a  podala 
Dariji  ruku. 

„Věru,  Dášo,"  zvolala,  „je  to  tak  k  smíchu,  že  se 
při  loučení  navzájem  rozličnými  našimi  historiemi  pře- 
kvapujem;  na  štěstí  nemohou  býti  ty  naše  historie  na 
úkor  našemu  přátelství." 

„Jak  jste  milá,  Parášo!"  A  přítelkyně  se  objaly. 
Pak  vstaly.  Komorná,  která  opodál  čekala,  vzala  album 
a  košíček  s  prací. 

„Objednala  jsem  si  kočár,"  pravila  Darija.  „Sly- 
šela jsem  mnoho  o  jakémsi  římském  ležení  tam  někde 
v  lesích  na  Tannu.  Je  tomu  prý  již  dávno,  co  tam  ti 
Římané  tábořili  a  věc  ta  nezajímá  mne  tak  naprosto, 
ale  Akulina  blouzní  neustále  o  tom  místě,  a  tak  jsem 
se  konečně  rozhodla.  Nechtěla  byste  tam  s  námi  zajet?" 

Zašli  do  elegantního  domku,  kde  Darija  se  svou 
společnicí  bydlela,  a  brzy  na  to  unášeli  je  koně  za  mě- 
sto temnou  alejí,  která  nekonečně  do  kraje  vybíhala  a 
která  tak  krásně  nad  hlavami  jejich  se  klenula. 

„Jako  kostel,"   pravila  Darija. 

Praskóvje  byla  poněkud  smutná.  Upomínka  na  mladého 
muže,  kterého  byla  milovala  a  zklamala,  vězela  jí  v  duši. 

Darija  vynasnažila  se  ji  rozveseliti,  smála  se  Aku- 
lině,  že  ji  ty  vykopané  střepy  starých  římských  hrnků 
zajímaly,  a  žertovala  bez  ustání,  když  ale  na  zpáteční 
cestě  po  lesem  pokryté  stráni  jely  a  zapadající  slunce 
se  do  šedých  zlatem  vroubených  mraků  nořilo,  zmocnila 
se  i  jí  jakási  neurčitá  tesklivost. 

..Nechce  se  mi  nazpět  do  Petrohradu,"  pravila. 
„Po  dlouhém  čase  uviděla  jsem  zde  zase  luka  a  lesy,  a 
ačkoli  nemá  zdejší  krajina  pražádné  podobnosti  s  našimi 
lesy,  budí  přece  s  tímto  podzimním  nádechem  smutku 
upomínky  na  oloneckou  pláň,  porostlou  dřínem  a  sosnami. 
Ah,  mluvte  co  chcete,  Parášo,  ale  není  krásnějšího  kraje 
nad  ruský !  Tam  je  vše  velké,  neobmezené.  Jak  ten  vítr 
v  stepi  burácí,  jak  přináší  nám  vůni  kvetoucí  máty  do 
jizby!  O  ty  rodná  moje  vísko,  zda  tě  někdy  opět  uvidím  ?" 

Zamlčela  se  a  oči  její  byly  vlhké.  Pak  začala  opět 
živě  mluviti. 

„Ilja  je  tedy  v  Olonecku  doma!  Ah,  Praskóvje, 
jak  jste  šťastna!     Jak   to  krásné    býti  milována,    věrně, 
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lioroucně  a  čistě  ...  Ó  iieviin,  co  bych  vykonala  pro 
muže,  který  by  mne  tak  miloval!" 

Oči  zaleskly  se  jí  náblou  energií. 

„Věřím  vám,"  odpověděla  hraběnka,  „je  to  ku  po- 
divu, k  jaké  až  nadlidské  odvaze  se  taková  trpná  povaha 
jako  vaše  zmužit  dovede!  Ale  ejhle,  jsme  již  opět  v  mě- 
stě, nechtěla  byste  se  mnou  obědvat?  Pojdte,  Akulino 
Pavlovno,  vykládejte  nám  mezi  jídlem,  co  jsme  to  vlastně 
tam    nahoře    na    těch   lesem  porostlých  kopcích  viděly." 

Jakmile  se  rozsvítily  svíčky,  staly  se  dámy  veselejší, 
jídelna  hraběnky  byla  tak  útulná,  a  obyčejná  bezstarost- 
nost  Darijina  vrátila  se  záhy.  Při  dessertu  zmínila  se 
Akulina  o  bále,  který  se  dnes  na  oslavu  ukončené  saisouy 
v  lazebním  domě  odbýval.  Tázala  se  hraběnky,  jestli  tam 
nepůjde.  Praskiívje  odmítla  rozhodně  každý  podobný 
návrh,  ale  Darija  jala  se  Akulině  vyčítat : 

„Oh,  jak  jste  krutá,  Akulino  Pavlovno,  že  jste  se 
mi  dříve  nezmínila!  Jsem  nešťastna,  že  nerozumím  jinému 
jazyku  než  ruskému,  jsem  takto  úplně  ve  vaši  milost 
i  nemilost  vydána!  Byla  bych  zajisté  ples  ten  navštívila; 
nyní  je  pozdě,  kde  vzala  bych  toilettu?" 

„Ah  moje  holubuško,"  odpověděla  Akulina  svým 
obvyklým  mentorským  tónem,  „což  vám  neznámo,  že 
podobné  plesy  v  lázeňských  místech  se  pouze  v  prome- 
nádních oblecích  navštěvují?  Přichází  se  tam  jako  z  pro- 
cházky a  dámy  tančí  i  v  kloboucích.  Ostatně  je  již  tak 
málo  cizinců  v  Homburku,  že  na  celém  plesu  nebude 
půl  tuctu  tanečníků." 

„To  nevadí,  chci  vidět,  jakým  spňsobcm  Němci  tančí," 
zvolala  Darija.  „Promenádní  můj  oblek  je  takového  spů- 
sobu,  že  zajisté  bude  mezi  nejpěknější  patřiti.  Hraběnko, 
prosím,  af  podají  Akulině  rychle  černou  kávu  a  papyrosku, 
poopravím    zatím    svou   příčesku   před    tímto  zrcadlem." 

Akulina  nedala  se  dlouho  k  návštěvě  bálu  pobízet, 
rozloučily  se  s  hraběnkou  a  spěchaly  do  lázeňského  domu. 
Velký  sál  byl  téměř  úplně  prázdný,  při  zvucích  klavíru 
točilo  se  několik  párků  na  parketách  a  Darija  rozře- 
šila na  první  pohled  znaleckým  okem  otázku  o  spůsobu 
tančení  u  Němců.  Nelíbil  se  jí.  Sedla  naproti  velkému 
trumeau,  z  kterého  obraz  celého  sálu  zářil,  a  dělala  své 


kritické  poznámky,  naznačujíc  Akulině  v  lesknoucí  se 
hladině  zrcadla,  co  dle  jejího  soudu  výtky  zasluhovalo. 
Pojednou  sebou  překvapeně  trhla,  v  pozadí  ve  dveřích 
objevila  se  postava  zahalená  v  temný  shawl,  a  poznala 
v  ní  Praskóvji.  Tvář  její  byla  bledá,  vlasy  větrem  zcu- 
chané  visely  jí  do  čela,  neměla  klobouku  na  hlavě.  Než 
se  Darija  ohlídla,  stála  hraběnka  již  vedle  ní  a  klesla 
v  okamžiku  do  křesla. 

„Vy  jste  si  to  rozmyslila,  hraběnko,  a  přicházíte 
v  trochu  podivné  toilettě,"   smála  se  Darija. 

Praskóvje  položila  svou  chvějící  se  ruku  na  ruku 
své  přítelkyně,  rty  její  se  třásly. 

„Sotva  že  jste  odešla,"  šeptala  hraběnka,  „dostala 
jsem  telegram  z  Petrohradu." 

V  druhé  její  ruce,  kterou  slabě  pozvedla,  byl  papír 
a  šustil  v  křečovitě  se  zavírajících  jejích  prstech.  Dva- 
kráte chtěla  promluvit  a  dvakráte  selhal  jí  hlas.  Ko- 
nečně vyrazila  ze  sebe:   „Muž  můj  zemřel  náhle." 

Darija  V3křikla.  Za  pět  minut  ležel  lázeňský  dům 
za  nimi  a  kráčely  spolu  krásnou  starou  alejí  promenády 
k  domu  hraběnky. 

„Kdy  pojedete?"   tázala  se  Darija. 

„časně  ráno  s  prvním  vlakem  do  Berlína." 

„A  pojedete  pak  hned  po  pohřbu  do  Moskvy?" 

„Ne,  zůstanu  v  Petrohradě." 

Darija  vrtěla  hlavou. 

„A  Ilja,  ten  krásný,  dobrý  důstojník,  ten  mladík 
z  olonecké  gubernie  bude  na  dále  sám  a  sám  v  Moskvě 
truchliti?" 

„Ah,  neřekla  jsem  vám,  že  se  dal  po  mé  svatbě 
do  Petrohradu  do  jiného  pluku  vřadit?"  tázala  se  hra- 
běnka tiše.  Byly  u  jejího  domu. 

„Oh,  pak  je  vše  v  pořádku.  Zítra  ráno  sejdeme  se 
na  nádraží,  pojedeme  spolu." 

Darija  vrátila  se  nyní  sama  do  těch  starých  krásných 
alejí.  Stromy  šuměly  jí  nad  hlavou,  vzduch  byl  čistý  a 
voněl  vadnoucím  listím,  nebe  bylo  poseto  hvězdami. 
Darija  zahleděla  se  do  těch  hvězd  a  nevěděla,  proč  jí 
náhle  přišla  myšlenka,  že  by  ráda  onoho  mladého  muže 
uviděla,  který  Praskóviji  tak  věrně  a  tak  čistě  miloval. 

{Pokračováni.) 
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Matka. 


si  cpIp  mé  žití  a  rely  můj  svět, 

ty  andílku  mňj  zlatovlasý  — 

jeD  dívej  se,  dívej,  prn  jeden  tvůj  hled 

fo  svět  měl  tramiioty,  ro  svět  měl  krásy, 

—  v  tobě  to  štěstím  naposled  I" 


„Mě  zlatě  robátko,  l>líž  jenom  blíž, 
bez  toho  pohledu  v  líci  tvou  zhynu ; 
ro  bylo,  je  pláč,  co  zbylo,  je  tíž, 
ale  vždyť  tebe  chovám  dues  v  klínu !  - 
mě  dítě!  —  což  mne  nevidíš?" 


V  ten  den  se  matka  na  dítě  dívá 
a  kolem  se  ve  večer  stmívá. 

„Tvá  různá  tvář,  tvůj  zlatý  vlas  — 
cos  chmurně  mi  tak,  mě  robě?" 
,,„Má  zbitá  matiěko!""  —  „To  tvůj  je  hlas, 
ty  měkké  ručky,  ty  patří  tobě, 
ale  ten  jas  ti  v  oku  shas  1"  — 


V  ten  den  se  matka  na  dítě  divá, 
—  to  zrak  jen  slzou  se  stmívá. 

„Kde  že  jsi  mě  dítě?  —  já  slyším  tvůj  hlas, 
já  slyším  nožku  tvou  jemnou    — 
Můj  bože!  —  to  není  už  slza  z  řas!  — 
Kde  žes  mě  dítě!  —  co  děje  se  se  mnou? 
Pro  rány  boží!  —  což  den  už  shas?!  — " 


V  ten  den  se  matka  na  dítě  dívá 
a  kolem  se  stmívá  a  stmívá. 


A  dítě  běží  a  ruřkama  ti-epá 

a  objímá  matku ;  a  matka  je  slepá. 


r  Sládek 


m 


Phidias,  Myron,  Polyklet. 

List  z  déjin  umění  řeckého.    Píše  dr.  Miroslav  Tyrš. 

(Dokončeni.) 
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'osoudili  a  vyznačili  jsme  povahu  umění  Pbidiova 
opírajíce  se  přitom  o  zásady  v  moderní  kritice  a 
estlietice  platné,  a  pakli  jsme  sem  a  tam  i  ně- 
které nedostatky  najmě  též  skulptur  partlienonských 
vytkli,  uéinili  jsme  to  dle  nezadatelného  práva 
ducha  lidskélio  vůbec  a  vědeckého  zvláště,  pronésti 
volně  sdůvodněný  posudek  svůj  i  tenkráte,  když 
se  jedná  o  díla  genia  svrchovaného.  O  právu  tomto 
nemůže  býti  pochybnosti  nižádné.  Kritika  jest  a 
zůstane  v  každém  oboru  života  veřejného,  stát- 
a  společenského,  uměleckého  a  vědeckého  činite- 
lem velice  důležitým,  bez  kteréhož  by  všechno  dříve  neb 
později  jednostrannosti  a  stagnaci  propadalo.  Doba  pozdější 
sama  provozovala  nad  Phidiem  kritiku  svou  spůsobem 
svým;  neboť  nelze  as  upříti,  že  kultové  obrazy  jeho 
byly  přece  ještě  z  části  starodávně  prosté  a  těžké  a  že 
i  postavy  bohů  na  vlysu  parthenonském  téměř  jen  stá- 
řím, pohlavím  a  attributy  svými  od  sebe  se  liší.  Podrob- 
nější charakteristika  jejich,  pomocí  kteréž  nyní  nejen 
hlavy  jednotlivých  bytostí  božských  od  sebe  rozezná- 
váme, kteráž  na  konec  k  tomu  dospěla,  že  i  paži  Apol- 
linovu  a  riermesovu,  trup  Athény  a  Artemidy  od  sebe 
odlišiti  dovedla,  že  vytvořila  postavy  ve  v  š  e  c  h  částech 
určitě  od  sebe  se  různící  a  důsledně  z  jedné  základní 
myšlenky  vzrostlé,  jemnější  charakteristika  tato  náleží 
teprv  dobám  pozdějším,  které  neméně  též  větší  ožive- 
nosti  dél  svých  se  dopínaly.  V  těch  ohledech  stal  se 
později  pokrok  nepopiratelný,  i  když  snad  jiné  před- 
nosti umění  plastického  během  času  zmizely,  a  není  po- 
chyby, že  těž  posudek  doby  následující,  ať  již  tím  neb 
oním  spůsobem  konaný,  měl  v  tom  podíl  rozhodný.  Avšak 
tato  perioda  umění  řeckého  spadá  mimo  obor  náčrtu 
toho  a  budiž    v  jiné    době  snad  jednou  o  ní  pojednáno. 

Phidias  budiž  nám  zároveň  čelným  representantem 
školy  attické,  tíhnoucí  k  svrchovaným  ideálům  obraz- 
nosti řecké,  co  do  látky,  z  níž  tvořila  oblíbivší  sobě 
především  mramor,  zlata  a  kosti  slonové  toliko  ku  kolos- 
sálním  sochám  bohů  pro  chrámy  aganaluí  určených  upo- 
třebující.  Obrátíme  nyní  zraků  svých  na  západ  ku  kmenu 
dorskému,  jemuž  v  ohledu  politickém  vévodila  sice 
Sparta,  aniž  by  však  byla  dovedla  státi  se  mu  v  té 
míře  jako  Athény  hlav!n'm  středištěm  snah  veškerých. 
V  ohledu  nměleckém  pak  stály  v  čele  měst  dorských 
Argos  a  Siky  on.  Ve  městě  Argos  pak  žil  a  působil 
riiidiův  vrstevník  a  soupeř  Sikyonský  Polyklet. 

Rozhlédneme-li  se  po  oboru,  v  němž  veliký  sochař 
tento  se  byl  osvědčil,  tož  potkáme  se  z  předu  s  obrazy 
bohův,  mezi  nimiž  Ilera,  pro  obnovený  chrám  Argivský 
určená,  nejpřednější  místo  zaujímala.  Seděla  zde  na  trůně 
přeskvostném  v  zlatém  dolů  splývajícím  rouše,  majíc 
toliko  krk  a  paže  obnaženy,  jak  na  cudnou  a  přísnou 
choť  otce  bohův  a  lidí  se  slušelo.  Tuto  stránku  její  vy- 
ličovala  veškerá  úprava  díla  samého.  V  pravici  držela 
žezlo  s  kukačkou,  kteráž  dle  známé  báje  zasnoubení  její 


nám  připomíná,  v  levici  marhan  co  náznak  plodnosti  a 
zároveň  vítězství  svého  nad  Demetří  co  poboční  man- 
želkou Zevsovou,  jež  marhan  nenáviděla,  aua  požíváním 
jeho  dceř  její,  Persephone,  navždy  podsvětí  byla  propadla. 
Podobně  pak  révou  a  lví  kůží,  na  níž  nohy  její  spočí- 
valy, vítězství  její  nad  jinými  dvěma  milostnicemi  Zevso- 
vými,  nad  Semelou,  matkou  Baccha  a  nad  Alkmenou, 
ředitelkou  Herakla,  označeno  bylo.  Ví^dle  ní  stanula  llebe, 
manželské  dítě  Zcvsovo,  s  ní  splozené.  Tak  Hera  seděla 
tu  ne  tak  co  královna  nebes  a  vznešená  choť  boha  vše- 
vládného, nýbrž  co  bohyně  manželství,  co  sti'ážkyně  a 
chránitelkyně  posvátného  svazku  manželského,  co 
bohyně  dbalá,  vážná  a  přísná,  jakáž  v  podáních  řeckých 
i  proti  vlastnímu  poněkud  záletnému  manželi  svému  býti 
se  jeví. 

Má  se  za  to,  že  mramorové  poprsí  rozměrů  kolos- 
sálních,  jež  nyní  ve  ville  Liidovisi  se  nachází,  je  jaksi 
replikou  Hery  Polykleitovy,  *)  pocházející  ovšem  z  doby 
pozdější.  Buďsi  tomu  jakkoli:  Na  každý  případ  jest  to 
nejdokonalejší  vypodobení  bohyně,  jež  se  nám  vůbec 
zachovalo.  „Jak  zpěv  Homérův,"  tak  naznačil  Gothe 
dojem,  jejž  nejvelebnější  tato  ze  všech  ženských  hlav 
antických  na  pozorovatele  činí. 

Vše  na  hlavě  této  je  veliké  a  přísné,  zraky  milostné 
spíš  od  sebe  oddalující  než  k  sobě  vábící.  A  přece  jest 
Hera  tato  velice  krásná,  jen  že  krása  její  je  krásou 
choti  Zevsovy,  jehož  bleskometnou  velebnost  ona  s  ním 
sdílí,  velebnost  oslňující,  jejížto  pouhým  pohledem  po- 
zemská sokyuě  Semele  zničena  smrti  v  náruč  sklesla; 
jestiť  to  krása  nestvořená  pro  člověka,  krása,  již  pro 
sebe  žádati,  jak  I.xion  učinil,  za  vrchol  šílenosti  pova- 
žováno býti  mohlo.  Než  přihlédněmež  blíže  k  podrob- 
nostem zvláštní  hlavy  této. 

Čelo  velitelské,  spíše  široké  než  vysoké,  hladké, 
pevné  a  málo  článkované  více  neústupnost  a  tuhost  vůle 
než  hlubokost  myšlenek  obráží.  Od  obrví  ostře  a  hrdě 
klenutých  rovně  a  pevně  širokohřbetý  nos  sestupuje. 
Pouzavřená,  nikoli  malá  ústa  týž  ráz  přísnosti  a  příkrosti 
v  sobě  chovají  a  rty  objevují  tutéž  vášnivou  výmluvnost, 
o  níž  básníci  od  lioméra  až  po  Virgila  tolikero  pověstí 
nám  zachovali.  Tváře  nejsou  plné  a  kulatě,  i  zde  není 
přebytek  částí  měkkých  a  podajných.  Krk  je  okrouhlý 
a  silný ;  brada  konečně  význačně  zřejmá  a  ku  předu 
vystupující  dovršuje  ráz  čemesno.sti  a  neoblomnosti  bo- 
hyni této  zvláštní. 

Avšak  u  vší  příkrosti  této  jestiť  Hera  tato  přece 
zas  božská  žena  u  nejplnějším  výkvětu  krásy  dospělé 
a  nepřístupnost  její  spočívá  na  čistotě  veškeré  její  po- 
vahy. Tím  vším  a  co  do  vněšní  údoby  zejména  také  úpra- 


*)  Braun  ovšpm  mysli,  že  jiná  hla%'a  v  museu  Neapolském  má  ]ť  tomn 
vétšiho  práva  Aviak  i  znameniti  arenri  nemaji  nékdy  zrak  nepí"edpo,iaty. 
Hlava  tato  bez  diademu  s  ponliou  taenii  ve  vlase<'ii  je  pafmé  příliš  mladá,  je 
to  hlava  dívky,  snad  Artemidy,  jak  Conze  právem  se  domnívá  (tiiitter  und 
Heroen  11.)  Na  každý  pi-ipad  svědči  útvar  tvái'e  při  poprsí  Ludovisskem  pro 
původ  dorský;  obličeje  attické  jsou  vesmés  kulatéjši  a  plnější.  Není  tedy 
pravdě  podobno,    že  byrhom  zde   repliku    Flery  AlkamenoTv   před  sebou  měli. 
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vou  vlasů  umíniil  Pulyklet  přísný  dojem  tváře  této. 
Ano  protiva  hladkého,  odmluvě  nepřístupného  kovového 
čela  tohoto  s  mékkýra  vlnovitýra,  bujným  a  kadeřavě 
splývajícím  vlasem  tím  jo  velice  působivá,  v  něm  skryta 
též  část  tajemství  onoho  půvabu,  jímž  hlava  tato  u  vší 
přísnosti  své  nás  přece  poutá.  Koruna  zdobí  velebnou 
její  skráň;  avšak  věnec  perlový,  jejž  boh)'ně  pod  ní 
si  obtočila,  dosvědčuje,  že  prese  všechno  Hera  přece 
také  ženou  jest,  i  když  třebas  jen  proto  se  zdobí,  by 
božskému  choti  svému  se  zalíbila. 

V  tom  smyslu  ovšem,  jako  dle  podání  řeckých  Zeus 
OljTDpický,  nebyla  Ilera  nikdy  výtvorem  ideálním,  ten  ráz 
velebnosti  a  blahosklonnosti  božské,  jehož  dílo  Phidiovo 
se  dopínalo,  nikdy  Argivská  Hera  as  sobě  neosvojovala. 
Ano  můžeme  říci,  žeť  snad  jen  proto,  že  Hera  sama 
v  celé  povaze  své  téměř  bez  nádechu  idealnějšího  byla, 
vytvořena  býti  mohla  i  od  umělce,  jenž  toliko  výjimkou 
zabíhal  do  oné  říše,  v  níž  Phidias  byl  domovem,  od 
umělce,  který  jak  Quinctilian  praví,*)  formy  lidské 
v  nejvyšší  míře  a  nade  skutečnost  krásou  obdařil,  veleb- 
nosti bohů  však  přece  nedosáhl.  Neboť  ta  půda,  jež 
Polykletovi  byla  v  pravdě  domácí,  ten  obor,  v  němž  on 
vynikal  nade  všechny  vrstevníky  svoje,  byl  jiný,  čistě 
lidský.  On  sledoval  vývoj  člověka  od  mládí  útlejšího 
až  k  samému  svrchovanému  vývoji  ústrojí 
a  síly;  především  pak  bylo  to  zobrazení  dokonalé 
krásy  mužské,  zobrazení  těla  gymnicky  vychovaného  a 
tu  zas  jak  v  pohybu  napnutém,  tak  ještě  častěji  v  po- 
stoji klidném  a  nevyrušeném,  v  kterémž  on  všechny 
ostatní  umělce  předčí.  On  první  pak,  aspoň  dle  Plinia, 
zobrazil  postavy"  své  na  jedné  toliko  noze  plně  spo- 
čívající a  touto  protivou  mezi  částí  nosící  a  nošenou 
vyhnul  se  zároveň  jednotvárnosti  snadno  vznikající  při 
sochách  jinak  v  úklidu  stojících. 

V  ohledu  tomto  nebjdf  Polyklet  pouze  výtvarný 
umělec  nad  ostatní  vynikající,  než  i  první,  jenž  theore- 
ticky  objevil  zákony  a  ustálil  pravidla  umění  svého. 
Hlouběji  než  kdokoli  před  ním  poznal  a  studoval  on 
tělo  člověka  v  každém  stáří**)  a  sepsal  zvláštní  dílo 
o  těle  lidském  a  o  poměrech  jednotlivých  částí  jeho. 
Jestiť  nad  poch}'bnost  postaveno,  že  dílo  toto,  „kanón" 
nazvané,  rozhodný  vliv  mělo  na  všechno  pozdější  umění 
řecké.  Úžasný  ten  soulad  a  rodinná  snad  až  přílišná  ona 
podobnost,  pozorovaná  na  všech  sochách  řeckých,  aspoň 
z  části  lze  přičítati  vlivu,  jehož  kanón  tento  na  umělce 
řecké  sobě  vydob3'l. 

Avšak  Polyklet  nepřestal  na  pouhém  výpisu  tomto. 
Zhotovilť  sochu,  jež  zobraziti  měla  nauku  jeho.  Bylť  to 
Doryforos,    kopinník    jeho,    na   nějž   jméno    „kanónu 


*)  Uuinct.  de  orat.  Sil.  10. 

'•)  Tato  stránka  uméni  Polykletova  se  obyčejné  přehlíží,  jelikož  zbylé 
repliky  sochařské  nám  ji  již  nepřipomínají.  Klade  se  všude  téměř  důraz  na 
to,  jakoby  Polyklet  jen  v  postavách  mladistvých  a  klidných  byl  vy- 
nikal. VzLIedem  k  tomu  budiž  tu  pi-ipomenuto.  co  ťicero  íde  orat.  II.  1tí) 
praví.  Napomínaje  řečníka,  aby  při  velkých  záležitostech  věci  vedlejší  s  no- 
blessou  a  s  jednoducliosti  traktoval,  pokračuje:  Takým  byl  Polyklet,  když 
Herkula  svého  udobil,  jak  Lernejskou  hydru  zabiji.  Jsa  s  to.  by  vytvořil 
formy  heroa,  dbal  málo  o  to.  jak  se  mu  podaří  vypodobiti  závity  hada  aneb 
lví  kůži  (kterou  Herakles  nosil).  Z  celé  sotivislosti  vysvitá,  že  Volyklet  též 
při  tomto  zobrazeni  nejvyšší  napnuté  uzrálé  síly  mužné  na  výší  úlohy 
své  stanul.  Nemůžeme  si  aspoň  myslit,  že  by  Cicero  jinak  sochu  tuto  za  vzor 
v  e  1  i  k  é  h  o  slohu  uváděl.  To  arciť  se  nesrovnává  s  oním  šablonovitým  pojmem, 
jejž  najmě  archeologové  němečtí  o  Polykletovi  si  utvořili,  již  na  mladístvost 
a  klidnost  post".v  jeho  důraz  příliš  výhradný  kladou.  Ovšem,  kam  by  se  jinak 
též  theorie  o  plastickém  klidu  podéla,  pro  kterouž  ovšem  ne  umělci  ale  přec 
učenci  i  na  obdivuhodné  sousoší  Laokoona  svrchu  hledí  a  s  velkou  zběžností 
všechny  příznaky  žalostného  úpadku  naivním  učnům  a  adeptům  před  ním 
Týpočítávají. 


Polykleitova"  podobně  přešlo.*)  Tak  dokázal  on,  jak 
Galen  dí,  pravost  předpisů  svých  příkladem  sochy,  pra- 
vou zásluhu  díla  objasniv  zase  nezvratností  pravidel  svých. 
Obdivu,  jejž  vzbudila  socha  tato,  přirovnati  se  může  toliko 
nadšená  horlivost,  s  níž  umělci  ji  studovali.  I  veliký 
Lysippos,  tak  tvrdí  se,  jediným  učitelem  svým  ji  nazýval. 

Všechny  sochy  Polykletovy  byly  kovové  a  tím  se 
vysvětluje,  že  ničehož  z  nich  nám  zachováno  není;  pro 
hmotnou  cenu  svou  propadly  též  ony  lačnosti  a  pleni- 
vosti  dob  barbarských.  Avšak  i  ze  soch,  jež  by  se  za 
napodobení  prací  jeho  považovati  mohly,  nezůstaveno  nám 
ničehož  téměř  než  Diadumenos,  druhdy  ve  villa  Far- 
nese,  nyní  v  britickém  Museu  se  nalézající,  jinoch, 
jenž  dosáhnuv  vítězství  Olympického  vlněnou  pásku  pře- 
borníka kolem  skrání  si  obvazuje.  I  pouhá  replika  tato 
je  v  liniích  a  formách  velice  krásná  a  ve  všem  detaillu 
jemně  charakterisovaná,  i  pochopujeme,  kterak  originál 
tak  vysoko  se  cenil,  že  za  dob  římských  za  ohromnou 
summu  100  talentů  (přes  220.000  zl.)  se  prodal.  **) 
Avšak  též  co  tvůrce  postav  amazonských  Poly- 
kleitos  po  veškeré  Helladě  slynul  i  vypravuje  se,  žeť 
on  efeskou  amazoiikou  svou  i  nad  Phidiem  v  závodu 
uměleckém  zvítězil.  Možná,  žeť  amazonka  berlínská  nám 
typus  Polykletův  representuje.  Proslaveny  byly  též  ko- 
vové kanefory  téhož  mistra,  jež  známý  lupič  Verres 
z  Messiny  urval,  neméně  pak  jeho  Apoxyomenos, 
athlct  forem  méně  štíhlých  než  onen,  jejž  později  Lysip- 
pos pod  tímtéž  jménem  udobil,  dále  Herakles,  jenž 
lernejskou  hydru  udolává,  postava  forem  athletickýcli  a 
rázu  velikolepč  heroického,  a  na  konec  dva  astragali- 
zonti,  chlapci  v  drápky  hrající,  později  v  atriu  Tita 
v  Ěímě  umístěné,  jež  aspoň  dle  výroku  Plinia  nejedni 
vzhledem  k  dokonalosti  práce  za  nejpřednější  dílo  řecké 
pokládali.***)  Avšak  ze  všech  těchto  právě  jmenovaných 
výtvorů  výtečných,  které  již  o  sobě  tělo  lidské  na  všech 
stupních  vývoje  předváděly,  nezachovalo  se  nám  ničehož 
než  zprávy  písemné ;  neznáme  žádné  sochy  antické,  jež 
by  k  nim  vztahována  býti  mohla.  —  Dodej  mež  konečně, 
že  Polyklet  byl  také  architektem  výtečným,  že  najmě 
jeho  divadlo  Epidaurské  elegancí  forem  a  harmonií  po- 
měrů nade  všechny  budovy  soudobé  slynulo,  i  nahlídneme 
ze  všeho,  žeť  on  byl  mistrem  velice  mnohostranným, 
jemný  cit  umělecký  s  bystrým  úsudkem  spojující,  duch 
methodický  a  schopný,  by  všechno  v  oboru  svém  zdoko- 
naloval, povolaný  k  tomu,  by  k  ideální  vznešenosti  Phi- 
diově  ze  své  strany  svrchovanou  přesnost  ve  formě  a 
v  poměrech  přičinil,  kterou  proslulý  jeho  sok  přece  ně- 
kdy poněkud  zanedbal,  j)  S  toho  hlediště  pochopíme 
též,  že  nás  došlo  velmi  mnoho  úsudků  antických,  v  nichž 
Polyklet  i  nad  Pliidia  samého  se  klade. 


•)  Mám  za  to,  že  socha  athlcta,  jež  v  první  ihodbé  ulllzii  na  levé  straně 
se  nachází,  nejspíše  za  repliku  Doryfora  Polykletova  považována  býti  muže 
Proti  sochám  v  Neapoli  (Museo)  a  v  Řimé  (Braccio  nuovo)  se  nacházejícím 
mluví  oblé  attícké  obrysy  tváře.  Bude  snad  n.ijmě  umělce  zajímat,  že  dle 
novějších  zkoumáni  prst  prostředni  od  zahloubeni  svého  až  ku  konci 
{a  ne  délka  hlavy  neb  obličeje  jak  nyní)  byl  dle  všeho  zde  jednotkou  míry 
a  že  jednotka  tato  jíž  při  egyptských  sochách  se  naskytuje.  jak  zejména 
z  výkresů  pomníků  pohřebních  u  Lepsia  vysvítá  (Sr,  Gaienus.  l)e  Hipp.  et 
Plat.  decr.  v.  25Ó  vyd.  beu.)  Koho  věc  blíže  interessuje.  naide  podrobnější 
vysvětleni  též  v  Dictionnaire  des  antiq.  grecs  et  rom,  od  .Saglia  a  Dahrem- 
berga  article;  Cauon  pak  v  citovaném  již  spisu  Blancové.  Gram.  d.  a.  d.  d.  p.  44, 
sqq.  I  egyptský  lev  je  tam  dle  podobné  jednotky  rozměřen.  Odtud  ex  un  gue 
leonem. 

••)  Pliníus  XXXIV,  8.   11. 
••')  quo    opere    nuUum    absolutius    pleríque   judicant    Plín.    XXXIV,  8.  11. 
Podobné  výrazy  však  u  málo  soudného    Plinia  častéji  se  opakuji. 

Ť)  Viz  na  př.  sedící  postavy  ženské  v  levém  rohu  štítu  východního. 
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XII. 

Co  třutí  v  lesklém  trojhvčzdí  doby  Peiiklojskú  k  Plii- 
diovi  a  Polyklotovi  boiotský  Myron  se  druží,  o  něco 
starší,  však  rovněž  jak  oni  dva  učeň  Agelada  Argivskébo. 

Jak  Polyklot  tak  i  Myron  naskrze  téměř  kovu  uží- 
val, což  úplně  srovnává  se  s  blavními  předměty  velmistrů 
těchto,  zobrazujícími  krásu  mužnou,  přesnou  a  určitou 
ve  veškerých  obrysech  sv.fch.  U  Myrona  pak  výhradně 
ono  užívání  litiny  i  z  jiných  příčin  bylo  přečasto  nut- 
ností. Neboť  postavy  jím  vytvořené  byly  někdy  velice 
pohnuté  a  nebývaly  též  vždy  povahy  takové,  že  by  se 
massy  navzájem  byly  zvážely,  než  nejvyšší  nápon  sil}' 
a  pohyb  v  okamžiku  bleskorychle  pomíjející  byly  čelní 
úlohy,  jichž  řešením  vynikal.  Tu  ovšem  potřeboval  hmoty 
nejpevnější,  by  zvláštní  výtvory  své  z  ní  udobil. 

Jedním  znakem  díla  Myronova  dle  jednomyslného 
svědectví  světa  antického  vynikala  mezi  ostatními,  a  znak 
tento  jest  úžasná  životnost,  jevící  se  v  pohybu  jejich. 
Mohli  bychom  snad  říci,  že  již  sochy  Eginetskě  nanej- 
výš jsou  pohnuté,  živým  to  zobrazením  i  útoku  i  úbrany. 
Ovšem  kdyby  pouze  nohy  a  paže  pohyb  obrážely.  Avšak 
ony  nedýchají  a  obličeje  jejich  jsou  bezvýrazné.  V  sku- 
tečnosti však  každý  pohyb  mocnější  od  nohou  a  paží 
v  pravdě  i  na  trup  a  tvář  přechází,  vypíná  usilovným 
dýcháním  prsa,  stahuje  části  dolení,  ústa  otvírá  nebo 
svírá,  napíná  tvář  a  zvláštního  výrazu  jí  dodává.  A  to- 
hoto rázu  byla  životnost  Myronova. 

Toliko  o  dvou  nejslavnějších  sochách  druhu  toho 
se  zde  zmíníme,  zobrazení  bohů  mlčením  pomíjejíce,  any 
i  kopie  i  podrobnější  zprávy  o  nich  nám  scházejí. 

Jedna  z  nich  zobrazila  přeborníka  v  běhu,  Lada  se 
spartanského,  jenž  v  dvojitém  běhu  v  Olympii  všechny 
soupeře  své  předstihnuv  záhy  potom  bezduch  a  mrtev 
k  zemi  sklesl,  a  jehož  pomník  náhrobní  na  cestě  z  Arkadie 
do  Sparty  každému  jiovědom  byl.  O  něm  se  vypravuje, 
žeť  Myron  ho  vypodobnil  v  největším  náponu  sil,  tak, 
„jakoby  s  podstavce  skočiti  chtěl,  jako  by  při  nejvyš- 
ším náponu  sil,  jimiž  vítězství  se  domáhá,  zbytek  dechu 
na  ústech  se  vznášel."  Toť  značilo  stav,  v  němž  prsa 
klesají,  boky  se  stahují,  ústa  jakoby  lapajíce  po  vzduchu 
se  pootvírají.  O  výrazu  obličeje  nemáme  zpráv  jistých ; 
avšak  z  celého  popisu  toho  pochopujeme,  čím  Ladas, 
jejž  CatuU  ptáku,  Pegasovi,  Borcovi  přirovnává,  zdál  se 
býti  živým  a  proč  jsa  vyobrazen  v  nejvyšší  energii  vý- 
konu dýchajícího,  co  „živý,  dýchající  Ladas"  oslavován 
býval. 

Socha  druhá,  jejíž  mramorové  kopie  v  Římě  a  v  Lon- 
dýně se  zachovaly,  představovala  disk  obol  a,  jinocha 
toušem  vrhajícího.  Toušem  kovovým  podoby  čočkovité 
u  her  Olympických  o  závod  do  dálky  se  metávalo.  Zá- 
vodníci jeden  po  druhém  na  malou  vyvýšeninu  vystou- 
pili. Po  té  vržec  ruku  zemí  odrsnatěv  uchopil  touš,  zdola 
obvod  jeho  prsty  obmýkaje  a  k  dlani  přikládaje  hlad- 
kou plochu  jeho.  Pak  předkloniv  se  a  kolena  poohnuv 
levou  nohu  zlehka  do  zadu  postavil  a  otočiv  trup  k  straně 
pravé  levou  ruku  o  pravé  koleno  opřel.  Tak  na  pravé 
noze  celá  téměř  váha  těla  spočívala.  Nyní  nataženou 
pravicí  touš  rozhoupav  a  nazad  až  do  váhorovné  vy- 
švihnuv z  hloubky  do  výšky  a  dálky  obloukem  jej  vrhnul, 
přičemž  trup  se  zpřímil,  noha,  tíhu  těla  přejímajíc,  před- 
kročila    a    oko    napnutě    sledovalo   touš  se  zvučením  po- 


větří protínající,  až  diskus  s  ostrým  obvodem  svým  země 
se  dotknul. 

Kterou  z  duh  zde  vytknutých  Myron  sobě  zvolil '? 
Dobu  nejrozhodnější,  okamžik  nejdůležitější.  Touš  je  do 
zadu  vyšvihnut  a  příštím  mžikem  ku  předu  odeslán 
opustí  ruku  závodníkovu.  Nebyl-li  teď  v  ploše  úplně 
kolmé,  b3'l-li  jen  poněkud  stranou  nakloněn,  pak  vržen 
jsa,  neprotínal  toliko  ostrým  obvodem  svým  vzduch  a 
padl  na  širokou  plochu  zůstávaje  daleko  za  disky  sou- 
peřů ostatních.  A  přece  běželo  o  to,  by  touš  hozen  byl 
silou  plnou  a  s  pružností  největší,  běželo  o  to,  by  co 
možná  nejdále  byl  dohozen. 

S  největší  napnutostí  sil,  zároveň  největší  sebranost 
jejich  a  mysli  veškeré  —  toť  zračí  se  v  celém  tom  těle 
obdivuhodně  vylíčeném.  Všechny  svaly  jsou  nanejvýš 
napnuty,  jedni  druhým  pokud  třeba  rovnováhu  držíce. 
Plíce  vdechly,  prsa  jsou  dechem  tím  mocně  vj-pnuta, 
dolení  trup  usilovně  zatažen,  ústa  zavřena  a  ve  tváři 
jeví  se  ona  soustředěnost  a  vypočítaná  pružnost,  bez  níž 
nelze  mysliti  sobě  výkon  úspěšný  a  zdařilý. 

Zminíme-li  se  ještě  na  konec  o  Myronovi  co  v\po- 
dobiteli  zvířat,  o  krávě  jeho  ve  více  než  třicíti  epigra- 
mech od  básníků  proslavené,  *)  vyčerpali  jsme,  pokud 
podrobnější  zprávy  sahají  a  místo  stačí,  zde  činnost 
jeho,  i  končíme  tím  zároveň  vylíčení  tohoto  období  prv- 
ního vysokého  výkvětu  umění  hellenského.  Tvořit  doba 
tato  jaksi  celek  v  sobě  uzavřený,  od  tiché  velebnosti 
bytostí  nadpozemských  až  k  prudce  napřaženým  posta- 
vám Myronovýra,  od  boha  až  k  tváři  němé  jeví  se  nám 
spůsobem  namnoze  i  pro  pozdější  věky  zákonodárným, 
řekli  bychom  souvislá  řada  výtvorů  vzájemně  se  v  celek 
doplňujících.  Ze  všech  pak  vane  týž  duch  přesnosti, 
zachovalosti,  cudnosti  a  mužnosti,  jímž  celkem  doba  tato 
se  vyznamenává. 

Co  dosud  v  popředí  nevystupovalo  a  čím  okruh 
tento  se  doplnil,  krása  a  půvab  ženský,  jenž  zároveň  se 
vzrůstajícím  vlivem  druhého  pohlaví  též  v  umění  šíře  se 
objevuje,  výraz  a  tragická  moc  mysli  rozrušeně,  kteráž 
také  ve  veřejných  poměrech  řeckých  se  obráží,  podobizna, 
jejíž  klassická  doba  nastala  érou  makedonskou,  v  níž 
jednotlivec  nad  celkem  plné  platnosti  se  dodělal,  to  vše 
jakož  i  porušení  a  pomíchání  umění  antického  se  živlem 
orientálním  a  konečný  úpadek  jeho  náleží  dobám  pozděj- 
ším. Jak  věčně  platný  ten  symbol  života  a  květu  hel- 
lenského mladistvý  Achilleus,  tak  kleslo  i  ono  uprostřed 
dráhy  své.  též  ono  splatilo  vítězství  nad  světem  východ- 
ním na  konec  životem  svým.  Avšak  tak  bohaté  bylo 
dědictví  ducha  řeckého,  že  celý  svět  kořistil  z  pokladů 
jeho.  On  v  Evropě  samé  podmanil  sobě  světovládný  Řím 
a  hrdí  vítězové  kořili  se  přemoženým  zdobíce  se  řečí. 
názory  a  uměním  jeho.  On  na  břehu  africkém  zbudoval 
si  nové  sídlo  vědy  a  bohatství,  nádhernou  Alexandrii, 
kteráž  i  za  panství  římského  druhým  městem  říše  slula. 


*)  Ani  jeden  z  céchto  epigramů  neudává  nám  néco  určitéjšiho  o  posta- 
vení neb  pohyba  jejim.  Velice  nápadno  jest  však,  žeť  všechny  výroky  sem 
se  vztahující,  ač  z  různých  dob  a  od  spisovatelů  tak  rozdílných  pocházejí. 
pi'irodni  pravdivost  díla  toho  až  k  samc  i  1  1  u  s  i  jdoucí  vynášejí.  Byl  u  před- 
mětu podobného  takovýto  dojem  prostí edky  čisté  plastickými  možný?  Zaji- 
mavo  a  diiležito  jest  ostatně  tež,  že  nejen  básníci  nýbrž  také  otcové  cír- 
kevní v  tom  souhlasí.  Symmachus,  který  krá"u  Myronovu  jeáté  v  Římě 
vidél  (Epist.  lib.  XXlllj,  připojuje  se  úplné  k  náhlediím  di-ivejšim.  a  sv.  Aaga- 
stin  (Soliloq  U.  H^)  připisuje  dílu  tomuto  ,, dokonalost  a  piipadnost  lži"  úplné. 
Tak  tedy  zdá  se  nebyl  naturalismus  ani  této  době  umění  řeckého  věcí 
cizí  a  nepřístojnou,  a  Myron,  jenž  bohy.  lidí  a  zvířata  s  tak  znamenitým 
úspěchem  vytvořil,  byl  umělec  nadáni  veimi  bohatého  a  obsáhlého. 
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V  Asii  ua  konec  stala  se  královská  Antiochie  středem 
osvěty  hellenské,  ouo  na  věky  památné  město  Pavlovo, 
odkud  za  jméno  Nazarenů  poprvé  jméno  křesťanů  za- 
znělo světem,  město  i  napotom  proslavené  v  dějinách 
věrozvěsti  nové,  z  něhož  hlavně  učení  v  neznámé  téměř 
Galilei  vzniklé  stalo  se  pak  náboženstvím  světovým. 

Vzešla  doba  nová  a  otřásla  světem.  Olymp  se  sřítil, 
když  zaduněly  kroky  její,  i  umlkly  hlasy  věčné  rozkoše  při 
hodech  jeho,  a  krásní  bohové  hellenští  rozkotali  se  svržení 
se  stolců  a  rozmetáni  s  podstavců  svých.  Rozdrceny  a 
rozprodány  byly  pomníky  a  sochy  vítězů  Olympických, 
mučedník  a  askét,  jejž  nový  názor,  nové  umění  velebovalo, 
nastoupil  na  místo  křcpých,  lepotvárných  závodníků 
řeckých.  Heros  ducha  a  odříkání  zaujal  místo  heroa  síly 


a  pružnosti  tělesné.  Dodejmež,  že  též  na  místo  požíva- 
vosti  těla  a  náboženství  rozkoše  živly  východními  napo- 
řád více  prosáklého,  vstoupila  mravouka  nová  a  povzne- 
senější. 

Luzný  svět  řecký  zašel;  avšak  nezaniklo  a  zanik- 
nouti nemohlo,  co  v  povaze  lidské  hluboce  založeno  jest 
a  zůstane,  smysl  pro  krásu  a  význačuost,  kterýž  jest 
zdrojem  všeho  tvoření  uměleckého.  Nové  uniéní  vzniklo, 
vzrostlo,  zmohutnélo  dílem  na  základech  starých.  Nový 
duch  zavládl  a  zůstal,  ale  krása  a  dokonalost  zevní  při- 
šla, byť  i  jiným  spůsobem  a  v  tvářnosti  jiné,  přece 
zase  k  platnosti  své,  a  opět  ozdobil  takto  přemožený 
svět  vítězů,  produševněuý  a  nadpozemský,  ladnou  a  vý- 
znamnou formou  průjevů  svých.   —   — 


I 


Z  pozůstalýcli  básní  Sigmunda  Krasiiiského. 


Ty  ptáš  se  mne. 


ly  ptáš  se  mne,  proč  moje  pisué  ztichly, 
a  v  prsou  mých  se  časem  povzdech  skrývá? 
Zlou  předtuchou  si  moje  suy  též  vzdychly  — 
jen  do  svatého  Víta  slavík  zpívá. 


Má  duše  děsuá  vidění  jen  hostí, 
vše  láme  ee,  vše  ničí  jeu  a  zrývá: 
bych  zapěl,  nechtěj,  píseň  zoufalosti 
jen  do  svatého  Víta  slavik  zpívá. 


Nad  krví  rudou  vraždy,  ne  však  boje 
má  loutna  nezazní!  Ji  pouze  zbývá, 
v  háv  mlčení  by  skryla  líce  svoje  — 
jen  do  svatého  Víta  slavik  zpívá. 


Duchům  při  světle  měsíce. 


Vás  vyzývám,  co  s  andělů  ted  tváří 
hvězd  na  lazuru  kralujete  v  pýše  — 

ač  bez  žalu  vám  štěstí  s  čela  záři, 
má  hrnd  zde  v  světě  blahem  větším  dýše, 

než  vaše  v  nebi!  Nelekám  se  hledů 
těch  duhových  a  plamenných  těch  křídel  - 

jak  vy  dues  plynu  v  záře,  světla  středu, 
a  trýskám  písní  nesmrtelných  vřídel ! 

Tu,  kterou  milují,  já  spatřil  v  pláči  — 
můj  návrat  uvítala  slzou  bolu  — 

v  té  chvíli  znikl  jsem,  jen  v  ni  se  zračí 
můj  duch,  my  v  jedno  spojili  se  spolu. 

Nuž  rcete  andělské  vy  duše,  zdali 

v  jednotě  nelučné  já  s  duší  její 
necítím  vašich  nebes,  duch  můj  stálý 

ač  pije  trud  jen  v  zemském  lásky  reji? 

Vy  pokojni  jste,  vaše  blaho  zdejší 
jest  věčné  —  a  zde  na  zemi,  leč  s  nebe 

dvě  srdce  pojí  sňatek  vznešenější, 
vždyť  ztráta  hrozící  je  tulí  v  sebe! 

Jsou  chvíle  člověka  vám  nedostupné, 
ač  v  zářící  té  výši  sídlo  máte  — 

uprostřed  nebes  srdce  chlad  vám  upne, 
co  v  neštěstí  blesk  štěstí,  nepoznáte! 


Co  krůpěj  rosy  v  mukách  pekla  vděčná, 
tvář  zbožňovaná,  když  nás  rozchod  děli, 

co  z  mrtvých  vstání  po  smrti  zář  věčná, 
co  v  poušti  květ,  co  jiskra  ve  popeli! 

Co  zrak,  slz  plný,  stisknutí  co  ruky, 
co  bázeň  spolná,  bolest  ve  dví  učí  — 

ó  nevíte,  čím  na  kříži  je  muky 
koruna  z  trní,  která  v  květy  puči  1 

Rozmeten  stokrát,  v  kusy  rozsápaný, 
on  v  duši  tajně  mešká  u  člověka, 

tam,  světější,  má  svoje  skryté  stany, 
tam  v  lístky  mládne,  doby  slunce  čeká! 

Takého  květu,  andělé  vy  ráje, 

již  nenajdete  modrém  na  blankytu  — 
on  v  zdroji  slz  jen  květe,  v  plody  zraje, 
a  vzrůstá  v  hloubi,  ne  však  na  skal  štítu! 

Ten  věnec,  vizte,  krvaví  skráň  moji  — 
to  znak  můj  lidský,  stuha  purpurová! 

To  květ  mých  muk,  vře  nitrem  v  stálém  boji, 
leč  duch  můj,  trpě,  dostihne  vás  znova! 

A  náhle  až  se  rozední  kol  všude 
a  nadšení  blesk  skráň  mi  spínat  bude  — 

až  noc  tak  jasná  v  nekonečnu  svatém 
krev  lůna  mého  bude  věnčit  zlatem. 


pak  silnější  já  nad  vás  všechny  budu ! 

Syn  nekonečna  v  pravdě,  dik  chci  vznesli 
pak  bohu  větši  za  tu  chvilku  trudu 

než  vy,  hvězd  vládci,  za  věčnost  a  štěstí! 
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Róma. 


Ó  dítě  krásné,  bud  mi  požehuána, 
že  stále  pokoušena  od  satana 
vždy  zůstala  jsi  klamu,  viuy  óistal 
Ó  dítě  krásné,  bud  mi  požehuána, 
že  není  pýchy  koruna  ti  dáua, 
leč  trní  polských  muk  a  duše  Krista! 
(3  Polko  moje  I  bud  mi  požehuáua, 
že  z  kruhu  proklatých  jsi  odervána, 
že  zůstala  jsi  na  svých  otců  hrobě, 
ž,al  bez  útěchy  nosíc  sama  v  sobě ! 
O  Polko  moje  I  bud  mi  požehnána, 
že  ňadra  tvoje  mečem  žalu  sklána, 
že  oním  trpkým  jdouc  tcd  žalu  chodem, 
jak  na  pohřeb  již  s  vlastním  kráčíš  rodem! 
Ó  Polko  moje  1  bud  mi  požehnána, 
když  hynul  svět  a  když  vlasť  na  smrt  hnána, 
žes  uvěřila  časů  na  peřeji 
bez  naděje  přec  písni  o  naději ! 
Ó  Polko  moje!  bud  mi  požehnána! 
Až  věků  záslona  se  zerve  planá, 
jež  posud  kryje  soudů  božích  rčení, 
pak  opět  zvítězí  dnes  přemožení ! 
Zas  budou  šťastni,  kteří  slzy  roní, 
leč  běda  těm,  kdož  spjati  rozkošemi 
jen  za  pýchou  se  všedních  tužeb  honí, 
a,  za  cíl  mají  —  rodnou  vraždit  zemi! 
Ó  Polko  moje  I  bud  mi  požehuána, 
leč  běda  těm,  jichž  pěsť  se  zdvihla  z  rána, 
tož  proti  Matce,  na  kříž  rozepjaté  — 
at  zvou  se  černí,  rudí,  v  duši  zmaru, 
ať  věří  v  dýku  aneb  v  dělo  klaté  — 
ať  republikáni,  ať  sluzi  carů, 
jim  běda  všem,  jichž  ruka  krví  bledne  1 
Svých  blesků  na  ně  bůh  pak  střely  zvedne 
a  nezůstane  po  nich  stopy  jedné! 

Viz!  kolem  tebe,  na  té  římské  pláni 

co  tu  zbylo  z  pychu? 
Hle,  v  poušti  kalný  Tiber  vlny  shání, 

kol  jen  trosky  hříchu ! 
A  chodily  zde  v  purpuru  i  v  zlatě 

křivdy,  nepravosti : 
dnes  jejich  svatyň  mramor  spi  tu  v  blátě 

nad  prachem  jich  kostí. 


A  říkali:  my  zbijem  lidstvo  celé, 

Řím  jen  jeden  bude ! 
Viz,  po  jich  cirkech  stád  se  tlupa  stele, 

břečťan  pne  se  všude. 
A  silou  bezměrnou  své  moci  vládli 

celým  světa  středem ! 
Leč  strávili  se,  do  nicoty  jiadli 

vlastní  zloby  jedem. 
O  čti  z  těch  ruin  Kampanie,  Římu, 

že  vlast  nezahyne ! 
Moc  bez  lásky  jen  podobá  se  dýmu, 

ne  my,  ona  mine. 
Jak  z  katakomb,  jež  tuto  spodem  leží, 

kříž  se  vznesl  hradem, 
tak  vítězní  my  vyjdem  z  hrobu  svěží, 

nesmrtelní  pádem  I 
Nechť  svědčí  mi  již  forum  s  lidstva  davy  — 

ted  se  pusté  klene. 
Nechť  sloupů  korintských  mi  svědči  hlavy 

nyní  zurážeué. 
Nechť  svědčí  sochy  bohů,  kteréž  v  kalu 

rozbité  se  válí, 
ty  věže,  thermy,  kuše,  zbytky  valů, 

zdivočilé  v  skály  — 
nechť  svědčí  mi  ty  hroby  nekonečně, 

s  hory  jež  jdou  k  hoře; 
nechť  svědčí  italské  mi  slunce  věčné 

v  modru  na  obzore; 
nechť  svědčí  všecko,  z  dálky  ať  neb  z  blízka 

výší,  dolem  kyne  — 
ať  světlo  nebes,  lidí  troska  nízká, 

že  vlasť  nezahyne! 
Že  je  duch  mstitel,  jenž  dle  boží  rady 

dějin  dnem  se  vine: 
že  zhynou  lži  a  podvody  a  zrady, 

leč  vlasť  nezahyne ! 
Že  otročitel  divoký  a  smělý 

v  zříceninu  splyne  — 
že  zhyne  Říma  pych  i  triumf  skvělý, 

leč  vlasť  nezahyne ! 
Že  zdrtí  katy  blesk  již  nedaleký 

v  soudu  chvíli  jiné  — 
že  zhynou  hříšné  světy,  hříšné  věky, 

leč  vlasť  nezahyne ! 


Přel.  Fr.  Kvapil. 


Ethiopská  lilie. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 

(PokracoTáni.) 


;],  áhlc  však  jsem  byl  ze  svého  iiolosněuí  vy- 
rušen. Zasleclilť  jsem  drobné,  přitlumené  kroky 
ve  vedlejším  pokoji  a  zdálo  .se  mi,  jako  by  byl 
uěkdo  vzal  za  kliku.  Obrátiv  hlavu  ku  dveřím 
spatřil  jsem,  že  se  klika  skutečně  naklonila;  na 
to  jsem  slyšel  zacvaknouti  pero  a  hned  po  té 
kdosi  pomalu  a  opatrně  dvéře  otvíral.  Poznal 
jsem  osobu  po  pouhém  otvírání  dříve  ještě,  nežli 
shlédl  —  byl  to  sestřenec  Hugo  .  .  .  Pootevřev 
dvéře  vstrčil  po  svém  zvyku  obrejlenou  hlavu  do  pokoje. 
Spatřiv,  že  nespím,  nýbrž  že  upřeně  na  dvéře  se  dívám, 
usmál  se  uspokojeně,  načež  celá  suchoučká  postava  jeho 
vklouzla  jako  ouboř  do  pokoje  a  popošla  ku  stolu  před 
divancm. 

„Odpusf,    strýčku,"    zahájil    stereotypně    rozmluvu, 
„že  té  zase  obtěžuju  .  ,  ," 


jsem 


Chtěl  jsem  odpovědíti,  že  není  třeba  omlouvati  se ; 
ale  mladík  mě  předešel  řka: 

„Já    dnes    po    celou   noc    takměř    ani  nespal  .  .  ." 
„Byls  nejspíše  rozčilen,"  připomínám  suše. 

„Naopak,  strýčku,"  odpovídá  hoch.  „Skoro  se  ani 
nepamatuju,  že  bych  někdy  tak  klidný  a  spokojený  býval, 
jako  právě  včera  večer,  když  vrátil  jsem  se  od  tebe 
domů  ...  A  přece  jsem  měl  spánek  neobyčejně  ne- 
pokojný. Každou  chvíli  mne  mučil  nějaký  sen,  každou 
chvíli  jsem  procitl,  a  často  se  mi  zdálo,  že  mne  tu  neb 
onde,  obzvláště  na  prsou  pobolívá  ..." 

„Snad  jsi  s  chutí  a  o  něco  více  večeřel,"  pousmál 
jsem  se,  ale  spatřiv,  že  hoch  zavrtěl  záporně  hlavou, 
dodal  jsem:  „Nebo  jsi  churav  —  bud  že  mozek  nebo 
třeba  systém  gangliových  nervů  .  .  ," 
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,,Ani  to.  ani  ono  nezdá  se  býti  příčinou  nepokoj- 
ného mélio  spánku,"  vpadl  mi  hoch  do  řeči.  „Pojedl 
jsem  včera  k  večeři  jak  obyčejně  trochu  polévky'  a 
cítím  se  úplně  zdráv,  jako  jsem  se  cítil  včera  .   .   ." 

„Ale  bez  příčiny  přec  spánek  tvůj  nemohl  býti  ne- 
pravidelný," namítám. 

„Připouštím,"  dí  hoch;  „leč  právě  příčinu  tu  ne- 
mohu vyi>átrati  ..." 

„A  trudí  tě  to  snad  tak  přes  příliš?"  ptám  se 
s  poněkud  jizlivým  přízvukeni.  „Což  pak  na  tom,  stráví- 
me-li  jednu  nepokojnou  noc  —  jen  když  se  nejeví  žádné 
toho  následky  ..." 

„Právě  těch  však  se  obávám,"  připomíná  hoch  skoro 
starostlivé.  „Bojím  se,  že  budu  i  dnes  podobně  ne- 
pokojně spáti." 

„Dle  čeho  tak  soudíš?"  ptám  se. 

„Ani  sám  dobře  nevím;  ale  zdá  se  mi  tak  podle 
snů,  které  mne  mučily  ..." 

..Což  byly  tak  děsný?" 

„Nikoliv  —  ale  tak  bezpříkladně  jasný  a  určitý, 
jako  málo  kdy  jindy.  Byloť  mi,  jako  bych  viděl  vše  tak 
jasně  a  určitě  před  sebou  a  ani  jediná  podrobnost  ne- 
vy tratila  se  mi  z  paměti." 

„Tedy  přece  jen  zvýšená  činnost  nervů,"  připomínám 
chladně.   „A  můžeš  mi  říci,  co  se  ti  zdálo?" 

„Nic  obzvláště  zajímavého,  skoro  se  stydím  o  tom 
vypravovati  ..." 

„Tedy  mi  aspoň  něco  naznač,"   vjzývám. 

„Zdálo  se  mi,  že  stojím  zadumán  na  hřbitove  před 
vykopaným  hrobem  své  matičky  a  vidím  před  sebou 
dívku,  o  kteréž  jsem  ti  byl,  strýčku,  včera  vypravoval." 

„Reminiscence  tedy,"  připomínám. 

„Ale  já  držel  v  ruce  ethiopskou  lilii  a  dívka  upírala 
na  mne  zaroseny  zrak,  v  němž  zračila  se  nevýslovné 
bolestná  prosba,"   pokračoval  hoch. 

„Patrně  taktéž  pouhá  reminiscence  z  minulého  dne," 
Jím  s  nezměněným  klidem ;  neboť  vše  to  zdálo  se  mi 
býti  praobyčejným  a  přirozeným. 

„Mně  však  se  zdálo,"  počal  opět  sestřenec,  „že  čtu 
ve  tváři  a  zraku  dívčině,  ba  zdálo  se  mi,  jakobych  četl 
i  v  duši  její  —  k  smrti  smutné,  k  smrti  rozlítostněné, 
že  bez  ethiopské  lilie  nemůže  žíti,  že  jen  podivná  květina 
ta  může  jí  vrátiti  poklid,  spokojenost  a  štěstí  .  .  . 
A  zdání  to  rozrývalo  duši  moji  palčivou  bolestí,  jako 
bys  žhavými  kleštěmi  srdce  mé  z  prsou  po  kusech  trhal .  .  . 
Dlouho  stál  jsem  bez  iiohnutí ;  též  dívka  sebou  ani  ne- 
hnula; ale  posléze  vztáhla  ke  mně  běloučkou  svou 
ručiuku  .  .  .  Chtěl  jsem  jí  podati  ethiopskou  lilii,  ale 
v  tom  pozoruju,  že  držím  v  ruce  rozžhavenou  květinu 
neznámého,  nikdy  nevídaného  tvaru  s  kopřivitými  lupeny, 
pampuliškovitým  květem  a  kaštanovitým  ovocem  .  .  . 
I  mrštím  květinou  o  zem  .  .  .  Padla  přímo  před  dívku. 
Dívka  se  ruče  shýbla  a  zvednuvši  rozžhavenou  květinu 
tiskla  ji  ke  rtům  ...  V  tom  však  vidím,  že  není  to 
květina  neznámá,  nýbrž  svěží,  čerstvá  ethiopská  lilie 
s  čarokrásným  sněhobílým  květem  ....  Chci  vzkřik- 
nouti, ale  v  témže  okamžiku  pozoruju,  že  jsem  pro- 
citl ..." 


Vyslechl  jsem  toto  vypravování  sestřencovo  se  vzor- 
nou trpělivostí  a  přiznám  se,  že  na  mne  neučinilo  žád- 
ného zvláštního  dojmu;  bylaf  to  patrně  rozmarná  hra 
fantasie,  a  hošíkovi  byla  nápadnou  jen  tím,  že  byla  ne- 
obyčejně živá,  tudíž  také  plastická  a  barvitá. 

„Ale  toť  přece  jen  obyčejná  směsice  dojmů  z  přede- 
šlého dne  a  libovolných  výtvorů  fantasie,"  připomínám 
po  chvíli :  „zajisté  byly  i  ostatní  tvé  sny  podobného 
druhu." 

„Pravda,"  vece  hoch,  „jen  že  po  každém  následujícím 
zdálo  se  mi  tím  pravdě  podobnější,  že  spočívá  v  po- 
divné té  ethiopské  lilii  zázračná  jakási  moc,  kterouž 
možno  ..." 

„Pokládati  rovněž  tak  za  přelud  fantasie,  jako  sen 
vůbec,"  dojilnil  jsem  hošíkovu  řeč.  „Kdybys  nebyl  včera 
ethiopskou  lilii  spatřil,  nebyl  bys  měl  o  ní  žádné  před- 
stavy ..." 

„Ale  proč  se  mi  tak  houževnatě  vtírá  v  paměť  a 
tane  mi  neustále  na  mysli?"  namítl  hoch  s  onou  zarpu- 
tilostí,  s  jakou  se  obyčejné  mládež  vyptává  na  věci, 
které  si  nemůže  vysvětliti. 

„Nejspíše  proto,  že  jsem  ti  byl  včera  pověděl,  jakým 
spůsobem  jsem  jí  byl  nabyl,"  připomínám,  aniž  bych  byl 
o  otázce  hochově  hrubě  přemítal. 

„Možná,"  praví  hoch:  „ale  možná  že  i  z  jiné  pří- 
činy ..." 

„Ovšem  že,"  přerušuju  hocha;  „dle  všeho  z  příčin 
nejrůznějšího  druhu,  z  nichž  by  nám  snad  mnohá  napadla, 
kdybychom  všechny  okolnosti  bedlivě  a  svědomitě  zkou- 
mali. Zdá  se,  že  hlavní  příčinou  jest  ústrojí  tvého  mozku, 
milý  hochu.  Pozorujuf,  že  máš  neobyčejně  vnímavou 
mysl  a  čilou,  skoro  bych  řekl  ohnivou  obraznost  .  .  . 
A  v  takovém  případu  není  divu,  když  mnohdy  i  událost 
nejnepatrnější  rozpřádá  se  v  mysli  v  celou  řadu  nových 
obrazů,  slovem,  zdá  se  mi,  že  máš  tak  zvanou  básnickou 
mysl  ..." 

„Já  básnickou  mysl?"  vpadl  mi  hoch  kvapně  do 
řeči.  „Vždyť  přece  víš.  milý  strýčku,  že  jsem  po  celý  svůj 
život  snad  ani  deset  básní  nepřečetl  ..." 

Musil  jsem  se  odpovědi  té  pousmáti;  bylať  zřej- 
mým důkazem,  že  v  duši  dospívajícího  mladíka  doposud 
ještě  i  zcela  dětinsky  naivní  myšlenky  vyhupují  se  na 
povrch. 

„Což  pak  vzniká  mysl  básnická  jen  při  čtení  psaných 
básní?"  připomenul  jsem  jaksi  sarkasticky. 

Jediná  otázka  ta  dostačila.  Hoch  porozuměl,  ale  zá- 
roveň se  zapýŤil,  že  byl  postižen  při  naivním  výroku. 
Chtěje  patrně  chybu  svou  ihned  napraviti  připomenul 
kvapně : 

„Odpusť,  strýčku  —  přiznávám  se,  že  .   .  ." 

Nedořekl  však;  rozpaky  jeho  se  množily.  Přispěl 
jsem  mu  nejvšednější  frasí  ku  pomoci. 

„Ale  vždyť  pak  jsi  si  ještě  ani  nesedl,  milý  Hugo!" 
dím  přívětivě  a  vztyčuju  se  na  pohovce,  jako  bych  tím 
dával  na   jevo,    že  vlastní    hovor   náš  počne  tejirv  nyní. 

Hoch,  kterýž  stál  těsně  u  stolu  před  pohovkou,  po- 
šoupnul  si  nyní  jednu  z  rákosových  židlí  blíže  a  usednul, 
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n.ačež  podepřev  oba  loktj-  o  kolena  opřel  obě  skráně 
o  dlaně,  tak  že  jsem  mu  viděl  toliko  středni  ěást 
obličeje. 

Chvíli  jsme  mlčeli.  Hoch  jevil  onen  druh  povrch- 
ního zamyšleni,  jež  každým  okamžikem  může  se  změniti 
v  nejživější  čilost;  seděl  nepohnuté  jako  socha,  ale 
mírné  zachvívání  brv  a  obočí,  jakož  i  nepatrné,  sotva 
pozorovatelné  poškubávání  svalů  kolem  úst  a  očí  bylo 
zřejmým  důkazem,  že  jest  poněkud  rozčilen.  Posléze 
prudce  vztýčil  hlavu  a  složiv  ruce  křížem  přes  kolena 
zadíval  se  mi  upřeně  a  s  trpce  bolestným  pousmáním 
do  očí. 

Nemoha  z  výrazu  tváře  ani  zdaleka  vyčísti,  co  asi 
mladistvou  duši  jeho  znepokojuje,  uznal  jsem  za  dobré 
vyčkati,  až  hoch  se  vysloví  sám,  abych  snad  ncvčasnou 
nějakou  frasí  nedal  myšlenkám  jeho  zbytečně  jiný  směr 
a  tak  hovor  marně  nerozpřádal  do  nekonečna. 

Po  přestávce  asi  dvou  minut  ujal  se  konečně  sestře- 
nec slova  sám,  řka  hlasem  poněkud  truchlivým : 

„Skoro  lituju,  milý  strýčku,  že  jsem  tě  dnes  na- 
vštívil .  .   .'• 

„A  proč?"   vpadl  jsem. 

„Bojím  se,  že  se  mi  vysměješ  ..." 

„Proč  bych  se  ti  vysmíval  —  mluvímeť  vždy  tak 
přímě,  upřímně  ..." 

„Ale  já  se  tě  chci  na  něco  ptáti?" 

„Nu,  ptej  se  —  odpovím  ti  na  vše  rovněž  tak, 
jako  jsem  ti  byl  odpovídal  jindv,  kdykoliv  jsi  se  na  něco 
ptal  .  .  ."        " 

Hoch  opět  na  chvíli  se  odmlčel,  pak  přejel  pravou 
rukou  na  přič  přes  čelo  a  položiv  ji  zase  křížem  přes 
levici  na  kolenou  děl : 

„Můžeš  mi  povědíti,  jak  se  dostala  ethiopská  lilie 
do  tvého  herbáře?" 

Musím  se  vyznati,  že  mne  otázka  ta  překvapila. 
Očekávali  jsem  dotaz  zcela  jiný.  daleko  vážnější  a  na 
místě  toho  ptá  se  mne  hoch  na  věc,  po  mém  náhledu 
podřízenou,  o  kteréž  jsme  byli  ostatně  již  den  před  tím 
hovořili. 

„Což  pak  jsem  ti  to  neřekl  již  včera?!"  připomí- 
nám skoro  vyčítavě. 

„Ovšem  žes  o  tom  včera  mluvil,  milý  strýčku," 
vece  hoch  s  jaký-msi  chvatem ;  „ale  tys  pouze  něco  na- 
pověděl ..." 

„A  ty  si  přeješ?"  ptám  se. 

„Více,  daleko  více  .  .  .  Nejdef  mi  o  pouhé  faktum, 
nýbrž  i  o  vše,  co  předcházelo  i  následovalo ;  slovem, 
přál  bych   si  zvěděti  vše,  co  utkvělo  ti  v  paměti  .  .  .'" 

Teprv  nyní  jsem  poznal  hlubší  význam  sestřencovy 
otázky  a  zároveň  jsem  měl  nový  doklad  k  tomu,  že 
hoch  ten  přes  všechnu  občasně  se  jevící  naivnost  skoro 
již  jako  muž  přemítá. 

„Přeješ  si  tedy  zvěděti  jaksi  psychologický  průběh 
prvního  mého  hříchu,  není-liž  pravda?"  dím  po  chvíli 
jaksi  váhavě. 


„Ano,"  dí  hoch  nesměle.  „A  nečiní-li  ti  to  žádných 
obtíží  —  prosím  té  snažně  —  milý  strýčku  ..." 

Poslední  slova  pronesl  hoch  s  přízvukem  tak  tklivé 
prosby,  že  bych  byl  i  za  jinýcii  okolností  žádost  jeho  sotva 
oslyšel,  neřku-li  právě  nyní,  když  jsem  se  byl  před  jeho 
příchodem  v  myšlenkách  svých  obíral  živěji  než  kdy 
jindy  s  dobou,  v  kteréž  se  sběhl  nepatrný  příběh,  o  němž 
přál  si  hoch  nyní  zvěděti  všechny  podrobnosti. 

„Nuže  —  jsem  ochoten,"  pravím;  „ale  nesmíš  po- 
kládati každé  mé  slovo  za  úplně  pravdivé." 

„Proč  to?"   ptá  se  hoch. 

„Prostě  proto,  že  nedovedu  vypravovati,"  odpoví- 
dám. „Živé  slovo  bylo  u  mne  vždycky  spojeno  s  obtížemi, 
zakládajícími  se  jiatrně  v  nedostatku  slovní  paměti.  Chci-li 
vypravovati  věrné  a  pravdivě,  musím  vždy  dříve  při- 
měřený výraz  hledati,  a  často  se  stane,  že  se  výraz  ten 
nedostaví  v  čas,  čímž  bývá  vypravování  moje  kusé  a 
kostrbaté  ..." 

„Ale  na  tom  přec  nezáleží,"  přerušil  hoch  moji 
omluvu. 

„Děj  a  líčení  předmětů,"  pokračuju,  „můžeš  ovšem 
pokládati  za  věrně,  tanout  mi  doposud  živě  na  mysli ; 
toliko  recitovaná  slova,  ačkoli  obsahu  řeči  úplně  odpoví- 
dají, nemohou  býti  než  velice  nesprávná,  skoro  již  ve- 
skrze jen  slova  moje  vlastní." 

Hoch  na  tato  má  slova  neodpověděl,  nýbrž  povstav 
popotáhnul  židli  svou  ještě  blíže  k  divanu  a  usednuv 
zase,  jako  byl  dříve  seděl,  upřel  na  mne  své  zádumčivé 
oči.  Nezbylo  mi,  než  zahájiti  své  vj-pravování. 

„Právě  před  tvým  příchodem,  milý  Hugo,"  počal 
jsem  nemoha  najíti  vhodnějšího  vstupu,  „tanul  mi  na 
mysli  obraz  školy,  v  kteréž  byl  položen  první  základ 
k  mému  vychování.  Byl  to  starý  jednopatrový  domek 
u  kostelíka  a  sice  v  těchže  místech,  kde  vystavena  byla 
asi  před  desíti  lety  nová  budova,  nynější  fara.  Chceš-li 
si  představiti,  jaké  asi  měla  stará  školní  budova  vzezření, 
mysli  si,  že  na  místě,  kde  nalézá  se  nyní  hlavní  fronta 
farní  budovy,  sklání  se  půda  od  hlavní  silnice  asi  na 
metr  hluboko,  tvoříc  tak  mírný  svah.  Na  svahu  tom 
stála  stará,  zaprášená,  pošmurná  budova  školní  a  zá- 
roveň také  farní.  Avšak  i  půdorys  musíš  si  mysliti 
změněný.  Přetneš-li  nynější  farní  budovu  v  myšlenkách 
velkou  plochou  od  pravého  rohu  hlavní  fronty  asi  o  dva 
metry  až  k  levému  jejímu  rohu  a  sice  zde  asi  o  čtyři 
metry  hluboko  do  vnitř,  vytkneš  tím  směr  hlavní  fronty 
v  půdorysu  staré  budovy.  Druhá,  postranní  fronta,  která 
jest  šourem  obrácená  ku  kostelu,  měla  podobný  směr 
jako  nyní;  ale  i  zde  musíš  si  mysliti  nynější  budovu 
přetnutou  velkou  plochou  a  sice  od  levého  rohu  směrem 
k  pravému  ..." 

„Ale  probůh,  v  jaké  souvislosti  je  vše  to  s  ethiop- 
skou  lilií?"  vpadl  mi  lioch  netrpělivě  do  řeči. 

„Jak  vidíš,  nedovedu  vj-pravovati,"  odpovídám  po- 
někud nevrle.  „Místo  věcí  hlavních  počínám  pedanticky 
popisovati  dějiště,  kde  šlehla  duší  mojí  poprvé  myšlenka, 
že  musí  býti  ethiopská  lilie  stůj  co  stůj  mojí.  Raději 
přestanu. " 

„Ne,  ne,  strýčku!"  zvolal  prosebně  hoch.  „Vždyť 
jsi    technik :    iiení    tudíž    divu.    že    se    zálibou  popisuješ 

♦ 


348 


budovu  jako  bys  mluvil  s  odborným  znalcem.  Možuá 
však,  že  později  pochopím  úplně  toho  souvislost  .  .  . 
A  proto  prosím  tě,  pokračuj  !" 

„Vždyť  tě  budu  nudit !"   namítám. 

„Ó  nikoli;  budu  trpělivě  poslouchat,"  omlouvá  se 
hoch.  „Vždyť  jsem  i  nyní  tak  poslouchal  —  toliko  sou- 
vislost nebyla  mi  ihned  zcela  zjevná." 

Spíše  prosebný  pohled  hochův  než  tato  slova  při- 
měl mne  k  tomu,  že  jsem  ve  svém  vypravování  pokračoval : 

„V  rohu,  jejž  tvořily  obě  fronty  staré  budovy,  na- 
lézala se  asi  půldruhého  metru  vysoká  kaplička  v  po- 
době vydutého  válce  a  v  ni  primitivní,  z  pískovce  vy- 
tesaná socha  svatého  Jana  Nepomuckého.  Vchod  do  od- 
dělení farního,  od  školy  úplně  odloučeného,  byl  z  hlavní 
silnice ;  byla  to  zbytečně  velká,  černá  vrata  s  malými 
dvířkami.  Vchod  do  školy,  nevysoké,  taktéž  černé  na- 
třené dvéře,  nalézal  se  uprostřed  vedlejší,  ku  kostelu 
obrácené  fronty." 

Tentokráte  jsem  ustal  ve  svém  vypravování  sám ; 
neboť  podrobný  popis  ten  zdál  se  býti  i  mně  zbytečným. 
Když  však  hoch  ničeho  nenamítal,  pokračoval  jsem  po 
malé  přestávce : 

„V  tu  dobu,  o  které  mluvím,  nalézaly  se  v  školní 
budově  tři  světničky,  a  malá  předsíň,  v  kterých  vjničo- 
váno.  Škola  byla  sice  dvojtřídní,  ale  nežli  jsi  vstoupil 
do  třídy  druhé  t.  j.  poslední,  potřebovals  k  tomu  čtyry 
roky.  První  rok,  vlastně  jen  první  léto,  poněvadž  nej- 
útlejší mládež  zimního  času  nevyučována,  byl  jsi  vyučo- 
ván v  připomenuté  již  předsíňce  v  prvním  patře,  kde 
sedělo  žactvo  na  nizoučkých  dlouhých  lavičkách,  a  kde 
konaly  se  jen  jaksi  přípravy  k  pozdějšímu  vyučování. 
Zde  se  spíše  hrálo  než  učilo.  B}'la  tu  sice  také  tabule ; 
ale  žádné  škamny,  tak  že  psaní,  na  příklad,  vůbec  ani 
vyučováno  býti  nemohlo.  Průpravní  třída  ta  nazývána 
u  nás  tehdáž  „kuchyňkou",  patrně  proto,  že  bylo  míst- 
nosti té  druhdy  používáno  za  kuchyň. 

Z  této  průpravní  školky  na  způsob  nynějších  tak 
zvaných  opatroven  nebo  dětských  zahrádek  přišels  do 
jiné  v  přízemí,  v  kteréž  již  vyučováno  počátkům  čtení, 
psaní  a  počítáni:  z  této  raohls  po  roce  postoupiti  do 
třídy  první  taktéž  v  přízemí  se  nalézající.  Teprv  z  této 
skutečně  první  třídy  mohls  opět  po  roce,  ovšem  že  jen 
tenkráte,  prospíval-lis,  postoupiti  do  třídy  druhé  a  zá- 
roveň nejvyšší,  která  se  nalézala  v  prvním  patře  a  do 
které  se  vcházelo  „kuchyňkou",  ku  kteréž  vedly  hned 
od  vchodu  na  právo  dosti  příkré  dřevěné,  vyšlapané 
schody  s  hrubým,  ale  pevným  dřevěným  zábradlím  po 
jedné  straně,  kdežto  druhá  strana  přilehala  ku  stěně. 

Postup  v  první  dvou  přípravních  oddělení  nebyl 
nesnadný;  za  to  tím  nesnadnější  z  první  do  druhé  třídy, 
ana  bývala  tato  poslední  vždycky  přeplněna.  Jelikož  ne- 
bylo žádné  vyšší  třídy  a  v  době,  kdy  já  školu  tu  navště- 
voval, u  nás  jen  zřídka  kdo  pomýšlel  na  vyšší  studie, 
strávila  větší  část  žactva  v  druhé  této  třídě  obyčejně 
dvě  nebo  tři  léta,  než  vystoupila;  ba  vím  se  ještě  pa- 
matovati, že  někteří  moji  spolužáci  a  spolužačky  strávili 
v  třídě  té  pět  i  více  roků.  Kdy  a  kým  bylo  zvláštní 
toto  zařízení  školy  té  zavedeno,  nemohu  udati ;  ale  trvalo 
již  od  dávna  a  jiřed  rokem  1848  nikomu  ani  nenapadlo 
zavésti  nějaké  změny  neb  opravy.     Rozumí    se,    že   lišil 


se  tu  i  způsob  vyučování  nemálo  od  nynějšího  systema- 
tického. Musilť  tu  býti  zcela  nevyhnutelně  brán,  obzvláště 
v  třídě  poslední,  ohled  na  různost  stáří  a  pokročilost 
žactva;  neboť  nmohý  ze  žáků,  jenž  byl  už  několik  roků 
v  třídě  té  strávil,  vyznal  se  ve  všem,  čemu  bylo  v  letech 
těch  vyučováno,  kdežto  nově  přibylí  žáci  byli  ve  věcech 
těch  ignoranti.  Úkol  učitele  druhé  třídy  byl  tudíž  velice 
nesnadný.  Pokud  mu  dostál,  ovšem  přesně  a  podrobně 
udati  nemohu,  poněvadž  b3'ch  soudil  pouze  dle  mlhavých 
dojmů  z  mládí,  kdy  není  možno  něco  podobného  po- 
souditi ;  ale  soudim-li  dle  úspěchu  vyučování,  připome- 
nu-li  si  totiž  dřívější  své  spolužáky  a  zkoumám-li,  jaký 
dojem  na  mne  ten  neb  onen  z  nich  učinil,  když  jsem 
se  s  ním  v  mužném  věku  zase  sešel,  musím  vyznati,  že 
mne  výsledek  pozorování  mého  až  překvapil ..." 

„Toť  vskutku  zajímavé,"  připomenul  sestřenec,  kterýž 
byl  suchoparné  vypravování  mé  s  napnutou  pozorností 
sledoval. 

„Poznalť  jsem  po  lotech  ve  všech  svých  spolužácích 
a  spolužačkách,"  pokračoval  jsem  nedbaje  vyrušení,  „ves- 
měs lidi  rázovité,  lišící  se  nemálo  od  ostatních.  Při- 
pouštím sice,  že  mnohé  náleží  také  na  účet  osady,  kde 
strávili  první  dobu  mládí  pod  křižujícími  se  dojmy  života 
velkoměstského  a  venkovského ;  ale  vedle  toho  zajisté 
působilo  nemálo  na  duševní  rozvoj  jejich  i  v}'učování 
školní.  Základní  rysy  povah  arci  se  lišily  a  liší  posud; 
neboť  přirozená  povaha  člověka  v  podstatě  a  jádru  svém 
nikdy  se  nemění,  avšak  jsou  to  vesměs  povahy  mírné  a 
tiché,  ale  samostatné,  spíše  přemýšlivé  a  pozorující  než 
jednající,  a  mnohdy  i  trpné  ;  povahy  neobyčejně  houžev- 
naté, v  práci  a  jakémkoli  zaměstnání  spolehlivé  a  žádného 
pobízení  nebo  ponoukání  nepotřebující ;  avšak  zároveň 
také  vzdorovité,  ba  zarputilé,  kdykoli  šlo  o  záležitosti 
zásadní,  povahy  hrdé,  které  se  nikdy  před  nikýTU  nepo- 
kořily, raději  bídu  a  hlad  snášely,  než  by  se  byly  před 
kýmkoli,  třeba  jen  na  okamžik  jakýmkoli  spůsobem  po- 
nížily. Za  vlídné  slovo  byly  vždy  ochotny  učiniti  vše ; 
přísný  nebo  surový  rozkaz  však  se  u  nich  vždy  minul 
účinku.  Takový  asi  jest  povšechný  ráz  těchto  lidí,  z  nichž 
jen  málo  který  b3-l  požehnán  vezdejšími  statky  nebo  se 
domohl  vynikajícího  nějakého  postavení  společenského ; 
většina  žila  a  žije  v  poměrech  trudných,  ba  i  nuzných ; 
někteiT  z  nich  si  sice  i  zoufali,  ale  pokud  vím,  toliko 
dva  klesli  mravně  —  jeden  vinou  cizí,  druhý  svou 
vlastní  ..." 

„A  to  zoveš,  milý  strýčku,  úspěchem  vyučování  škol- 
ního?" přerušil  mne  sestřenec. 

Vyrušení  to  přivedlo  mne  skoro  do  rozpaků.  Musil 
jsem  chvíli  o  svých  vlastních  slovech  přemítati,  nežli 
jsem  odpověděl,  a  přiznám  se,  že  na  přímou  otázku 
tu  neodpověděl  jsem  ani  zdaleka  tak,  jak  toho  zaslu- 
hovala. 

„Je-li  účelem  vychování  něco  jiného,"  pravil  jsem 
váhavé,  „než  vjpěstovati  přirozené  zárodky  dobrých  vlast- 
ností duševních  v  úplnou  samostatnost,  sluje-li  vychování 
toliko  nahromadění  vědomostí  a  používání  vědomostí 
těch  k  ukájení  sobeckých  záměrů,  nebo  je-li  účelem  vy- 
chování jen  urovnávání  dráhy  životní  k  domáhání  se 
příznivých  nebo  i  skvělých  postavení  ve  společnosti,  pak 
arci  jest  vypěstování  samostatných  charakterů  paedagogi- 
ckým   bludem,    kterýž    se    mstí  i  na  celých    pokoleních; 
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ale  zdá  se  mi,  že  ani  v  dobo  největší  mravní  korrupcc 
nemožno  podceňovati  zvláštní  sílu  duševní,  která  spočívá 
v  povaze  samostatné  a  často  i  v  poměrech  nejtrudnějších 
jevívá  se  způsobem  překvapujícím." 

„Ale  tím  se  odchylujeme  od  věci,"  připomenul  se- 
střenec, kterěhož  byly  tyto  mě  povrchní  reflexe  patrně 
neuspokojily.   „Raději  vypravuj !" 

„Máš  pravdu,"  dím,  jsa  sám  nespokojen,  že  zabíhám 
na  scestí.  Na  to  jsem  navázal  pásmo  svěho  vypravování 
násilně. 

„Učitel  druhé  třídy,"  počal  jsem,  „měl  tedy  ná- 
sledkem různosti  svých  žáků  a  žaček  úkol  velice  ne- 
snadný. Musilť  jednak  bráti  ohled  na  ignoranty,  jednak 
zase  dbáti  oněch,  kdož  byli  již  několik  roků  ve  třídě 
jeho  strávili.  Řekl  jsem  již,  že  nemohu  udati,  zdali  a 
pokud  iikolu  tomu  dostál;  ale  způsob  jeho  vyučování 
byl  nad  míru  poutavý  a  zajímavý.  Vyučovali  názorně 
—  učil  všemu  možnému  se  zřetelem  k  životu  praktickému. 
Obyčejně  zahájil  vyučování  skoro  nahodile  a  mouotoně, 
ale  v  průběhu  čtvrt  hodiny  upoutal  pozornost  žactva, 
že  naslouchávalo  se  zatajeným  dechem,  a  skončil  vždy 
otázkami,  na  které  žáci  a  žákjiič  odpovídali  .  .  .  Pokud 
se  pamatuju,  zdá  se  mi,  že  cenil  si  samostatnélio,  byť 
i  mjiného  úsudku  nade  všechno  a  že  vždy  a  ve 
všem  měl  na  zřeteli,  aby  každý  žák  na  všechny  věci 
kolem  sebe,  na  každý  případ,  na  každou  záhadu  pohlí- 
žel vlastním  svým  zrakem  a  neřídil  se  nikdy  úsudkem 
cizím.  Byl  výborný  počtář  a  methoda  jeho  vyučovati 
počtům  byla  velice  praktická ;  neboť  pokud  víra,  všichni 
jeho  žáci,  s  kterýmiž  jsem  později  studoval  nebo  v  životě 
se  setkal,  vynikali  jakožto  zruční  počtáři  a  logika  jejich 
mnohdy  bystrostí  svou  překvapovala.  Vedle  toho  byl 
rovněž  tak  vřelým  milovníkem  věd  přírodních.  Mnozí 
z  rodičů  jeho  žáků  pokládali  sice  tuto  jeho  náklonnost 
za  pouhou  libůstku  člověka,  kterýž  neví,  jak  by  zbytečný 
čas  svůj  trávil;  ale  způsob,  jakým  dovedl  svým  žákům 
vštípiti  náklonnost  k  těmto  věcem,  nasvědčoval  tomu,  že 
jest  mu  pěstování  véd  těch  více  než  pouhou  hříčkou. 
Avšak  nejen  pouhou  náklonností,  žáci  jeho  vynikali  i  ne- 
obyčejnou znalostí  věcí  a  úkazů  přírodních,  s  jakouž 
se  u  dětí  v  stáří  devíti  až  patnácti  let  zřídka  kdy  setká- 
váme. Vyučovalť  nás  nejen  zeměpisu  a  dějepisu,  nýbrž 
i  zoologii,  botanice  a  mineralogii,  ba  i  lučbě  a  hvěz- 
dářství ..." 

„I  hvězdářství?!"  vpadl  mi  opět  do  řeči  sestřenec 
s  přízvukem  skoro  satyrickým.  „Tof  přece  není  ani 
možno!" 

„A  přece  pravda,"  dím  klidně  maje  na  zřeteli  zvláštní 
způsob,  jakým  se  to  dělo.  „Byly  to  ovšem  jen  prvo- 
počátky nejprimitivnějšího  druhu,  ale  po  mém  náhledu 
úplně  stačily,  aby  každý  z  nás,  kdo  ze  školy  přímo  do 
života  vstoupil,  měl  aspoň  jakýsi  názor  do  všehomíra. 
I  tomu  vyučoval  názorně  a  musím  se  při;:nati,  že  mi 
základní  vědomosti,  kterýchž  jsem  tu  byl  nabyl,  přišly 
v  pozdějších  letech,  když  nám  ten  neb  onen  profesor 
o  těchže  věcech  přednášel,  nemálo  vhod.  —  Ve  škole 
poznali  jsme  vůbec  rudimenta.  Především  nám  vštípen 
názor  o  nekonečném  prostoru,  o  domnělém  středu  všeho- 
míra a  rotaci  nebeských  těles  kolem  středu  toho ;  pak 
nám  vyložena  rotace  zeměkoule  kolem  osy  její  a  kolem 
slunce,    vyložen    zvířetník    a    naklonění    osy    zeměkoule 


k  zvířetníku  a  vyvozena  z  toho  závěrka  o  různých  pod- 
nebích a  ročních  počasích.  Na  to  nám  vypravováno 
o  planetách  a  jejich  drabantech,  vyložena  nám  jejich 
rotace,  a  pověděno  v  podstatě  vše,  co  mysl  dětská  po- 
chopiti mohla;  po  té  přikročeno  k  výldadu  o  stálicích, 
o  různých  skupeních  hvězd  a  vše  to  s  takovou  názor- 
ností, že  jen  idiot  niold  nepochopiti  a  nenalézti  v  tom 
záliby.  A  za  kráných  letních  večerů  uvedl  nás  jtak  učitel 
často  pod  šíré  nebe,  kde  nám  na  obloze  ukazoval  různá 
skui)ení  hvězd  a  vykládal,    co  uznal  za  dobré  a  nutné." 

„Ale  všemu  tomu,  co  mi,  strýčku,  právě  vypravuješ," 
namítl  sestřenec,  „nemohu  ani  v  nejmenším  odzískati 
nějakou  praktickou  stránku.  Zdá  se  mi,  že  to  byla  přece 
jen  spíše  pouhá  hříčka  než  vážné  zaměstnání." 

„Trvám,  že  se  tak  bude  zdáti  na  první  pohled 
každému,"  odpovídám;  „neboť  účinky  tohoto  vštěpování 
základních  pravd  přírodních  útlé  mládeži  neležívají  vždy 
na  bíledni,  ačkoliv  po  mém  náhledu  o  dalším  směru  vý- 
voje duševního  takměř  rozhodují." 

„Nechápu  tvých  slov,"  dí  nedůvěřivě  sestřenec.  „Či 
snad  jsi  sám  na  sobě  podabných  účinků  spozoroval?" 

„Přiznám  se,  že  mi  posud  ještě  nikdy  nenapadlo 
o  tom  přemítati,"  pravím,  „ale  právě  nyní,  když  jsi  mi 
byl  otázku  tu  položil,  napadlo  mi  cosi,  co  může  aspoň 
poněkud  přispěti  k  vysvětlení.  Pamatuju  se,  že  byl  jsem 
dříve,  nežli  jsem  postoupil  do  druhé  třídy,  hoch  ne- 
obyčejně bázlivý  a  pověrčivý.  Bujná  mladistvá  obrazo- 
tvornost předváděla  mi  za  soumraku  a  ve  tmě,  když 
jsem  se  octnul  o  samotě,  nejděsnější  obrazy  a  přeludy, 
tak  že  jsem  se  samotě  vyhýbal  a  že  bych  za  nevím  co 
ve  světě  nebyl  v  noci  šel  na  příklad  podle  liřhitova. 
Namítneš  snad,  žes  býval  za  útlého  mládí  podobně  bázliv 
a  pověrčiv,  poněvadž  jest  něco  podobného  u  mládeže 
zcela  přirozené  ;  avšak  já  se  zcela  dobře  pamatuju,  že 
po  dvou  letech  sedával  jsem  již  zcela  bez  bázně  za 
pozdních  večerů  letních  na  vršině  nad  Bertramkou,  odkud 
možno  zcela  pohodlně  přehlednouti  celý  hřbitov  malostran- 
ský, že  sedával  jsem  tam  dívaje  se  snivě  do  hvězd  nebo 
na  hřbitov,  že  sestupoval  jsem  později  s  vršiny  té  za 
čiré  skoro  tmy  až  ku  hřbitovu  a  šel  pak  podle  hřbitova, 
aniž  bych  byl  pocítil  nějaké  úzkosti  nebo  bázně,  která 
se  duše  mé  druhdy  zmocnila  vždy,  kdykoliv  jsem  se 
třeba  za  jasného  dne,  neřku-li  v  noci,  octnul  někde  na 
liduprázdném,  odlehlém  místě.  Změna  ta  neušla  mi  již 
tehda;  ale  nenapadlo  mi  ani  tenkráte,  aniž  později 
zkoumati  její  příčiny,  a  nyní  nemohu  jinak,  než  připsati 
ji  na  vrub  prvopočátkům  věd  přírodních." 

„A  soudíš,  že  mělo  vyučování  to  takový  neb  aspoň 
podobný    vliv    i  na    ostatní  žactvo?"    optal  se  sestřenec. 

„Nemohu  jinak  nežli  přisvědčiti,"  odpovídám.  „Ne- 
měls  neohroženějších  hochů  a  děvčat  nad  ony,  jež  byly 
dvě  nebo  tři  léta  v  druhé  třídě  strávili.  Bázeň  před 
duchy  a  přízraky  byla  u  nich  tak  řídká,  jako  mezi 
dospělými  vzdělanci.  A  že  prodlením  času  bázeň  ta  více 
se  nevrátila,  poznal  jsem  na  každém  z  nich,  s  nímž  jsem 
se  byl  později  setkal.  U  všech  jevilo  se  jakési  hrdé 
vědomí,  že  nic  ve  světě  neděje  se  nadpřirozeně  ;  všickni, 
i  ti,  kteří  byli  zůstali  beze  všeho  dalšího  vzdělání  a 
chléb  svůj  v  potu  tváři  dobývají,  vždy  jen  s  pohrdlivým 
úsměvem  nebo  sarkasticky  zmiňovali  se  o  věcech  nad- 
přirozených. "  (Pokračováni.) 
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FEUILLETON. 


Pierre  Lurier. 

Napsal  Jean  Bichepin. 

Vytáh  jsem  do  pole  a  neptal  jsem  se  nikoho. 
{Bonaparte.^ 


1  (lyž  Pierre  Lurier  vyšel  z  vězení,  byl  bez  práce  a  tudíž 

[be!!  chleba    Bylo  mu  dvacet  pět  let,  když  byl  odsouzen 
pro  loupež,  spáchanou  v  domě,  kde  byl  sluhou.    Ve  vě- 
zení  naučil   se  dělat  kroužky   do  botek.     V  malém  mě- 
stečku venkovském,   kde   měl  žiti    pod  dozorem  policie, 
nemohl  ovšem  užiti  tohoto  umění  tak  speciálního.  Aby  vstoupil 
někam  do  služby,  nebylo  ani  pomyšlení.     Pierre   Lurier  viděl 
tedy  před  sebou  pouze  bídu  a  hlad. 

"  Přišel  k  tomu  poznání,  že,  kdyby  náhodou  našel  práci, 
musil  by  pracovati  velmi  mnoho  —  a  co  by  z  toho  měl?  Xic, 
jenom  že  by  neměl  hlad  jako  pes.  Naopak  věděl,  že,  kdyby 
spáchal  zločin  nový,  zjednal  by  si  nejenom  kus  chleba,  ale 
kdyby  se  to  povedlo,  i  bohatství.  Neváhal  ani  okamžik  a  roz- 
hodl se  pro  to. 

Ale  jaký  zločin?  O  to  se  právě  jednalo.  Nejdříve  musil 
ntéci  spravedlnosti.  Pierre  Lurier  opustil  město,  kde  byl  inter- 
nován.  Neměl  ani  pasu,  ani  peněz  a  žil  celých  šest  měsíců 
bídně  jako  tulák  potají  žebraje ;  líhal  celý  vyzáblý  ve  stodo- 
lách a  kůlnách  a  čekal.  Kolikrát  nabízela  se  mu  již  příleži- 
tost —  ale  on  ji  zamítl,  nebyla-li  dosti  jistá;  plížil  se  kolem 
lidí  jako  liška  kolem  dvorce  a  snášel  vše  trpělivé,  až  by  se 
mu  poštěstilo  pohltiti  kořist,   k  viili  níž  se  tak  dlouho  postil. 

Jednou  spozoroval,  že  jest  v  Champagni,  kde  se  narodil. 
Hnal  jej  sem  jakýsi  osud,  snad  onen  pud,  který  vodí  stíha- 
nou zvěř  do  lesních  jejích  doupat. 

Zprvu  měl  strach.  Což  kdyby  ho  poznali?  Snad  vlezl  do 
pasti!  Byl  by  ztracen!  Již  měl  sto  chutí  zaměřiti  jinam. 

Přemýšlel  chvíli  a  zůstal.  Jak  by  ho  poznali?  Opustil 
kraj  ten  ve  dvanácti  letech,  když  byl  ještě  dítětem  s  bledými 
vlásky.  Nyní  bylo  mu  již  čtyřicet;  tvář  měl  opálenou,  dlouhý 
vous,  tváře  vpadlé  a  vlasy  již  hodně  šedivé. 

Rozumoval  velmi  dobře.  Všude,  kde  byl,  pominul  kolik 
dobrých  příležitostí  jen  proto,  že  neznal  ani  místa  ani  lidí. 
Ale  zde,  at  se  změnilo  sebe  víc,  znal  přece  velmi  mnoho. 
Jen  si  vzpomínat !  A  Pierre  Lurier  si  vzpomněl. 

Asi  dvě  míle  byla  vesnička  Nizy-le-Comte  a  v  ní  bydleli 
lidé  velmi  bohatí,  kteří  neměli  dětí.  Byli  to  manželé  Berlot, 
kterým  říkali  vůbec  grešličky. 

Pierre  znal  je  velmi  dobře  Když  byl  ještě  hochem,  dělal 
jim  laciného  sluhu. 

Znal  všecky  jejich  obyčeje  a  věděl  jak  bydlí. 

Pamatoval  se,  že  vrata  na  cestu  byla  vysoká  a  pevně 
okovaná,  a  že  zdi  kolem  zahrady  byly  posázeny  samým  sklem; 
ale  soudil  dobře,  že  stromy  asi  zatím  dorostly,  a  že,  kdyby 
se  vyšvihnul  zvenčí  na  ně,  dostal  by  se  také  do  zahrady. 
Věděl  dále,  že  se  nelze  dostat  v  noci  ze  zahrady  do  kuchyně, 
poněvadž  ji  večer  vždy  pečlivě  zavírají,  ale  věděl  též,  že  prá- 
delna byla  ohrazena  jenom  tenkou  zídkou  z  cihel.  Kdyby 
tuto  prolomil,  byl  by  v  ní  a  odtud  hned  v  kuchyni.  Z  ku- 
chyně přišlo  se  do  sálu,  kde  pod  hodinami  ležely  klíče  od 
schodů.  Nahoře  hned  u  schodů  byl  malý  kumbálek,  kam  uklá- 
dal košťata,  a  vedle  toho  ložnice  obou  manželů.  Dále  nevěděl 
ničeho.  Do  ložnice  nikdy  nevešel,  ale  díval  se  tam  jenom 
otevi-enými  dveřmi,  když  šel  kolem.  Pamatoval  se  jaksi  ne- 
určité, že  v  pozadí  bylo  lože  a  vedle  něho  veliká  pevná,  du- 
bová skříně  s  měděným  kováním.  V  této  skříni  dřímal  asi 
onen  poklad,  který  tak  dlouho  Berlotovi  střádali  a  po  kte- 
rém Lurier  tak  toužil.  Neboť  hned  při  první  vzpomínce  měl 
celý  plán  okamžité  hotový.  Kouečuě  nalezl  onu  příležitost,  na 
kterou  tak  trpělivě  čekal.  Umínil  si  že  tam  půjde,  že  se  na 
to  podívá,  zdali  se  nic  nezměnilo,  vše  si  náležitě  prohlédne 
a  pak  se  pustí  směle  do  práce. 

Za  dvě  noci  urazil  ty  dvě  míle  do  Nizy-le-Comte. 
Celý  den  byl  ukryt  v  lese  ve  vlhké  jeskyni,  kde  byla  voda, 
a  nejedl  ničeho.  Ale  za  to  když  přišel  asi  ke  druhé  hodině 
ranní  k  domu  Berlotů,  věděl  jistě,  že  ho  nikdo  neviděl. 

Na  poli,  za  zdí  zahradní  byla  na  štěstí  naseta  mrkev; 
zastavil  se  zde  a  pohodlně  se  najedl. 


Byla  to  sice  hostina  chudá,  ale  jakási  horečná  touha  jej 
hnala  na  zed,  která  stála  naproti  Berlotovic  zahradě.  Vylezl 
na  ni,  postavil  se  nedbaje  toho,  že  by  mohl  spadnout,  a 
vzchopiv  se  přeskočil  uličku  a  vyhoupl  se  na  strom  v  sou- 
sední zahradě  Jak  padl  mezi  větve,  probudil  psa  někde 
v  sousedství,  který  začal  štěkat.  Hezkou  chvíli  trval  ten  noční 
koncert,  který  se  ozýval  ze  všech  konců,  ale  znenáhla  se  uti- 
šil. Ještě  naposled  ozval  se  ovčácký  pes  někde  v  polích,  a 
bylo  zase  ticho.  Pierre  Lurier  ohmatal  si  tělo,  zdali  si  nir 
nezlomil,  a  jal  se  přemýšlet. 

Již  byl  v  zahradě  a  to  bylo  mnoho;  mnoho?  to  nebylo 
nic.  Hnal  se  do  toho,  a  nevěděl  ani,  zdali  manželé  Berlotovi 
žijí  a  zdali  zde  dosud  bydlí.  Co  na  tom  I  Myslil  si,  že  je 
dobře,  když  tu  je,  a  co  na  tom,  když  stráví  jeden  den  na 
stromě.  Bydlí-li  zde  někdo  jiný,  budoucí  noci  zase  odejde. 
Jsou-li  zde  ale  Berlotovi,  dobrá;  jejich  penize  stoji  přece  za 
trochu  té  práce. 

Čekaje  až  bude  ráno,  slezl  a  hledal  zase  něco  k  jídlu. 
Psa  se  nebál,  poněvadž  při  onom  psím  koncertě  se  nikdo 
zde  v  domě  neozval.  Kráčel  tedy  směle  ke  dvoru. 

Byl  to  až  dosud  tyž  dvůr,  jak  jej  znal,  na  levo  byl  chli- 
vek  a  na  právo  stáj.  Ve  stáji  nalezl  jedinou  krávu,  která  se 
zdvihla  celá  polekaná,  jak  se  k  ní  blížil,  ale  hned  se  upo- 
kojila, když  jí  poklepal  na  hlavě  a  když  k  ní  promluvil. 
V  malé  chvíli  byl  s  ní  úplné  seznámen;  sedl  si  k  ní  a  po- 
dojil ji.  Na  to  sebral  si  ještě  něco  ovoce  v  zahradě,  ale  velmi 
opatrně,  aby  to  nikdo  nepoznal.  Když  se  takto  připravil,  od- 
ložil na  budoucí  noc  všecko  ostatní  a  hledal  nějaký  ťikryt, 
ve  kterém  by  strávil  den.  Spozoroval  jednu  olši  neobyčejně 
velikou  a  košatou,  a  vylezl  na  ni.  Asi  uprostřed  byl  kmen 
vvhlouben  bleskem,  takže  v  něm  byla  díra.  Do  té  se  Lurier 
skrčil.  Ležel  v  ni  jako  v  kolébce,  trochu  ovšem  tvrdé,  krátké 
a  hluboké.  Hlavním  jeho  účelem  bylo  to,  aby  tam  mohl 
spáti  nikým  neviděn  a  pak  aby  nespadl  —  ostatní  vše  snesl 
milerád. 

Unaven  těmi  přípravami  spal  Lurier  zrovna  tak  dobře 
před   svým  zločinem  jako  Napoleon   před  bitvou  u  Slavkova. 

Slunce  již  zlatilo  pavouci  sítě,  rozepjaté  mezi  větvemi 
staré  hrušky,  a  rosa  již  dávno  uschla  v  záhonech,  když  se 
probudil. 

První  co  mezi  listím  rozeznal,  byl  sám  otec  Berlot,  který 
dělal  něco  na  dvoře.  Srdce  Luriera  bušilo  radostí. 

Ano,  to  byl  ten  stařec;  chodil  po  dvoře  a  krmil  drůbež. 
Volal  ji  a  kuřata  běhala  za  ním,  štípala  se,  bila  křídly,  ježila 
peři  a  sbírala  oves.  Na  to  šel  do  kuchyně  a  přinesl  vědro 
plné  mastně  vody,  v  níž  plavaly  kusy  chleba  a  slupky  s  bram- 
borů, a  vylil  to  do  koryta  prasatům,  která  již  netrpělivě  se 
ozývala. 

Při  tomto  výjevu  vzpomněl  si  Lurier,  že  má  také  hlad. 
Vytáhl  z  kapes  co  tam  ještě  měl,  tiše  to  snědl  a  měl  radost, 
jak  se  všecko  dobře  daří. 

A  věru;  když  sám  otec  Berlot  dává  prasatům  a  sleiii- 
cím  —  patrně  že  nemá  žádnou  služku  a  že  jest  v  domě 
sám  —  nejvýše  snad  paní  Berlotová  že  jest  ještě  doma. 

Stařec  zůstal  chvíli  na  dvoře,  pak  šel  do  zahrady  a  zů- 
stal zde  asi  do  jedenácti  hodin;  ořezával  suché  větvičky,  oko- 
pával tu  a  tam  a  kypřil  půdu. 

V  jedné  chvíli  měl  Lurier  již  strach.  Berlot  šel  kolem 
jedné  hrušky,  prohlížel  pozorné  ovoce  a  viděl,  že  mu  dole 
na  větvi  chybí  dvě  hrušky.  Mechanicky  ohlédl  se  ke  zdi  za- 
hradní a  nahoru  do  větví.  Zdálo  se,  jakoby  tušil  zloděje.  Ale 
vida  ty  ostré  kusy  skla  na  zdi  utišil  se;  pokrčil  rameny 
jakoby  říci  chtěl ;  „To  je  nemožné." 

Ale  přece  jej  to  jaksi  znepokojovalo  a  chtěl  vědět  jistotu. 

—  Pierre!  zvolal  pojednou. 

Lurier  se  zachvěl,  jako  kdyby  volal  jeho.  Skrčil  se  ještě 
více  do  své  díry. 

Dvéře  u  kuchyně  se  otevřely  a  z  nich  vyšel  hošík  asi 
desítiletý,  tváří  růžových  a  vlasů  bledých. 

Lurier  se  zachvěl  ještě  více.  Zdálo  se  mu,  jakoby  to  byl 
on  sám.  Chvíli  přemýšlel,  až  se  vzpamatoval  z  toho  viděni  a 
poznal,  žo  to  skutečnost. 

—  Pierre,  pravil  Berlot,  tys  mi  zase  kradl  hrušky, 
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—  Ó  ne,  pane.  odvětil  hošík.  Piisahám  vám,  že  uc  Jak 
bych  to  mohl  udčiat?  Přijdu  z  i)oli,  pasu  krávu  a  vy  sám 
jste  mi  otevřel  ducs  ráno  dvéře  kuchyně,  když  jsem  šel  do 
stáje,  i  vrata,  abych  se  dostal  do  polí. 

—  Tys  dareba.  Ale  to  mi  není  důkazem,  žes  tu  nebyl 
v  uoci. 

—  Ale  pane  —  kdož  pak  by  sem  mohl,  když  je  v  noci 
celý  dům  zavřený? 

—  Pa,  pa,  pa!  Dokaž  mi,  že  jsi  nekradl. 

—  Ale  pane  —  přísahám  vám,  že  jsem  to  já  nebyl.  Po- 
dívejte se,  tu  je  důkaz. 

Lurier  se  hrozné  ulekl  mysle,  že  hošík  něco  viděl.  Ale 
ten  důkaz  jeho  záležel  pouze  v  tom,  že  slavné  přísahal,  jak 
to  dělají  děti:  udělal  totiž  kříž,  na  to  pozvedl  pravou  ruku 
a  plivl  na  zem. 

Berlot  pohnut  asi  touto  přísahou  spokojil  se  tím,  že  za- 
tahal PieiTa  za  ucho  a  vrátil  se  s  nim  domů. 

Zvonili  poledne. 

Chraplavý  zvuk  vesnického  zvonu  byl  ten  jediný  hlas, 
který  se  ozval  v  tom  tichu.  Asi  dvě  kuřata  tíkala  ještě  na 
hnoji  vedle  stáje.  Prasata  vyčistila  již  dávno  svoje  koryto  a 
zalezla  až  do  kouta,  aby  měla  chládek.  Vrabci  si  zalítli  na 
ovoce  a  málo  si  všímali  velikého  slaměného  klobouku,  který 
je  strašiti  měl  na  jedné  hrušce.  Na  to  odlítli  do  polí,  jako 
Činívají  vždy  odpoledne.  Sedláci  učinili  jako  oni  a  vrátili  se 
po  obědě  zase  do  práce.  Ve  vesnici  bylo  ticho.  Jenom  chví- 
lemi ozval  se  z  polí  tlumený  šum,  jakoby  země  spící  na  vý- 
sluní si  zhluboka  oddechla. 

Lurier  cítil  v  sobě  nyní  jakýsi  klid,  ano  jakousi  touhu 
býti  dobrým.  Zdálo  se  mu,  že  by  mohl  zde  žiti  v  plném 
pokoji.  Viděl  kuřata  a  soudil,  že  jsou  štastna  a  ti  vrabci  že 
jsou  asi  také  spokojeni. 

Pravil  k  sobě,  že  život  malého  Pierra  je  roztomilý,  ať 
bručí  otec  Berlot  jak  chce.  Někdy  ho  tahal  za  ucho,  ovšem; 
ale  on  může  jísti,  píti,  spáti,  procházeti  se  v  polích  beze  vší 
bázně  a  nemusí  se  ohlížeti  neustále  na  právo  i  na  levo,  zdali 
ho  nestíhá  nějaký  třírohý  klobouk.  A  otec  Berlot?  Ten  jest 
bobat,  má  dům,  zahradu,  kuřata,  prasata,  hrušky  ^  jaký  to 
šťastný  člověk! 

A  což  on,  Pierre  Lurier,  on  neměl  žádné  štěstí?  A  proč? 
Kdyby  byl  zůstal  zde,  jako  jeho  otec.  Ale  což  to  bylo  jeho 
vinou,  že  odešel?  Jakýsi  ničema  mu  řekl,  že  je  v  městě  hezký 
život,  že  lam  lze  zbohatnout.  A  to  snad  mohl  —  kdo  ví? 
Příležitost  měl  dobrou.  Jeden  pán  si  ho  zamiloval,  jak  tam 
přišel.  Ale  tam  byl  zas  jiný  přítel,  který  ho  sváděl  k  lenosti 
a  k  rozkoši.  Tak  uběhl  rok,  dvě  léta,  kolik  let,  ten  celý 
vzácný  čas  první  mladosti,  a  on  nedělal  ničeho.  Jednou  z  rána 
pak,  trápen  výčitkami,  chtěl  konečně  pracovat  a  nevěda  nic 
jiného  dal  se  do  služby.  Vždyť  tak  mohl  také  žít.  Ale  byl 
trochu  podrážděn  a  měl  rozličné  choutky.  Měl  divné  zná- 
mosti, měl  maitressu,  která  byla  žebrácká,  a  přítele,  který 
byl  rošťák.  Poslechl  přítele,  aby  mohl  vyhověti  choutkám 
své  maitressy.  A  konec  všeho  byl,  že  se  jirobudil  jednou 
z  rána  mezi  dvěma  policajty.  Byl  zlodějem.  Byl  odsouzen  a 
strávil  patnáct  let  ve  vězení  a  ted  .  .  . 

Ahl  ted  byl  mizera,  tulák  a  štvaná  zvěř;  dnes  večer 
bude  vrahem ;  a  zítra  snad  bude  chycen  zase,  bude  zase  sou- 
zen a  odsouzen  —  snad  na  smrt.  Ano  na  smrt  —  useknou 
mu  hlavu! 

A  Lurier  s  okem  vytřeštěným  neviděl  ani  zahradu,  ani 
dvůr,  ani  dům  —  ale  veliké  náměstí  plné  lidí,  na  něm  tcuillo- 
tinu  a  pod  ní  šklebil  se  on  sám. 

Vykřikl. 

Tento  výkřik  přivedl  jej  opět  k  životu. 

—  K  čertu!  zbláznil  jsem  se?  zvolal.  Sním  jako  v  uoci 
a  křičím  jako  bych  stál  na  trhu.  Aby  tu  tak  byl  otec  Berlot, 
ten  by  mne  chťiapl 

Aby  přišel  na  jiné  myšlenky,  vzpomínal  schválně  na  ža- 
lář, kde  hovoříval  se  svými  přátely.  Vypravovali  si,  kde  koho 
chytie  okradli,  kde  kdo  byl  tajně  zabit,  a  jak  hledali  marně 
vraha. 

—  Poslyšte,  hoši,  pravil  jednou  jeden  starý  dareba,  již 
po  kolikráte  zavřený,  když  to  člověk  nemá  jisté,  nemá  se  do 
toho  pouštět.  Dát  se  chytit  —  ne?  Vždyť  to  nemusí  být! 
Želízko  byl  chlapík,  ten  se  pustil  ovšem  také  na  sedm  osob  — 


a  vytřel  jiní  zrak  všem.  Ale  umět  se  tu  uuisí.  On  měl  svou 
methodu.  Říkal,  že  je  třeba  tří  věcí,  má-li  se  to  podařit: 
předně  dělat  něco  jen  tam,  kde  vás  nikdo  nezná,  za  druhé 
pustit  se  do  toho  sám  a  za  třetí  svléci  se  do  iiaha,  aby  se 
ochladila  krev,  to  je  všecko. 

Tyto  rady  zněly  jako  válečná  trouba  v  uších  Luriera. 
Zde  ho  nikdo  neznal,  a  být  nahý  —  dobrá,  svleče  se.  A  tak 
se  mu  to  povede. 

Přišel  večer.  Lidé  vraceli  se  domů.  V  uličce  mezi  zděmi 
ozvaly  se  těžké  kroky.  Dobytek  táhl  s  poli  a  bučel.  Psi  štěkali. 
Celý  svět  chystal  se  k  večeru  a  potom  k  spaní. 

Berlot  vyšel  zase  z  kuchyně  a  otvíral  na  dvoře  veliká 
vrata.  Do  nich  vešla  kráva  a  za  ní  malý  Pierre,  který  ji  vedl 
do  stáje. 

—  Jenom  si  pospěš,  pravil  starec  k  hochovi.  Musíš  na- 
horu, abys  zřídil  paní  okno. 

Dítě  si  pospíšilo  a  za  chvíli  na  to  otevřelo  se  okno  v  iirvuím 
poschodí  vedoucí  na  dvůr,  K  němu  přijela  veliká  Icuoška  a 
v  ni  objevila  se  madame  Berlot.  Ani  sebou  nehnula,  byla  jako 
ztuhlá  a  Ijurier  pozoroval,  že  v  její  tváři  pouze  oči  mají 
trochu  života. 

—  Ah,  dobrá!  myslil  si.  Ta  stará  je  raněná  mrtvici. 
Tím  lip. 

Jedna  věc  jej  znepokojovala:  to  dítě.  Kde  asi  spává? 
Musí  jíti  kolem  něho,  chce-li  se  dostati  nahoru  ? 

—  Na  mou  věru,  tím  hůře!  Musím  si  proklestit  cestu. 
Již  se  stmívalo.    Noc  snesla  se  tiše  na  dům,  na  dvůr,  na 

zahradu. 

Brzy  nerozeznal  Lurier  se  svého  stromu  více  ničeho.  Jenom 
hvězdy  zářily  mezi  větvemi. 

Devět  hodin  I  Jediné  světlo  leskne  se  rudě  nahoře  v  okně. 
Starý  Berlot  počítá  asi  každý  večer  své  peníze.  Netrvalo  to 
ani  půl  hodiny  a  světlo  zhaslo.     Bylo   tam  asi   hodně    tolarů. 

Deset  hodin! 

Bože!  to  je  doba!  Ty  hodiny  nemají  v  noci  žádného 
konce. 

Jedenáct!  Všecko  spalo. 

Ted  do  toho!  Pierre  Lurier  slezl  se  stromu. 

Když  došel  k  prádelně,  hmatal  po  zdi,  až  našel  mezeru 
mezi  dvěma  cihlami,  kam  mohl  strčit  nůž.  Nežli  vylomil  tu 
první,  trvalo  to  dosti  dlouho.  Ale  jak  měl  jen  malou  díru, 
rostla  tato  vůčihledě.  Odlupoval  jednu  cihlu  po  druhé  a  kladl 
je  zvolna  na  zem.  Konečně  byl  otvor  tak  veliký,  že  mohl 
prolézti. 

Chvíli  stál,  ani  se  nehýbal,  aby  zvykl  oči  tmě.  Když  počal 
trochu  rozeznávat,  poznal,  že  ho  paměť  nemýlila.  Zrovna  před 
ním  byly  dvéře,  které  vedly  do  kuchyně. 

Ale  nežli  tam  vešel,  musil  se  připravit:  musil  se  svléci, 
upravit  nějakou  lucernu  a  nalézti  zbraň.  Nůž,  kterým  se 
vloupal  do  zdi,  byl  příliš  krátký  a  slabý.  Hmatal  kolem  sebe 
v  koších  a  vybral  si  krátkou  motyku  s  pevným  topňrkem, 
těžkou  a  špičatou.  Na  zdi  visely  lucerny  dvě,  jedna  do  vozu, 
a  druhá  do  stáje.  Zvolil  první:  předně  že  byla  menší  a  pak 
že  měla  na  sobě  plech,  takže  byla  podobná  lucerně  zloděj- 
ské. V  druhé  byl  kus  svíčky;  Pierre  ho  přendal  do  své  lucerny. 
V  kuchyni  by  ovšem  nalezl  sirky,  ale  on  nechtěl  rozsvítit  až 
nahoře,  aby  mohl  dobře  udeřit  a  pak  najít  peníze.  Když  vše 
připravil,  svlékl  se,  sbalil  šaty  a  uvázal  si  je  na  ramena 
kusem  provazu,  a  chvíli  ještě  přemýšlel,  zdali  mu  nic  nechybí, 

—  Jsem  to  hlupák !  pomyslil  si  pojednou.  Sáty  jsem  si 
svinul,  jsem  nahý  a  nemám  tedy  kapes !  Kam  pak  dám  peníze  ? 
Budou  tam  tolary,  louisdory  a  bůh  ví  co,  kam  to  dám?  Vždyť 
si  nemohu  udělat  kapsy  pod  kůži ! 

A  znova  hmatal  po  zdích  až  našel  košíky;  usmál  se  spo- 
kojeně, když  vytáhl  z  jedné  skříně  plně  ovsa  plátěný  pytlík, 
jaký  se  věší  komm  na  hlavu,  když  žerou.  Do  toho  se  to  asi 
vejde.  Zavěsil  si  jej  na  krk,  jako  nějakou  mošnu,  a  balík  se 
šaty  houpal  se  mu  na  zádech. 

Bilo  půl  dvanácté. 

Celý  nahý,  lucernu  nerozsvícenou  houpaje  na  malíčku  levé 
ruky,  a  tiskna  motyku  pevně  v  pravici,  strčil  tiše  kolenem  do 
dveří  a  vešel  do  kuchyně. 

Krátký  a  pravidelný  dech  byl  důkazem,  že  hoch  spí.  Ano, 
zde  ležel  malý  Pierre  na  nízkém  loži,  přikrývku  maje  staženou 
až  přes  uši;  ležel  jako  psík  a  spal  jako  když  ho  do  vody  hodí 
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Lurier  přistoupil  k  loži,  stiskl  pevuě  motyku  a  již  ji 
zvedal. 

—  Ah!  pravil  sám  k  sobě.  To  se  mu  daří!  Děti  se  tak 
suadno  uezbudi.  Když  jsem  byl  já  na  jeho  místě,  mohl  vedle 
mue  hrom  bít,  nebyl  bych  věděl  ničeho  ...  A  pak,  kdybych 
ho  chybil,  ou  by  křičel  a  ten  starý  by  se  vzbudil.  Ale  kdyby 
se  přece  vzbudily  Až  budu  nahoře,  budu  dělat  hluk.  Eh,  co 
až  se  vrátím,  budu  mít  na  to  času  dost. 

Vzal  na  krbu  sirky,  prošel  sálem,  položil  na  zem  tiše 
motyku  a  lucernu  a  nazvednul  sklo  nad  hodinami.  Jaká  to 
radost!  Klíč  tam  ležel  jako  kdy  jindy.  Ve  třech  minutách 
má  všecko. 

Schody  praskaly  pod  bosou  jeho  nohou. 

—  Svinské  dříví !  praská  to  až  strach !  Vždyť  se  ho  sotva 
dotknu.  Zastavil  se  a  naslouchal,  zdali  ho  nikdo  neslyšel. 
Nic!  V  domě  bylo  pořád  tak  ticho.  Jenom  dole  chrápal 
malý  Pierre. 

Ještě  dva  schody,  juž  jenom  jeden,  tu  je  ten  kumbálek 
a  tu  konečně  dvéře,  za  nimiž  jsou  manželé  Berlot. 

—  U  čerta !  Mně  se  zdá,  že  mám  strach !  Je  to  přece 
hrozné  zabíti  dva  lidi.  Kdyby  jenom  spali  jako  žáby,  já  bych 
je  okrad  a  dost.  Ano,  ale  jak  otevru  almaru,  budou  vzhůru. 
Staří  mají  tenké  uši  a  spěji  na  jedno  oko.  Jen  do  toho! 

Rozsvítil  lucernu  a  otevřel  dvéře. 

Jak  zavrzly,  a  ještě  více,  jak  se  ukázalo  světlo,  vztýčil 
se  starý  Berlot  ua  svém  loži  celý  vyjevený.  Ale  vykřiknout 
již  nemohl,  —  neboť  klesl  ua  zad  s  hlavou  rozpoltěnou.  Němá, 
bez  hnutí,  s  očima  vypoulenýma,  dívala  se  stařena  ua  tu 
hroznou  scénu,  kdežto  vrah  vytahoval  motyku  z  děravé  lebky. 
V  tom  objevilo  se  již  železo  zbarvené  krví  a  mozkem,  zdvihlo 
se  podruhé  a  dopadlo  temně  na  čepec  ubohé  stařeny. 

Vše  dařilo  se  dobře.  Nezbývalo  nic,  než  otevřít  almaru. 
Vrazil  nůž  do  měděného  zámku  a  dvéře  se  otevřely.  První 
sáček,  druhý,  třetí  a  ještě  jeden  menší.  Ruka  jeho  jak  je 
sbírala,  cítila  v  prvních  třech  pětifranky  a  ve  čtvrtém  louisdory. 
Byl  spokojen.  Nač  hledat  dál.  Hodil  všecky  sáčky  do  režného 
pytlíku  na  svém  krku.  Bylo  to  hodně  těžké.  Ale  motyku  pustit 
nesměl  —  což  kdyby  hoch  nespal! 

Tak  přemýšlel  Lurier  a  nemohl  spustiti  očí  s  obou  mrtvol. 
Jenom  na  okamžik  obrátil  napolo  hlavu,  aby  otevřel  skříni  a 
v  tom  cítil,  jak  mu  běží  zima  po  zádech.  Je  to  jakýsi  instinkt, 
když  někdo  někoho  zabil,  že  se  dívá  na  mrtvolu  tak  dlouho, 
dokud  není  ukryta.  Lurier  šel  tedy  pozpátku,  drže  lucernu 
ve  výši  a  motyku  v  ruce.  Tak  došel  až  ke  dveřím,  které  se 
svou  vlastní  tíží  za  ním  zavřely.  Chtěl  je  rychle  otevřít  a 
utéci,  obrátil  se  k  nim  s  lucernou  a  obličejem  a  podíval  se  na  ně. 

Nesmírná  hrůza  sevřela  mu  hrdlo  a  oči  se  mu  strachem 
zavřely.  Před  ním  stál  člověk.  Lurier  nečekal  na  nic,  neroz- 
mýšlel se,  ba  ani  neviděl,  že  ten  člověk  jako  on  jest  nahý 
s  lucernou  v  jedné,  a  motykou  v  druhé  ruce,  s  pytlíkem  na 
krku ;  měl  jedinou  jenom  myšlenku  :  zabit  jej.  Máchl  motykou ; 
a  v  tom,  tížen  k  zemi  pytlíkem,  vzal  převahu,  zavrávoral  a 
padl  obličejem  do  rozbitého  zrcadla. 

Hoch  se  dole  vzbudil  a  domnívaje  se,  že  otec  Berlot  je 
snad  churav,  přiběhl  se  svíčkou.  Ale  jak  vyběhl  na  schody, 
klesl  bez  vědomí  na  zem. 

Když  druhého  dne  k  večeru  přišla  policie,  aby  objasnila 
tajemný  příběh,  který  se  udal  v  domě  starého  Berlota,  na- 
lezla toto : 

Dvéře,  které  vnitř  pokoje  sloužily  zároveíi  za  zrcadlo, 
měly  velkou  díru;  touto  dírou  viděli  lůžko,  jehož  polštáře 
byly  jedinou  kalužinou  krve,  v  níž  rozeznali  dvě  rozbité 
hlavy.  Touto  dírou  prolezl  také  na  pólo  jakýsi  nahý  muž, 
jehož  tělo  bylo  plno  ran.  V  ruce  držel  motyku.  Nohy  již 
ztuhlé  čněly  mu  do  výše  a  z  rozpáraného  břicha  lezly  vnitř- 
nosti. Na  krku  visel  mu  veliký  pytlík.  Arterie  na  krku  byla 
přeříznuta  a  vedle  na  žlutavé  tapetě  bylo  vidět  pět  nebo 
šest  krvavých  skvrn.     V  nejtmavším   koutě  světnice  krčilo  se 


dítě;  oči  mělo  vytřeštěné,  vlasy  zježené.  Nemluvilo  ani  slova, 
ale  jenom  se  děsně  smálo. 

Malý  Pierre  se  zbláznil. 

—  Každý  zločin  stíhá  zasloužený  trest,  pravil  moudře 
maire  ukazuje  na  vraha. 

Kdyby  byl  však  malý  Pierre,  který  přiběhl  svým  pánům 
na  pomoc,  mohl  mluvit,  byl  by  k  tomu  dodal,  že  ale  cnost 
nebjTá  vždycky  odměněna. 


—  K  historii  loterie.  Kde  se  tu  vzala?  odkud  při- 
šla? Velmi  z  daleka:  pravdivá  tradice  vypravuje,  že  synové 
Noemovi,  nežli  vyšli  z  archy,  hráli  moru,  jakousi  loterii,  která 
jest  až  dosud  v  obyčeji  v  Itálii  hlavně  mezi  neapolskými 
lazzaroni. 

V  historii  Herakleovců  nalézáme  vážnou  jednu  anekdotu, 
která  dokazuje,  že  jest  loterie  původu  velmi  starého.  Tato 
mythologická  podrobnost  bude  asi  málo  známa,  že  ušla  spiso- 
vatelům klassických  tragedií,  kteří  beze  všeho  milosrdenství 
rozebrali  všecky  hrdiny  Homerovy  až  na  kůži. 

Synové  Herakleovi,  jež  pomsta  Junony  vyhnala  z  Théb, 
utekli  se  do  Athén  a  sice  k  oltáři  Pohostinství.  Městské  úřady 
je  hned  nepřijaly  :  tázaly  se  dříve  orákula,  a  to  odvětilo:  „Vy- 
hnanci  budou  sdíleti  tak  dlouho  svůj  smutný  osud  se  svými 
hostiteli,  dokud  jeden  Herakleovec  neobětuje  dobrovolně  svou 
hlavu  sekeře  kněze  obětního." 

Mimo  obyčej  vyslovil  se  tento  orákul  velmi  zřetelně  a 
Herakleovci  shromáždění  právě  v  chrámě  Minervy  rozhodli 
se  na  tom,    aby  se  určilo  losem,  kdo  má  býti  obětován. 

Jména  všech  bez  ohledu  na  věk  a  pohlaví  byla  hozena 
do  přílby  a  mělo  se  táhnout. 

Hierofant  ponořil  ruku  svou  do  přílby  a  táhl.  Macaria, 
bledě  a  štíhlé  dítě,  sotva  patnáctileté,  klesla  na  stupně  oltáře 
a  umírajíc  pravila:  „Budte  šťastni,  synové  Herakleovi,  a  ty 
Athéno,  přijmi  svou  oběť!" 

V  Římě  při  mystických  saturualiích  dostávali  všickui, 
kteří  se  jich  iičastnili,  i  otroci,  zadarmo  jakýsi  lístek,  který 
něco  platil.  Jedněm  získal  jmění,  jiným  svobodu  a  jiným 
aspoů  naději. 

Heliogabal  aranžoval  loterie  velice  groteskní,  jakých  uží- 
vají podnikatelé  divadel  až  podnes  s  úspěchem,  aby  přivábili 
obecenstvo.  Jeden  vyhrál  zlatou  vásu,  krásné  řecké  děvče 
nebo  černou  nubickou  otrokyni,  a  druhý  zase  sprostý  hliněný 
džbán,  starou  opici  nebo  opelichaného  osla. 

Chán  Eddin-Barbarossa,  jehož  jméno  opakují  až  podnes 
na  východě  s  úctou,  bavil  se  pomocí  loterie  v  době  míru 
velmi  dobře.  Sebral  své  otroky  křesťanské  do  jednoho  sálu 
svého  harému  a  rozdával  jim  numera.  Na  to  tahali :  jedni  se 
dověděli,  že  přijdou  o  hlavu,  jiní  byli  za  živa  přivázáni  na 
ocas  koní  a  smýkáni  po  ulicích. 

Loterie  dostala  se  až  k  vládnímu  veslu.  Když  byla 
republika  ženevská  řízena  pěti  senátory,  rozhodoval  osud 
o  jejich  volbě.  Bývalo  devadesát  kandidátů,  jich  jména 
dala  se  do  urny  a  prvních  pět  co  se  vytáhlo,  stali  se  se- 
nátory. 

Všecky  věky  dokázaly  její_  potřebu.  Za  Františka  I  fran- 
couzského byla  regulována.  Říkali  jí  tehdáž  la  Blanque, 
poněvadž  lístky  bílé,  bia n ca  carta  vyhrály,  ale  černé 
nikoliv.  V  Itálii  byla  carta  bianca  v  obyčeji  již  dříve. 

Jako  všemu  na  světě,  vedlo  se  jí  někdy  dobře,  někdy 
špatně.  Mazarin  ku  př.  ji  potvrdil,  Ludvík  XIV  protěžoval, 
revoluce  ji  zatratila.  Direktoři  obnovili  a  sněm  r.  1838  po- 
tlačil ji  na  novo.  Tolik  různých  osudů  potkalo  ji  jeiiom  ve 
Francii  —  jinde  bylo  tomu  více  méně  zrovna  tak  .  .  . 


—  Pan  F.  Schulz  na  otázky  naše  z  čísla  18. 
v  „Osvětě"  neodpověděl. 
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Darija. 

Novella  Julia  Zeyera. 
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fhié  tři  měsíce  čekala  Praskóvjo  trpělivě,  doufajíc, 
že  se  jí  Ilja  samovolně  přiblíží,  ale  čekala  marně. 
Uzavírala  se  do  svého    nádherného  domu  jako  do 
l)oustevny    a   nevycházela    nikdy,    leda  když  v  ne- 
děli na  mši  jela.  Byla  krásnější  uež  kdy  před  tím, 
a  Darija    vidouc  ji    v  smutečných   šatech,  bledou, 
opírající  hlavu  o  řimsu  mramorového  krbu,  ozáře- 
nou   v  soumraku  žárem    žeřavého  uhlí,  byla  jista, 
že  by  Ilju  uchvátila,  kdyby  ji  tak  snící  před  sebou 
uviděl.  Když  třetí  měsíc  upl3"nul,  poslala  Praskóvje  býva- 
lému milenci  svému    malý  lístek,  prostý  a  přátelský,  na 
neštěstí   ale    podepsala    se    plným   jménem    co    hraběnka 
Paraskéva  Muromská.  Ilja  přečetl  lístek,  zapečetil  jej  a 
vrátil  lokajovi,  který  jej  byl  přinesl. 

„Paní   tvoje    mýlila    se    nejspíše   v  adresse,"   pravil 
suše,   „neznám  žádnou  hraběnku  Muromskou." 


Praskóvje   se  rozstonala   žalem  a  uraženou  pýchou. 

„Nepřežiju  těžkou  tuto  ránu,"  vzkřikla  a  padla  na 
kolena. 

„Můj  ty  bože,  co  se  stalo?"  zvolal  sympathický 
hlas  a  měkké,  jemné  ruce  chopily  se  hlavy  Praskóvje 
a  obrátily  slzami  porosenou  její  tvář  k  světlu.  Praskóvje 
poznala  Dariju,  v  agónii  svého  bolu  zachytla  se  její 
ruky  jako  tonoucí  a  pověděla  vie,  co  se  bylo  udalo. 

„On  mne  nenávidí,  on  mne  uráží  s  vybroušenou 
ukrutností,"   zvolala,   „je  konec  všeho,  konec!" 

„Není,  není,"  těšila  ji  tanečnice.  „Vždyť  praví  pří- 
sloví, že  je  láska  prstenem  a  prstenu  že  konce  není." 

„To  je  vše,  čím  mne  potěšit  dovedete?"  odvětila 
trpce  hraběnka. 

„Vím,  že  vás  Ilja  posud  miluje.  Nuž,  co  tomu 
říkáte?" 

„Odkud  vy  byste  věděla?"  tázala  se  Praskóvje  ne- 
důvěřivě, ale  paprslek  naděje  projel  jí  duší. 
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„Čeho   m.v    bj-chom    se    nedozvěděly    za   kulissami! 
Yím  to  od  jeho  přítele;  Vaňuša  mi  to  pověděl." 

„Vaňuša?  Kdo  to  je?" 

„Je  vidět,  že  nechodíte  do  světa,  že  nenavštěvujete 
divadlo.  Vy  nevíte  o  ničem!  Nevědět  kdo  je  Vaňuša! 
Celý  Petrohrad  mi  mého  hlupáčka  Vaňušu  závidí.  Vydo- 
byla jsem  si  jeho  srdce,  když  jsem  poprvé  po  svém 
návratu  z  Němec  jistý  egyptský  tanec  tančila.  Tenkráte 
byl  kníže  Ivan  Din  za  kulissami,  a  když  jsem  přišla 
s  jeviště,  choval  se  jako  pravý  blázen.  Líbal  mi  ruce, 
nohy,  šaty.  jMusili  jej  prý  násilím  držeti,  chtěl  se  mezi 
tancem  na  jeviště  vrhnout  a  mi  před  celým  obecenstvem 
a  před  tváří  celého  dvora  lásku  vyznat.  Yaňuška  je 
dost  hloupý,  by  něco  podobného  vyvedl,  biih  mu  to  od- 
pusť !  Ale  věru  je  to  dobré,  velmi  dobré  dítě,  ani  byste 
nevěřila.  Jestli  pak  byste  uvěřila,  že  mne  ten  hoch  chtěl 
za  ženu  pojmout?  Ani  si  nemůžete  představit,  jak  svou 
starou  babičku  tím  nápadem  pobouřil.  Poslala  svého 
sekretáře  ke  mně,  dala  mne  na  kolenou  prosit,  bych  ji 
nešťastnou  neučinila,  a  hrozila  mně  strašnou  kletbou, 
jestli  ji  oslyším.  Jela  jsem  k  ní.  Jak  podivní  to  lidé, 
ona  a  její  muž.  Byla  tenkráte  sama.  Oděna  ve  volné, 
od  hrdla  jí  splývající  roucho  s  vlečkou  z  temného  aksa- 
mitu podpírala  se  o  dlouhou  hůl,  podobající  se  berli 
biskupské,  neb  krok  její  je  slabostí  již  nejistý.  Ilopko- 
vala  mi  vstříc,  dlouhé  bílé,-  rozčesané  vlasy  dávaly  jí 
podobu  nějaké  vědmy.  „Neberte  nám  Vaňušu,  pro  boha!" 
zaúpěla  na  přivítanou.  ..Nemám  nikoho  mimo  něj !  Hle- 
děla jsem  všem  svým  dětem  v  hrob  a  Vaňuša  je  dítě 
nejmladšího  mého  syna.  Kdybyste  věděla,  jak  neutěšený 
můj  život,  měla  byste  se  mnou  soustrast.  Noc  co  noc 
hraji  zde  v  té  komnatě  v  karty  s  mužem,  nemá  již 
spaní  a  nic  na  světě  ho  nezajímá  více.  Prohraje-li,  roz- 
tříská  mi  vásy  a  zrcadla,  pozoruje-li,  že  mu  dávám  vy- 
hrávat, trhá  si  ve  zlosti  šaty  s  těla !  A  to  noc  co  noc ! 
Eáno  usne  a  já  si  podřimnu,  ve  dne  přijde  Vaňuška  na 
chvilku  a  to  je  celá  moje  radost.  Vaňuška  je  poslední 
našeho  rodu.  Nesmí  vejíti  v  nerovný  sňatek !  Smilujte 
se  nade  mnou!"  Tak  mluvila  kněžna,  vzdychala,  plakala, 
lomila  rukama.  Bylo  mi  nevolno  s  tou  stařenou,  v  tom 
domě  zdálo  se  mi  vše  jako  v  blázinci.  Přísahala  jsem 
kněžně,  že  Vaňuša  nebude  nikdy  mým  mužem,  a  spě- 
chala z  komnaty.  Bylo  to  tak  snadně  přísahat,  Vaňuša 
je  tak  směšný !  Téhož  večera  přinesl  mi  za  kulissy  bril- 
iantový šperk,  který  mi  babička  jeho  posýlala.  Nechtěla 
jsem  ho  přijmout,  ale  v  tom  okamžení  zahlídla  jsem  zá- 
vistivé zraky  signory  Corombini,  své  sokyně,  v  divadle 
stále  proti  mně  intrigující,  a  přijala  jsem.  Byla  jsem  tak 
laskavá  k  Vaňuškovi,  že  byl  celý  šťasten.  Druhý  den 
vrátila  jsem  šperk  babičce,  ale  o  tom  nevěděl  nikdo,  a 
mluvilo  se  s  uctivým  šepotem  dále  o  mých  diamantech. 
Za  týden  rozstonala  se  signora  Corombini  závistí,  neb 
celé  město  si  již  vypravovalo,  jak  se  mi  dostalo  báječ- 
ného štěstí  státi  se  milenkou  knížete  Ivana  Ilina,  nej- 
bohatšího šlechtice  na  svaté  Rusi." 

Praskóvje  hleděla  rozpačitě  na  tanečnici. 

„A  vy  trpíte  tak  nečestné  nařknutí?" 

„Nač  bych  odmlouvala?"  tázala  se  tanečnice  naivně. 
„Ivan  je  hloupý,  ale  dobrý.  Je  do  mne  zblázněn  a  je 
mi  té  pološílené  jeho  babičky  líto.  Dokud  bude  mne 
zbožňovat,  nedopustí  se  jiné,  snad  horší  hlouposti.   Mne 


to  baví  ostatně.  Vaňuška  najal  mi  nedaleko  Auičkina 
mostu  dům  a  jeho  babička,  pronásledující  mne  svou 
vděčností,  vnutila  mi  trojku  tak  krásnou,  že  by  každá 
carevna  v  ní  na  boží  hod  velkonoční  jezdit  mohla.  Ko- 
nečně když  mermomocí  chtěla  být  vděčnou !  A  čím  já 
mu  odměňuji  jeho  lásku?  Nuž  dávám  si  od  něho  za 
kulissami  před  tváří  signory  Corombini  konce  prstů  líbat. 
Není  to  dobré  dítě?" 

„Věru,"   odpověděla  hraběnka  krátce. 

„A  pomyslete,  co  mi  onehdy  pravil :  „Jsem  tím  spo- 
kojen, že  před  světem  za  tvého  milence  platím,  kdybys 
ale  někdy  vskutku  lásku  ke  mně  cítila,  kdybys  byla  do 
opravdy  milenkou  mou,  užasl  by  svět,  co  bych  pro  tě 
učinil."  Dala  jsem  se  mu  do  hlasitého  smíchu.  Ivánkovi 
se  musí  každý  smát.  ..Jestli  budu  chtít  být  opravdu 
tvou,"  řekla  jsem  mu,  „pak,  Ivanku,  věř,  že  ty  budeš 
první  osobou,  které  se  svěřím.  Zařid  mi  několik  pokojů 
v  tvém  paláci  na  Fontánce,  a  až  ti  někdy  veřejně  řeknu  — 
Vaňušo,  dnes  přijdu  k  tobě  a  zatančím  ti  egyptský  onen 
tanec,  o  němž  blouzníš  —  pak,  můj  druhu,  nastal  pro 
tebe  šťastný  den.  Odřeknu  se  divadla,  přistěhuji  se 
k  tobě  a  budu  tělem  duší  tvou.  Do  té  doby  bud  hodný, 
čekej  trpělivě  a  pokloň  se  za  mne  babičce  ..." 

Hraběnka  se  smála. 

„Povedlo  se  vám  věru  mne  trochu  rozveselit."  pra- 
vila, „ale  řekla  jste,  že  víte,  že  mne  Ilja  posud  miluje, 
vraťme  se  k  tomu  předmětu." 

„Bja  Vasiljevič  Kamenskoj  slouží  v  Izmailovském 
pluku  jako  můj  Ivánek,"  odpověděla  tanečnice.  „Znám 
jej  dle  pověsti.  Zajímá  mne  k  vůli  vám.  Vyptávala  jsem 
se  na  něj.  Ctím  jej,  vážím  si  ho  vysoce.  On  jediný  ne- 
tropí si  z  Vaňušy  blázny  a  netjje  z  jeho  bohatství,  ne- 
dliiží  si  od  něho  peněz,  ačkoli  prý  kromě  svého  kapitán- 
ského  platu  nemá  kopejky.  Zajisté,  že  mu  Vaňuša  tak 
směšným  jako  každému  jinému,  ale  poznal,  jak  je  kníže 
dětinsky  dobrý  a  ocenil  tuto  vlastnost.  Onehdy  ptala 
jsem  se  jistého  velmi  roztomilého,  ale  trochu  lehkováž- 
ného důstojníka,  Dimitrija  Lomonova,  proč  Ilja  Vasilje- 
vič nikdy  za  kulissy  nepřichází.  „Toho  nenaleznete  ani 
v  Anglickém  klubu,  ani  na  plesích,  ani  na  maskerádách," 
odpověděl  vážně.  „Je  docela  jiný  než  my  ostatní.  Za 
první  nedělá  dluhy  a  za  druhé  je  veřejným  tajemstvím, 
že  chová  obraz  neznámé  mi  osoby  v  hloubi  duše.  Nikdo 
nezná  jméno  její.  Vám  je  to  snad  směšné,  ale  Ilja  Ka- 
menskoj je  povaha  přísných  mravů  a  věren  své  dámě 
až  do  krajnosti,  jako  nějaký  rytíř  z  dob  chevalerie." 
Dimitrij  Lomonov  netušil,  jak  mne  urážel.  Proč  měl  by 
býti  muž  opravdových  citů  právě  mně  směšným?  Proto 
že  na  divadle  tančím?" 

Praskóvje  dala  se  znova  do  pláče. 

..Jsem  kletbou  jeho  života,"  žalovala. 

„Prask(')vje,"  počala  tanečnice  s  chvějícím  se  hla- 
sem, „vy  ublížila  jste  velmi  tomu  muži.  On  jest  hoden, 
byste  jej  o  prominutí  prosila.  Nemluvte  mi  o  uražené 
pýše  své.  Před  mužem  jako  Ilja  Vasiljevič  jest  p3-cha 
hříchem.  Pro  pravého  muže  má  pravá  žena  jen  lásku. 
Praskóvje,  jděte  sama  k  němu." 

„Darijo,  pro  bůh,  co  to  na  mně  žádáte?"  zvolala 
hraběnka  pobouřeiux. 

„Kdybych  tak  milována  byla  jako  vy,  nebylo  by 
ničeho    co    bych    nepodnikla,    bych    odpuštění    jeho    do- 
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šálila.  Já  klekla  liycli  před  ním,  Praskúvje,  jako  před 
bohem!" 

Oťi  její  svítily  divuým,  záhadným  leskem,  byla 
bledá  jako  stěna  a  ruce  její  se  svíraly  a  otvíraly. 

„Darijo,"  zvolala  hraběnka  téměř  s  obdivem,  ,,muj 
ty  bože,  jak  vy  byste  milovati  dovedla!  Jak  šťastný  byl 
by  kníže  Ivan  — ^" 

„Oh  ten!"  propukla  tanečnice  v  smích  takový,  že 
jí  oči  slzely.  Pojednou  byla  zase  vážná. 

„Nevíra,  proč  bych  vašeho  Ilju  tak  ráda  šťastného 
viděla,"  počala  zamyšleně.  „Snad  z  vděčnosti,  že  se 
Ivana  tak  milosrdně  ujímá.  A  pak  jeho  štěstí  je  též 
štěstím  vaším.  Poslyšte  můj  návrh!  Pozejtří  po  baletu 
chceme  si  trochu  dlouhou  chvíli  krátit.  Bude  nás  něco 
přes  deset  osob.  Pojedeni  po  saních  na  některý  z  ostrovů 
večeřet.  Snad  na  Krestovský.  Dámy  budou  v  historických 
neb  fantastických  kostýmech  a  aspoň  po  čas  jízdy  budou 
mít  masky  na  tváři,  tak  že  žádný  z  mužů  dříve  se  ne- 
dozví koho  veze,  až  se  dámě  jeho  zlíbí  škrabošku  se- 
jmout. Nebude  to  nemožné  Ilju  Vasiljeviče  pro  naši  pro- 
jíždku  získat,  miluje  jízdu  po  saních,  obzvláště  v  noci, 
a  půjčí-li  mu  kníže  Ivan  nejlepší  své  koně,  nejbujnější, 
nejdivočejší,  neodolá  zajisté.  K  vůli  noční  jízdě  při 
měsíci  a  k  vůli  Vaňušovi  podrobí  se  i  nepříjemnosti  být 
ve  společnosti,  která  jej  jinak  odpuzuje.  Podrobte  se  jí 
též.  Pošlu  vám  svou  komornou,  ta  vás  dovede  do  mé 
garderoby  do  divadla,  aniž  byste  někoho  na  chodbách 
potkala.  U  mne  se  převlečete,  nasadíte  masku.  Pojedete 
s  námi  na  ostrovy  a  já  zařídím  vše  tak,  abyste  jela 
s  Iljou.  Spoléhejte  na  mne  že  vše  tak  uspořádám,  abyste 
s  ním  před  večeří  aneb  po  ní  nějaký  čas  bez  svědků  zů- 
stala. Pak  sejmete  náhle  škrabošku  a  on  překvapen 
vaší  odhodlaností,  dojat  vaší  láskou,  klekne  před  vámi 
na  koleno !  Nenechá  vás  ani  o  minutu  déle  v  naší  spo- 
lečnosti, odnese  vás  do  povozu  a  vrátíte  se  s  ním  vítězně 
do  města!" 

Hraběnka  bledla  a  červenala  se  střídavé. 

„Což  jestli  ale  nepůjde?"   zajíkala  se. 

„Půjde!"  zvolala  tanečnice'.  „Jsem  jista,  jest  to 
ve  hvězdách  psáno,  že  se  s  ním  sejdu !" 

Smála  se,  ale  lekla  se  své  řeči,  nevěděla  proč. 

„Fatalistko."  usmála  se  hraběnka,  ale  i  ona  cítila 
se  náhle  jaksi  nepříjemně  dojata. 

„Budte  tedy  připravena,  ohlásím  vám  to  lístkem, 
jestli  že  Ilja  pozvání  přijme." 

Hraběnka  chtěla  ještě  odmlouvat,  ale  Darija  spě- 
chala do  zkoušky  a  zanechala  ji  ve  víru  odporujících  si 
myšlének  a  citů. 

„Je  to  nemožné,"  pravila  si  Praskóvje  tise,  „což 
mohla  bych  se  tak  před  ním  snížit  po  učiněné  mi  urážce  ?" 

Druhého  dne  poslala  tanečnice  lístek  a  hraběnka 
uhodla  z  bludiště  hieroglyf  a  pravopisných  fantasií,  „že 
je  Vaňuška  k  pomilování,  neb  podařilo  se  mu  přemlu- 
viti Ilju  k  noční  jízdě  a  k  večeři  na  ostrovech."  List 
končil  slovv:  .,Zítra  po  desáté  pošlu  svou  komornou 
k  vám." 

„Půjdu!"  rozhodla  se  náhle  hraběnka  a  oddala  se 
po  celý  den  nemalé  starosti  vyhledati  v  nejelegantněj- 
ších magazínech  petrohradských  skvostné  domino  z  tmavo- 
zeleného atlasu  s  dlouhou  vlečkou  a  briliantovou  agrafou. 
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Bylo  již  po  baletu,  Darija  stála  před  psychou,  shlí- 
žela se  od  hlavy  do  paty  v  křišťálové  její  hladině  a  dá- 
vala své  komorné  poslední  rozkazy.  Praskóvje  rozčilena 
hleděla  zatím  z  okna,  halila  se  do  měkkých  řas  svého 
domina  a  snímala  a  nasazovala  roztržitě  polomasku. 

Dole  na  náměstí  hemžily  se  povozy,  velké  ohně, 
u  kterých  se  izvoščici  ohřívali,  aby  mezi  tím  nezmrzli, 
co  jejich  páni  se  v  divadle  pekli,  dohořívaly  již  a  rudé 
blesky  šlehaly  na  sníh,  ležící  hustě  na  dlažbě  a  na  stře- 
chách okolních  domů.  Hluk  lidí  volajících  na  povozy 
vnikal  do  komnaty  a  cinkání  odjíždějících  saní  dopro- 
vázelo výčitky,  jež  Darija  své  komorné  činila. 

„Oh,  jak  jsi  mne  to  píchla,  Katuško!  Vniklo  to 
až  do  duše !  Ta  přezka  sedí  křivě !  Můj  ty  bože,  ne- 
šťastná, tys  přinesla  ty  jehlice  s  perlami!  Vždyť  je  chci 
knížeti  vrátit!  Perle  zvěstují  slzy.  Xu,  již  je  podej, 
budu-li  plakat,  tvoje  vina." 

„Náměstí  je  již  téměř  prázdné,"  ozvala  se  Praskóvje 
u  okna.   „Což  jestli  nepřijedou?" 

Sotva  že  domluvila,  ozvalo  se  hlučné  cinkání  a  zvo- 
nění jako  celého  moře  stříbrných  rolniček  a  dlouhá 
řada  saní   vybočila  na  náměstí. 

„Jsou  již  zde,"  zvolala  Darija.  „a  sláva  bohu,  toiletta 
moje  dokončena!" 

Praskóvje  zavěsila  se  do  své  přítelkyně  a  kráčely 
rychle  se  schodů  v  malý  vestibul,  kde  jen  již  jediná 
lampa  hořela.  Tam  čekaly  již  ostatní  dámy,  každá 
s  maskou  na  tváři  a  zaobalená  v  dlouhou  šubu.  Darija 
šeptala  hraběnce : 

„Umluvila  jsem  vše  s  Vanou.  Druhé  sáné,  které 
se  zastaví  pod  podjezdem,  vede  Ilja,  třetí  Vaňuša.  Tak 
tedy  jděte,  druhé  sáně  stojí  již  před  dveřmi." 

Praskóvje  uposlechla  rychle,  v  okamžiku  byla  pod 
podjezdem.  Mlha  ležela  jí  na  očích,  srdce  se  jí  chvělo. 
Halila  se  těsně  v  sobolovou  šubu  a  teprve  když  se 
v  saních  do  kouta  choulila  a  domy  na  právo  a  levo 
bleskem  jako  chiméry  mizely,  pozvedla  oči  na  kozlík.  Ten 
mladý,  bledý  muž  s  velkýma,  světlýma  očima  a  zrzavými 
kníry,  na  kterého  světlo  kandelábrů  na  mostu  padalo, 
byl  jí  úplně  neznám!  To  nebyl  Ilja!  Praskóvje  byla  by 
ráda  vyskočila.  Kdo  ji  to  vezl  a  kam?  Slzy  nevole  stou- 
paly jí  do  očí.  O,  uhodla  vše.  To  byl  kníže  Ivan,  byl 
zmatek  spůsobil,  neb}l  si  pamatoval,  co  mu  byla  Darija 
nařídila.  Aneb  stalo  se  to  s  vědomím  tanečnice?  Byl  to 
zlomyslný  žert? 

Mezi  tím  co  Praskóvje  takto  rozjímala,  hýla  Da- 
rija jako  ve  vidění.  Co  se  to  s  ní  dělo  ?  Vsedla  do 
saní  a  když  letěli  nocí,  hledala  na  kozlíku  poloblbou 
chorobnou  tvář  Vaňušy  —  ale  místo  něho  seděl  tam 
muž  krásný  jako  mladé  slunce.  Darija  myslila  že  to 
sen,  upřela  oči  na  tu  neznámou,  přísnou  tvář  tak  ryzích 
tahů,  že  nebjla  nikdy  ňic  podobného  viděla,  ale  tvář 
ta  nezmizela.  Děly  se  divy?  Nevezla  ji  to  jedna  z  mra- 
morových soch  z  Eremitáže,  oděna  v  šedý  vojenský 
plášť?  Darija  hleděla  kolem  sebe,  neoctla-li  se  ve  světě 
pohádek :  ohlušena  cinkotem  zvonků  a  rolniček,  poněkud 
omámena  mrazem  a  rychlým  letem  povozu,  byla  vidinám 
přístupna.  Tušila  ovšem,  že  to  před  ní  Ilja  sedí,  uhodla 
jako  Praskóvje,  že  kníže  Ivan  zmatek  spůsobil,  ale  líhilo 
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se  ji  lépe  podati  se  snům.  Domy  města  byly  již  za  ní 
zmizely,  bledá  zář  měsíce  ležela  na  krajině,  která  se 
zdála  jako  z  bílého  mramorn  vytesána.  Dariji  bylo  jako 
v  báji,  obzvláště  když  bejno  černýcb  havranů  se  pole- 
kaně sneslo  s  korun  snících  borovic,  když  těžce  vedle 
saní  poletovalo  a  modré  stíny  príšern)'ch  těch  ptáků  se 
po  tvrdém  sněhu  jako  mátohy  ploužily.  Darija  zpomněla 
si  na  pohádku,  kterou  byla  často  od  své  matky  slyšela. 
Krásný  carevič  zamiluje  se  do  opuštěné  dívky,  přichází 
ale  v  podobě  nějakého  zmrzačilého  žebráka  k  ní,  a  te- 
prve když  jej  z  útrpnosti  miluje,  ukáže  jí  krásnou  sku- 
tečnou svou  tvář.  Darija  nemohla  se  zbýti  myšlénky, 
že  Ilja  ten  krásný  carevič,  kterého  nejdříve  v  podobě 
blbého,  ohyzdného  Vaiiušy  seznala.  Spatřila  opodál  ve- 
dle cesty  malý  bílý  kostelík  s  pozlacenou  střechou. 
Uvnitř  hořela  nejspíše  před  ikony  nějaká  lampa,  neboť  slabá 
zář  padala  oknem  na  temné,  sněhem  sem  tam  postříbřené 
stromy.  Darija  bájila  nyní,  že  se  krásný  carevič  u  ko- 
stela zastaví,  že  tam  s  ní  vejde,  že  u  oltáře  na  ně 
čeká  pop  v  zlatém  rouše  před  drahokamy  svítícím  ikonem. 
Viděla  docela  určité  sladký  úsměv  smédé  byzantinské 
bohorodice  s  dlouhýma  očima  mandlového  tvaru  a  s  ústy 
podobajícími  se  srdci  ...  A  zase  viděla  se  se  svým  care- 


vičem  dál  a  dál  nocí  letět,  kostel,  pop,  bohorodice,  vŠe 
zmizelo  v  stříbrné  mlze  lunné  noci,  velký  dvorec  vrhal 
náhle  černý  stín  před  sebe  na  bílou,  sněhem  pokrytou 
zem,  havrani  proměnili  se  v  tlupu  horlivých  služebníků, 
tloukli  silnými  pěstmi  na  dunící  vrata  královského  dvorce 
a  carevič  ozval  se  hlasem  jako  hudba: 

„Jsme  u  cíle,  má  paní  vejděte!"   .  .  . 

Ne  to  nebyl  děle  sen,  to  byla  skutečnost!  Koně 
hrabali  v  umrzlém  sněhu,  v  záři  měsíce  stál  velký  tmavý 
dům  a  rány  duněly  na  zavřená  jeho  vrata!  Darija  vy- 
křikla překvapeně,  neboť  hlas  bledého,  krásného  care- 
viče  řekl  cosi,  co  se  navlas  podobalo  slovům:  „Jsme 
u  cíle,  má  paní,  vejděte!"  Tím  výkřikem  bylo  ale  kouzlo 
přerušeno,  sen  zaplašen  a  Darija  se  zasmála.  Jak  směšná 
zdála  se  sama  sobě !  Ano,  stáli  před  temným  domem, 
ale  byl  to  v  sen  pohroužený  traktír,  jejž  nyní  dle  vlast- 
ního jejího  návrhu  přepadali  a  ze  spánku  burcovali. 
Ilja  pomáhal  jí  sestoupit  se  saní.  Za  několik  minut  byla 
celá  společnost  pohromadě,  všickni  volali,  všickni  tloukli 
na  vrata.  Brzy  ozývaly  se  hlasy  uvnitř  domu,  světla 
bloudila  od  okna  k  oknu,  vrata  se  otevřela,  tlupa  slou- 
žících ujala  se  koní  a  celá  společnost  hnala  jako  útokem 

vzhůru    po    leštěných    schodech.  (Pokračováni.) 


Vilenská  mládež. 

Napsal  Edvard  Jelinel: 


Mtodošci!  ty  nad  poziomy 
Wylatuj,  a  okiem  sloííca, 
Ludzkošci  cale  ogromy 
Przeniknij  z  koúca  do  koiica! 

^tickiewicz  siým  soudruhům. 

L^j^važujeme-li    dějiny    „mučednické"    Litvy,     stopu- 
V^iiT^  jeme-li   krok  za  krokem    události,    jichž   dějištěm 
-^G    jmenovitě  hlavní  město  druhdy  mocného  knížectví 
*^ '    Vilenského  bylo,    bezděky  docházíme  k  myšlence, 
že    asi  žádné  město  slovanské  nepodléhalo  v  sta- 
letích   tolika  změnám  a   vlivům    vnitřního    života, 
jako  Vilno,  ona  poslední,  až   do    šestnáctého  sto- 
letí sahající  bašta  evropské  civilisace  na  východě. 
Nikde  nezněla  rozkoš  bujněji,    ale  i  smutněji  ne- 
ůpělo  nikde  utrpení!    Blahobyt  i  nouze,  sláva  i  úpadek, 
výskot  i  sten  —  to  vše   bezedná   osudné    změny  časové 
zde  rodily   neb   ničily  ...     A  když  úsvitem  vítalo  světu 
nové    století,    století    devatenácté,    tu    zašlehly    poslední 
blesky  staré  slávy  s  nádechem  novověku  nad  Vilnem  — 
ale    děsná    mračna   v  brzku    zachmuřila    celou    Litvu,    a 
v  roce  18,31    netřpytila    se   již    nad    staroslavnou  stolicí 
ani    jediná   hvězdička   neoželené    minulosti.    Osudy,    ne- 
šťastné   osudy   proměnily    celý  kraj    v  pravé    údolí    slzí 
a  smutku. 

Jeden  list  z  těchto  tak  zajímavých  dějin  hodláme 
tuto  podati. 

Jest  dostatečně  známo,  že  vysoké  školy  Vilenské 
jsou  zlatými  písmenami  zaznamenány  v  dějinách  osvěty 
polské;  bylyť  v  středověku  i  novověku  nejbohatším  zří- 
dlem, z  něhož  se  na  východě  šířila  věda  a  umění  na 
všecky    strany    dalekélio    vůkolí,    a   jmenovitě    v   první 


čtvrti  našeho  století  soustřecTovala  se  zde  nadějeplná 
mládež  netoliko  z  celé  Litvy,  ale  i  z  Bílé  Kuši,  Volyně, 
Podolí  a  Ukrajiny. 

Dříve  než  přikročíme  ku  vjiíčení  památného  ruchu, 
jaký  v  tu  dobu  panoval  v  mládeži  Vilenské,  zaznamenáme 
několik  stručných  slov  o  ústavu,  z  něhož  vyšli  nejpřed- 
nější polští  básníci  a  učenci. 

Universita  Vilenská  slynula  svého  času  po  celé 
Evropě  a  není  zajisté  bez  významu,  že  anglický  cesto- 
vatel Sunders  na  roven  ji  stavěl  nejpřednějším  ústavům 
vědeckým  v  Anglii.  Značně  důchody  ze  statků  zemských 
(přes  100.000  červených  zlatých)  a  mnohé  fondy  z  doby 
nejpozdější,  z  nichž  dotací  vítězného  krále  Batoryho  na 
předním  místě  jmenovati  dlužno,  pojistily  rozkvet  uni- 
versity v  ohledu  hmotném.  Sbírky  vědecké,  jakož  i  bo- 
hatá knihovna  rovnaly  se  co  do  ceny  i  upravení  všem 
podobným  sbírkám  v  cizozemsku.  Proslulý  přírodozpytec 
Jundzití  mohl  v  plném  právu  říci,  že  „nedostatek  se 
nejeví  nikde."  Kromě  toho  b3ia  universita  Vilenská  též 
středištěm  nejznamenitějších  mužů  vědy:  Jan  Sniadecki 
přednášel  o  astronomii,  Bojamus  anatomii,  Lelewel  dě- 
jiny všeobecné,  Goluchowski  tilosotii,  Jundziíl  vědy  pří- 
rodní, Grodek  literaturu  latinskou,  Borowski  literaturu 
polskou,  Danilowicz  práva  atd.  Zvučná  to  byla  jména 
a  blahodějuá  jich  působnost  zanechala  nejskvělejší  pa- 
mátky v  dorůstajícím  pokolení. 

Co  do  správy  býval  rektor  obyčejně  usnesením  celého 
sboru  profesorského  volen  a  jmenován,  teprv  později 
zrušila  vláda  tuto  výsadu  s  úkazem,  že  na  příště  náleží 
moc  stvrzovací  toliko  státní  vrchnosti.  Fakult  bylo  pět : 
tilosoťická,  medicínská,    právnická,    filologická  (literacka) 
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a  theologická,  /acfva  bjlo  daleko  přes  1000.*)  Telidejší 
doba  i  okolnosti,  v  jakéž  mládež  tato  dorůstala,  půso- 
bily mocným  vlivem  na  všeobecný  rozvoj  budoucnosti. 
Úpadek  polské  slávj-  na  straně  jedné  a  posvátné  ideály 
na  straně  druhé  byly  no>jmocnější  pobudkou,  že  se  každý 
jednotlivec  snažil  v  horečném  rozechvěni  ubrániti  oné 
mdlobě  a  beznadějnosti,  kteráž  by  zajisté  byla  porobila 
veškeré  naděje  v  příští  světodějné  obraty.  No  tedy  toliko 
nadšení  pro  vědu,  ale  i  myšlenky  ideální,  plny  neporu- 
šené čistoty  a  vzácné  vznešenosti  ovládnuly  tehdejší  mlá- 
dež Vilenskou.  S  takovými  city  vítala  mládež  polská 
v  pohostinou,  staroslavnou  stolici  milené  Litvy,  kdež 
city  tyto  dále  pěstěny  a  utvrzovány,  nové  nadějné  poko- 
lení vychovaly. 

Že  mládež  tak  krásných,  vznešených  zásad  povždy 
se  vyznačovala  bratrskou  láskou,  kteráž  již  sama  o  sobě 
byla  nejpůsobivějším  živlem  spolčovacího  ducha,  snadno 
lze  si  pomysliti.  Bratrství,  ryzá  vzájemnost  v  myšlení 
i  konání  b)'ly  nejpřednější  ozdobou  oněch  duchaplných 
jinochů,  kteří  „nadšeni  vyššími  názory  o  životu  lidském, 
více  společně,  než  jednotlivě  žili  a  mařili." 

Nezkalená  láska  vylučovala  veškeré  sobectví,  srdce 
blížilo  se  k  srdci,  duše  k  duši  a  záhy  spojovala  jedna 
páska  celou  řadu  nerozlučných  přátel.  A  přátelství  toto 
utvrzovaly  rozkoše  i  utrpení,  chvíle  radostné  i  smutné ! 
Vše,  cokoliv  se  v  kruzích  těchto  dalo,  nese  se  duchem 
nevýslovné  tklivosti,  a  právem  dí  Niewiarowicz,  že  vy- 
pravování o  mládeži  Vileuské  nikdy  uepozbude  prvotní 
půvabnosti.  Události  na  pohled  nepatrné  byly  původem 
památných  momentů  historických. 

Ne  tak  náhoda,  jako  duch  společenského  rozvoje 
v  Polsce,  postavil  mládeži  této  v  čelo  několik  nadšenců, 
kteří  obdařeni  všemi  vlastnostmi  sil  soustředovacích,  do- 
vedli nesmírným  vlivem  působiti  na  značnou  řadu  svých 
spolukollegů  a  současníků.  Tu  především  jest  nám  jme- 
novati srdečného,  vřelého  Tomáše  Zana,  jenž  se  vedle 
nesmrtelného  pěvce  Adama  Mickiewicze  stal  původcem, 
opatrovníkem  a  vůdcem  všech  krásných,  ušlechtilých  snah 
vilenské  mládeže.  Byl  on  hvězdou,  kolem  níž  se  vše 
k  životu  a  nadšení  budilo.  „Tomáš  Zan,"  praví  Domejko, 
jeden  z  nečetných  dosud  žijících  současníků  oněch  dob, 
„vynikal  nade  všecky  nás  líbezností  a  silou  přitahovací. 
Jeho  veselost,  poetická  povaha,  sběhlost  ve  všech  obo- 
rech vědy  i  umění,  jakož  i  zvláštní  takt  u  obcování 
učinily  jej  mezi  námi  nesmírné  oblíbeným."  **)  V  přátel- 
ství byl  bratrem  i  otcem,  miloval  bez  mezí  a  obětoval 
jiným  celou  svou  duši. 

„Nežil  sobě,  žil  své  družině !" 

Ačkoli  v  nijakém  ohledu  nezanedbával  svá  odborná 
studia  přírodovědecká,  k  nimž  obzvláštní  choval  lásku, 
byl  v  jisté  míře  až  vášnivým  milovníkem  „poetického 
maření",  kteréž  mu.  jak  Chodžko  tvrdí,  „mnohou  chvíli 
nezapomenutelnou  učinilo".  Nebylo  mu  větší  zábavou,  jako 
líčiti  svým  přátelům  ve  formě  nelíčených,  prostých,  přímo 
ze  srdce  vzniklých  veršů  své  tužby  a  city.  Předčítání 
těchto  básní   oživovalo  prvotní    schůzky  večerní  vilenské 


*)  Wspomnienia   o   Adamie   Mickiewiczu  A.  L.  Nicwiaro- 
wicza.  Lwów  1877. 

**)  Rocznik   Towarzystwa  Historyczno-Literackiego  w  Pa- 
ryzu  1870—1872. 


mládeže.  Zanovy  básně  nesly  se  duchem  lehkým,  plny 
přátelského  půvabu,  vřelosti  a  tklivosti,  a  jmenovité  na 
Adama  Mickiewicze  činily  dojem  velmi  hluboký. 

Hlavním  vlivem  jmenovaného  Tomáše  Zana  osno- 
vány ve  Vilně  studentské  spolky  „promicnistych"  a  „fila- 
retů".  Oba  splynuly  později  v  jeden.  „Towarzystwo  pro- 
micnistych" založeno  již  r.  1S20  počalo  ihned  blaho- 
dárnou, nezapomenutelnou  svou  činnost.  Spolkové  stanovy 
potvrzeny  tehdejším  rektorem  university  Širaonem  Malev- 
ským,  o  čemž  též  kurátorovi  co  nejvyšší  vrchnosti  zpráva 
podána  byla.  Spolek,  jehož  heslem  bylo  „láska  a  vzá- 
jemná pomoc",  mile  so  rozvíjel.  Starostou  čili  „arcy- 
promienistym"  jmenován  Tomáš  Zan,  jemuž  přidělena 
zvláště  zvolená  rada,  kteráž  přiměřeně  bdíti  měla  nad 
zachováním  spolkového  řádu.  Neposlední  místo  zaujímal 
spolkový  „marszalek",  jenž  byl  v  mnohém  ohledu 
osobností  velice  důležitou;  povinností  jeho  bylo  starati 
se  o  všeobecný  pořádek,  zábavy  a  procházky.  Výlety 
konány  za  letního  času  do  půvabného,  romantického 
vůkolí  Vilna,  nejčastěji  do  Poplav,  kdež  výletníci  se 
čerstvým  mlékem  navzájem  častovali.  Kromě  vody  a 
mléka  bylo  promienistým  požívání  každého  jiného  ná- 
poje spolkovými  stanovami  zakázáno.  Hlavní  zábavou 
při  podobných  vycházkách  bylo  ovšem  přečítání  prvotin 
v  prose  a  ve  verši,  k  čemuž  se  povždy  dosti  ochotných 
účastníků  dostávalo.  *) 

I  jinak  žila  mládež  Vilenská  v  nadšení  pro  vše 
krásné  a  ušlechtilé,  a  našla  též  v  ostatních  kruzích  pol- 
ské společnosti  dosti  vřelých  příznivců. 

U  Jana  Jundziřfa  odbývány  každý  pondělek  kvar- 
tety a  v  salonech  paláce  Z.  Marcinkiewieze  pořá- 
dány často  rozličné  zábavy  hudební  f  deklamatorní. 
Hudba  byla  obyčejné  předehrou  k  tanci  a  improvisaci; 
mazur  a  krakowiak  oživoval,  improvisace  se  zpěvem 
nadchnula.  V  takových  okamžicích  kraloval  ovšem  ne- 
smrtelný Adam. 

Zajímavý  příklad  vypravuje  Ignác  Chodžko  o  pů- 
vodu polských  ballad  (Dwie  konwersacje  z  przeszlošci. 
Wilno  1857).  Ve  společnosti  promienistých  nacházel  se 
též  syn  profesora  ruské  literatury,  Cerňavskij,  hoch  ve- 
selý, živý,  ode  všech  milovaný.  Týž  přinesl  jednoho  dne 
svým  soudruhům  nově  vydanou  balladu  ruského  básníka 
Žukovského  „Ludmila",  a  půvab  tohoto  poetického  plodu 
unesl  přítomné  v  té  míře,  že  Tomáš  Zan  napsal  hned 
nazejtří  svou  „Naryuu",  první  to  balladu  v  jazyku 
polském,  později  „Cyganku"  a  brzy  na  to  objevila  se 
celá  řada  ballad  od  —  Mickiewicze:  Šwitezianka,  Lilje 
a  jiných  více. 

Tak  žila  vzorná  mládež  svorně  a  šťastně  ve  vzá- 
jemné lásce,  kterouž  ani  vzdálenost  nerušila.  Známo 
jest,  že  když  Adam  Mickiewicz  za  svým  povoláním  uči- 
telským do  Kovna  se  odebrati  musel,  nezřídka  jej  navště- 
vovali vilenští  přátelé,  aby  se  „potěšili  a  pocelovali". 
Pékné  upomínky  líčí  z  té  doby  L.  Potocki.  **)  Vypravuje 
mezi  jiným  takto:  „Dozvěděv  se,  že  tři  koUegové  přišli 
pěšky   z  Vilna   do    Kovna,    aby   Adama    navštívili,  byl 


*)  .SiíCuTUit  nOJiBCKiií  noDTi,  upu*.  B.  B.  MiUtyiniíBa.  O.TaBflu- 
CEÍ2  Eacero;tUBic'i..    Kiew  1878  str.  b\. 

**)  Wsponinienia  o  Kownie   Bnnaw.  z  Kochanowa.  (L.  P.) 
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jsem  žádostiv  s  nimi  se  seznámiti.  Za  tou  iiříčinou  ode- 
bral jsem  se  jednoho  večera  do  města.  „Niecli  bedzie 
jioclnvalony  Jezus  Chrystus"  řekl  jsem  vcházeje.  „Na 
wieki  wieków  amen,"  zněla  odpověd.  Adam  vyskočil  ze 
svého  místa  a  když  mne  uvítal,  obrátil  se  ku  sv}'m  dru- 
hům, vece:  „Představuji  panu  prefektovi  své  přátele"  .  .  . 
„Piekna  to  byla  mlodziež,  šliczni  kawalerowie,  przyzwoici, 
grzeczni,  uprzejmi  i  skromní"  ...  V  okamžiku  jsme  se 
seznámili.  Zasedli  jsme  kolem  stolu,  načež  podáu  čaj  a 
dýmky.  Rozmluva  se  stále  víc  a  více  oživovala,  bledé 
tváře  barvily  ruměnce,  oheň  plál  v  očích,  čela  zářila 
myšlením.  V  témž  okamžiku  povstal  Mickiewicz  a  zpa- 
měti nám  počal  přednášeti  první  čásť  své  „Gražyny". 
Naslouchali  jsme  s  nadšením.  První  jen  hltal  slova  mluv- 
čího, druhý  na  přeměn  se  červenal  a  blednul,  třetí  pře- 
nesl se  na  perutích  unesení  s  básníkem  do  daleké  minu- 
losti, viděl  před  sebou  Gražynu  v  čarokrásné  mladosti, 
spanilosti  —  a  mně  splývaly  po  tváři  slze  hlubokého 
dojmu." 

K  slovům  L.  Potockého  dodáváme,  že  Mickiewiczovi 
spolužáci  z  Vilna  byli  vůbec  první,  kteří  slyšeli  útvory 
jeho  ducha  z  vlastních  líst  básníkový-ch.  K  těm  náležela 
též  památná  „Oda  do  Mlodoáci",  jejíž  vliv  a  význam 
namnoze   lze   porovnávati   s  KoUarovou   „Slávy  dcerou". 

Ačkoliv  spolek  promienistých  nebyl  v  žádném  ohledu 
státu  nebezpečný,  musel  přece  pro  rozličná  sočení  svou 
blahodárnou  činnost  na  čas  zastaviti.  Teprv  později  se- 
stoupila se  opětně  mládež,  cítíc  neodolatelnou  potřebu 
duševního  sjednocování  ve  spolek  jiného  sice  jména,  ale 
stejných  zásad.  Bylo  to  towarzy stwo  filaretúw, 
k  němuž  se  přidružil  zvláštní  komitét  Filomatů  za 
účelem  buzení  národního  ducha  a  lásky  k  vlasti.  K  Filo- 
matňm  přistupovaly  i  starší  osoby  požívající  ve  společ- 
nosti i  \7ssi  postavení.  Působnost  těchto  spolků,  v  jichž 
čele  opět  byl  T.  Zan,  nestála  v  nižádném  ohledu  za 
spolkem  předešlým.  Vše  co  ušlechtilé  pěstováno  v  téže 
míře  jako  dříve,  ano  činnost  nynější  měla  namnoze 
význam  daleko  rozsáhlejší,  působnější.  Založena  knihovna 
a  ze  spolkových  prostředků  posýláni  někteří  členové  za 
hranice,  aby  se  v  odborných  studiích  zdokonalovati 
mohli. 

Že  i  nyní  vycházek,  zpěvu  a  zábav  v  duchu  nej- 
ušlechtilejším nescházelo,  snadno  lze  si  pom^vsliti  —  však 
to  byla  tatáž  mládež,  týž  duch.  V  literatuře  polské  často 
setkáváme  se  s  jménem  Filaretů  a  ve  sbírce  básní 
Mickiewiczových  nalézáme  „piešii  Filaretów",  kteráž 
jest  dosud  svěží  upomínkou  dávno  minulého  života  a 
snažení : 

....  Po  co  tu  obce  mowy? 
Polski  pijmy  miod : 
Lepszy  špiew  narodowy, 
I  lepszy  bratni  rod. 

Krew  stygnie,  wios  sie  bieli, 
W  wiecznošci  wpadniem  toň, 
To  oko  zamkiiie  Feli, 
To  Filarecka  dloii!  .... 

Avšak  po  nedlouhém  trvání  musel  spolek  následkem 
četných  denunciací  činnost  svou  opětně  zastaviti.  Uni- 
versitní kurátor,  ač  příznivec  mládeže,  byl  donucen  čin- 
nost Filaretů  vyšetřiti.  Zvláštní  za  tou  příčinou  sestavená 
komise,    do    níž    povoláni    prof.    Bojanus,    Klaziewicz    a 


Lobojko  (prof.  ruské  literatury),  vyjádřila  se  v  ten  smysl, 
že  „na  všem  nic  není",  následkem  čehož  mládeži  dána 
jen  výstraha,  aby  se  na  dále  všehcr  spolčování  vzdala. 
Tím  přišla  celá  záležitost  poněkud  v  nepamět,  ale 
v  mládeži  ovšem  panoval  tentýž  duch  a  ruch  jako 
před  tím.  Co  každý  jednotlivec  z  četných  těchto  mla- 
díků měl  v  srdci,  nedalo  se  jediný-ni  okamžikem,  jediným 
slovem  zničiti.  Kromě  toho  přidružily  se  i  některé  jiné 
osudné  události,  kteréž  v  zápětí  měly  strašné  pronásledo- 
vání  „mladé  Litvy". 

Věc  měla  se  takto.  Žák  V.  třídy  Vilenského  g.vranasia 
jménem  Plater,  napsal  dne  -S.  května  Ls22  na  tabuli 
ve  školní  síni:  „Wiwat  konstytucja  trzeciego 
mája  1791!" 

Tato  na  pohled  nepatrná  slova,  napsaná  hochem 
téměř  nedospělým,  měla  smutné,  nad  míru  smutné  ná- 
sledky. Ruský  profesor  Iv.  Ostrovskij  donesl  o  události 
této  generálnímu  gubernatorovi,  načež  neprodleně  zaslán 
raport  velikému  knížeti  Konstantinu  do  Varšavy.  Veliký 
kníže  více  postrašen  než  ve  skutečnosti  bylo  třeba,  po- 
slal ihned  do  Vilna  zvláštního  kurýra  s  rozkazem,  aby 
se  záležitost  důkladué  vyšetřila  ...  A  proti  důkladnosti 
nehřešeno ! 

Prozatím  odsouzen  školák  Plater  a  jiní  tři  mla- 
díci v   „soldáty". 

Taký  byl  počátek  úžasného  pronásledování  vilenské 
mládeže,  jehož  historie  přináleží  nepopiratelně  k  nej- 
smutnějším momentům  dějů  polsko-ruských.  Hrůza  a 
postrach  rozšířily  se  s  děsnou  rychlostí  nejen  po  Vilně, 
ale  i  po  celé  Litvě  —  mučednické  Litvě !  Vysloveno 
již  na  určito,  že  mládež  má  nebezpečné  účastenství  v  ná- 
rodním ruchu,  jenž  se  již  několik  let  před  velikým  po- 
vstáním r.  ISol  ve  veškeré  společnosti  litevské  i  polské 
jevil.  K  důkladnému  vypátrání  tohoto  ruchu  „a  politické 
činnosti"  povolán  do  Vilna  pověstný  Novosilcov,  tajný 
rada,  jenž  ihned  po  svém  příjezdu  sestavil  zvláštní  komisi 
„šledza",  kteráž  čítala  ve  svém  středu  Lawrynowicze, 
Bajkowa,  policejního  mistra  Šlykova,  Botvinka  a  m.  j. 
Jací  to  byli  lidé,  zbytečno  by  bylo  znamenati. 

Takto  sestavená  komise  zahájila  činnost  svou  ne- 
obyčejnou bezohledností  a  brzy  neb.vlo  daleko  široko 
téměř  jediné  rodiny,  kteráž  by  děsné  její  působnosti 
nebyla  trpce  pocítila. 

Rektor  Twardowski  uznán  sice  za  nevinna,  za  to 
ale  zatýkána  mládež  hx-omadně.  O  nebezpečí  „strašném", 
hrozícím    mohutné    říši,    nebylo    již    žádné    pochybnosti. 

Tomáš  Zan,  jakmile  se  o  pronásledování  dozvěděl, 
spálil  ihned  veškeré  spolkové  listiny  a  zapřísahal  kaž- 
dého, aby  zachoval  mlčení.  Oba\T  jeho  nebjly  neodůvod- 
něny, neboť  v  několika  dnech  byl  společně  s  Jankovským 
zatčen  a  uvězněn. 

....  „Ale  pytaj  Tomasza.  patrjarche  biedy; 
Najwiekszy  szczupak,  ou  tež  pierwszy  vpadl  do  matni, 
On  nas  tu  wszystkich  przyja!  i  wyjdzie  ostatní, 
Wie  o  wszystkích,  kto  przybyl,  zkad  przybyl  i  —  kiedy." 

—  „Dziarly."'— 

V  tétéž  době  sestavena  „policya  uniwers3'tecka", 
kteráž  bdíti  měla  uad  zachováním  všech  nově  vydaných 
zákonů.  Návštěva  divadla,  plesů  a  kaváren  byla  studen- 
tům   zakázána,    též    nesměl    nikdo    bez    povolení  rektora 
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za  město  na  procházku.    Kdo  proti    těm  předpisům  liře- 
šil,  dán  byl   —   „v  soldáty". 

Uvěznění  Zanovo  a  Jankovského  způsobilo  ovšem 
veliký  poplach,  nemělo  by  ale  tak  smutny-ch  následku, 
kdyby  poslednější  se  nestal  obětí  zbabělosti  neb  nepocti- 
vosti. Zan  ničeho  neprozradil,  avšak  Jankowski  vypověděl 
vše  —  stal  se  mrzkým  zrádcem  cele  družiny.  V  prvním 
okamžiku  zradil  nejpřednější  členy  tilaretů  Zana,  Cze- 
czotu,  Ježowského  a  Mickiewicze.  Později  udal  i  ostatní 
členy  a  do  2.  listopadu  1823  uvězněna  téměř  všechna 
universitní  mládež!  Policejní  vězení,  osm  kláštei-ů  a  ně- 
kolik veřejných  budov  naplněno  nešťastnými. 

Avšak  činnost  Novosilcova  neobmezovala  se  pouze 
na  mládež  stolice  litevské;  zatknuto  též  několik  profe- 
sorů :  Jcuc,  Piasecki,  Brodowicz,  Lwowicz,  občané  Rukie- 
wicz,  Zawadzki  a  j.  v. 

Kromě  toho  sahala  ruka  Novosilcova  a  jeho  po- 
mocníků i  do  škol  minských,  mohylevských,  volyňských, 
kyjevských  a  podolských.  Zatýkáno  a  vězněno  všady. 

Šlechetný  Tomáš  Zan  zoufaje  nad  strašným  osudem 
svých  soudruhů,  odhodlal  se  vzíti  na  sebe  veškeťu  zod- 
povědnost a  jmenoval  se  za  tou  příčinou  též  sám  zakla- 
datelem tilaretů.  Uvolil  se  vše  komisi  popsati  a  ku  konci 
dodal,  že  je-li  co  trestuhodno,  milerád  ponese  pokutu 
za  ostatní  své  soudruhy. 

Avšak  výslechy  a  zatýkání  vleklo  se  do  nekonečna. 
Úžasný  postrach  naplnil  celou  Litvu,  matky  naříkaly, 
otcové  děsně  pohlíželi  na  vše,  co  se  kolkolem  nich  dělo. 
Trpký  žal  a  hněv  kvasil  ve  všech  vrstvách  polské  spo- 
lečnosti litevské. 

Že  Novosilcov  u  pronásledování  neměl  žádného  zvlášt- 
ního spěchu,  snadno  lze  si  pomysliti,  tím  více,  když 
uvážíme,  že  vlastní  zájmy  k  všelikým  přechmatům  jej 
vedly.  Jest  na  příklad  dobře  vědomo,  že  Tyszkiewicz 
zaplatil  2000  rublů,  čímž  syna  svého  zachránil  — •  jinak 
^y  j^^j  ťyla  zajisté  kibitka  do  „krajin  věčných  sněhů 
a  nářků"  zanesla;  více  než  2000  rublů  zaplatil  při  po- 
dobné příležitosti  ctihodný  Makowiecki,  starosta  Bílé  Rusi. 

Teprve  24.  srpna  1824  vysloven  carským  úkazem, 
daným  v  Petrohradě,  souborný  soud,  jímž  přiměřeně 
doplněna  rázná  opatření  osvědčeného  Novosilcova.  Něko- 
lik profesorů  zbaveno  svých  důstojností :  Lelewel,  prof. 
dějin,  Daniíowicz,  prof.  domácího  práva,  Gofuchowski, 
prof.  filosofie  a  Bobrowski,  prof.  theologie. 

Kromě  toho  vypovězeno  20  nejnadanějších  žáků  do 
vyhnanství:  Tomáš  Zan,  .Jan  Czeczota,  František  Malew- 
ski,  Adam  Mickiewicz,  Josef  Kowalewski  a  j.  v.  Ostatní 
postaveni  pod  přísnou  policejní  dohlídloi  s  výsadou,  že 
nemají  býti  nikdy  připuštěni  do  žádné  služby  veřejné. 
K  těm  přináležel  též  Ignác  Domejko. 

Dodáváme  ještě,  že  již  před  prohlášením  carského 
úkazu  vyvezeno  v  železech  několik  mladíků  nejvážnějších 
rodin  litevských  do  vyhnanství. 

Avšak  činnost  Novosilcova  neměla  ani  v  budouc- 
nosti býti  beze  stop;  těkavému  jeho  oku,  zničující  jeho 
ruce  neušlo  nic  —  ani  školní  knihy.  Osvědčil  se  též 
býti  výborným  censorem.  Jeho  péčí  zničen  spis  „Wy- 
mowa  Chrzanowskiego",  poněvadž  byla  v  nich  místa, 
„která   člověka    k  volnosti    pohádají" ;    rovněž    tak  zru- 


šena  gramatika    Kopczyňského,    poněvadž    se    v  ní  mezi 
jinými  tento  příklad  nalézá  : 

„Swieta  milošci  kochauéj  ojczyzuy!" 

Takové  služby  nemohly  ovšem  zůstat  bez  přiměřené 
odměny.  Novosilcovu  uděleno  kuratorství  vilenské 
university  a  za  mimořádné  namáhání  obdržel  darem 
50.000  rublů  ve  stříbře. 

Nebudeme  se  zde  šířiti  o  smutném  úpadku  druhdy 
slavných  škol  litevských,  ale  dotkneme  se  jen  několika 
stručnými  slovy  oněch  osudů,  jimž  podlehnul  výkvět 
ušlechtilé,  nadčjeplné  mládeže  polské.  Ani  nejtrpčí  osud 
nezměnil,  neporušil  jich  krásné  povahy.  Rozptýleni  téměř 
po  všech  krajích  daleké  říše  ruské,  stali  se  i  za  hra- 
nicemi nešťastné  své  vlasti  užitečnými,  vzornými  členy 
lidské  společnosti. 

Blahodárně  působili  polští  vyhuanci  v  odlehlejších 
stranách  Rusi,  jmenovitě  v  gubernii  Archanlgelskě  a  na 
Sibiři.  Zmíníme  se  jen  o  některých.  C.  Daszkiewicz  za- 
ložil jako  tajemník  moskevské  banky  zvláštní  pokladnu 
ku  podpoře  „potřebných  soudruhů"  ;  Kowalewski,  Kóla- 
kowski  a  Wiernikowski  věnovali  se  v  Kazani  studiu  vý- 
chodních jazyků.  Kowalewski  stal  se  později  též  členem 
ruského  poselství  v  Číně.  Jan  Krynicki  jmenován  adjunk- 
tem Charkovské  university  a  J.  Ježowski  upravil  pro 
školní  potřebu  Horáce.  Jak  žil  a  působil  na  Rusi  slavený 
básník  Adam  Mickiewicz,  dostatečně  jest  známo. 

Avšak  dojem  nejtklivější  činí  trpký  osud  Zanův; 
vyvezen  do  Oreuburgu  žil  dlouhou  řadu  let  osamotuěle. 
bez  přátel  i  útěchy.  O  něm  lze  říci,  co  sám  o  sobě  po- 
věděl v  posledním  svém  listu :  „wi^zieíi  nad  Wilia,  tulacz 
nad  Uralem,  ubogi  i  cierpiacy  nad  Niewa,  chory  nad 
Niemnem,  urzfdnik  nad  Džwina". 

Nepřehledné  roviny,  nebetyčné  hory,  ani  léta  smut- 
ných zkušeností  nerozdvojily  družinu  íilaretů.  Ačkoli 
vzdáleni  od  sebe,  hlásili  se  vždy  k  sobě  a  zachovávali 
až  do  posledního  dechu  vzájemný  soucit  nejčistšího  bratr- 
ství. *)  Jaká  to  bjla  mládež ! 

V  polských  zápiskách,  soukromých  korespondencích 
a  dějinách,  nezřídka  se  setkáváme  s  tklivými  upomínkami 
o  událostech  výše  vylíčených.  Starší  i  novější  spisovatelé 
jednohlasně  velebí  ducha  mládeže  Vilenské,  a  není  snad 
jediného  pamětníka  oněch  dob,  jenž  by  s  nadšením  ne- 
stavěl mládež  tuto  za  vzor  všem  pokolením  příštím. 

„Všichni  spisovatelé,  kteří  učinili  zmínku  o  proná- 
sledování tehdejší  Litvy,"  vypravuje  Adam  Mickiewicz 
v  předmluvě  ku  čtvrté  části  Dziadů,  „souhlasí  s  tím, 
že  v  životě  žáků  Vilenských  bylo  cosi  mystického  a  tajem- 
ného. Mystický,  lahodný,  ale  neustrašeuý  karaktcr  To- 
máše Zana,  nábožná  odhodlanost,  bratrská  jednota  a 
láska  mladých  vězňů,  zůstavily  hluboký  dojem  v  mysli 
těch,  kteří  byli  svědky  neb  účastníky  oněch  událostí. 
Líčení  toto  zdá  se  přenésti  čtenáře  do  časů  dávných, 
do  časů  víry  a  zázraků." 

Tak  vyslovil  se  nejslavnější  básník  polský,  nejvřelejší 
přítel,  soudruh  a  íilaret! 


*)  Obšíruěj   jednali    jsme   o   tomto   předmětu    v   článku : 
„Mickiewicz  ua  Rusi"  Lumír  1878  stř.  86. 
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Z  nové  poesie  francouzské. 


Theodoi'    de    Ba  n  vili  e. 


Lioys. 


Trhá  sedmikrásy  a  škube  je.  aby  se 
přesvědčila,  že  ji  Loys  miluje. 

Th.  Gantier  Gisdla  I.  JV. 


[lij  Loys,  tak  tvého  oka  svit 
Inme  okouzlil  a  ziril,  že  zcela 
jsem  na  manžela  zapomněla, 
jenž  vjjel  s  pohany  se  bít. 
Že  daleko,  z  nás  každý  sni, 
•A  ou  tu  náhle,  bůh  nás  spas.  — 
Můj  krásný  páže,  slyš  ten  hlas, 
rci,  zda  to  jeho  roh  juž  zni? 

Kdys  v  staré  básni  četla  jsem 
o  jiné  Jolantě,  již  taky 
zpil  páže  Ilektor  svými  zraky, 
že  pohrdla  svým  manželem, 
jak  poklad  střehla  nadšení 
i  lásky  ples  a  divý  jas  — 
Můj  krásný  páže,  slyš  ten  hlas, 
rci,  zda  to  jeho  roh  juž  zní? 

Jolantě  pánů  stotisíc 
na  kyn  sloužilo,  panoš  mladý 
měl  zlatých  vlasů  vodopády 
a  ničeho  ach  neměl  víc! 
Svou  korunu,  své  království 
by  dala  za  ten  zlatý  vlas  — 
Můj  krásný  páže,  slyš  ten  hlas, 
rci,  zda  to  jeho  roh  juž  zní? 


Ti  milující  v  objetí 
dny  trávili  ve  sladkém  snění 
neb  ve  milostných  písni  pění, 
neb  zřeli,  kterak  vyletí 
dav  ptáků  v  azur  podzimní, 
jenž  něhou  klenul  se  a  tiás  — 
Můj  krásný  páže,  slyš  ten  hlas, 
rci,  zda  to  jeho  roh  juž  zní? 

Neb  též  když  spolu  bývali, 
na  světců  aureoly  zlaté, 
na  Madonny  a  jiné  svaté 
se  v  starých  biblích  dívali. 
Jim  Coníiteor  zpovědní 
vždy  láska  lkala  —  co  jim  čas?  — 
Můj  krásný  páže,  slyš  ten  hlas, 
rci,  zda  to  jeho  roh  juž  zní? 

Kdys  večer  zpity  nadšením 
jich  různé  rty  na  sobě  plály 
a  polibky  jich  být  se  zdály 
harf  rajských  zvučným  zachvěním. 
Viz,  tmi  se  chodba,  kroky  v  ní, 
choť  na  prahu  stál  v  jeden  ráz  — 
Můj  krásný  páže,  slyš  ten  hlas, 
rci,  zda  to  jeho  roh  juž  zní? 


A  nám  co  padne  za  úděl?  — 
Hoch  nešťastný,  ze  hradu  štvaný, 
bez  útěchy  v  svět  šírý  hnaný, 
do  Palestiny  umřít  šel. 
A  jeho  obraz  byl  vždy  s  ní 
když  v  klášteře  jí  život  zhas  — 
Můj  krásný  páže,  slyš  ten  hlas, 
rci,  zda  to  jeho  roh  juž  zni? 


Slepý. 


Kdos  Miltonovi  děl:  „Mně  věru  je  vás  líto, 
že  vaše  oko,  jež  kdys  bleskem  hněvu  syto 
dřív  azur  trhalo,  v  němž  věčné  světlo  vzchází, 
se  hrůzou  šílené  v  noc  ztrácí  beze  hrází, 
jak  orel,  vyhoštěn  ze  vzdušné  hory  svahu, 
jak  v  temném  vězení  víc  nezříte  svou  dráhu 
ni  zem,  jež  ve  slunci  ve  barvách  duhy  svití, 


ni  purpur  zářící,  v  kterém  se  západ  vzníti, 
ni  azur  děsivý,  ni  bělost  liliji." 

„Jest  pravda,"  Milton  děl,  „že  nyní  ovijí 
mé  oči,  zářnější  než  slavných  věštců  zraky, 
teJ  stíny  mlhavé,  tmy  neproniklé  mraky. 
Však  proto  jen,  že  bůh  mé  vida  nepřátele, 


jak  můj  klid  hluboký  mně  závidí,  v  němž  směle 

se  chvěji  radostí  a  zpívám  k  jeho  chvále, 

dva  velké  anděly  mi  k  boku  dal,  ti  stále 

klid  v  zraku,  v  ruce  meč,  kol  děsnou  hrůzu  sejí, 

je  nikdo  nevidí,  tak  přede  mnou  vždy  spějí, 

můj  děsí  obličej,  mé  zřítelnice  kryjí: 

a  jejich  křídel  stín,  to  děsná  noc,  v  níž  žiji. 


Matce. 


Ó  chůvo  má,  ó  matko  moje ! 
dnům  dětství  mého  v  štěstí  zdroje 
tvá  náruč  stlala  měkká, 
tys  všeckcn  ráj  mi  připravila, 
tys  drahá  nikdy  nešetřila 
ni  pohbků,  ni  mléka. 

To  zbožňuju,  bud  požehnána! 
Jen  tebou  byla  zkolebána 
má  mysl  v  souzvuk  jasný, 
nad  vysměvačů  smích  a  škleby 
má  oda  letí  k  hvězdám,  k  nebi, 
bud  hrdá  —  já  jsem  šťastný! 


Já  přemoh  pochybnost  a  stíny. 
Co  na  tom  teď,  když  někdo  jiný 
poslouchá  v  povržení 
mou  píseň  v  slzy  zahalenou ! 
Jen  nad  mou  lýru  ohvězděuou 
když  Ty  se  skláníš  v  snění  I 

Tak  bez  závisti  rád  chci  zříti, 
že  nemoh  osud  mého  žití, 
jež  v  samoty  plášť  halím, 
dosáhnout  velkých  statků    věna  — 
Jen  Tys  když  matko  spokojena 
s  vavřínu  lístkem  malým! 


Přel.  Jaroslav  Vrchlický. 
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Ethiopská  lilie, 

Romauetto  od  /.  Arbesa. 

(Pukračováni-) 


,,.--..  eprv  nyní  limitlo  ve  tváři  sestřencově  cosi  jako  by 
k^Jii(^  byl  slovům  mým  počínal  věřiti.  Mlčel  však  a  já 
r^\V\       pokračoval : 

„Avšak  kromě  toho  mělo  vyučování  to  i  jiný 
ještě  vliv.  Připomínámť  si  zcela  dobře,  že  vstoupil 
\jsem  do  připomenuté  druhé  třídy  jakožto  hoch 
velice  nábožný,  ba  bigotní.  Nebyloť  na  cestách, 
kudy  jsem  častěji  chodíval,  kříže  nebo  sochy 
neb  obrazu  nějakého  svatého  nebo  světice,  jež  bych  ne- 
byl znal  a  podle  kterýchž  bych  byl  šel,  aniž  bych  se 
byl  nejméně  třikráte  křížem  požehnal ;  nebylo  dne,  kdy 
bych  z  rána,  v  poledne  a  večer  nebyl  nejméně  po  hodině 
strávil  na  modlitbách,  slovem  konal  jsem  v  pobožnosti 
věřícího  křesťana  katolického  více  než  víra  katolická  před- 
pisuje největšímu  hříšníku.  Když  pak  jsem  vystoupil  ze 
školy  svého  rodiště,  byl  jsem  sice  taktéž  ještě  zbožný 
hoch ;  ale  výstřednost  moje  v  pobožnosti  byla  se  nápadně 
zmírnila  a  prodlením  dvou  nebo  tří  dalších  roků  byl 
jsem  ve  věcech  víry  v  podstatě  těchže  náhledů  jako  nyní 
co  muž  dospělý  ..." 

Tentokráte  by  mne  byl  sestřenec  zajisté  nechal  ještě 
déle  mluviti,  aniž  by  mne  byl  vyrušil ;  ale  já  ukončil 
sám.    Chvíli  jsme  mlčeli ;  na  to  ujal  se  slova  sestřenec : 

„Odpusť,  milý  strýčku,"  pravil  nesměle,  „že  tě  na 
něco  upozorním.  Xaslouchám  sice  pozorně  a  věř,  že  mne 
vše,  co  vypravuješ,  nemálo  zajímá;  ale  zdá  se  mi,  že 
vypravuješ  příliš  zevrubně,  rozvláčně  .  .  .  Kdybys  roz- 
mluvu naši  napsal  a  dal  vytisknouti,  trvám,  že  by  málo 
kterého  čtenáře  pobavila." 

Káravé  připomenutí  to  bylo  sice  proneseno  co  možná 
šetrně,  ale  dotklo  se  mne  přece  skoro  až  nemile. 

„Podivuo,"  pravím  po  chvíli,  „tobě  zdá  se  býti 
vypravování  mé  rozvláčným,  mně  zas  na  opak  kusým, 
neúplným,  povrchním.  Zdáť  se  mi,  že  neřekl  jsem  ani 
stý  díl  toho,  čeho  je  nevyhnutelně  potřebí  věděti  k  úpl- 
nému ..." 

„Odpusť,  strýčku,"  vpadl  mi  hoch  stereot}'pnč  do 
řeči.  „Jsemť  příliš  dychtiv  zvěděti  tresť,  než  abych 
mohl  trpělivě  sledovati  podrobnosti.  Možná,  že  tě  později 
sám  požádám  za  vysvětlení  té  neb  oné  věci ;  ale  prozatím, 
prosím,  vypravuj,  seč  možná  stručně  ..." 

„Budiž,  pokusím  se  aspoň,"  dím  na  to.  „Vmysli  se 
tedy  dle  toho,  co  jsem  ti  byl  napověděl,  v  situaci.  Mysli 
si,  že  sedím  za  čarokrásného  letního  odpůldne  ve  školní 
světnici,  v  třetí  nebo  čtvrté  lavici  na  kraji  a  učitel  že 
nám  právě  cosi  velice  zajímavého  vykládá.  Všickni  na- 
sloucháme s  napnutou  pozorností.  V  celé  třídě  panuje 
takové  ticho,  že  bys  zaslechl  každé  zaskřípuutí  péra, 
kdyby  někdo  psal ;  avšak  nikdo  nepíše,  všickni  sedí  jako 
přimrazeni  majíce  oči  upřeny  na  učitele,  kterýž  stojí 
klidně  před  první  škamnou  chlapeckého  oddělení  vypra- 
vuje o  domnělých  obyvatelích  —  Kralomoce !  .  .  .  Den 
před  tím  byl  nám  vypravoval  o  velikosti  planety  té,  a 
o  její  vzdálenosti  od  slunce ;  pověděl  nám,  v  jakém  čase 
a  s  jakou  rychlostí  probíhá  dráhu  svou  kolem  slunce  a 
mnoho-li  dráha  ta  měří;  slovem  vyložil  nám  v  podstatě 
způsobem    co    možná    nejpopulárnějším    vše,    čeho    bylo 


třeba,  abychom  si  o  oběžnici  té  učinili  pojem  co  možná 
nejjasnější.  Přitom  arci  bral  útočiště  k  nejrozmanitějším 
porovnáním,  aby  nám  usnadnil  pochopení  ohromné  dálky, 
velikosti  a  vůbec  všeho,  co  zdálo  se  mu  býti  pro  ndadi- 
stvé  duše  příliš  abstraktním.  Výklad  ten,  jsa  podobný 
oněm,  jež  předcházely  o  planetách  slunci  bližších,  daleko 
mne  tak  nezajímal,  jako  vypravování  o  imaginerních 
obyvatelích  zvláštní  té  planety,  kterouž  nám  byl  učitel 
již  dříve  také  častokráte  na  obloze  ukázal  a  jejíž  zvláštní 
zlatoskvoucí  lesk  byl  mi  utkvěl  tak  v  paměti,  že  jsem  ji  po 
lesku  tom  poznal  i  tenkráte,  když  oko  mé  maně  a  bez- 
účelně zabloudilo  k  noční  obloze  a  bez  ohledu  na  ostatní 
skupení  hvězd  výhradně  na  této  hvězdě  utkvělo.  Vmyslil 
jsem  se  v  báječný  ten  život  na  Kralomoci,  kde  den  trvá 
toliko  našich  pět  hodin,  a  kde  tudíž  obyvatelé  v  několiku 
minutácli  dokonávají,  k  čemu  my  potřebujeme  celé  hodiny. 
Vmyslil  jsem  se  v  tu  báječnou  říši  obrů  deset  a  více 
sáhů  vysokých,  kteří  skoro  každodenně  mohou  pozor9vati 
zatmění  na  slunci  nebo  na  měsíci,  jejichž  rok  rovná  se 
našim  jedenácti  a  kteří  tudíž  dosahují  stáří  800  až 
1000  našich  let  .  .  .  Tentokráte  však  se  učitel  uchýlil 
od  svého  systematického  způsobu  výkladu.  Skončiv  vý- 
klad svůj  o  domnělých  obyvatelích  Kralomoce  poukázal, 
aniž  by  byl  dříve  předeslal  věcný  nějaký  výklad,  v  struč- 
nosti k  domnělým  obyvatelům  dalších  dvou  oběžnic, 
Hladoletu,  kde  panuje  'JOkráte  slabší  světlo  a  rovněž 
tolikráte  menší  teplota  než  u  nás,  kde  nahrazuje  v  noci 
sedmero  družic  denní  světlo,  kde  den  trvá  asi  10  našich 
hodin  a  rok  skoro  našich  třicet  let;  pak  Nebešfanky, 
kde  jest  asi  360kráte  slabší  světlo  a  menší  teplota  než 
u  nás,  odkud  viděti  jest  slunce  jen  tak  malé  jako  my 
vidíme  Venuši,  a  kde  rok  trvá  našich  84  let  ..." 

„Ale  probůh,  strýčku,  jak  vše  to  souvisí  s  ethiop- 
skou  lilií?"   vpadl  mi  poznovu  sestřenec  do  řeči. 

Nedbaje  vyrušení  toho  pokračoval  jsem  ve  svém 
vypravování  následovně : 

„Učitel,  skončiv  výklad  o  jmenovaných  oběžnicích, 
pravil:  „Zbývá  nám,  milé  děti,  již  jen  poslední  známá 
a  od  slunce  nejvzdálenější  bludice,  Vodan,  kterýž  byl 
roku  1844  objeven,  vlastně  .  .  ." 

Nedokončil  však,  nýbrž  náhle  prudce  se  obrátil, 
svěsil  hlavu  a  počal  přecházeti  podle  prvních  škamen. 
Nenadálé  toto  odmlčení  bylo  zajisté  všem  nám  nápadno 
a  pamatuju  se  zcela  dobře,  že  pozoroval  jsem  ve  tváři 
učitelově  neobyčejný  nepokoj,  ba  rozčilení  skoro  až 
zimuičné   ..." 

„Zdá  se  mi,  že  bych  příčinu  toho  uhodl,"  připo- 
menul sestřenec. 

„Možná,"  dím,  „já  však  si  to  nikdy  nedovedl  vy- 
ložiti." 

„Což  pak  se  nepamatuješ,  strýčku,"  praví  hoch 
kvapně,  „že  byl  Vodan  objeven  roku  1846  a  nikoli 
o  dva  roky  dříve  .  .  .  Možná  tedy,  že  učitel  váš,  kteréhož 
mi  líčíš  jakožto  muže  přísné  vědy  a  skoro  až  pedanti- 
ckého,  vyřknuv  nesprávný  letopočet,  chybu  svou  ihned 
poznal  a  sám  před  sebou  i  před  vámi  se  zastjděl  .  .  . 
Nebo  snad  ty  sám  se  mýlíš  v  letopočtu?" 
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..Nikoliv,"  odiiovídám.  „Pamatuju  se  zcela  dobře, 
že  udal  učitel  tcukráte  letopočet  1844.  Nevyuikalť  jsem 
již  tenkráte  žádnou  bystrou  pamětí  slovní  a  ciferní  a 
zaznamenával  jsem  si  k  radě  učitele  toho,  kterýž  byl 
u  mne  tento  duševní  nedostatek  záhy  spozoroval,  vše, 
o  čem  jsem  soudil,  že  bych  mohl  v  brzku  zapomenouti. 
Tak  stalo  se  i  tenkráte.  Když  byl  učitel  den  před  tim 
věcně  vykládal  o  různých  poměrech  jmenovaných  planet, 
zaznamenal  jsem  si  každé  jméno  a  každé  číslo,  ba 
každou  důležitější  větu,  nebof  učitel  vykládal  pomalu  a 
zřetelně.  Později  jsem  se  všemu  tomu  namáhavě  a  pracně 
naučil  zpaměti,  tak  že  jsem  mohl  i  mní  čísla  ta  aspoň 
přiblížené  správně  opakovati.  Následujícího  dne  však, 
když  vypravoval  pouze  o  domnělých  obyvatelích  líče 
suše,  ale  přece  velice  zajímavě  imaginerní  jejich  život, 
naslouchal  jsem  jako  v  polosnění  a  teprve  v  okamžiku, 
když  pronesl  jméno  Vodan  a  hned  na  to  udal  letopočet 
jeho  odhalení,  trhlo  to  mnou  a  já  sáhnuv  mechanicky 
po  tužce,  ležící  u  denníku  mého  přede  mnou  na  škamně, 
zaznamenal  jsem  si  učitelem  udaný  rok  —   1844." 

Sestřence  toto  mé  vysvětlení  patrně  nemálo  zajímalo ; 
ale  domnívaje  se,  že  bj'!  skutečně  uhodl  příčinu,  pro 
kterou  byl  učitel  náš  tak  náhle  stoj  výklad  přerušil, 
uspokojil  se  tím  a  duši  jeho  opanovala  zase  dřívější 
zvědavost. 

„Není  tudíž  žádné  pochybnosti,"  pravil,  „než  že 
stalo  se  tak  z  příčiny,  kterouž  jsem  byl  udal ;  ale  nyní, 
prosím   tě,    strýčku,  nemuč  mne  déle  a  dopověz!  .  .   ." 

„Ale  vždyť  jsi  mne  tentokráte  vvrušil  sám !"  při- 
pomínám. 

„Odpusť!"  zní   prosebně   omluva.     „Jen  vypravuj!" 

„Učitel,"  počal  jsem,  „přecházel  asi  deset  minut 
podle  škamen.  V  třídě  panovalo  hrobové  ticho ;  nikdo 
se  ani  nepohnul,  ba  bylo  slyšeti  i  dech  oněch  žáků,  jichž 
plíce  v  tu  chvíli  právě  z  té  neb  oné  příčiny  namalia- 
věji  pracovaly.  Posléze  se  učitel  zastavil  a  obrátiv  se 
k  nám  obličejem  pravil : 

„Promíjíte,  milé  dítky,  že  jsem  nemohl  ve  svém 
výkladu  pokračovati  .  .  .  Učiním  tak  zej  tra  nebo  po- 
zejtří  ..." 

V  hlasu  jeho  spočívala  zvláštní  elegická  měkkost  a 
trvám,  že  nepochybím,  když  dodám,  že  obyčejně  klidný, 
chladný,  ba  střízlivý  muž  ten  byl  v  okamžiku  tom  ne- 
výslovně bolestně  dojat. 

Ještě  chvíli  postál  nepohnutě  jako  socha,  pak  sáhl 
mechanicky  do  náprsní  kapsy,  vytáhl  hodinky  a  podívav 
se,  kolik  je  hodin,  pravil  polohlasitě  jako  by  mluvil 
sám  k  sobě: 

„Podivno!  Teprv  tři  hodiny  —  tedy  ještě  hodinu  .  .  ." 

Na  to  dodal  hlasitě  k  nám : 

„Musím  přece  ještě  dnes  ve  svém  výkladu  pokra- 
čovati." 

Počal.  Avšak  místo  aby  byl  pokračoval  o  obyvatelích 
Vodana,  pokračoval  ve  výkladu  o  exotických  květinách, 
jejž    byl  téhož  dne  z  rána  zahájil. 

Žáci  několik  minut  tiše  naslouchali ;  ale  k  nemalému 
podivení  učitelovu  počali  býti  za  nedlouho  nepokojní. 
Ten  neb  onen  sebou  pohnul ;  nastal  mírný  šum  a  za 
chvíli  bylo  slyšeti  i  přitlumený  ševel.  Učitel,  nejsa  tomu 
zvyklý,    ustal    ve    svém    výkladu    a    upřev    skoro    přísně 


zrak  na  jednoho  z  žáků,  kterýž  byl  nejnepokojnější, 
pravil : 

„Co  to?  Vždyť  jste  nepozorní!" 

Hoch,  na  něhož  se  učitel  právě  upřeně  díval,  po- 
vstal a  nesměle  připomenul: 

„Odpusťte,  pane  učiteli.  Pokračujete  ve  výkladu 
dopoledním  o  květinách  —   — " 

„Nu  a  co  má  býti?"    optal  se  skoro  nevrle  učitel. 

„A  nedokončil  jste  ještě  odpolední  výklad  o  obyva- 
telích na  některých  bludirích.  Kralomoci,  Hladoletu, 
Nebešťance  a  Vodaiiu  ..." 

V  tváři  učitelově  jevilo  se  překvapení.  Zdá  se,  že 
byl  v  několika  těch  okamžicích  přestávky  úplně  zapomněl, 
o  čem  byl  vyldádal.  Věděli  jsme  sice,  že  bývá  zapomětliv 
a  roztržit,  ale  tentokráte  byla  zapomětlivost  jeho  příliš 
nápadná.  Byv  upozorněn  arci  si  ihned  zpomenul,  o  čem 
byl  před  několika  minutami  vykládal;  ale  nechtěje  patrně 
započatý  nový  výklad  zase  měniti  připomenul : 

„A'ím,  vím  —  ale  budu  o  tom  vypravovati  zej  tra 
nebo  pozejtří;  dnes  dokončím  výklad  dopolední  a  ukáži 
vám  některé  vzácnější  květiny." 

Na  to  pokračoval  ve  výkladu,  jejž  asi  ve  čtvrt  hodině 
skončil.  Pak  přistoupil  k  jedné  ze  skříní  u  kamen,  kdo 
měl  uložené  své  sbírky,  a  vyiial  z  ní  herbář  s  květinami 
exotickými.  Položiv  jej  na  stůl  bral  jednu  květinu  po 
druhé  a  ukázav  nám  každou  zvlášť  opakoval  v  struč- 
nosti, co  byl  o  ní  již  dříve  obšírněji  vypravoval,  a  po- 
dal ji  pak  krajnímu  v  první  škamně,  kterýž  prohlídnuv 
si  ji  z  blízka  podal  ji  pak  sousedovi,  až  prošla  rukama 
všech  žáků  a  žaček. 

Asi  po  čtvrt  hodině  zvedl  učitel  mechanicky  jednu 
květinu  do  výšky  a  připomenul  lakonicky:  „Ethiopská 
lilie". 

Slyšel  jsem  jméno  to  v  životě  svém  poprvé  vyslo- 
viti a  již  pouhé  vyslovení  jeho  učinilo  na  mne  zvláštní, 
skoro  nevylíčitelný  dojem.  Tenkráte  arci  jsem  neměl 
slov  pro  jeho  naznačení;  ale  po  letech  zdálo  se  mi,  že 
bych  mohl  dojem  ten  aspoň  přiblížené  charakterisovati. 
Bylo  mi  totiž  asi  tak,  jako  člověku,  kterýž  sedě  dlouho 
v  tichém,  liduprázdném,  ale  báječně  krásném  sadě  v  hlubo- 
kém zadumání  zaslechl  by  náhle  z  houští  vonných  keřů 
nevýslovně  sladkým  hlasem  pronesené  vlastní  své  jméno  .  .  . 
B3'l  jsem  pouhým  jménem  mile  překvapen  a  zcela  dobře 
se  pamatuju,  že  po  několik  vteřin,  co  učitel  držel  květinu 
ve  výši  a  já  na  ni  upřeně  upíral  zrak,  cítil  jsem  jakousi 
milou,  posud  ještě  nikdy  nepocítěnou  úzkostlivost.  Ten- 
kráte arci  měla  květina  ta  zcela  jiné  vzezření  než  nyní 
po  letech.  Bylať  výborně  preparovaná  a  úpbiě  zacho- 
vaná; listy  její  byly  zelené,  skoro  jako  svěží  a  toliko 
květy  měly  již  tehdáž  barvu  jemně  oranžovou,  což  však 
celku  nebylo  nikterak  na  ujmu.  Dlouho  však  jsem  se 
na  květinu  dívati  nemohl.  Učitel  náhle  spustil  ruku, 
obrátil  květinu  a  podívav  se  na  ni  pravil  polohlasitě : 
„Ale  vždyť  pak  jsem  vám  o  této  květině  posud  ještě 
nev3'ldádal  ..."  Na  to  položil  květinu  před  sebe  na 
stůl  a  chvíli  se  na  ni  upřeně  díval  .  .  .  Pozoroval  jsem 
na  něm  podobné  pohnutí  jako  před  chvílí,  když  byl  svůj 
výklad  o  domnělých  obyvatelích  Vodana  tak  nepředvídaně 
přerušil.  Tvář  jeho,  před  tím  klidná,  ba  skoro  přívětivá, 
rychle  se  zachmuřovala,  brvy  pomalu  se  stahovaly  a  čelo 
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Vraštilo.  Nyní  soudím  o  této  změně  v  tou  smysl,  že  po- 
hnutí to  přece  se  lišilo  od  polinutí  předcházejícího; 
soudím  totiž,  že  bylo  první  zbuzeno  náhle,  jakousi  zpo- 
mínkou  nebo  myšlenkou,  která  jako  blesk  šlehla  duší, 
kdežto  toto  druhé  vyrušení  mysli  učitelovy  bylo  nejspíše 
následkem  znenáhla  v  duši  vznikajících  myšlenek,  nebo 
z  mlhy  zapomenutí  pomalu  se  vyhupujících  zpomínek, 
z  kterýchž  se  obraz  teprv  spřádá,  kdežto  v  prvním  pří- 
padu obraz  dle  všeho  náhle  objevil  se  před  duší  učitelo- 
vou. Tuto  různost  obou  pohnutí  ovšem  jsem  si  charakte- 
risoval  dle  různých  zevnějších  známek,  jež  mi  byly 
utkvěly  v  paměti,  teprv  později,  po  letech.  Tenkráte  rai 
nic  podobného  nenapadlo  a  pamatuju  se  jen  ještě  na  to, 
že  učitel,  stoje  chvíli  nepohnutě  jako  v  trpké  vzpomínky 
pohroužen,  náhle  prudce  sebou  pohnul  a  přejel  pravou 
rukou  přes  tvář,  jako  by  stíral  slzu  .  .  .  Avšak  hned 
na  to  jsem  zcela  zřejmě  viděl,  že  skanuly  mu  dvě  slzy 
po  tváři  .  .  .  Učitel  rychle  se  obrátil  a  vyšel  ven  ..." 

„A  to  je  vše?"  ozval  se  sestřenec  tónem  poněkud 
vyčítavým,  v  němž  se  zřejmě  zachvívalo  zklamání. 

„Skoro  vše,"  odpovídám,  „neboť  vše,  co  následovalo, 
jest  tak  všední,  že  mohu  se  o  tom  zmíniti  velmi  stručně. 
Učitel  vrátiv  se  asi  po  pěti  minutách  zase  do  školní 
světnice  přecházel  chvíli  mlčky  podle  škamen  v  popředí, 
pak  přistoupil  ku  stolu  a  aniž  by  se  byl  na  ethiopskou 
lilii  více  podíval,  vzal  ji  do  ruky  a  obrátil;  na  to  vyňal 
z  desek  herbáře  všechny  květiny,  které  tam  byly  ještě 
zbyly,  a  vloživ  do  desek  těch  pouze  ethiopskou  lilii 
uložil  ji  do  nejhořejší  prázdné  přihrádky  ve  skříni.  Po 
té  čekal  klidně  a  trpělivě,  až  žáci  a  žákyně  prohlednou 
si  květiny,  které  měli  v  rukou.  Když  se  tak  stalo,  a 
všechny  květiny  byly  vráceny,  složil  je  učitel  na  sebe  a 
takto  je  pak  uložil  bez  desek  na  ono  místo  ve  skříni, 
kde  se  před  tím  celý  herbář  nalézal." 

„Ale  jak  se  octla  ethiopská  lilie  v  tvých  rukou, 
strýčku?"  táže  se  sestřenec. 

„Také  zcela  jednoduše,"  díra  na  to  jsa  vlastním 
svým  vypravováním  poněkud  již  unaven;  „vždyť  jsem  ti 
už  včera  řekl,  že  jsem  ji  ukradl  .  .  ." 

„Avšak  proč  a  jakým  způsobem?"  dotírá  na  mne 
hoch  s  neústupností  člověka,  kterýž  stůj  co  stůj  chce 
něco  vyzvěděti,  co  mu  někdo  bud  nechce  nebo  nemůže 
povědíti. 

„Příčina  toho  jest  mi  rovněž  tak  temná  a  mlhavá 
jako  tobě,"  dím  po  chvíli.  „V  duši  mé  zdánlivě  zcela 
bez  pohnutky  vznikla  neodolatelná  žádostivost  po  květině 
té.  Již  v  okamžiku,  když  učitel  položil  květinu  opět  na 
stůl,  zdálo  se  mi,  že  ji  vidím  neustále  před  sebou,  a 
když  pak  později  učitel  skříň,  v  kteréž  byl  lilii  uscho- 
val, klíčem  zavřel,  bylo  mi,  jako  člověku,  kterémuž 
vlekou  před  očima  nejmilejší  bytost  do  žaláře  ...  Na 
vše  to  zcela  dobře  se  pamatuju;  ale  příčina  toho  zůstala 
mi  po  dnes  temna.  Také  na  to  se  pamatuju,  že  od  onoho 
dne  býval  jsem  vždy  první  ve  škole  a  poslední  školní 
světnici  jsem  opouštěl;  že  před  vyučováním  stál  jsem 
mnohdy  po  čtvrt  hodině  před  uzavřenou  skříní  a  že 
vždy,  kdykoli  učitel  později  skříň  tu  otevřel,  vztýčil  jsem 
se  poněkud  ve  škamně,  abych  viděl,  zdali  se  lilie  nalézá 
na  témže  místě,  kam  ji  byl  učitel  uložil,  a  že  jsem  byl 
vždy  jaksi  uspokojen,  když  jsem  zdaleka  zahledl  aspoň 
její   obrysy.     Také   to   musím   připomenouti,   že   se  mi, 


jako  dnes  v  noci  tobě,  o  květině  několikráte  zdálo;  ale 
sny  mé  nebyly  nikterak  živy,  nýbrž  mlhavy  a  všechny 
jsem  zapomenul.  Tak  minulo  několik  týdnů  a  nadešel 
poslední  den  školního  roku.  Byl  jsem  zase  prvním  ve 
škole,  ale  na  lilii  skoro  jsem  už  ani  nevzpomínal.  Po 
odpoledním  vyučování  učitel  obvyklým  způsobem  s  námi 
se  loučil,  klada  nám  na  srdce  celou  řadu  cností.  Po- 
slouchal jsem  pozorně  a  byl  jsem  tklivým  výkladem 
skoro  až  k  slzám  pohnut  .  .  .  Pak  nám  učitel  oznámil, 
kterého  dne  bude  výroční  zkouška,  a  propustil  nás. 
Dítky  radostně  a  vesele  hrnuly  se  ze  školní  světnice; 
já  zůstal  po  svém  zvyku  poslední.  Když  jsem  vstoupil 
na  práh,  obrátil  jsem  se  ještě  jednou.  Spatřil  jsem 
učitele  u  otevřené  skříně,  v  níž  byla  uložena  ethiopská 
lilie ;  viděl  jsem,  jak  bere  desky  do  ruky,  a  jak  rozevřev 
je  pohledl  do  nich,  zdali  se  tam  květina  nalézá.  Pak 
desky  zase  zavřel,  dal  je  pod  páží  a  obrátil  se  k  od- 
chodu. Nezbylo  mi,  než  překročiti  práh.  Tentokráte  byl 
posledním  ve  školní  světnici  učitel.  Avšak  hned  v  před- 
síňce, která  byla  již  úplně  prázdná,  zabočil  jsem  k  oknu, 
jako  bych  se  na  něco  na  ulici  díval  a  učitel  mne  přede- 
šel. Plížil  jsem  se  pak  za  ním  po  schodech.  V  přízemí 
otevřel  učitel  dvéře  první  třídy,  pak  dvéře  druhé  třídy 
a  shledav,  že  jsou  již  obě  světnice  prázdny,  vyšel  ze 
školní  budovy  a  vytáhl  z  kapsy  klíč,  aby  zamknul.  Teprv 
nyní  mne  shlédl,  jak  šourám  se  pomalu  po  schodech. 
Mlčky  vyčkal,  až  jsem  se  doloudal  dolů  a  nechal  mne 
vyjíti;  pak  zavřel  na  klíč.  Nevěda  skoro  ani  co  počínám, 
zůstal  jsem  přede  dveřmi  státi.  Před  školou  nebylo  už 
živé  duše ;  všechny  děti  byly  se  už  rozprchly.  Učitel 
ubíral  se  podle  školy  a  teprv  když  zahnul  kolem  rohu 
k  hlavní  silnici,  hnul  jsem  se  i  já.  Několika  skoky 
byl  jsem  u  rohu,  odkud  jsem  viděl,  že  ubírá  se  učitel 
k  domovu,  jenž  byl  asi  tři  sta  kroků  od  školy  vzdálen. 
Plížil  jsem  se  za  ním  ve  vzdálenosti  asi  desíti  kroků  ne- 
spouštěje očí   s  desek,  jež  nesl  pod  pážím  ..." 

„A  tys  mu  pak  někde  desky  vytrhl,  není-liž  pravda?" 
přerušil  mne  netrpělivý  sestřenec. 

„Nikoli,"  dím,  „zmocnil  jsem  se  jich  jiným  způsobem. 
Když  totiž  učitel  dospěl  až  k  domu,  v  němž  bydlil,  zů- 
stal státi,  jako  by  o  něčem  přemýšlel.  Přešel  jsem  na 
druhou  stranu  silnice,  odkud  jsem  učitele  pozoroval.  Po 
chvíli  se  obrátil  a  ubíral  se  napět  touže  cestou,  kterouž 
byl  přišel,  ku  škole.  Učinil  jsem  po  jeho  příkladu;  ale 
sledoval  jsem  jej  po  druhé  straně.  Zastavil  se  před 
vchodem  do  fary,  vzal  za  kliku  dvířek  ve  vratech  a  po- 
otevřev dvéře  vešel  do  předsíně.  V  několika  skocích 
byl  jsem  přes  silnici  a  u  těchže  dveří.  Byly  pootevřeny. 
Viděl  jsem  do  široké  a  dlouhé  předsíně,  v  které  panovalo 
pološero,  poněvadž  byla  osvětlena  toliko  malým  okénkem 
nad  vraty.  Učitel  zaklepal  na  dvéře  na  pra\o,  kde  bydlil 
kaplan,  náš  katecheta,  a  když  se  nikdo  neozval,  vzal 
za  kliku  a  zkoušel,  zdali  může  otevříti.  Bylo  zavřeno. 
Učitel  rozhlédl  se  kolem,  jako  by  někoho  hledal,  načež 
popošel  o  několik  kroků  dále  a  otevřel  dvéře,  vedoucí 
do  zahrádky.  Do  šeré  chodby  padlo  U3'ní  více  denního 
světla,  tak  že  jsem  zřetelněji  viděl,  co  se  v  ní  dělo. 
Učitel  vstoupiv  na  práh  díval  se  do  zahrádky ;  pak  prudce 
pokročil  ku  předu  a  zmizel  .  .  .  Patrně  byl  osobu, 
kterouž  hledal,  zahledl  někde  v  zahrádce.  Zároveň  jsem 
také  zcela  zřetelně  viděl,  že  nemá  více  desek  pod  pážím 
a  že  dvéře  za  sebou  zase  zavřel,  tak  že  panovalo  v  před- 
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siiii  pološero  jako  dříve.  Několik  okamžiků  byl  jsem  na 
rozpacích,  co  počíti.  Ethiopská  lilie  vznášela  se  neustále 
před  duševním  m3m  zrakem;  neviděl  jsem  nic  kolem 
sebe,  než  zvláštní  tuto  květinu,  která  byla  v  mé  duši 
pravou  vzpouru  spůsobila.  V  několika  okamžicích  však 
jsem  se  rozhodl  a  rovněž  tak  jako  činíváš,  milý  Hugo, 
ty,  kdykoli  mne  navštěvuješ,  vklouznul  jsem  opatrně  po- 
otevřenými dveřmi  do  předsíně.  Ovanul  mne  neobyčejný 
chlad.  Býval  jsem  v  předsíni  té  druhdy  dosti  často ; 
nebot  katecheta  náš,  muž  dobrý  a  neobyčejně  vlídný, 
častokráte  nás  hochy  zval,  abychom  si  v  zahrádce  za- 
skotačili  a  my  tak  také  činívali ;  ale  tentokráte  zdálo 
se  mi,  jako  bych  se  byl  octnul  v  místnosti  úplně  ne- 
známé. Teprv  nyní  jsem  také  spozoroval,  že  jsem  ne- 
obyčejně rozčilen  a  že  mi  pot  teče  takměř  v  potůčkách 
po  skráních.  Sejmul  jsem  čepici;  chlad  předsíně  působil 
na  mne,  jako  by  mně  někdo  hlavu  studenou  vodou  polil. 
Mimovolně  sáhnul  jsem  si  k  srdci;  tlouklo  prudce  a 
prsa  má  se  dmula  .  .  .  Učinil  jsem  krok  ku  předu,  ale 
hned  na  to  zase  jsem  se  vrátil  až  k  pootevřeným  dveřím, 
kde  opřev  se  o  dveřeje  zůstal  jsem  státi,  nevěda,  mám-li 
dále  jíti  nebo  předsíň  opustiti.  V  tom  zaslechl  jsem  bíti 
v  bytu  kaplanovu  hrací  hodiny,  jež  jsem  bji  druhdy 
často  slýchal:  hned  na  to  začaly  hodiny  hráti.  Slyšel 
jsem  tklivý,  skoro  bolestný  nápěv  jedné  z  nejkrašších 
mariánských  písní.  Naslouchám  pozorně  a  skoro  bych 
byl  úplně  zapomněl,  kde  se  nalézám.  Když  pak  píseň 
dozněla,  rozhostilo  se  v  předsíni  opět  hrobové  ticho. 
Učinil  jsem  opět  krok  ku  předu,  po  chvíli  druhý  a  třetí 
a  rozhlédl  jsem  se  kolem.  Předsíň  byla  skoro  úplně 
prázdna.  Toliko  v  jednom  koutě,  skoro  až  u  dveří  do 
zahrádky  vedoucích,  stála  stará,  zpukřelá  zpovědnice, 
kterou  sem  byli  před  dvěma  nebo  třemi  lety  z  kostela 
vynesli ;  na  druhé  straně  byly  schody,  vedoucí  do  prvního 
patra,  a  u  schodů  těch  stálo  taktéž  staré  vysoké  kle- 
kátko  se  širokým  pultem  a  nad  klekátkem  byla  v  malém 
výklenku  umístěna  nepříliš  velká  socha  Panny  Marie. 
Pohledl  jsem  na  sochu  a  zdálo  se  mi,  jako  by  byla  za- 
halena v  mlhu;  neviděl  jsem  než  temné  její  obrysy. 
Postoupil  jsem  tedy  o  několik  kroků  blíže;  oko  mé  padlo 
na  pult  pod  sochou  a  u  srdce  mne  bodlo  .  .  .  Spatřil 
jsem  tu  ležeti  hnědé  desky,  v  nichž  byla  ethiopská 
lilie  ...  V  mžiknutí  oka  byl  jsem  u  pultu  a  pootevřel 
desky  .  .  .  Květina  ležela  v  nich  .  .  .  Třesoucí  se  rukou 
sáhl  jsem  po  ní,  vyňal  ji  z  desek  a  desky  zase  zavřel. 
Chvíli  dívám  se  v  pološeru  na  květinu.  Ale  před  očima 
počaly  se  mi  dělati  mžitky;  zdálo  se  mi,  jako  by  byla 
i  květina  jaksi  omžená.  Mimovolně  postoupil  jsem  k  po- 
otevřenému vchodu  z  ulice,  odkud  vnikala  jasná  prouha 
denního  světla  do  předsíně.  Teprv  nyní  viděl  jsem 
chvíli  jasně;  ale  hned  na  to  se  mi  zdálo,  jako  by  se 
květina  halila  opět  v  mlhu.  Mnu  si  oči,  obracím  květinu 
proti  světlu ;  ale  oči  se  mi  vždy  více  kalí.  V  tom  za- 
slechnu přitlumený  hovor  ze  zahrádky  a  hned  na  to  ote- 
vřely se  dvéře  ze  zahrádky  do  předsíně  vedoucí  a  na 
prahu  objevil  se  učitel  s  kaplanem  ..." 

„Tj-s   pak   vyrazil    ze    dveří    a  uprchl   s  květinou," 
přerušil  mne  opět  sestřenec. 

„Nikoliv,"    pokračuju    nedada    se    másti,    „nebyloť 
už  možno.  Couvnul  jsem  jen  o  krok  a  nalézal  se  v  polo- 


šeru, kde  mne  aspoň  s  místa,  kde  se  právě  učitel  s  kapla- 
nem nalézal,  nebylo  viděti.  A  pomalu  šoural  jsem  se 
podle  zdi,  až  do  kouta,  kde  panovala  skoro  čirá  tma 
a  odkud  jsem  mohl  vše,  co  se  v  předsíni  dělo,  pozorovati, 
aniž  bych  byl  někým,  kdo  právě  v  předsíni  té  pozorněji 
se  nerozhledl,  pozorován.  Přes  to  vše  rozčilení  mé  se 
zmáhalo;  srdce  mé  úzkostlivě  bilo  a  zcela  zřejmě  jsem 
pozoroval,  jak  dmou  se  mi  prsa  a  dech  se  mi  krátí. 
Na  štěstí  nezdržel  se  učitel  s  kaplanem  na  prahu  než 
asi  tři  minuty.  Dopověděli  si  pološeptmo,  co  si  chtěli 
povědíti  a  podavše  si  ruce  rozloučili  se.  Učitel  ustoupil 
do  předsíně  a  kaplan  zavřev  za  ním  dvéře  odebral  se 
patrně  zase  do  zahrádky.  V  předsíni  nastalo  větší  šero,  než 
když  byly  dvéře  ty  otevřeny;  ale  já,  jsa  na  přítmí  to 
již  uvyklý,  mohl  jsem  přece  předměty  v  předsíni  daleko 
lépe  rozeznati  než  učitel,  kterýž  byl  právě  z  úplného  den- 
ního jasná  vstoupil  do  šera.  Přitlačiv  se  ještě  více  do 
kouta  viděl  jsem,  kterak  učitel  volným  krokem  ubíral 
se  ku  klekátku,  na  kteréž  si  byl  desky  své  před  vstoupe- 
ním do  zahrádky  položil,  jak  vzal  desky  pod  páží  a 
pomalu  ubíral  se  dále  prostřed  předsíní  k  \ýchodu. 
Dospěv  až  ku  dveřím  zastavil  se  a  sáhnul  pravou  rukou 
pod  levé  páží,  pod  nímž  měl  desky,  jako  by  se  chtěl 
podívati,  zdali  se  tam  i  květina  nalézá;  ale  urovnal  si 
jen  desky  lépe  pod  pážím  a  pootevřev  ještě  o  něco  již 
pootevřené  dvéře  vyšel  na  ulici  a  zavřel.  Octnul  jsem 
se  ve  větším  ještě  přítmí;  ale  oddechl  jsem  si,  jako  když 
člověk,  jemuž  bylo  po  několik  minut  hrozilo  největší 
nebezpečí,  náhle  se  přesvědčí,  že  z  nebezpečí  toho  již 
vyvázl.  Teprv  nyní  jsem  spozoroval,  že  jsem  byl  půl- 
arch  dosti  tuhého  papíru,  na  němž  byla  preparovaná 
květina  úzkými  pásky  lepenky  přilepena,  skoro  křečovitě 
tiskl  ku  svým  prsoum ;  ruka  má  poněkud  sklesla  a  já 
učinil  několik  kroků  ku  předu  až  ku  dveřím  a  vzal  za 
kliku.  Ale  nestiskl  jsem;  ještě  chvíli  jsem  postál,  na- 
slouchaje se  zatajeným  dechem,  zdali  někdo  z  domu 
nebo  z  ulice  nepřichází,  a  když  pak  jsem  neslyšel,  než 
odměřený  tlukot  hodin  z  bytu  kaplanova,  stiskl  jsem 
kliku  opatrně  a  bez  hluku  a  přitáhl  k  sobě.  Dvéře  vrzly ; 
vrznutí  to  projelo  mi  duší  jako  dýka;  ale  proud  světla, 
jenž  vniknul  do  předsíně,  mne  ihned  zpamatoval.  Po- 
otevřel jsem  dvéře  ještě  více,  načež  pomalu  a  opatrně 
vystrčil  jsem  hlavu.  Na  ulici  nebylo  živé  duše.  Střelhbitě 
proklouzl  jsem  dveřmi ;  byl  jsem  na  ulici. 

Rozhlédl  jsem  se  kolem  sebe  a  nevida  než  v  dáli 
po  silnici  přijíždějící  kočár  popošel  jsem  až  k  silnici  a 
spatřil  odtud  učitele,  kterýž  byl  právě  dospěl  skoro  až 
k  domu,  v  němž  bydlil.  Díval  jsem  se  za  ním,  jako  se 
díváme  za  člověkem,  kterýž  nám  byl  upřímně  nakloněn 
a  právě  nás  navždy  opouští,  poněvadž  jsme  mu  byli 
mimovolně  ublížili.  Díval  jsem  se  však  jen  několik  vte- 
řin. Učitel  se  zastavil.  Viděl  jsem  z  dálky  zcela  dobře, 
že  sáhl  po  deskách  pod  pážím,  že  je  otevřel  a  nejdříve 
jaksi  zkoumavě  kolem  sebe  a  později  i  do  dálky  smě- 
rem ke  mně  pohlížel.  Rozuměl  jsem  mimice  té  lip  než 
kdyby  mi  byl  někdo  slovy  něco  vykládal,  a  střelhbitě  se 
obrátiv  spěchal  jsem  podle  silnice  v  opačném  směru, 
kterýmž  bj'l  učitel  od  školní  budovy  odešel,  k  domovu. 
Teprv  u  domu,  odkud  bylo  viděti  faru  i  školu,  jsem  se 
zastavil  a  ohledl.   Spatřil  jsem  učitele,  jak  vchází  právě 

na    faru    .    .    .  (Pokračováni.) 
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c^ínámá  píseň  andaluská,  nazvaná  Don  Manuel 
^^^  Menendez,  jest  pouhá  báj,  ve  které  není  ani 
((Cv  zrnka  pravd}-;  tak  aspoň  budou  Vám  vyprávěti 
Sevillané,  kteří  znali  docela  dobře  našeho  hrdinu. 
Jest  jich  ovšem  málo,  poněvadž  on  opustil  Sevillu 
již  před  čtyřiceti  lety,  když  ztratil  otce  i  matku; 
navrátil  se  tam  až  za  deset  let  a  sotva  uběhlo 
několik  měsíců,  odešel  zase  a  víc  se  nevrátil. 
V  tomto  krátkém  čase  naplnil  celé  město  svou 
slávou ;  a  přece  nebyl  pořád  ani  doma :  cestoval 
mnoho,  vždy  se  ukázal  a  zase  zmizel  a  nikdo  nevěděl, 
kam  ani  proč ;  a  kdykoliv  slyšeli  jeho  přátelé,  že  se 
vrátil,  vždycky  se  hned  bil  někde  za  branou  Kordovskou 
buiT  k  vůli  dámám  nebo  politice.  Mnozi  tvrdili,  že  je 
trochu  šílený  a  sice  od  té  doby,  co  prý  jej  v  cirku 
mladý  býk  trkl  do  hlavy.  Bylo  tomu  více  nežli  třináct 
let.  Tu  ránu  ovšem  utržil  a  měl  až  dosud  slušnou  jizvu, 
ale  jeho  mozek  tím  nijak  netrpěl.  Naopak:  měl  zname- 
nitou životní  sílu,  kterou  plýtval  v  lásce,  ve  verších, 
v  slzách,  v  krvi,  a  pořád  marně.  Hledal  pokoje  a  nemohl 
iio  nalézti.  Srdce  měl  veliké,  pýchu  zrovna  satanskou  a 
k  tomu  záchvaty  tak  šílené,  že  mlátil  rukou  do  zdi  až 
krev  mu  tekla ;  sílu  duclia,  která  budila  úctu,  a  srdna- 
tost  až  bláznovskou.  Jedna  paní  řekla  o  něm  žertem 
sice  ale  velmi  trefně  toto:  „Tuším,  jsouli  na  kometách 
lidé,  že  jsou  všichni  takoví  jako  Manuel  Menendez."  — 
Jeho  řeč  neplynula,  ale  explodovala,  a  zdálo  se,  jako 
by  s  ní  vždy  prchala  část  jeho  života.  Když  některý 
t  o  r  e  r  o,  celý  polekaný,  chtěl  zákeřnicky  udeřiti  býka 
aneb  když  jej  týral  a  nezabil,  to  nejhroznější:  „ty  babo!" 
jaké  hřmělo  v  cirku,  bylo  z  jeho  úst;  a  v  divadle  San 
Fernando  při  některé  krásné  scéně  když  ozvalo  se  hla- 
sité bravo,  z  celé  duše,  až  divákům  v  parterru  běžela 
zima  po  zádech :  nikdo  se  neptal,  kdo  to  vykřikl;  každý 
hned  věděl,  že  to  b}l  Manuel  Menendez.  Kdosi  z  jeho 
přátel  tvrdil,  že  prý  má  Manuel  kolosální  talent  —  ale 
to  byla  jenom  andaluská  hyperbola.  Jeho  verše  lyrické 
byly  dlouhá  perioda,  jediný  proud  zvučných  slov  a  skvě- 
lých obrazů,  jež  končily  veršem  tak  podivným,  že  by 
ho  byl  nikdo  nečekal ;  a  celá  ta  poesie  byla  založena 
na  onom  verši,  jemuž  obyčejně  nikdo  nerozuměl.  Neroz- 
uměli jeho  poesii,  jako  nerozuměli  jeho  životu.  Kdo  ho 
viděl,  jak  o  půlnoci  kráčí  přes  Ilalameda  de  Hercu- 
les bez  klobouku;  kdo  ho  viděl,  jak  vjThází  časně 
z  rána  z  malých  dvířek  kathedrály;  kdo  ho  viděl  celé 
ráno  choditi  hlučnou  ulicí  s  hlavou  sklopenou  jakoby 
hledal  špendlík  —  ten  nevěděl  co  o  něm  říci.  A  z  jeho 
domu  slyšeli  až  na  ulici,  jak  v  noci  čte  a  jak  se  divoce 
směje;  jednou  vzdychal  po  nějaké  dámě  a  podruhé  si 
jejích  oken  ani  nevšiml.  Af  se  o  něm  vyprávělo  coko- 
liv —  všemu  věřili,  jenom  kdj'ž  to  nebylo  nic  zlého. 
Celá  Sevilla  jej  znala.  Lepší  společnost,  do  níž  necho- 
dil, dívala  se  na  něho  s  vysoká ;  jednak  se  ho  báli  a 
pak  mu  nedůvěřovali ;  a  lid  ho  měl  za  to  v  úctě,  poně- 
vadž vytáhl  starého  fakýua  z  Guadalquiviru,  a  v  celém 
městě  nebyl  snad  jediný  vějíř  od  místodržitelky  až  k  po- 


slední dělnici  z  továrny  na  tabák,  který  dělaje  jako  by 
skrýval  před  sluncem  tvář  své  paní,  nebyl  aspoň  jednou 
propustil  mezi  proužky  svými  nějaký  pohled  za  ním, 
bu(T  zvědavý,  nebo  vyzývavý,  přímý  anebo  jen  tak  mimo- 
chodem. Neboť  Menendez  měl  krásnou  arabskou  tvář, 
lemovanou  celým  lesem  černých  vlasů,  a  jeho  podivný 
oblek,  ale  vždy  elegantní,  objímal  těsně  jeho  plné  a 
ušlechtilé  formy  —  vždyť  mu  bylo  teprve  dvacet  čtyři 
let.  —  Takový  byl  Menendez  a  žádný  divoch,  žádné 
zvíře,  jak  ho  líčí  národní  píseň,  která  dojista  nevznikla 
mezi  lidem;  a  takový  byl  aspoň  až  do  posledního  dne 
sedmého  měsíce  co  bydlel  v  Seville,  odkud  se  datuje 
veliká  změna,  která  se  s  ním  stala.  Jeho  přítel  don 
Hermógenes,  který  až  dosud  žije,  pamatuje  se  na  ten 
den  tak  dobře  jako  by  to  bylo  teprve  včera,  a  tvrdí,  že 
to  tušil  již  napřed.  —  Manueli,  pravil,  ty  jsi  jako  blá- 
zen, takhle  žíti  nemůžeš;  vždyť  se  zabíjíš;  ty  potřebuješ 
lásku  tak  mocnou,  aby  tě  sobě  podmanila ;  až  dosud  jsi 
vždy  jenom  poroučel,  n)'ní  ale  musíš  poslouchat;  ty  mu- 
síš nalézti  duši  mnohem  silnější  nežli  je  tvoje,  zkrátka 
ty  musíš  nalézti  paní.  —  Již  jsem  ji  nalezl,  odvětil 
Manuel  s  úsměvem.  —  A  kdo  je  to?  tázal  -se  Hermóge- 
nes nedůvěřivé.  —  Fermina,  pravil  Menendez.  —  Fer- 
mina?  zvolal  jeho  přítel;  Fermina  z  Trianského  před- 
městí? Fermina  z  Granady?  Fermina  ta  princezna?  — • 
Menendez  přisvědčil.  —  Don  Hermógenes  skočil  k  oknu 
a  zvolal  slavným  hlasem :  —  Sevillané,  poslyšte !  Don 
Manuel  Menendez  je  mrtev! 

n. 

Za  měsíc  na  to  byl  Manuel  Menendez  docela  jiným. 
Všichni  Sevillané,  kteří  měli  zrovna  tu  caprici,  že  chtěli 
být  všude  první,  oddjxhli  si.  Manuel  se  neukázal  více 
ani  v  cirku,  ani  v  San  Fernandu,  ani  kde  jinde.  Kdo 
by  byl  chtěl  jej  nalézti,  byl  by  musil  jíti  přes  železný 
most,  potom  na  levo,  podle  řeky  až  na  konec  předměstí 
Trianského,  musil  by  vystoupiti  do  druhého  poschodí 
bílého  domu,  stojícílio  zrovna  před  Zlatou  věži,  a  podí- 
vati se  klíční  dírkou  do  malé  světničky  skoro  šeré,  ne- 
boť stromy  rostoucí  na  pravém  břehu  řeky  sahaly  jí  až 
do  oken.  Zde  sedal  Manuel  u  nohou  ženy  té  nejkrás- 
nější a  nejpodivnější  ze  všech,  před  nimiž  se  kdy  sklo- 
nilo jeho  arabské  čelo,  a  jeho  duše  tonula  v  proudu 
slov  plných  lásky,  kterým  ona  naslouchala  mlčky  s  věn- 
cem v  rukou.  —  Fermino,  pravil  k  ní  často  potichu, 
ty  jsi  tajemství.  Ty  jsi  bytost,  která  sem  zabloudila 
z  jiné  nějaké  hvězdy.  Odkud  jsi  přišla?  Jak  se  to  stalo, 
že  jsi  se  zamilovala  do  obyčejného  muže?  Přísahal  bych, 
že  byl  čas,  kdes  měla  vlasy  jako  azur  a  oči  jako  růže. 
Proč  se  neusměješ?  Já  se  tě  hrozím.  Jsme-li  o  samotě, 
není  mi  volno.  Ty  tvoje  oči  jakoby  viděly  několio,  jehož 
já  nevidím,  a  ten  stojí  snad  zde  za  mnou  a  dívá  se  na 
tebe.  A  ta  tvoje  duše,  ta  snad  zabloudila,  tvůj  hlas  se 
jistě  změnil  a  tvoje  řeč  jest  dojista  jiná  nežli  španěl- 
ská. Snad  kdybys  na  mne  pojednou  promluvila  tím  pra- 
vým hlasem  a  tou  pravou  řečí,  snad  bych  zůstal  jako 
zkamenělý.  A  přece  jsem  šťasten,  že  mne  miluješ;  tvoje 
láska  jest  pouto,   jež  mne  víže    k  jinému  světu.     Pověz 


36G 


mi  pravdu:  kdo  byl  ten,  jehož  jsi  milovala  v  onom 
životě  ?  Jsem  naií  žárlivým,  ať  třeba  na  Siriii  bydlí !  — 
Při  slovech  těch  mu  Fermina  divoce  hrábla  do  vlasů, 
až  lítaly  kol  hlavy  jeho  a  on  zařval  láskou.  Pak  na- 
jednou stáhla  obočí  a  zadívala  se  nedůvěřivě  na  lehkou 
růžovou  skvrnu,  která  se  rděla  na  jeho  hrdle.  —  Nač 
se  díváš?  tázal  se  Manuel  celý  udivený.  —  I  nic,  odvě- 
tila Fermina  již  utišená:  ale  .  .  .  měj  se  na  pozoru, 
Manueli !  —  A  za  chvíli  na  to  dodala  zcela  klidně : 
—  Zabila  bych  ji  a  kdyby  to  byla  třeba  královna ! 

UI. 

Fermina  byla  opravdu  takovou,  že  vnukla  každému, 
kdo  ji  viděl,  ony  bizarrní  fantasie,  jaké  bloudily  hlavou 
Menendeza;  její  vtip,  její  krása  a  její  život  vše  bylo 
stejně  podivné.  Na  předměstí  Trianském  říkali  jí  prin- 
cezna; muži  zcela  vážně  a  děvčata  ironicky;  ale  tato  více 
nežli  všickni  ostatní  cítila,  že  zasluhovala  „princezna" 
opravdu  onoho  příjmení.  Byla  největší  na  celém  před- 
městí. Menendez,  který  mohl  býti  hezkým  kyrysníkem 
královské  gardy,  šel  jí  sotva  do  čela.  Její  černé  oko 
b}'lo  smutné  a  široké  obočí,  které  bylo  srostlé,  dodávalo 
její  linědé  tváři,  poněkud  africké,  cosi  hrozebuélio;  ta 
měnila  se  jedním  rázem  v  nejsladší  veselost,  sotva  že 
pootevřela  své  plné,  chvějící  se  rty.  Ale  jak  říkal  Me- 
nendez, ona  se  nesmála  leč  jednou  za  celý  den;  a  oby- 
čejně mívala  oči  přivřené,  jakoby  pohrdala  světem.  Ve 
vlasech  nosila  růži,  dále  mantilu  z  bílých  krajek,  černý 
živůtek,  růžovou  sukni  a  dva  střevíčky  z  pestré  látky, 
které  objímaly  těsně  děckou  její  nožku,  tak  jemnou  a 
krásnou.  To  b3l  její  obyčejný  kostum,  v  kterém  se  uka- 
zovala jednou  týdně  tisíci  zvědavý-ch  zraků,  a  nejen 
zvědavých  ale  milujících,  dotírav3'ch,  v)'zývavých,  které 
ji  stíhaly  ze  všech  stran.  Nikdo  však  se  neodvážil  k  ní 
se  přiblížit,  ani  když  byla  sama,  poněvadž  každý  věděl, 
že  ruce  oněch  tří  nebo  čtjT  smělců,  jenž  se  odvážili  jí 
se  dotknouti  první  čas  když  přišla  do  SeviUy,  zbodala 
až  do  krve.  —  Bud  je  to  anděl,  říkali  vůbec,  anebo 
je  to  obluda;  ale  nikdo  z  nich  nevěděl,  co  vlastně. 
Říkali,  že  přišla  z  Granady,  věděli,  že  je  sama,  a  sly- 
šeli, že  se  živí  svou  prací,  a  co  se  ostatního  týče,  há- 
dali jak  mohli;  ani  její  domácí  sousedé,  ani  oněch  ně- 
kolik děvčat,  s  nimiž  se  pozdravovala,  nevěděli  o  ní  nic 
více  než  kdokoliv  jiný.  Když  se  njTií  zamilovala  do 
Menendeza,  byla  až  šílená;  zbožňovali  se,  jeden  byl  hrdý 
na  druhého ;  dívali  se  dlouho  na  sebe,  dívali  se  upjatě 
a  neusmáli  se.  Báli  se  navzájem;  chovali  se  někdy  k  sobě 
v  takovém  šíleném  záchvatu  lásky  divoce  a  brutálně,  až 
zase  oba  plakali  vztekem,  a  to  vše  končilo  pak  deštěm 
polibků,  ohnivých  jak  žhavé  železo  a  výlevy  takové  něž- 
nosti, že  se  jí  oddávali  s  celou  duší.  Jediná  věc  kalila 
štěstí  Manuele:  jakási  neurčitá  a  přece  neustálá  žárlivost, 
kterou  ona  ani  nechtíc  ještě  živila  odbývajíc  jej  s  tako- 
vou hrdostí,  která  zdála  se  jemu  až  pohrdlivou.  Ale 
těšil  se  tím,  že  Fermina  cítí  více  snad  nežli  pohrdání, 
ale  pravou  hrůzu  přede  všemi  těmi  malichernými  a  nízkými 
pocit}',  jež  rodí  se  u  všedních  lidí  i  z  lásky  někdy  nej- 
čistší. —  Manueli,  řekla  mu  jednou,  v  onen  den,  kdy 
bys  uvěřil,  že  jsem  tě  zradila  a  že  máš  tudíž  právo  mnou 
pohrdat,  toho  dne  zemře  moje  láska.  Rozvaž  si  to  dobře. 
Nejsem  žena  taková  jako  všecky  ostatní,  a  ty  také  ne- 
smíš býti  takovým  jako  jiní  muži.    Ty  všickni  jste  více 


méně  lidé  nízcí.  Já  dala  tobě  lásku  svou,  poněvadž  jsi 
jí  sám  také  nešetřil.  A  s  láskou  nešetř  nikdy.  Já  jsem  hrdá. 
Dala  jsem  ti  svou  čest:  pamatuj  vždy  na  ni.  Nehraj 
s  mou  láskou.  Já  nejsem  z  těch,  jenž  odpouštějí.  Jestliže 
vypadneš  jednou  z  mého  srdce,  více  se  tam  nevrátíš. 
Fermina  ti  řekla  jednou,  že  tě  miluje:  měj  na  tom  dosti 
po  celý  život.  Vštěp  si  tato  slova  až  do  duše,  můj 
Manueli ! 

rv. 

MUovali  se  a  celá  Sevilla  to  věděla  či  spíše  to  viděla. 
Chodívali  na  procházku  v  noci  mezi  platany  de  las 
delicias  de  Cristina;  jezdívali  v  lodce  po  řece  až 
k  San  Juan  ď  Aznalfarache  a  trávili  zde  parné  hodiny 
ve  stínu  oranží;  a  zřídka  kdy  klečela  Fermina  před 
velikým  oltářem  v  kathedrále,  aby  kousek  za  ní  ve  stínu 
některé  kaple  nestála  elegantní  a  pevná  postava  Manuele. 
Na  ulici  dívali  se  na  ně  všickni  s  oním  pocitem  trpkým 
a  zároveň  závistivým,  jaký  budí  také  v  mladých  lidech 
pohled  na  šťastné  milence,  bohaté  a  krásné.  Kráčeli 
jako  nějací  princové  a  zástup  kolem  si  jen  šeptal.  Fer- 
mina dívala  se  s  vysoká  všem  přes  hlavu  a  Menendez 
hledal  marně  jediný  pohled,  který  by  utkvěl  na  něm ; 
házeli  svou  lásku  celé  Seville  zrovna  do  tváře ;  nosili 
svoje  štěstí  na  odiv  jako  v  triumfu,  a  všude,  kudy  krá- 
čeli, zanechali  za  sebou  širokou  stopu  uražené  pýchy  a 
potlačené  lásky.  Znenáhla  zjednala  si  Fermina  náchyl- 
nost veliké  části  žen,  jež  znala;  některé  sklopily  hlavu 
před  nepřemožitelnou  její  výsostí  a  považovaly  ji  vůbec 
za  okrasu  města;  braly  si  ji  za  vzor  a  nápodobily  ji; 
mnohé  lehké  gitany  chodily  nyní  s  hlavou  na  zad  vztý- 
čenou a  s  očima  přivřenýma  a  nechávaly  si  vyčnívati  ze 
živůtku  rukojeť  dýky,  které  však  nUcdy  neužily. 

V. 

Zatím  stal  se  pojednou  v  duši  Manuele  nenadálý 
obrat.  Nikdo  z  celé  Sevilly  neznal  toho  příčinu  mimo  ty, 
kteří  jej  zavinili;  ale  všickni,  kdo  znali  jeho  povahu, 
nedivili  se  tomu  ani  za  mák.  V  některých  povahách 
hnízdí  neustále  hrozná  a  vždy  ochotná  náchylnost  k  pode- 
zření, vyslovte  nějaké  jméno,  nebo  dejte  jim  vůbec  ten 
nejmenší  podnět  a  ta  největší  láska  zmizí  pojednou  jako 
dech.  Kdo  aspoň  jednou  v  životě  nebyl  obětí  takového 
hrozného  podezření,  anebo  kdo  je  nezavinil?  Lehká  po- 
chybnost mihne  se  nám  duší;  my  se  jí  usmějeme; 
ona  nalezne  pak  v  nějakém  listé  nebo  šlové  přítele, 
v  nějaké  příhodě  zcela  nahodilé  a  nepatrné  podporu,  a 
zdvihne  se  před  námi  pak  v  celé  svojí  výši,  jako  nějaký 
duch  z  nejtmavší  hlubiny  naší  duše,  kde  byla  pohřbena, 
a  postaví  se  nám  před  oči  jako  ohyzdné  zvíře,  jež  lapá 
vztekle  nesčíslnými  rameny  svými  po  kořisti.  Na  chvíli 
se  sami  zděsíme,  sbíráme  všecku  svou  důvěru  a  stateč- 
nost, a  chceme  malou  obludu  tu  rozmačkat.  Ale  marně. 
Již  V3-]ezly  ze  všech  koutů  naší  paměti  jako  hejno  zlých 
geniů  tisíceré  vzpomínky,  které  až  dosud  dřímaly,  prchavý 
smích,  tajený  šepot,  některé  pohyby  obočí  nebo  rtů, 
jichž  jsme  si  sotva  povšimli,  a  staví  se  nám  před  oči; 
my  vidíme  znova  ty  přivřené  dveře,  slyšíme  ty  tlumené 
kroky,  ty  šustící  šaty,  ten  šepot,  tušíme  ten  stín,  jenž 
se  nám  mihnul  kolem  hlavy ;  vše  to  vytryskne  v  duši 
docela  zmateně  a  nesouvisle,  pak  se  to  navzájem  pojí 
a  poutá,  jedno  potvrzuje  druhé,  dokazuje  a  přesvědčuje 
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až  převrátí  duši  i  srdce,  vnutí  do  i-uky  dýku  nebo  pero 
a  nežli  se  nadějeme,  věříme  v  onen  vymyšlený  zločin  více 
nežli  ve  skutečnost.  Když  toto  se  udalo  s  Menendczeni, 
bylo  jedenáct  liodin  večer;  byl  doma,  stál  u  stolu  a 
držel  v  ruce  list.  V  první  chvíli  zdálo  se  mu,  že  se 
zbláznil ;  vyskočil,  letěl  k  oknu  a  stál  zde  clivíli  jako 
socha  s  jednou  rukou  na  čele,  druhou  na  srdci  a  díval 
se  vyjeveně  dolů  na  náměstí.  Na  to  zařval  úzkostí  a 
vztekem  a  vyběhl  z  domu.  Jako  šíp  přeletěl  náměstí 
dcl  Trionfo,  zabočil  ku  C  a  r  i  d  a  d,  proběh  Zlatou  bra- 
nou, skočil  do  člunu,  přeplavil  se  přes  řeku,  vrazil  do 
domu  Ferminy  a  zabušil  na  její  dveře  .  .  .  Fermina  ne- 
byla doma !  Podivnou  příhodou  se  trochu  zpozdila  a  právě 
její  nepřítomnost  potvrzovala  ono  podezření,  které  rostlo 
v  obžalobu,  v  důkaz,  v  zlořečení.  Mencndez  stál  u  těch 
dveří  jako  zkamenělý.  Bolest  milence  již  dávno  zhasla 
v  jeho  srdci  a  nyní  chvěl  se  v  něm  pouze  hněv  a  jeho 
nesmírná,  uražená  pýcha.  Myšlenka  v  pravdě  ďábelská 
mihla  se  mu  v  duši,  sletěl  se  schodů  a  zaměřil  zrovna 
domů.  Když  přišel  na  most,  zastavil  se.  Měl  myšlenku 
zase   novou,    která    potlačila    tu    první.   —  A    není-li  to 


pravda?  tázal  se  sám  sebe  a  v  jeho  duši  se  na  chvíli 
rozednilo.  Ale  jej  hnal  osud.  V  tom  šla  kolem  něho 
nějaká  paní,  podívala  se  mu  do  očí  a  pravila  jako  mimo- 
chodem :  —  Fermina  je  ti  nevěrná.  —  Při  těchto  slo- 
vech pozdvihl  se  znova  jeho  vztek,  zatemnil  mu  rozum 
a  hnal  jej  před  sebou  jako  zločince.  Když  přišel  domu, 
bylo  ještě  hůře;  na  stole  nalezl  list  od  Ferminy,  který 
pravil  toto:  —  Zítra  nebudu  doma.  Manuel  byl  jenom 
potvrzen  ve  svém  podezření.  Ztratil  poslední  jiskru  zdra- 
vého rozumu,  zařval,  vypukl  v  šílený  smích,  klnul  a  zlo- 
řečil, přinesl  pero  a  napsal  velikou  literou  na  kus  papíru 
jméno  Ferminy,  k  němu  jakýsi  hrozný  epitet,  udal  hodinu 
a  cenu,  chytil  papír  a  letěl  zase  z  domu.  Běžel  touž 
cestou  jako  poprvé  až  ke  dveřím  Ferminy,  přibil  na  ně 
rukou  křečovitě  se  chvějící  onen  hanlivý  lístek  a  ceně 
zuby  utíkal  se  schodů.  Když  přišel  dolů,  zastavil  se ; 
viděl,  jak  se  dveře  otevřely,  jak  se  schody  ozářily,  za- 
slechl v  téže  chvíli  zoufalý  výkřik  a  těžký  pád.  Hned 
se  otvíraly  jiné  dveře  —  lidé  se  sbíhali  —  jedna  paní 
čtla  ten  lístek  a  ze  všech  stran  ozvaly  se  hlasy  plné 
nevole:   —  Mentira!  (To  je  lež!)  .  .  .        (Dokončeni.) 
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LJaHžauka   osmnáctého 
'^l|    Již  první  vychováni  si 


Pařižanlía  v  XYIII  století. 


^  století  není   skoro  nikdy  dítětem. 

•^Il  Již  první  vychováni  směřuje  k  tomu,  aby  z  malého  děv- 
čete stala  se  hned  malá  dáma.  Ditě  musí  odložiti  všecku 
svoji  živost,  svou  přirozenou  povahu,  svou  bestarostnost, 
a  musí  se  vyzdobiti  umělou  jakousi  grácií.  Jakmile  opustí 
dítě  prsy  své  kojné,  dostane  ihned  guveruantku,  která 
se  všemožně  o  to  stará,  aby  přestalo  co  nejdříve  býti  dítětem. 
Ještě  neumí  děvče  cist,  a  juž  musí  chodit  a  sedět  vždy  s  hlavou 
vzpřímenou  a  dělat  úklony.  Jakmile  umí  to,  hned  je  sešněruji 
a  dají  mu  hned  někoho,  aby  se  naučilo  hezky  chodit  a  tančit. 
Když  je  pošlou  do  Tuilerií  na  procházku,  hned  mu  připomenou, 
aby  neskákalo,  neběhalo,  ale  chodilo  vždy  vážně.  Jestliže  je 
vedou  na  dětský  bál,  připnou  mu  falešné  vlasy,  ověnčí  je  guir- 
landami  a  řeknou  mu :  Dejte  pozor  ať  si  nešetřete  barvu  s  tváře, 
ať  se,  nerozcucháte,  ať  si  nesmačkáte  šaty  a  dobře  se  bavte ! 
Číst,  psát,  katechismus,  spůsoby,  několik  lekcí  z  tance, 
zpěvu,  klavíru  a  tím  jest  domácí  vychování  ukončeno.  Nyní 
pošlou  děvče  do  kláštera.  Obyčejné  vychování  toto,  které  celkem 
uení  nic  jiného  nežli  pouhé  se  pitvoření  po  vychováni,  jaké 
v  Saint-Cyru  se  udílelo,  líčí  de  Goncourt  asi  takto :  Je  to 
vychování,  jež  se  potácí  mezi  rozkošemi  světa  a  mezi  odříká- 
ním, mezi  zátiším  a  hlukem  života;  je  to  vychování,  jež  jde 
od  boha  zrovna  do  taneční  síně,  od  meditace  k  lekci  o  maný- 
rách. Chladným  vzduchem  klášterním  zavane  každou  chvíli 
dech  ze  světa.  Různé  práce  sester  mimo  dům,  časté  pro- 
cházky děvčat,  návštěvy  v  hovorně,  rozvedení  manželé,  bydlící 
v  klášteře  a  milenky  princů,  kteří  by  se  mohli  dopustiti  něja- 
kého přehmatu,  kdyby  jejich  maitressy  byly  na  svobodě  —  to 
vše  spojuje  neustále  konvent  se  světem.  V  tiché  stíny  klášterní 
zahrady  zalehne  často  echo  z  Versailles  a  z  Paříže,  tak  určitě, 
jak  vypravuje  Grimm,  že  mladé  jedno  děvče  píše  v  pensionáte 
Denník  krásné  ženy,  knihu,  která  líčí  mravy  lepší  spo- 
lečnosti tak  znamenitě,  jakoby  byla  psána  dle  přírody. 

Vychování  děvčete  jest  u  konce.  Viděli  jsme  kojnou, 
guveruantku,  představenou  kláštera  i  všecky  učitele.  Ale  matku 
—  s  tou  jsme  se  dosud  nesetkali.  To  stalo  se  proto,  že  naše 
žena  v  XVIII  století  nemá  více  matky,  právě  tak,  jako  nemá 
dětství.  Matka  má  příliš  mnoho  práce  než  aby  mohla  býti 
matkou.  Ona  vidí  dítě  své  ten  den,  když  se  narodí,  a  pak  te- 

Srvé,  když  přijde  od  kojné  nazpět;  pak  jest  několik  málo  let 
évče   doma,   bydlí    s   guvernantkou  až   pod   samou    střechou 
domu  a  tu  si  je  matka  každý  den  na  pět  minut  zavolá  vždy 


o  jedenácté.  Když  pak  přijde  dívka  do  kláštera,  vidí  ji  matka 
ještě  méně :  o  svátcích  a  pak  když  se  někdy  na  chvilku  staví 
v  hovorně,  když  jde  ze  salonu  unavena  obrazy,  tu  si  zde  od- 
počine nežli  vyjede  na  boulevardy;  a  pak  nevidí  svou  dceru 
třeba  nikdy,  až  teprve  onoho  dne,  kdy  přijde  do  kláštera,  aby 
jí  ohlásila,  že  jí  vybrala  ženicha,  že  nezbývá  tedy  nic  jiiiého 
nežli  chystat  výbavu.  Jest  vůbec  známo,  že  se  děvčata  oby- 
čejně vdávají  hned  jak  vyjdou  z  kláštera  a  že  se  jich  obyčejně 
nikdo  ani  netáže,  jsou-li  s  volbou  svých  rodičů  spokojena.  Na 
to  se  jim  představí  jejich  ženich  jen  pro  formu.  Sňatek  pak 
sám  jest  rodinnou  záležitostí,  kde  různé  ohledy  na  bohatství 
a  společenské  postavení  hraji  jedinou  roli.  Děvče  se  obyčejně 
ani  nevzpírá,  ačkoliv  to  bývá  sňatek  skoro  vždycky  jenom 
improvisovaný.  Dětská  plachost  a  nesmělost,  obava,  že  by 
musila  nazpět  do  kláštera,  radost,  že  jej  smí  opustit,  pakliže 
v  něm  až  dosud  byla,  to  vše  ji  úplně  odzbrojí.  Mimo  to  ne- 
vidí v  manželi  svém  nic  jiného  leč  manželství.  „Vdává  se 
proto,"  jak  se  přiznala  naivně  pani  ď  Houdetot,  „aby  přišla 
do  společnosti,  aby  viděla  bál,  promenádu,  operu  a  komedii." 
Co  ji  na  tom  záleží,  jak  se  pochlubila  madame  de  Puiseux, 
je-li  její  muž  krásný  či  ošklivý,  mladý  či  již  „v  nejlepších 
letech",  roztomilý  či  nepříjemný,  jenom  když  ona  má  svůj 
povoz  a  diamanty. 

Že  takové  sňatky  jsou  vždy  experimentem,  na  to  nemyslí 
nikdo.  Ostatně  nikdo  se  o  to  nestará,  ani  rodiče,  ani  muž  a 
ani  žena.  To  by  se  nyní  nestalo,  aby  mladá  paní  na  žádost 
svého  muže,  aby  mu  tykala,  řekla  ono  typické  slovo:  I  dej 
mi  juž  pokoj !  Filémon  a  Baucis  to  byl  ten  poslední  párek, 
čili,  jak  by  se  nyní  řeklo,  ten  poslední  fádní,  směšný  párek. 
Po  takovém  vychování  stane  se  děvče  mladou  paní,  a  tu  zkazí 
hnedle,  někdy  i  úplné  zničí,  ue-li  ony  kruhy,  v  kterých  žije, 
tedy  jistě  její  vlastni  manžel.  Muž  v  XVIII  století  uení  o  nic 
lepší  nežli  žena.  Po  několik  neděl  baví  se  manžel  naivní 
grácií  a  vrozeným  kouzlem  své  mladé  ženy.  Ale  brzy,  chová- li 
se  příliš  s  velkou  reservou,  straní  se  jí;  kdyby  byla  zase 
ohnivou,  řekl  by :  „A  k  čemu  takovou  vášeň  v  mém  domě !" 
A  hned  postará  se  buď  neúprosnou  ironií  nebo  něžnou  parodií, 
aby  tato  veliká  láska  co  možná  ochladla.  Jednou  v  noci  ne- 
přijde, až  ráno,  a  když  mu  žena  jeho  dělá  výčitky,  odpovídá 
pouze  mlčením,  jež  poví  všecko.  Mladá  pani  pláče,  běží  ke 
své  matce  a  hledá  u  ní  útěchu;  ale  taji  přijme  skoro  s  úsmě- 
vem. Vráti  se  tedy  k  svému  muži  a  ten  řekne  jí  docela  přá- 
telsky :  Musíte  hledět,  abyste  se  néjak  bavila.  Podívejte  se 
do  světa,  obnovte  staré  svazky   přátelské,  žijte  vůbec  jako 
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žijí  všecky  ženy  ve  vašem  věku.  Tak  se  mi  budete  uejlépe 
líbit,  má  drahá  1*J 

Tak  žena  s  cesty  dobré  svedená  a  ku  zlému  téměř  nucená, 
Ijočue  se  opravdu  bavit.  Vrhne  se  do  víru  života  a  v  tom 
věčném  opojení  hledá  náhradu.  Znenáhla  se  jí  to  podaří; 
vyplní  prázdnotu  svého  srdce  jakousi  horečnou  činností,  užije 
každého  okamžiku,  každé  minuty  k  novým  zábavám  a  nemá 
věru  ani  chvíle,  aby  na  něco  vzpomínala. 

Pařížanka  vstává  o  jedenácté  1  Až  dotud,  podle  obyčej- 
ného terminu,  není  ještě  den.  Snídá  něco  málo,  odbyde  si 
toilettu,  česání,  dá  dítěti  ranní  políbení,  pohladí  své  kočky,  na 
to  snídá  podruhé  se  svými  přátely.  jako  jsou  gentlemani, 
malí  abbéové,  spisovatelé,  lékař.  —  To  trvá  celkem  asi  dvě 
hodiny.  Až  do  diner  zpívá  žena  nějakou  romanci  při  klavíru, 
nebo  si  vyjede  do  bouloňského  lesa  provázena  svým  štolbou. 
Když  pak  vstane  od  stolu,  bývá  již  zapraženo ;  dělá  nesčíslné 
visity  a  projede  třikrát  celou  Paříž.  Navštíví  Palais-Royal, 
Palais  M  arch  and,  Chagrin  de  Turquie  a  všecky 
moduí  krámy.  Prohlédne  si  všecky  možné  novinky,  a  jezdí 
po  boulevardech ;  zastaví  se  u  Gaussina  a  pojí  zmrzlinu,  nebo 
vydá  se  pěšky  do  Tuilerií. 

Ještě  jinak  může  se  baviti;  po  obědě  promění  salon  svůj 
v  kavárnu:  sama  v  musselinové  zástěrce  s  malým  čepečkem 
sedne  si  k  buffetu  a  hraje  si  na  paní  kavárny;  anebo 
uspořádá  veliký  výlet,  nékam  na  venek  na  celý  den  a  pozve 
k  němu  svoje  přátely.  A  pak  není-li  večer  ani  opera,  ani 
komedie,  ani  divadlo  v  Templu,  kde  hráli  Devět  Mus  od 
J.  J.  Rousseaua  ani  divadlo  ve  Gennevilliers,  kde  hráli  tehdáž 
poprvé  Figarovu  svatbu,  ani  bál  u  madame  de  Mazariu,  ani 
Isoncert  u  madame  ď  Houdetot,  skončí  den  jednou  z  oněch 
bílých  nocí  du  Cours  la  Reine  illuminé,  kde  hudba  a  hry 
trvají  až  do  rána.  Konečně  přijde  hodina  k  spaní,  kde 
Pařížanka,  jsouc  poprvé  za  celý  den  sama,  může  pozorovati 
nicotu  těch  rozkoší  a  prázdnotu  svého  života.  Této  hodiny 
se  ženy  vždycky  obávají,  takže,  jak  praví  Duelos,  raději  uchopí 
se  každé  záminky,  aby  jenom  nemusily  ještě  domů. 

Tento  pestrý  nevázaný  život,  který  ji  každým  duem  více 
vzdaloval  od  jejího  manžela,  který  jí  ukazoval  na  tisíce  špat- 
ných příkladů,  který  ji  učil  morálce  co  možná  lehkovážné  a 
který  ji  denně  říkal,  že  „věrnost  jest  cností  sosáků",  že 
„láska  manželská  jest  předsudkem  venkovanů  — "  ten  bídný 
život  přivedl  ji  brzy  ke  zkáze.  Mnohé  ženy  sice  odolaly,  ale 
více  bylo  těch,  jež  podlehly.  Milenec  ujal  se  ženy,  kterou 
nedovedl  její  muž  si  zachovat;  a  ten  zase  dovedl  si  ztrátu 
svou  nahradit  tisícerým  způsobem.  Za  takých  okolností  ne- 
bývala láska  ani  výmluvou.  Zena  se  podávala  jen  z  dlouhé 
chvíle,  ze  zvědavosti,  z  rozmaru,  často  z  ješitnosti,  byl-li  to  muž 
jako  Piichelieu,  který  měl  právě  tak  veliké  jméno  jako  bohat- 
ství. Často  oddala  se  rozkošem  takovým  pouze  pro  to,  že  to 
viděla  u  jiných,  že  to  bylo  v  módě;  V  takových  dobrodruž- 
stvích nebývalo  srdce  ovšem  ničím.  „Ženy  milují  pouze  hlavou," 
říkal  abbé  Galiaui,  a  Horace  Walpole  mu  přisvědčil  a  pravil; 
„Auo,  ženy  nejsou  leč  duševní  hýřilové."  A  pak,  což  mohla 
býti  láska  v  galanterii,  jestliže  nebyla  ani  v  manželství?  Po- 
dobné poměry  bývaly  lehce  zapleteny,  ale  ještě  dříve  zase 
přetrženy.  Říkali  jim  obyčejně  jenom  fantaisies  nebo 
épreuves.  Ano  radost,  když  se  oba  milenci  loučili,  byla 
snad  ještě  větší,  nežli  když  se  viděli  při  prvním  rendez-vous. 

V  XVIII  století  jest  láska  tolik  co  smyslná  touha,  vášeň 
tolik  co  libertinaže.  „Rici  některé  ženě :  já  vás  miluju,"  praví 
pp.  de  Goncourt,  „není  nic  jiného,  nežli  já  toužím  po  vašem 
objeti."  Láska  není  dle  dei3nice  Chamforta  ničím  jiným,  leč 
stykem  dvou  těl,  leč  výměnou  dvojí  fantasie.  Ona  láska 
srdce,  láska,  která  se  umí  obětovat,  láska,  která  trpí  a  která 
miluje  svoje  utrpení,  ta  jest  u  žen  XVIII  století  výminkou, 
ale  přece  někdy  možnou.  Román  líčí  nám  krásnou  Manou, 
která  ač  tolikrát  milence  svého  zradila,  přece  jej  miluje  a  když 
v  jeho  loktech  umírá,  lituje  všeho  a  praví:  „Ty  všecky  slzy, 
které  jste  viděl  v  očích  mých  když  jsme  opustili  Francii, 
ueželely    ani    jednou    mého    neštěstí.     Necítila  jsem    ničeho. 
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jakmile  jsem  věděla,  že  trpíte  vy  se  mnou.  Plakala  jsem  pouze 
z  lásky  a  ze  soucitu  k  vám."  Historie  vypravuje  nám  ještě 
o  slečně  Aissé  a  paní  de  la  Popeliniěre,  jež  staly  se  obě 
obětí  své  lásky.  Slečna  Aissé  ki'áčí  svou  dobou  s  celou  grácií 
a  stydlivostí  panenské  hurisky.  Jedinou  její  chybou  byla 
láska  k  chevalierovi  Daidié,  jehož  ruku  zamítá  po  celých 
dvanácte  let  říkajíc:  „Bylo  by  mi  líto  jeho  slávy!"  Rozkoš 
onoho  okamžiku  kdy  se  tak  obětovala,  vykoupila  utrpením 
celého  života.  Neustále  hledí  jen,  aby  ho  více  nespatřila  a 
přece  jenom  poslechne  vždy  ráda  svoje  srdce  a  řekne:  „Po- 
tlačiti tak  nemilosrdně  velikou  lásku,  to  je  hrozné.  Ba  věru 
že  sama  smrt  nemůže  být  horší."  Madame  de  la  Popeliniěre 
opustila  nádherný  palác  svého  muže  a  bydlela  v  malém  skrov- 
ném bytě  v  ulici  Veutadour,  vše  jenom  z  pouhé  lásky  k  Riche- 
lieuovi,  jemuž  psala  jednou  tato  dojemná  slova:  „Ani  nevě- 
řím, že  byste  mohl  mne  tak  milovat,  jako  miluju  já  vás,  ale 
milujte  mne  aspoň  tak  jak  můžete."  Galantní  maršál  miloval 
ji  opravdu  tak,  jak  může  milovati  člověk  veliké  kariei-y  — 
málo  a  krátce.  Brzy  na  ni  zapomněl  a  madame  de  Popeliniěre 
zemřela  v  pláči  „vždy  myslíc  na  něho  a  volajíc  jméno  jeho 
ještě  v  posledním  zápase."  Richelieu,  který  na  ni  zapomněl, 
nemohl  se  ted  ani  potěšit. 

Cit  mateřský  nebyl  ve  věku  Ludvíka  XV  přece  tak  docela 
neznámým.  Bylo  to  hlavně  zásluhou  Jean-Jacquesa,  že  vra- 
cely se  tehdáž  mnohé  ženy  k  lásce  mateřské  a  hrály  si  na 
matky.  Ale  tato  láska,  kterou  diktovala  kniha,  měla  cosi 
dělaného.  Nebyla  právě  tak  láskou  mateřskou  jako  pastýřské 
hry  Ludvíka  XVI  v  Trianonu  nebyly  životem  venkovským. 
Jaký  byl  opravdu  cit  mateřský  v  době  té,  poví  nám  nejlépe 
onen  cynický  ale  bolestný  výrok  jedné  ženy,  která  vidouc 
matku  objímající  své  dítě,  zvolala:  „A  já  nemohla  nikdy  mi- 
lovat nic  na  celém  světě !"  Neméně  karakteristický  jest  onen 
dialog  mezi  panem  Pont  de  Veyle  a  paní  du  Deftand.  Tito 
šedesátiletí  milenci  mohli  věru  slavit  hnedle  zlatou  svatbu. 
Jak  vypravuje  Grimm,  měli  prý  spolu  tuto  rozmluvu:  —  Pont 
de  Veyle,  musíte  uznati,  že  jest  málo  svazků  tak  starých, 
jakým  jest  poměr  náš.  —  Ano,  trvá  již  více  než  padesát  let. 
—  A  za  tu  dlouhou  dobu  neviděli  jsme  ani  jediného  mráčku, 
ani  stínu  jakési  bouře.  —  Tomu  jsem  se  vždycky  divil.  —  Ale 
to  bude  asi  tím,  že  po  ten  celý  čas  byli  jsme  si  celkem  úplně 
lhostejni,  není-li  pravda?  —  Ano,   madame,  máte   asi  pravdu. 

Když  žena  XVIII  století  stárne,  nestane  se  nikdy  eremitou, 
ale  filosofem.  Hledí  všemožně  nahradit  prchající  půvaby  své 
mladosti.  Umí  být  co  možná  příjemnou  a  duchaplnou.  A  tak 
její  vláda  nemá  konce.  Na  místě  velikého  lever,  na  místě  bálů 
jsou  společnosti  nového  druhu,  bureaux  ďesprit,  jež  za- 
vedla do  mody  madame  de  Teucin,  po  ní  madame  de  Lambert, 
madame  du  Deifand  a  madame  Geoftrin.  Každý  deu  scházejí 
se  v  jejich  salonech  filosofové,  básníci  a  vůbec  lidé  ducha- 
plní. Slečna  de  Lespinasse  má  „své  přátely",  madame  de  Ten- 
cin  má  „svá  zvířata",  madame  ďÉpinay  má  „své  medvědy". 
Zde  se  pomlouvají  známí  a  vypravují  se  noviny  všeho  druhu, 
zde  začíná  i  končí  sláva  umělce,  zde  se  dekretuje  úspěch  jeho, 
zde  se  dějí  přípravy  k  volbám  do  akademie.  Jiné  ženy  hledí 
si  intrik  dvorních :  jmenují  a  sesazují  ministry,  rozdávají 
úřady  a  udílejí  hodnosti.  Řeklo  se  již  nejednou,  že  osmnáctým 
věkem  vládne  žena.  Je  tomu  tak;  ale  nelze  také  upříti,  že 
vládne  velmi  špatné,  neboť  veliká  revoluce,  jež  byla  jeho  vý- 
sledkem, nebyla  dojista  nikdy  ideálem   těch  malých  královen 

Když  přijde  smrt,  přivítá  ji  Pařížanka  s  plnou  odvahou,  ano 
s  lehkou  mysli,  dívá  se  na  ni  beze  všech  starostí,  jako  se  dívala  na 
život.  Jedna  markýza  klade  na  srdce  svému  kuchaři,  aby  dobře 
vařil,  jenom  aby  známá  společnost  neopustila  její  stůl ;  jiná  zpívá 
ještě  v  agónii  satyrické  kuplety  na  nápěvy  Jocondy.  Až  do 
oněch  hrozných  dnů  revoluce,  kde  dokázala  žena  takový  heroism 
při  všech  mukách,  zachovala  si  lehkomyslnou  povahu  svého 
století.  Polo-žertem  a  polo-vážně  zkouší  ve  vězeni  Sv.  Lazara, 
jakby  graciosně  vystoupila  na  popraviště.  Téměř  s  úsměvem 
na  rtech  opakuje  tuto  hroznou  komedii  ještě  pod  guillotinou. 


(AthtnťS,   IiOme,   I^aris  1S7 :>  ) 
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ROCNIK  VIL 


30.  srpna  1879. 


číslo  24, 


Ugo  Bassi. 

Romance  od  Jana  Nerudy. 


fgo  Bassi,  mnich  a  republikán, 
*  chycen  Rakušany,  vydán  Římu; 
odsouzen  jest  k  ztrátě  posvěcení 
a  pak  k  smrti  v  sedmi  pušek  dýmu. 

Vyvedli  ho,  čtverhran  rozstavili. 
Katan  kněz  naň  vskočil  jako  saně, 
hrubou  cihlou  drhnul  šiji  jeho, 
drhnul  do  krve  mu  jeho  dlaně. 


„A  ted  jdi  —  a  klepej  na  nebesa," 
dí  pak  katan  kněz  ve  pustém  smíchu, 
„nepozná  víc  Kristus  sluhu  v  tobě, 
jak  ty  jeho  nepoznáš  v  svém  hříchu!'' 

Pušky  cvakly.  Mnich  se  náhle  vzpřímil, 
hrdě  na  prsa  své  ruce  loží  — : 
„Myslíš,  že  se  tobě,  bídný  cháme, 
zjevila  kdys  svatá  vůle  boží? 


Však  mne  pozná  Kristus,  pozná  mžikem, 
jak  já  mžikem  jeho,  mistra  ctného: 
podlé  lidstva  reků  kolem  něho, 
praporu  dle  nad  ním  červeného  1" 


Darija. 

Novella  Julia  Zeyera. 

(Pokračování.) 


j^P^aniovar!  Samovar!"   volali  všickni  ve  sboru  mezi 

tím  co  vo  vestibulu  šuby  svoje  odkládali.  Jeu  Darija 

neodložila  svůj  kožich   z  temnohnědého  aksamitu 

«i  vroubený  stříbrnou  srstí  polární  lišky. 

I  „Nač    se    déle  _  inkomodovat    škraboškami,." 

zvolala  jedna  z  dám,   „vždyť  bez  toho  v  tak  malé 

společnosti    intimních    osob  nemožno,  aby  za  pět 

miuut  jeden  druhého  neuhodl." 

Dáma,  která  takto  mluvila,  byla  Darijina  sokyně 
na  jevišti,  slečna  Clorinda  Corombini.  Masky  padaly 
k  zemi,  jeu  Praskóvje  ueobnažila  líc.  Slečna  Clorinda 
přistoupila  k  ní. 

„Proč  děláš  výminku  V"  tázala  se  a  se  smíchem 
pozvedla  ruku  k  obličeji  hraběnky. 

„Stůj !"  zvolala  Darija.  „Netrpím  žádného  násilí. 
Tato  maska  je  pod  mou  ochranou  a  pod  ochranou  knížete. 
Dá  se  poznat  až  se  jí  zlíbí." 

Clorinda  Corombini  pokrčila  rameny. 
„Pro   mne,"    smála    se,    a   obrátíc  se  k  Dimitrijovi 
Lonionovu  dodala:   „.Je  nesnesitelná." 

Společnost  se  odebrala  do  jídelny.  Velká  síň  plnila 
se  ihned  hovorem  a  smíchem.  Několika  pánům  zdálo  se 
být  kapitálním  žertem  trýzniti  svými  vtipy  mladou  dívku, 
která   před    nedávném    teprve  do    Petrohradu  zavítala  a 


jsouc  obdařena  neobyčejným  hlasem  prozatím  ve  sboru 
zpívala  čekajíc,  že  se  jí  někdo  ujme  a  zpěvačku  z  ní 
udělá.  Spůsoby  její  byly  téměř  dětinské,  a  v  nich  spoří- 
valo zvláštní  její  kouzlo.  Zdála  se  těm  pánům  tak  k  ne- 
uvěření nevinná,  neboť  byla  se  právč  teprva  prvního 
milence  domohla.  Nebyla  vtipná,  a  poznámky,  otázky  a 
vtipy  těch  sarkastických  mužů  zmátly  ji  naprosto.  Obrátila 
se  k  Iljovi,  který  se  rozmluvy  nesúčastnil  a  tiše  u  okua  stál. 

„Oh,  tys  docela  jiný  než  oni,"  zvolala  na  něj  svým 
prostým,  vesnickým  spňsobem.  „Tys  tichý  jako  květ," 
a  Darija,  která  to  zaslechla,  objala  ji.  To  slovo  se  jí 
tak  líbilo,  i  jí  zdal  se  Ilja  „jako  květ". 

„Darijo,"  ozvala  se  v  tom  okamžiku  Clorinda, 
„prosím,  odpověz  mi  na  dvojí  otázku.  Za  prvé  proč  ne- 
odložíš kožich  a  za  druhé  čím  hodláš  nás  pobavit  za 
ten  čas  než  voda  na  čaj  zakypí  a  šampaňské  se  v  sněhu 
ochladí  ?" 

Darija  ohlížela  se  po  pokoji. 

„Máte  přece  nějaký  klavír  v  domě?"  tázala  se 
jednoho    ze    sklepníků    přinášejících    zatopené    samovary. 

Přinesli  klavír,  dle  nařízení  Darije  postavili  jej  na 
jeden  konec  síně  a  na  druhém  konci  sestavili  stoly  a 
seřadili  před  ně  sedadla,  na  která  si  hosté  sedli. 
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„Vaňušo,"  velela  tec!  Darija,  „sedni  k  pianu  a  za- 
hraj nám  „Vosu". 

Vaňuša  zajásal  a  letěl  ku  klavíru,  zatím  spadla  šuba 
halící  Dariju  a  tanečnice  stála  před  společností  ro  egypt- 
ská almea.  Zlaté  penízky  visely  jí  do  čela,  drahokamy 
blyštěly  se  nad  kotníky  a  na  ramenech,  průhledné  závoje 
gázové,  stříbrem  protkané,  dýchaly  vinií  ambry  a  růží. 
Nejvíce  ale  připomínal  nj'jící,  snivý,  temný  její  zrak 
čaruplný  východ.  Clorinda  se  zakabonila. 

„Jaký  to  nápad!"  zvolala  a  hněv  kazil  ještě  více 
její  jinak  dosti  nedokonalou  ruštinu,  „jaký  to  nápad, 
bavit  nás  po  baletu  opět  baletem.  Tu  tvoji  „vosu"  známe 
dávno  s  jeviště!" 

„Ani  ty,  ani  kdo  jiný  z  vás  nezná  „vosu",  aspoň 
ne  tak,  jak  se  tančit  má,"  odpověděla  klidně  Darija. 
„Ty  víš  dobře,  že  z  ohledu  na  tak  zvanou  mravnost  a 
slušnost  se  „vosa"  na  jevišti  jen  jakž  takž  naznačiti 
smí,  dnes  však  uvidíte,  jak  vlastně  vypadá." 

„Ah,"  rozzlobila  se  polohlasem  Clorinda,  „ty  mne 
nezklameš!  Chceš  tancem  svým  někoho  okouzlit,  Vaňušu 
ale  zajisté  ne !"  Pichlavý  její  zrak  bloudil  po  tvářích 
všech  přítomných  mužů.  Zastavila  se  u  Iljy. 

„Kdo  je  to  V"  tázala  se  svého  souseda.  „Hledí  přísně 
jako  Cato.  Jsem  jista,  že  Darija  jen  na  něho  míří.  Znám 
její  vzdory." 

Darija  hleděla  skutečně  na  Ilju  a  celá  její  duše 
byla  v  jejím  zraku.  Snila  pohádku  svou  dál.  Krásný 
earevič  hleděl  chladně  na  ni  a  v  duši  její  vřela  touha 
vidět  obdiv  na  jeho  tváři  .   .  . 

Kníže  Ivan  počal  hráti  a  něco  jako  nadšení  za- 
chvátilo tělo  krásné  dívky.  Zdálo  se  jí,  že  hudba  a  její 
rythmy  vešly  do  ní  jako  za  starodávna  démonové  se  těla 
lidí  zmocňovali,  a  údy  její  poslouchaly  slepě,  mrtvě, 
bez  vůle  zvukům,  které  je  s  sebou  ve  víru  unášely.  Jen 
oči  svoje  měla  v  moci  a  ty  hleděly  neustále  na  Ilju  a 
pohledy  jejich  byly  jako  hymny  nejsladší  touhy  .  .  . 

„Vosa"  je  tanec,  původem  svým  snad  starý  jako 
pyramidy.  Almea  předstírá,  že  ji  vosa  štípla  a  pod  zá- 
minkou, že  ji  hledá  v  řasách  svého  obleku,  odhazuje 
své  šatstvo  kus  po  kuse  hrajíc  neustále  podle  rythmu 
přehnaný  strach,  až  jí  konečně  jen  několik  závojů  tělo 
zastírá.  Pak  se  oděje  opět  dle  taktu  v  odhozené  šatstvo 
a  utiší  se  poznenáhle. 

Když  Darija  skončila,  když  klavír  umlkl,  přelítl 
slabý  ruměnec  její  posud  bledou  tvář.  Bylo  to  následkem 
pohledu  udiveného  zraku  Iljy,  neb  následkem  radosti 
nad  všeobecným  nadšením  a  obdivem,  který  se  hlučnou 
pochvalou  jevil  V  Vždyt  sama  Clorinda  Corombini  byla 
unesena ! 

„Darija  má  rythmy,  pohyby,  pósy,  které  naučiti  se 
nedají,"  vyznala  se  Clorinda.  Ilja  mlčel,  ale  nebyl  lho- 
stejný. Naivní  smyslnost,  krásné  tvary  toho  orientálně 
lenivého  těla  a  především  n)'jící,  pólo  zavřené,  temné, 
vlhké  to  oko,  zmocnily  se  jeho  obraznosti.  Dimitrij 
Lomonov  tázal  se  ho,  jak  se  mu  Darija  a  její  tanec 
líbily.  Darija  tušila  tu  otázku  a  byla  by  duši  za  to  dala, 
kdyby  odpověď  jeho  uslyšela.  Blížila  se  jim  tiše,  ale 
Clorinda  vstoupila  jí  do  cesty. 

„Darijo,"  zvolala,  „ty  tančíš  jako  bohyně.  Hled, 
dopřej  mi  také  triumfů.  Ponech  mi  úlohu  Galathey  — " 
a   třesoucíma   rukama   držela  se  vonného  jejího  roucha. 


„Ty  blouzníš!  To£  nemožné!"  odpověděla  Darija 
téměř  nevlídně  a  spěchala  k  oknu,  kde  Dimitrij  s  Iljou  stáli. 

„Dívka  ta  tančí  podivuhodně,"  pravil  Ilja.  „Nevi- 
děl jsem  nikdy  nic  podobného.  Jaká  poesie  v  těchto 
pohybech,  a  smyslnost  tak  sladká  a  omamující  jako 
vůně  jasmínu !  Vidím,  že  může  být  tanec  uměním  jako 
hudba.  To  ale,  co  obyčejně  na  jevišti  vidíme,  ty 
pirouetty  a  skoky  zdají  se  mi  vrcholem  směšnosti.  Nená- 
vidím balet  a  jeho  kněžky  se  mi  hnusí." 

O  celou  tuto  rozmluvu  byla  Clorinda  svou  sokyni 
oloupila,  Darija  zasleclila  jen  jedinou  větu  :  „Nenávidím 
balet  a  kněžky  jeho  se  mi  hnusí." 

Mráz  ji  pojal  a  zbledla.  Vrávorala  a  vrhla  se  do 
nejbližšího  křesla.  V  okamžiku  zhnusilo  se  jí  divadlo. 
Nebyla  je  nikdy  milovala,  tančila  proto  že  ji  k  tomu 
měli  a  proto,  že  ji  vyživovalo.  Njtií  cítila  v  srdci  jediné 
přání,  kdyby  již  nikdy,  nikdy  tančit  nemusela.  Jak 
ukrutný  se  jí  zdál  smích  a  veselý  hovor  hlaholící  síní 
v  okamžiku,  kde  tak  nevýslovné  trpěla !  A  z  víru  těch 
zvuků  vynikal  bezcitný  smích  Clorindy,  která  zapomína- 
jíc na  Galatheu  a  na  odmítnutou  prosbu  svou  nyní  hla- 
sitě zvolala:  „Ku  stolu,  pánové  a  dámy!  Rabčiky,  svůd- 
nější než  všechny  tance  egyptské,  kouří  se  na  stříbrných 
mísách,  jesetr,  majestátnější  než  faraón,  vyzývá  vidličky 
k  boji  a  crěmy  á  la  tleur  ď  orange  šíří  sladší  vůni  než 
všechny  parfumy  východu!  Všechna  čest  naší  Dariji,  zná 
ještě  lepší  večeři  spořádat  než   „vosu"  tančit!" 

Hrnuli  se  ku  stolu,  Praskóvje  sedla  vedle  Darije, 
obě  mlčely  a  nesúčastnily  se  ani  hovoru  ani  smíchu. 
Clorinda  divila  se,  co  se  sokyni  její  stalo,  koketovala 
vyzývavě  s  knížetem  Ivanem.  Darija  spokojila  se  tím, 
že  občas  na  Ilju  pohledla.  Ilja  neaffektoval  ani  vážnost 
ani  smutek,  hovořil  s  každým,  kdo  naň  promluvil,  ale 
vždy  beze  hluku  a  hlasitého  smíchu. 

„Je  tichý  jako  květ,"  opakovala  si  Darija. 

Praskóvje  zatáhla  ji  za  šaty. 

„Přišla  jsem  marně  v  proklatou  tuto  krčmu,"  še- 
ptala hraběnka.  „Nebudu  míti  příležitosti  s  ním  pro- 
mluvit. A  on  netuší,  že  jsem  mu  na  blízku  I  Ani  jeho 
zvědavost  nedovedla  jsem  s  černou  svou  maskou  vzbudit. 
Zabloudí-li  zrak  jeho  sem  k  tomu  konci  stolu,  zastaví 
se  pouze  na  vás.  A  vy  hleděla  jste  stále  mezi  tancem 
jen  na  něj.  Vy  chtěla  jste  se  mu  líbit?" 

„Vy  žárlíte!"  zvolala  tanečnice  a  zalekla  se  tak, 
že  zbledla. 

Praskóvje  byla  plna  trpkosti. 

„Jak  mohu  s  vámi  zápasit?  My  prosté  ženy,  které 
nejsme  umělkyněmi,  jsme  proti  vám  beze  zbraně." 

„Praskóvje,  Praskóvje,"  zvolala  tanečnice  bolestně, 
„já  a  on !  Co  vám  napadá.  Zápas  s  vámi,  s  vámi,  která 
má  výhodu  nesmírnou  přede  mnou  — " 

„A  jakou?  Nebučíte  příliš  skromná.  Vy  víte,  že  jste 
krásnější  než  já." 

„Vy  jste  beze  skvrny,"  odpověděla  tanečnice  a 
sklopila  oči.  Nastala  přestávka  v  rozmluvě,  obě  ženštiny 
mlčely.  Za  chvíli  počala  zase  hraběnka. 

„Je  mi  zde  úzko,  kouř  cigarett  mne  dusí  a  nemohu 
masku  sejmout.  A  s  ním  tedy  dnes  nepromluvím!" 

Darija  sebou  trhla. 

„Ještě  chvilku  trpělivosti,"  prosila,  pak  vstala  a 
rozmlouvala  chvilku  tiše  s  jedním  ze  sklepníků.  Vrátila 
se  k  hraběnce. 
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^Dala  jsem  již  rozkazy,"  pravila  sedajíc  opět  vedle 
ni.  Za  nedlouho  vnikala  rudá  zář  okny  do  siné  a 
bílé  květy,  které  mráz  na  tabule  oken  kouzlil,  zatřpytily 
se  růžově.  Darija  vstala  a  otevřela  skleněné  dvéře  ve- 
doucí na  dlouhý  pavlán. 

„Pánové  a  dámy,"  zvolala,  „ledová  hora  čeká!" 
Celá  společnost  vyskočila  s  jásotem ;  v  záři  pochodni  a 
luceren  plála  ledová  hora  jako  démant.  Mužíci  v  černých 
aksamitových  spodkách,  v  červených  vyšívaných  košilích 
opásaných  pásy  zlatem  protkanými,  stáli  ve  dvou  řadách 
a  svítili.  Pochodně  ozařovaly  kristusové  jejich  tváře  a 
měnily  jejich  rusé,  dlouhé  vlasy  nad  čelem  rozdělené 
v  zlato.  Zimomřiví  měli  beraní  kožichy  na  sobě.  S  bal- 
kónu vedly  dřevěné  schody  do  zahrady,  pánové  pře- 
hodili si  pláště,  dámy  oděly  se  v  šuby  a  všecko  spěchalo 
do  zahrady  na  ledovou  dráhu.  Brzy  zazněl  smích  a  vý- 
křiky na  důkaz  podařené  zábavy.  Praskóvje  zůstala  sama 
ve  stínu  velkého  orchestrionu  spustivšího  melodii  ze  „Ži- 
vota za  cara".  Ilja  stál  opřen  o  zábradlí  na  pavlánu  a 
bavil  se  pohledem  na  veselou  společnost.  Pojednou  cítil 
měkkou,  chvějící  se  ruku  na  vlastní  ruce.  Obrátil  se 
stranou  a  viděl  Dariju.  Stála  před  ním  bledá  jako  sníh 
s  velkým,  temným  zrakem.  Zachvěl  se  mimoděk.  Jaký 
rozdíl  mezi  výrazem  této  tváře  připomínající  mystickým 
okem,  ryzostí  a  klidem  tahů  madonnu  a  výrazem  tváře 
tančící  almey,  chvějící  se  v  sladkém  rozechvění  touhy 
a  lásky  !  Ilja  nedovedl  si  vyložiti,  co  cítil.  Od  té  doby, 
kdy  jej  byla  Praskóvje  zklamala,  žil  jako  pod  břemenem 
jakéhosi  prokletí,  smj-sly  jeho  byly  rovněž  mrtvy  jako 
jeho  duše.  Dnes  poprvé  při  smělém  tanci  Darije  zaky- 
pěla  opět  mladá,  vřelá  jeho  krev,  a  nyní  když  tak  před 
ním  stála  jako  přelud  s  tím  velkým,  temným  zrakem, 
v  kterém  se  zdála  celá  její  duše  dlít,  cítila  se  i  jeho 
duše  pohledem  tím  dotknuta.  Ale  kouzlo  to  nesmělo 
trvat!  Přemáhal  se.  Vyčítal  si  svoje  rozechvěni,  hleděl 
co  možná  chladné  na  ni  a  tázal  se  krátce  a  suše  čeho 
si  přeje.  Vzala  jej  za  ruku  a  vedla  ho  do  jídelny.  Za- 
stavila se  u  dveří,  ukázala  na  dámu  sedící  s  černou 
maskou  na  tváři  ve  stínu  orchestrionu  a  pravila  prostě : 
„Na  několik  slov." 

Ilja  blížil  se  Praskóvji,  poklonil  se  jí  a  stál  chvilku 
beze  slova  před  ní.  Darija  vklouzla  do  jídelny,  zavřela 
dveře,  ploužila  se  do  stínu  vysokého  křesla,  padla  tam 
na  kolena  a  opírala  si  hlavu  o  lenoch. 

„Ted  sejme  masku,"  šeptala  si,  „a  on  vyzná  ihned, 
jak  ji  posud  miluje !  Padnou  si  v  náruč  a  já  zemru 
žalem."  Držela  si  uši,  by  výkřik  obapolného  jejich  štěstí 
neslyšela;  když  výkřik  ten  nepřicházel,  pozvedla  hlavu 
a  zírala  na  ně.  Ilja  stál  posud  před  hraběnkou.  Byla 
vstala,  ale  neměla  síly  sejmouti  masku.  Náhle  ale  zmu- 
žila se,  odhodila  škrabošku,  líc  její  planula  a  oči  hořely. 
Ilja  couvl  překvapeně  o  krok. 

„Praskóvje,  vy  zde!"  zvolal.  „Vy  ve  společnosti 
těchto  ženštin!" 

„Těchto  ženštin!"  opakovala  si  tanečnice  a  bodlo 
jí  u  srdce.  „Můj  Iljo,  můj  Iljo!  Vše  z  lásky  k  tobě!" 
odpověděla  pohnutě  Praskóvje.  „Ty  prcháš  přede  mnou, 
co  jiného  mohu  tedy  činit  než  té  vyhledat  V  Ale  ty  mne 
nenávidíš,  ty  hledíš  tak  mrazivě  na  mne !  Ty  mne  ne- 
návidíš!" 

„Nemiluji   vás   více,   Praskóvje    Pamíilovno,"  odpo- 


věděl Ilja  po  chvilce  trapného  mlčení.  Praskóvje  chytla 
se  za  čelo. 

„Jak,  ty  mne  urážíš?  Já  pro  tě  učinila  vše.  K  vůli 
tobě  stala  jsem  se  ženou  hrabete.  Slyšíš?  K  vůli  tvé 
chudobě  bažila  jsem  po  jeho  bohatství.  K  vůli  tobě 
přála  jsem  si  jeho  smrt.  A  nyní,  když  jsi  mne  již  jednou 
zavrhl,  vyhledala  jsem  tě  opět,  hleď  a  kladu  ti  bohat- 
ství a  srdce  svoje  k  nohoum!  Jak  těšila  jsem  se  na 
tento  okamžik!" 

„Děkuji  vám  za  oboje,  ale  nepřijímám  ani  jedno 
ani  druhé,"  odpověděl  Ilja.  „Můj  ty  bože,  což  nevidíte, 
že  to  monstruosní,  co  mi  pravíte  ?  Vy  těšila  jste  se  na 
smrt  hraběte,  na  smrt  muže,  kterému  jste  se  —  pro- 
dala !  A  nyní  přicházíte  a  chcete  se  mnou  dělit,  čeho 
jste  si  —  vydělala !  A  máte  mne  za  takového  sketu, 
který  by  se  s  vámi  dělil?  Ne,  Praskóvje  Pamťilovno, 
vy  jste  mne  nikdy  neznala  — " 

Praskóvje  vzkřikla. 

„Ano,  vy  jste  sketa!"  zvolala,  „vy  jste  sketa,  neb 
vy  urážíte  ženu,  urážíte  ji  krvavě!"  Dala  se  do  pláče. 
Ilja  sebou  nehnut,  ale  tvář  jeho  jevila  hluboký  žal.  Pra- 
skóvje soudila,  že  je  pohnut. 

„Iljo,  pravda?  ty  mne  chceš  pouze  trestat,  ale  ty 
mi  odpouštíš,  ty  mne  miluješ?" 

„Nedovedu  lhát,"  odpověděl  Ilja.  „Já  nemohu  milo- 
vati ženu,  která  — "  zamlčel  se. 

„Která  se  jednou  prodala?  O,  opakujte  jen  svou 
urážku,"   dodala  Praskóvje  a  zarděla  se  hněvem. 

„Já  vám  odpouštím,  že  jste  duši  moji  k  smrti  ra- 
nila,"  pravil  Ilja.   „Zde  moje  ruka.  Ale  nežádejte  lásku." 

„Již  dost,  pane,  již  dost!"  pravila  Praskóvje  hrdé 
a  hledala  svou  pohozenou  masku.  „Mýlila  jsem  se  ve 
vás  a  nemiluji  vás  více." 

„Dovolte,  bych  vám  ale  ještě  jednu  službu  prokázal, 
co  znamení,  že  vám  odpouštím,  dovolte,  bych  vás  odvedl 
ze  společnosti  strašných  těchto  ženštin." 

Darija  vykřikla  slabě  ve  stínu  svého  křesla.  V  tom 
okamžení  rozlítly  se  dveře  a  celá  společnost  vrátila  se 
ze  zahrady  do  jídelny. 

„Kde  je  Darija?"  zvolal  Vaňuša.  Darija  stála 
bledá,  mrtvá,  o  stěnu  podepřena,  ruce  jí  visely  bez  vlády. 

„Můj  ty  bože,  co  je  ti,  holubuško?  Tys  churava, 
ty  umíráš!"  křičel  mladík  a  slza  tekla  mu  pomalu  po 
tváři.  Darija  sebou  pohnula,  oči  její  zalily  se  též  slzami. 
Všickni  smáli  se  Vaúušovi,  počínal  si  tak  nemotorné, 
když  jí  slzy  utírati  chtěl.  Ale  Darija  položila  mu  ruce 
kolem  krku. 

„Vaňuško,"  šeptala,  „ty  aspoň  nejsi  hrdý  a  nešlapeš 
po  srdci  jiných  s  úsměvem  satana!  Ať  se  ti  smějí,  ty 
jsi  dobrý  a  bůh  tě  vidí  krásnějšího  než  ty  ostatní." 

Políbila  ho  na  čelo,  pak  se  ale  zachvěla  a  odvrátila 
tvář.  Byla  zsinalá.  Clorinda  dala  se  do  smíchu. 

„Darijo,"  zvolala,  „tys  nejspíše  požila  trochu  příliš 
mraženého  punče,  a  proto  provozuješ  plačtivou  komedii. 
Bůh  sám  ví,  jak  podivní  jste  lidé,  vy  Rusové.  Čím  více 
pijete,  tím  měkčími  se  stáváte.  Já  naopak  —  několik 
sklenic  španělského  vína  a  jsem  schopna  vraždu  spáchat!" 

„riorindo,"  odpověděla  Darija  klidné,  „ty  chtěla 
bys  tančit  Galatheu?  Přenechávám  ti  tu  úlohu." 

Clorinda  skočila  na  ni  jako  tigr. 

„Mám  své  svědky!"  zvolala  a  ukázala  na  celou 
společnost. 
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„Noha  moje  nevkročí  více  ua  jeviště,"  ozvala  se 
Darija  se  slzami  v  hlase.  V  pokoji  nastalo  ticlio,  všickni 
hleděli  překvapeně  na  dívku.  Tato  obrátila  se  k  Vaňušovi. 

„Ivánku,"  pravila  s  úsměvem,  „ty  máš  tedy  v  paláci 
svém  na  Fontánce  několik  pro  mne  připravených  komnat? 
Půjdu  s  tebou  a  zůstanu  u  tebe.  Přišel  ti  ten  dlouho 
slíbený  den.  Zatančím  jen  pro  tebe  „vosu"  kdykoli 
budeš  chtít,  a  ty  jen  se  budeš  na  mne  dívat.  Zruším 
svůj  kontrakt  v  divadle  a  ty  zaplatíš  trest?" 

Kníže  Ivan  neznal  se  radostí  a  Clorinda  zlostí. 

„To  je  trochu  příliš,  má  milá,  tak  veřejně  se  pro- 
hlásiti za  maitressu!  A  divadla  se  odříkáš?  Víš  také 
co  činíš?" 

Darija  upřela  oči  na  Ilju  Vasiljeviče. 

„Je  to  jako  bych  se  do  řeky  hodila,"  šeptala  před 
sebe  do  prázdna.  Pak  dala  se  knížetem  odvádět  .  .  . 

Traktir  zapadl  opět  do  dřímoty,  hluk  utichl,  světla 
sliasla  .  .  .  Bledý  svit  luny  ležel  na  krajině  jako  pří- 
krov.  Darija  hleděla  k  nebi,  v  dáli  nad  černými  stromy 
svítila  velká,  zlatá  hvězda  —  kupole  sv.  Izáka.  Vítr 
vál  nocí  a  letěl  přes  mrtvou,  bílou  krajinu.  Darija  byla 
též  mrtvá  a  bílá.  V  hlavě  jí  to  hučelo  jak  ten  zimní 
vítr,  a  v  hloubi  duše  svítila  jí  také  jediná  velká,  zlatá 
hvězda  —  upomínka  na  Ilju  Vasiljeviče.  A  pohádka 
její  byla  u  konce.  Jeli  zase  kolem  kostelíka  a  Darija 
přála  si,  by  tam  ležela  v  rakvi,  a  aby  ppp  poslední 
modlitbu  nad  ní  pronesl.  Snad  by  šel  Ilja  kolem  a 
útrpností  k  mládí  jejímu  jat  políbil  by  ji  snad  na  čelo  . .  . 
Kostelík  zmizel,  blížili  se  městu.  Jela,  jela  do  zlatých 
síní  paláce  —  ale  běda,  nevezl  ji  ten  krásný,  lirdý, 
bledý  carevič  .  .  . 

IV. 

Kníže  Ivan  vystřízlivěl  záhy,  byl  zklamán  :  byl  doufal, 
že  celý  Petrohrad  po  měsíce  o  ničem  jiném  mluviti  ne- 
bude než  o  jeho  dobrodružství  s  krásnou  tanečnicí,  že 
mu  každý  záviděti  bude  zářící  tu  hvězdu,  kterou  s  divadel- 
ního nebe  strhl  a  ostentativně  ve  svém  domě  choval  — 
ale  přišlo  to  jinak.  Za  týden  nezpomněl  si  nikdo  více 
na  knížete  Ivana  a  jeho  román,  a  za  měsíc  bylo  vše- 
obecnou módou  zbožňovati  slečnu  Corombini.  Stalo  se 
totiž,  že  lidé  zpozorovali,  že  jistý  velkokníže  nikdy 
v  divadle  neschází,  kdykoli  ona  tančila;  za  nedlouho 
zbohatla  slečna  Corombini  překvapujícím  spůsobem,  měla 
svůj  nádherný  dům  —  právě  naproti  paláci  onoho 
velkoknížete.  Ve  společnosti  usmívali  se  lidé  zvláštním 
spůsobem  když  o  ní  mluvili,  a  v  intimních  kruzích  poví- 
dali si  pikantní  anekdoty  o  ní  a  o  velkoknížeti.  Sotva 
že  dva  měsíce  prošly  a  kníže  Ivan  snil  velkolepý  sen : 
státi  se  sokem  onoho  velkoknížete.  Následkem  toho  měl 
vřelé  přání  —  zbaviti  se  Darije.  Darija  byla  ale  také 
vinna,  že  se  jí  kníže  tak  rychle  nasytil.  Proč  se  na 
něj  ani  jednou  neusmála?  Proč  budila  v  něm  pověrečný 
strach  svou  bledou  tváří  a  svýma  velikýma,  záhadnýma, 
příšernýma  očima?  Proč  ležela  s  více  než  východní 
lenivostí  věčně  na  svém  divanu,  s  nehybností  mrtvé  věci? 
Proč  neděkovala  mu  ani  slovem  ani  posuňkem  za  dary, 
kterými  ji  zasypával?  Vždyf  odkládala  s  opovržením 
všechny  ty  drahokamy,  šperky,  zlaté  a  platinové  hračky, 
všechny  ty  kožené  výrobky  Tulských  továren  třpytící 
se  stříbrem  a  zlatem,  a  rozprostíral-li  před  ní  šarlatové 
koberce    cirkasské,    vyšívané    zlatem    a    hedbávím,    neb 


pestře  tkané  divy  Číny  a  Žaponska,  nedotkla  se  té  nád- 
hery ani  pohledem. 

Jednoho  dne  ale  vyskočila,  zazvonila  a  dala  se 
obléknout.  Zajela  na  Anglické  nábřeží.  Když  přijela 
k  domu  Praskóvje,  vyskočila  z  povozu. 

„Hraběnka  doma?"   tázala  se  Švýcara. 

„Paní  hraběnka  je  v  Moskvě,"  odpověděl. 

„Bohu  dík!"  šeptala  sedajíc  opět  do  sani.  „Bohu 
dík,  tedy  se  nesmířili." 

Když  přijela  domů,  lehla  opět  na  divan,  pohroužila 
tvář  do  polštářů.  „Co  mi  ostatně  po  tom?  Mne  přece 
milovati  nikdy  nemůže ! " 

Plakala  tiše.  Kolem  panovalo  hluboké  ticho,  náhle 
ale  zaslechla  směsici  rozličných  hlasů.  Dveře  celé  řady 
pokojů  stály  otevřené,  hovor  přicházel  z  kabinetu  knížete 
Ivana.  Darija  vyjela  jako  střela  —  jeden  z  těch  hlasů 
byl  sladký  jako  hudba,  byl  to  hlas  Iljův.  Darija  stála 
chvilku  nepohnutě,  pak  nesla  se  rychle  a  lehce  jako 
vítr  po  měkkých  kobercích  k  samé  komnatě  knížete. 
Portiera  byla  spuštěna,  Darija  mohla  tedy  naslouchat 
aniž  by  ji  kdo  viděl. 

„Ivane,"  pravil  právě  Ilja,  „potřebuji  okamžitě  do- 
volenou, a  dělají  mi  překážky.  Jedině  slovo  tvého  strýce 
Gorycína  dostačí  k  rychlému  urovnání  té  záležitosti,  při- 
šel jsem  tě  prosit,  bys  mi  slovo  to  u  něho  vymohl." 

„Pojedu  ihned  k  strýci,"  odpověděl  Ivan.  „K  čemu 
potřebuješ  tu  dovolenou?" 

„Chci  do  Moskvy." 

Darija  div  nevykřikla.  Ilja  chtěl  do  Moskvy  a 
hraběnka  tam  byla. 

„Co  tam?"  vyzvídal  Ivan. 

„Mám  tam  důležité  řízení,"  odpověděl  Ilja  vyhýbavě. 

„O  jak  snadno  dají  se  takové  záležitosti  uhodnouti!" 
ozval  se  třetí  hlas,  a  Darija  poznala  Dimitrija  Lomo- 
nova.  „Co  jiného  by  v  tom  vězet  mohlo  než  dáma? 
Apropos,  když  jedeš  do  Moskvy,  osiří  krásná  ta  device, 
s  kterou  jsem  tě  včera  bras  dessus,  bras  dessous  kolem 
svého  okna  promenovat  viděl.  Nebylo  by  možné,  bys  mne 
s  ní  seznámil?  Vjíiasnažil  bych  se  ji  potěšiti  mezi 
tím,  co  — " 

„Zadrž!"  zvolal  Ilja  vážně.  „Mladá  ta  dívka  je 
mojí  sestrou." 

„Odpusť,  odpusť!"  odpověděl  Dimitrij.  nyní  také 
velmi  vážně.  „Nevěděl  jsem,  že  máš  sestru.  Prosím  ji 
na  kolenou  za  odpuštění,  za  lehkovážný  tón,  kterým 
jsem  se  o  ní  zmínil.  Ah,  ve  společnosti  těch  ženštin, 
s  kterými    neustále    zaciiázíme,    stáváme  se  brutálními." 

Poslední  slova  pronesl  s  jistou  melancholií. 

„Křivdíš  sám  sobě,"  odpověděl  Ilja  kajícností  jeho 
smířen.  „Úcta,  kterou  pro  andělskou  čistotu  mé  sestry 
jevíš,  je  nejlepším  důkazem,  že  jsi  se  ještě  nestal  brutál- 
ním. Maria  Vasilejevna  vyšla  právě  ze  Svatokateřin- 
ského  ústavu,  kde  vychována  byla  a  bydli  nyní  u  mé 
tety  na  Vozněsenském  prospekte  právě  naproti  domu 
kde  ty  bydlíš.  Uvidíš  nás  tedy  bezpochyby  často." 

Nastala  malá  přestávka,  pak  mluvili  mužští  o  věcech 
Dariji  docela  lhostejných.  Darija  stála  pohroužena  jako 
v  sen,  líbala  tiše  portieru  a  představovala  si,  že  to  roucho 
Marty  Vasiljevny,  sestry  Iljovy.  Jak  krásnou,  čistou, 
vznešenou  si  tu  dívku  myslila !  Milovala  ji  náhle  vášnivě 
a  ctila  ji  jako  světici. 

„Kdybych    byla    raději    milenkou    Dimitrijovou    na 
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místě  toho  Imusnóho  Vaňušy !"  myslila  si.  „Zůstávala 
bych  na  Vozněsenském  prospekte  a  viděla  bych  Marfu 
denně  z  okna  a  —  někdy  Ilju." 

„Ty  slavíš  dlouhé  líbánky  s  Darijou,"  zaslechla  ná- 
hle Dimitrijův  hlas.    „Ó  ty  jsi  šťastný  Vaňušo!" 

Neslyšela,  co  Ivan  odpověděl,  ale  smích  Dimitrijův 
poučil  ji,  že  kníže  vtipkoval  po  svém  spůsohu.  Nená- 
vidět Vaňušu  nedovedla,  ale  byl  jí  v  tom  okamžiku  tak 
hnusným,  že  zbledla  jako  by  následkem  fysické  ošklivo- 
sti. Byl  jí  nedávno  prsten  vnutil,  sňala  jej  nyní  a  od- 
hodila jej  jako  nějaký  hmyz. 

„Co  odpověděl  bys,"  pravil  Ivan.  „kdybych  ti  navrhl, 
abys  se  mnou  hrál  a  kdybych  Dašeňku  na  kartu  vsadil?" 

„Ivane!"  zvolal  Dimitrij.  „Co  tě  napadá,  co  učinil 
bys,  kdybych  vyhrál?" 

„Platím  své  čestné  dluhy,"  odpověděl  kníže,  a  Darija 
slyšela,  jak  skutečně  ku  karetnímu  stolku  sedali.  Počí- 
nání jejich  ji  tak  překvapilo,  bylo  jí  tak  divné,  že  se 
téměř  usmála. 

„A  ty  nehraješ  s  námi?"   tázal  se  Ivan  Iljy. 

„Dokonce  ne,"  zněla  odpověd.  „Co  počít  s  výhrou, 
kdyby  raně  štěstí  přálo  .  .  .  Štěstí?"    A  zasmál  se  trpce. 

Darija  sedla  na  koberec,  aby  neklesla,  srdce  se  jí 
třáslo.  Jak  jí  opovrhoval,  jak  o  ní  mluvil,  ten  Ilja! 

„Mohla  bych  ho  nenávidět,  kdybych  ho  nemilovala," 
řekla  tupě  sama  sobě. 

„Nuž,  máš  štěstí  i  v  lásce  i  ve  hře!"  ozval  se 
kníže  Ivan,   „vyhráls  a  Darija  je  tvoje!" 

Darija  vstala  a  rozevřela  portieru.  Při  zašustění 
záclony  obrátili  se  všickni  tři  muži  ke  dveřím.  Darija 
stála  před  nimi  bledá,  krásná  a  klidná.  Ivan  se  jí  až 
zalekl,  zase  ty  příšerné  oči ! 

„Jak,  Darijo,"  zvolal,  „tys  doma?  Vždyť  jsem  tě 
slyšel  odjíždět.  A  tys  nás  poslouchala?" 


„Je  to  pouhý  žert,"  pravil  Dimitrij,  ale  hltal  ji 
pohledem. 

„Není  to  žádný  žert,"  odpověděla  mu.  „Vy  jste 
vyhrál  a  půjdu  s  vámi.  Slyšela  jsem  vždy,  že  to  čestná 
záležitost  platit,  co  kdo  v  kartách  prohraje.  Kníže  Ivan 
povinen  mne  vydati.  Tedy  mne  odvedte." 

Šla  klidně  ode  dveří  přímo  k  Dimitrijovi,  hleděla 
do  prázdna  a  v  hlavě  jí  to  hučelo. 

„Jak  nyní  teprve  asi  ranou  opovrhuje  !"  myslila  si 
a  cítila  takovou  radost!  Kdyby  jen  byla  věděla,  jakou 
podlost  spáchat,  aby  ji  nohama  šlapal ! 

Vaňuša  dal  se  do  pláče. 

„Ah,  jaký  to  muž!"  pravila  s  opovržením  Darija  a 
vzala  Dimitrija  za  ruku.   „Pojďme  domů." 

Dimitrij  stál  jako  omráčen.  Když  se  ho  dotkla,  vzal 
ji  kolem  pasu. 

„Dívko,"  zvolal,   „tys   perlou,   kterou    nezasluhuji !" 

Dupla  zlostně  nohou,  chválit  ji  v  přítomnosti  Iljy! 
„Již  domů!"  pravila  suše. 

„Tvoje  vůle,  tvoje  vůle,"  pravil  Dimitrij  pokor- 
ným hlasem  a  vedl  ji  z  pokoje;  v  předsíní  visela  šuba 
a  zaobalil  ji  do  ní. 

„Bydlí  naproti  domu  Marfy  Vasiljevny,"  přemítala 
dívka  stoupajíc  se  schodů,  „uvidím  ji  snad  denně  a  ně- 
kdy také  Ilju." 

Kdyby  se  byla  ohlídla,  byla  by  výraz  hlubokého 
smutku  a  soustrasti  v  oku  Iljy  viděla,  ale  nenapadlo  jí 
se  ohlížet.  Byla  studená  a  ztuhlá.  Což  se  mrtvola  po 
někom  ohlíží,  když  ji  v  rakev  kladou? 

„Nyní  pojedu  k  strýci,  abych  ti  vymohl  dovolenou 
do  Moskvy,"  pravil  Ivan,  když  byl  s  Iljou  sám,  „a  potom 
zajedu  k  slečně  Corombini." 

Ivanovi  se  tak  ulehčilo,  když  ho  ty  příšerné  oči 
déle  nestrašily !  (Pouraioviní.) 


^^j  nozi  se,  co 
í?T\jen  při  dik 


Z  nové  poesie  srbské. 

Jovan  Dragaševič. 


Zvyk. 


Zloba  vína. 


co  poupě  malí, 
ikru  radovali ; 
ja  však  nikdy.  —  U  rolnikft 
móda  taká  není  v  zvyku. 
Leč,  když  dívka  po  jabkii 
ze  záůadří  svého  dala  — 
6  což  vzletů  ku  výšinám 
naše  vznesla  duše  malá  1 

Ba  i  nyní,  šťasten  doma, 
nejraději  když  jsme  sami, 
dívce  sáhnu  rukou,  rtoma  - 
po  jablkách  za  ňadrami  .  . 


Po  dešti. 

Déšť  hojný  zem  dnes  zvlažil, 

a  vůně  sprchá  s  lípy 

Nechť  stísněná  hrnd  blahem, 
jak  plná  číš  překypíl 
Zas  v  lesku  léto  tone .... 
nebe  se  duhou  třpytí .... 
Já  rosné  trhám  kvítko 
a  hrud  má  píseii  cítí 


nám 


Rudé  víno  horšilo  se  na  mne, 
že  jen  dívkám  pěju  —  věci  klamné! 
pro  ně  však,  že  dosud  jsem  ni  jedné 
sloky  nezved  z  hloubi  nedohledné. 
Řeklo  si,  že  pomstí  sebe  —  záští; 
v  číši  kyne  vstříc  mi  —  čelo  vraští. 
V  svůdném  moku  rudém  jed  svůj  skrylo, 
zvolna  dospívalo  pomsty  dílo: 
po  chvíli  mne  mocně,  lstivě  spilo. 
Tak  já  bědný  zdoben  září  v  květu, 
tam  a  sem  své  nohy  těžké  pletu, 
náhle  zmaten  padnu  —  svět  juž  čeká!  — 
na  dívčina  ňadra  vonná,  měkká  .  .  . 


Jovan  Grčič-Milenko. 

Posvátný  okamžik. 

Slavíků  hejno  v  taji 
na  tenkých  větvích  zpívá  - 
v  jich  hlasu  trilky  hrají, 
jim  bůh  jen  k  taktu  kývá  .... 
V  údolí  potok  stanul; 
zefír  je  něm  jak  skála, 
dál,  líto  mu,  by  vanul : 
tak  vše  jen  píseň  jala  ! 


Horská  skizza. 

Nalezl  jsem  pramen  čarný 
v  divokém,  pustém  kraji, 
tu  potok  svěží,  švarný, 
pustiny  strach  v  šum  tají .  . . 

Na  větvích  ptáci  mlčí 

Klas,  stébla,  vše  žal  souží . . . 
Po  chladné  horské  stěně 
hle,  —  černá  zmije  krouží . . 
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Též  její  syn  jest  žákem. 

Zvon  s  věže  temný  hučí .... 
i  zvonky  školní  zvoní .... 
mne  poblíž  matka  sedla, 
hle  1  hořké  slze  roní .... 
,Proč  pláčeš,  dobrá  máti?" 
dím  k  zené  v  tklivém  hlase, 
„6  jest  mi  těžko  v  srdci: 
kýs  žáíek  —  umřel  zase."  — 


Bolná  vzpomínka. 

Zda  to  ta  stezka  tajná, 
jež  ku  studánce  vede? 
Mé  srdce  šeptá:  jestiťl 
a  stezka:  jdi,  ba  vede! 
Ó  rci,  studánko  milá, 
když  u  té  krok  můj  stane : 
zda  pít  dřív  budu  vody, 
či  dřív  mi  slza  skane? 


X)uro  Jakšié. 


Večer. 


Jako  zlaté,  krví  potřísněné  toky, 
za  hory  juž  slunce  chýlí  svoje  kroky. 
Tiché  vše  a  němé;  háj  tam  dumný  stojí, 
zde,  viz  —  chrabrý  vojín,  který  padl  v  boji! 

Člověku  tu  v  nitru  krev  se  v  proudu  tají- 
Vítr  jen  tu  chvěje...   tak  snad  vzdechy   lkají?... 
Slavik  tiše  zpívá  —  pohřební  to  žaly, 
skály  by  se  jimi  jistě  rozplakaly.  — 

Potok  tamto  tichý  —  kdož  ví  kam  as  pílí?  — 
Snad  ku  svému  hrobu  —  v  moře  chladné,  bezdné! 
Nad  vším  v  spánku  rozpne  půlnoc  roušky  hvězdné 
Hle !  ted  v  temno  noci  —  měsíc  vyplul  bílý  1 
Mrtvou  lící  vítěz  zírá  k  nebes  výši, 
na  skráň  paprskové  slávu  jemu  píší. 


Sonet. 


Ty  víš,  že  s  dary  přišli  mudrcové, 
a  zlato  dali  judejskému  králi ; 
i  já  dnes,  dítě,  nesu  dar  ti  malý, 
nuž,  vezmi,  prosím  I  —  z  nitra  zpěvy  nové. 

Blíž  tebe  „ráj"  jen,  mluví  moji  rtové, 
bliž  tebe  vznětům  nelze,  aby  spaly  ;  — 
nechť  osud  bouř,  nechť  hrom  nám  pošle  žaly, 
ty  v  oblaky  je  změníš  purpurové. 

Když  usměješ  se  —  slunce  vidím  pláti ; 
když  zašeptáš  —  jsou  pravdou  snové  zlatí; 
kde  stojíš  ty  —  tam  bůh  též  musí  státi! 

Víc  neznám  bázně;  tebou  srdce  kojím. 
Nač  věřit  mrakům  a  ne  vděkům  tvojim? 
Blíž  tebe  jsem-li  —  vedle  boha  stojím ! 


ťřel.  L.  Taaf. 


Ethiopská  lilie. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 

(Pokrat^ováai.) 


razil  jsem  do  domu,  pospíšil  chodbičkou  do  bytu, 
''élSt  ^^"^  ''^^  náhodou  prázdný,  a  v  několika  okamžicích 
li  byla  ethiopská  lilie  ukryta  pod  peřinou  v  mé  po- 
■  '  ||V  steli.  Když  však  jsem  zase  vycházel,  potkala  mne 
matka,  která  na  první  pohled  mé  rozčilení  po- 
J  znala.  „Co  pak  se  ti  stalo,  hochu?"  optala  se 
starostlivě.  „„Nic,  mamičko,  nic  —  pranic,"" 
zalhal  jsem  sotva  dechu  popadaje  .  .  .  „Ale  vždyť 
jsi  celý  uřícen,"  připomíná  matka  tonem  poněkud 
káravým.  „„Béžel  jsem  trochu,""  omlouvám  se  .  .  . 
Matka  se  mi  zadívala  zkoumavě  do  očí,  pak  mi  po- 
hrozila prstem  a  připomenula:  „Pozor,  hochu!  Tak  se 
neběhá,"  —  a  vešla  do  pokoje,  aniž  by  si  mne  více  po- 
všimla. Pomalu  šoural  jsem  se  ku  dveřím  a  vykradl  se 
ze  světnice  před  dům.  První  můj  pohled  padl  na  budovu 
farní.  Byla  zavřena.  Díval  jsem  se  na  ni  neodvratně  asi 
po  pět  minut ;  pak  jsem  spatřil,  že  se  dvéře  černých 
vrat  otevřely  a  že  vystoupil  z  nich  učitel.  Za  ním  spatřil 
jsem  katechetu.  Učitel  na  vše  strany  se  rozhlížeje  ubíral 
se  ku  škole  a  zahnul  kolem  rohu;  katecheta  však  zů- 
stal na  prahu  státi.  Viděl  jsem  též,  že  učitel  otevřel 
školu,  že  vešel  do  vnitř  a  asi  po  desíti  minutách  zase 
se  vrátil  k  faře,  kde  chvíli  rozmlouval  s  katechetou, 
kterýž  byl  na  něj  čekal.  Na  to  jsem  viděl,  že  se  roz- 
loučili a  že  učitel  ubírá  se  volným  krokem  k  domovu. 
Nebylo  pro  mne  žádné  pochybnosti,  že  učitel  pohřešiv 
před  domem  ethiopskou  lilii  domníval  se,  že  ji  bud  na 
cestě  nebo  na  faře  nebo  snad  i  ve  škole  ztratil  a  proto 
že  se  vrátil  ..." 


„Dle  toho  musila  míti  květina  ta  pro  něj  přece 
daleko  větší  ceny,  než  se  zdá,"  připomenul  sestřenec, 
kterýž  mne  byl  tentokráte  déle  než  kdy  jindy  nechal 
mluviti. 

„Pochybnju,"  dím  na  to;  „nanejvýše  snad  cenu 
řídkosti;  neboť  pokud  se  pamatuju,  nenalezl  jsem  jí  po- 
sud ještě  v  žádném  skleníku  aniž  v  jakémkoli  cizím 
herbáři,  ba  více  ještě  —  nepamatuju  se,  že  bych  byl 
o  ní  někde  něco  bližšího  četl  a  zdá  se  mi  jen,  že  jsem 
bud  ve  škole  nebo  někde  jinde  náhodou  slyšel,  že  je 
vlastí  její  jižní  Amerika.  Ale  nechť  už  měla  cenu  ně- 
jakou nebo  nic,  mne  za  můj  skutek  trest  přece  neminul  ..." 

„Jak  to?"  vpadl  mi  sestřenec  do  řeči.  „Prozradil 
tě  někdo?  .  .   .  Byl  jsi  citlivé  trestán  a  kým?" 

„Neprozradil  mne  nikdo,  ba  posud  kromě  tebe, 
milý  hochu,  a  ještě  jen  jedné  osoby  nikdo  nezvěděl,  ja- 
kým spůsobem  jsem  byl  květiny  té  nabyl  ...  A  přece 
mne  stihl  trest  a  to  trest  citlivější  než  jakým  se  krádež 
vůbec  tresce  .  .  .  Výčitky  svědomí  ..." 

Nedokončil  jsem.  Poslední  tato  dvě  slova  zbudila 
sestřencův  smích. 

„Takového  závěrku  jsem  se,  milý  strýčku,  nenadal," 
připomenul.  „Očekával  jsem  vypravování  daleko  zajíma- 
vější, věcnější  a  chceš-li  třeba  i  závažnější,  ale  ty  chceš 
patrně  skončiti  po  spůsobě  mravokárných  povídek  pro 
dospělou  mládež  ..." 

Po  těchto  slovech  hošík  tak  srdečné  a  upřímně  se 
rozesmál,    že   nemohl   jsem  jinak   než   zasmáti  se  také. 


Po  chvíli  však  hoch  sám  uáhle  ustál  ve  smíchu  a 
pravil  po  svém  zvyku: 

„Odpusť,  strjčku,  že  jsem  tak  nezdvořilý  a  směju 
se,  když  jsem  tě  byl  oloupil  o  odpolední  zdřímnutí. 
Prosím  tě  —  dopověz  mi  svou  historku  a  třeba  i  s  mravo- 
kárným  zakončením.  Vyslechnu  tě,  jako  bych  byl  tvým 
zpovědníkem." 

„A  právě  zpovědník  jest  nebo  vlastně  byl  první 
osobou,  která  se  o  tomto  mém  skutku  dozvěděla,"  při- 
pomenul jsem. 

„Opravdu?"  usmál  se  hoch  nedůvěřivě  s  nádechem 
satirickým  a  dodal  vážněji:  „Trvám  však,  že  to  sotva 
bylo  včera  nebo  předevčírem  ..." 

„Už  tomu  bezmála  třicet  rokíi,"  pokračuju  lirouže 
se  opět  v  zporaínky.  „Čítával  jsem  sice  již  tenkráte 
v  různých  spisech  pro  mládež  tak  často  bezmyšlenkovitě 
citované  fráse  o  výčitkách  svědomí ;  ale  věř,  hochu,  že 
slova  ta  stala  se  frásí  jen  tím,  že  byla  tak  často  a  bez- 
účelně opakována.  Jet  cosi  zvláštního  v  pocitu  spácha- 
ného skutku,  jejž  pokládáme  za  nesprávný  nebo  nehodný 
lidské  důstojnosti.  Avšak  na  štěstí  pro  pachatele  a  na 
neštěstí  pro  mravokárce  zřídka  kdy  někdo  skutek  lidské 
důstojnosti  nehodný  v  pravdě  také  za  takový  pokládá 
nebo  když  tak  přece  činí,  dovede  si  jej  mnohdy  sofi- 
stickým  spůsobem  vyložiti  na  skutek,  k  němuž  byl  okol- 
nostmi donucen  a  tak  sama  sebe  ospravedlní.  Nicméně 
v  případu,  kdy  člověk  skutek  takový  ..." 

„Ale  probůh,  strýčku,  ty  moralisuješ!?"  přerušil 
mne  hoch  vyčítavě.  „To(  jako  bych  slyšel  plnokrevného 
mravokárce  ..." 

„A  přece  to  není  více  než  ohlas  oněch  výčitek, 
jež  mi  asi  před  třiceti  lety  svědomí  mé  činilo,"  dím 
vážně.  „Když  jsem  totiž  téhož  dne  večer  na  ukradenou 
ethiopskou  lilii  pohledl,  zalily  se  mi  mimovolně  oči 
slzami.  Představil  jsem  si  v  duchu  učitele,  jak  je  snad 
truchliv  ...  a  dlouho,  dlouho  jsem  se  díval  na  květinu. 
Nevynikala  však  ničím  zvláštním  nad  květiny  tohoto  druhu 
a  právě  tato  její  vlastnost  budila  v  mé  duši  tím  trpči 
výčitky  svědomí  .  .  .  Jak  rád  bych  byl  skutek  svůj  na- 
pravil, ale  nebylo  možno  ..." 

„Což  jsi  nemohl  květinu  vrátit?"  optal  se  hoch  tonem 
poněkud  naivním. 

„Pravda,"  dím;  „ale  byl  bych  tím  spáchaný  již 
skutek  odčinil?  .  .  .  A  k  tomu  se  vmysli  ještě  v  moji 
bázeú,  že  snad  časem  svým  učitel  přece  se  dozví,  kdo 
a  jakým  spůsobem  mu  květinu  tu  uzmul,  zvláště  pak 
po  prázdninách,  když  přišel  jsem  opět  do  školy  a  učitel 
hned  první  nebo  druhý  týden  sám  nám  vypravoval,  že 
posledního  dne  minulého  školního  roku  ethiopskou  lilii 
na  cestě  ze  školy  domů  ztratil.  Věř,  že  po  několik  těch 
minut,  co  to  učitel  vypravoval,  bylo  mi,  jako  bych  seděl 
na  žhavém  uhlí  a  že  se  mne  zmocnila  daleko  větší 
úzkost  než  v  okamžicích,  když  jsem  v  přítmí  předsíně 
farní  tiskl  se  s  květinou  do  kouta,  aby  mne  odcházející 
učitel  nezahlédl.  A  kdykoli  pak  učitel  neb  i  někdo  jiný 
později  vyslovil  jen  slůvko  lilie,  vždy  mne  u  srdce  bodlo, 
jako  zamilovaného,  ostýchavého  mladíčka,  když  shlédne 
náhle  svou  nejmilejší,  s  kterouž  byl  jaktěživ  ani  slůvka 
nepromluvil  ...  O  nejbližší  zpovědi  pak  jsem  se  vyznal 
z  hříchu  toho  katechetovi  ..." 

„Ale  ten  přec  nejspíše  o  ztrátě  ethiopské   lilie  vě- 


děl!" dí  na  to  sestřenec.  „Tak  aspoň  zdá  se  mi  z  tvého 
vypravování !" 

„Zda  věděl  či  nic,  nemohu  udati,"  připomínám.' 

„Jak  to?  Což  se  o  tom  ve  svém  výkladu  o  vy- 
slechnutých hříších  tvých  ani  nezmínil?"   ptá  se  sestřenec. 

„Myslím,"  díra  na  to,  „že  vůbec  ani  nemohl.  Patrné 
byl  tento  můj  hřích  přeslechl;  a  já  sám  jsem  se  k  tomu 
přičinil,  aby  jej  přeslechl.  Uváděl  jsem  totiž  každý  svůj 
hřích  zevrubně  a  zřetelně  a  toliko  tento  jediný  zběžně, 
neurčitě  a  tak  šeptmo,  že  katecheta,  kterýž  dojista 
„hříchům"  tak  mladičkých  hříšníků  jako  je  školní  mládež 
zřídka  věnoval  zvláštní  pozornost,  tento  můj  hřích  pře- 
slechnouti musil  ..." 

„Tím  jsi  tedy  své  svědomí  ukonejšil,"  připomíná 
sestřenec. 

„Přiznám  se,  že  jen  částečně  ;  neboť  ješté  po  letech 
jsem  si  často  činil  výčitky ;  leč  později  prodlením  času 
a  vůbec  různým  zaměstnáním  jsem  na  vše  vždy  více  zapo- 
mínal, až  jsem  zapomněl  úplně." 

„A  tím  také  bezpochyby  končí,  strýčku,  tvá  historka 
o  ukradené  ethiopské  lilii,  není-liž  pravda?"  připomenul 
sestřenec   vesele,  jsa  patrně  rád,  že  jsem  už  skončil. 

Kývnul  jsem  mlčky  na  znamení,  že  má  pravdu,  a 
on  pokračoval : 

„A  vyslechl  bys  také  úsudek  o  svém  vypravování?" 

„Proč  ne?"  dím.    „Mluv  jen!" 

„Musím  se  vyznati,"  praví  sestřenec,  „že  mne  pří- 
pad sám  o  sobě  daleko  tak  nezajímal,  jako  některé 
podrobnosti,  týkající  se  učitele.  Musil  to  býti  muž 
zvláštní.  A  věř,  strýčku,  že  přál  bych  si  o  něm  více 
zvěděti  než  jsi  mi  byl  právě  napověděl." 

„Já  sám  však  o  něm  více  nevím,"  odpovídám.  „Dělo 
se  mi  jako  tisícům  jiným  žákům  a  žákyním.  Po  vystou- 
pení ze  školy  nestaráme  se  o  své  bývalé  učitely,  jako 
se  oni  nestarají  o  nás,  a  mnohdy  jen  tak  mimochodem 
si  připomínáme,  že  ten  neb  onen  býval  bud  naším 
učitelem,  nebo  si  ten  neb  onen  učitel  rovněž  tak  náhodně 
nebo  při  některé  příležitosti  připomene,  že  ten  neb  onen 
člověk  býval  jeho  žákem.  Mnohdy  bývá  toho  také  pří- 
činou jakási  ostýchavost,  nebot  mládež  i  později,  když 
dospívá,  chová  se  k  učiteli  skoro  vždy  jaksi  nesměle  ..." 

„Tys  tedy  s  učitelem  tím  nikdy  více  nemluvil?" 
táže  se  sestřenec. 

„Nikdy  —  aspoň  nikdy  důvěrně,"  odpovídám.  „Před 
pěti  nebo  šesti  lety  jsem  jej  potkal  na  ulici  naposledy 
a  doprovázel  jsem  jej  asi  tři  sta  kroků.  Mluvili  jsme 
o  věcech  nejvšednějších  a  od  té  doby  jsem  ho  více 
neviděl  ..." 

Po  těchto  mých  slovech  sestřenec  vstal  a  přešel 
několikráte  mlčky  po  pokoji,  kdežto  já  zůstal  zcela  klidně 
seděti.     Po  chvíli  zastavil    se  přímo  přede  mnou  a  děl: 

„Děkuju  ti,  milý  strýčku,  za  tvé  vypravování.  Trvám, 
že  po  tak  střízlivém  výkladu  nebude  se  mi  nyní  už  ni- 
kdy více  o  ethiopské  lilii  zdáti." 

„Možná,  dím;  a  stane-li  se  tak  skutečně,  pak  si 
mohu  jen  gratulovati,  že  jsem  té  zbavil  zcela  bezúčel- 
ných snů  ..." 

„Ale  proto  mi  snad  přece  ještě  jednou  ethiopskou 
lilii  aspoň  ukážeš?!"  připomíná  hoch  pólo  žertem. 

„Je  v  mém  psacím  stolku  —  v  šupleti  na  právo," 
dím  chladně. 

Hoch  popošel  ku  stolu,  otevřel  šuple,  vytáhnul  kvé- 
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tinn,  položil  ji  na  stůl  a  zadíval  se  na  ni.  Pozoroval  jsem 
jej  bedlivé.  Tvář  jeho  zpočátku  klidná,  znenáhla,  skoro 
ne-pozorovatelnč  se  runiěnila  .  .  .  Díval  se  jen  chvíli, 
pak  prudce  květinu  zas  uložil  na  místo,  kde  ji  byl  vzal, 
a  zavřev  obrátil  se  ke  mně : 

„Podivno,  strýčku!  Sotva  že  jsem  se  počal  na 
květinu  dívati,  napadla  mi  zase  ta  bláhová  myšlenka 
jako  včera  .  .  .  Ale  vždyť  je  to  jen  lichá  hra  fantasie  .  .  . 
A  poněvadž  už  je  skoro  večer,  musím  tě  opustiti." 

Teprv  nyní  jsem  vstal  a  podal  mu  mlčky  ruku. 
Stiskl  ji  a  vzav  klobouk  učinil  dva  kroky  ku  dveřím, 
kde  se  obrátil  řka : 

„S  bohem,  strýčku!  Pro  balíky  a  raineralie  přijdu 
si  později  —  rád  bych  dnes  ještě  na  hřbitov  ..." 

Po  té  zmizel  ve  dveřích.  Zůstal  jsem  chvíli  sám  ; 
pak  jsem  se  oblekl  a  odešel  do  redakce,  kde  jsem  jako 
den  před  tím  za  nedloulio  na  vše,  co  předcházelo,  úplně 
zapomněl  .  .  . 


Po  několika  dnech  přišel  si  sestřenec,  jak  byl  při- 
slíbil, skutečné  pro  balíky  s  květinami  a  mineralie,  jež 
jsem  mu  byl  vyhledal,  ale  nezdržel  se  než  několik  minut ; 
zastalť  mne,  an  jsem  právě  psal  a  nechtěl  mne  vy- 
trhovati. 

Asi  za  měsíc  pak  mi  poslal  poštou  lístek  následují- 
cího znění : 

Milý  strýčku! 

Odpusť,  že  jsem  Tě  už  dávno  nenavštívil  a  že  Ti 
nemohu  zvěstovati  ústně,  o  čem  Ti  právě  píši. 

Laskavostí  jednoho  z  přátel  a  příznivců  mého  otce 
bylo  mi  zaopatřeno  místo  praktikanta  v  jedné  z  praž- 
ských lékáren  na  Stai-ém  městě.  Otec  by  byl  sice  rád 
viděl,  kdybych  byl  letošní,  poslední  své  prázdniny  strávil 
u  příbuzných  s  jeho  strany  na  venkově;  ale  já  nechtěl 
a  nastoupil  jsem  místo  v  lékárně  bez  odkladu.  Vždyť 
víš,  že  nemohl  jsem  se  skoro  dočkati  .  .   . 

Budu  ted  sice  ukován,  poněvadž  budu  moci  jen 
jednou  za  čtrnácte  dní  někam  vyjíti;  ale  to  nic  nevadí; 
trvám,  že  uvyknu  a  že  budu  spokojen  i  na  dále  tak, 
jako  jsem  spokojen  dnes,  kdy  místo  nastupuji.  A  jakmile 
budu  moci,  navštívím  Tě;  nejspíše  tedy  od  příští  neděle  za 
čtrnácte  dní  .  .  . 

Pozdravuji  Tě  srdečně 

Tvůj  Hugo. 

Přečetl  jsem  drobňoučkým  písmem  psaný  lístek  ten 
chladně  a  lhostejně,  jako  čítává  protokolista  nadpisy 
různých  podání  a  teprv  když  jsem  jej  odložil,  pochopil 
jsem  úplně  význam  jeho.  Připomenulť  jsem  si,  jak  zřídka 
kdy  může  sobě  člověk  v  našich  společenských  poměrech 
stav  svůj  zcela  svobodně  a  po  vlastní  náklonnosti  voliti, 
jak  často  bývá  osobními  poměry  nebo  cizí  vůlí  donucen 
zvoliti  si  stav,  ku  kterémuž  necítí  ani  nejnepatrnější 
sympathie,  ba  který  jest   mu   lhostejný    neb    i  protivný. 

Stav,  kterýž  si  bjl  sestřenec  zvolil,  nebyl  mi  právě 
sympathickým,  poněvadž  lékárnictví,  nejsouc  u  nás  zá- 
vodem svobodným,  nýbrž  privilegovaným,  poskytuje  jen 
v  řídkých  případech  naději  na  nezávislost;  ale  byl  jsem 
přece  rád,  že  nebyl  sestřenec  nucen  zvoliti  si  stav  svůj 
proti  své  náklonnosti.  Napadlo  mi  sice,  že  může  se  mu. 


jako  se  už  jiným  stalo,  i  tento,  zcela  svobodně  zvolený 
stav  časem  svým  znechutiti,  ba  zhnusiti,  napadlo  mi  též, 
jak  nesnadno  se  v  našich  společenských  poměrech  zhnu- 
sený stav  měnívá  za  jiný,  ba  jak  často,  obzvláště  v  po- 
zdějším věku  bývá  to  takměř  až  nemožné;  ale  spokoje- 
nost má  s  provedením  zásady  zcela  svobodného  sebe- 
určení  vyvážila  všechny  možné  následky  nepředvídaných 
případů  pozdějších. 

„Vyčkejme  tedy,"  pravil  jsem  sám  k  sobě,  „aspoň 
několik  týdnů,  až  hošík  svobodně  zvolený  stav  svůj  aspoň 
poněkud  sezná  prakticky,  až  sezná  jeho  příjemnosti 
i  nepříjemnosti,  slovem  až  bude  moci  o  něm  souditi 
z  vlastního  názoru." 

Tím  byl  v  životě  sestřencově  tak  předůležitý  krok 
s  mé  strany  prozatím  odbyt. 

Slovu  svému,  že  mne  za  čtrnácte  dní  navštíví, 
sestřenec  však  nedostál ;  navštívili  mne  teprv  po  dvou 
měsících.  Přišel  v  neděli  odpůldne  obvyklým,  pólo  ostýcha- 
vým, pólo  opatrným  spůsobem  a  zastal  mne  jak  obyčejně, 
an  jsem  ležel  na  svém  nehrubě  pohodlném  divanu.  Tento- 
kráte však  jsem  nezůstal  líně  ležeti,  nýbrž  vyskočiv 
popošel  jsem  mu,  když  byl  u  dveří  státi  zůstal,  několik 
kroků  v  ústrety  a  podal  jsem  mu  ruku.  On  ji  stiskl  ne- 
směle, ale  přece  jaksi  mužněji  než  jindy. 

„Jak  se  vede  ?  Jsi  spokojen '?"  ptám  se  kvapně. 

Hoch  na  mne  upřel  své  zádumčivě  oči,  jako  by 
byl  překvapen,  že  obyčejně  vždy  flegmatický  strýc  z  ne- 
nadání jest  tak  dychtiv  zvěděti,  co  mu  bylo  vždy  jindy 
skoro  lhostejno.  Setkav  se  ale  s  pátravým  mým  zrakem 
sklopil  oči  k  zemi  řka : 

„Vede  se  mi  dobře  —  jsem  spokojen." 

Pronesl  sice  slova  ta  určitě  a  jistě,  ale  pološeptmo  a 
s  tak  zvláštním  přízvukem  nucenosti,  že  nezdála  se  mi 
býti  úplně  v  souhlasu  s  myšlenkou,  kterouž  chtěl  pronésti. 

„Očekával  jsem,  že  řekneš  „výborně"  a  dodáš,  že 
jsi  úplně  spokojen,"   připomenul  jsem. 

Hoch  na  chvíli  se  zamyslil,  jako  by  přemítal,  co 
tímto  jemnějším  a  přece  tak  značným  rozdílem  míním, 
načež  odpověděl : 

„Což  pak  nestačí  pouhá  spokojenost?" 

„Někdy  ovšem,"  dím  na  to,  „leč  v  tomto  případu 
byla  by  mi  úplná  spokojenost  milejší.  Ale  stačí-li  tobě,  milá 
dušičko,  pouhá  spokojenost,  nemám  nic  proti  tomu." 

Po  těchto  slovech  jsem  sestřence  vyzval,  aby  si 
sedl,  usednuv  sám  jak  obyčejně  na  divan.  Sestřenec  si 
přitáhl  stolici  a  usedl  vedle  stolu  přímo  proti  mně. 

„Nuže  —  což  tvůj  chef '?"  ptám  se  po  chvíli.  „Přísný? 
Vlídný  —  ?" 

„Míníš  principála?"   opáčil  hoch. 

Kývnul  jsem  hlavou  a  sestřenec  odpověděl: 

„Vlídný,  neobyčejně  vlídný  —  a  pokud  jsem  ho  až 
dosud  seznal,  muž  vzorný  ..." 

„Trochu  pedantický  —  není-liž  pravda?"  pokračuju 
ve  svém  vyzvídání. 

„Naopak.  Nejcharmantnější  bonvivant,  jakého  jsem 
byl  až  dosud  seznal." 

„Dle  všeho  tedy  agilní  duch  —  nejspíše  v  závode 
neobyčejně  obezřelý  ..." 


?.r, 


„Naopak,  skoro  až  nevšímavý,"  tlí  kvapnó  hocli. 
„Ostatně  toho  není  také  třeba :  závod  je  výnosný  a  vý- 
borně obsluhován   ..." 

„Tvůj  chef  tedy  měl  štěstí:  |)odařilo  se  mu  získati 
si  dobré  síly  výpomocně  .   .   .'• 

„Nejen  dobré,  nýbrž  přímo  výteěně,"  vychvaluje 
hoch  své  kollegy.  „Každý  z  nás  je  přesvědčen,  že  není 
v  Praze,  ba  snad  v  celém  království  českém  vzornějšího 
a  zároveň  lidštějšího  principála  než  je  náš  a  proto  může 


I  se  náš  principál  na  každého  ze  svých  podřízených  úplně 
I  spolehnouti.  Všechno  jde  jako  na  drátkách   .   .   ." 
i  „A   chef  jo    v  závodě    faktorem  zcela  zbytečným," 

přerušil  jcem  panegyrickou  řeč  sestřencovu. 

.Jizlivá  moje  poznámka  hocha  skoro  zalekla.  Zadíval 

se  mi    upřeně  do    očí,    jako  by  pátral,    zdali  jsem  slova 

ta    pronesl    ironicky    neb    opravdově;    ale    pozoruje,    že 

se  usmívám,    pousmál  se  také  a   přejel  si  pravou  rukou 

1   na  přič  přes  čelo,  jako  by  nemohl  na   něco  zpomonouti. 

(Pokrairováni.j 


Decamerone. 


r1|C^\ ásníci  mluvili  již  často  o  tajném  jakémsi  svazku. 
~^l?^  .icn-^  poutá  Lásku  k  Smrti.  Zdá  se,  že  Boccacciův 
)/■'■        Decamerone  byl  inspirován  právě  tímto  tajemným 
/(i         příbuzenstvím.     Nikdy    neměla  báseň  tak  smavá 
vi;        úvod  tak  příšerný.   Do  té  zahrady  čarovné,  kde 
vychází   již    zore  renaissance,   vede  dlouhá  aleje 
samých    hrobařů,    nosičů    pochodní    a    mař.     Ve 
Florenci  jest  černá  smrt ;  mrtví  nosí  se  po  ulicích  v  dlou- 
hých   řadách   za   bledým    knězem,    který   je    provází    na 
hřbitov    a    odříkává   po    cestě    modlitby  umírajících  sám 
za  sebe.  Středověk  již  končí  a  slaví  poslední  den  svého 
panování   velikým    rejem  mrtvých.     Životy    hasnou   jako 
nesčíslná    světla    kathedraly.    když    svaté    obřady    jsou 
u  konce.   — 

„Ach!"  volá  autor  —  co  velikých  paláců,  co  krás- 
ných domů,  jež  hemžily  se  urozenými  pány  a  ilámami, 
stojí  nyní  prázdných  a  pustých !  Kolik  bohatých  dědictví, 
kolik  velikých  pokladů  leží  bez  dědice !  Kolik  statných 
mužů,  kolik  krásných  žen  a  co  krásné  mládeže,  již  by 
sám  Galienus,  Ilippokrates  a  Eskulap  byli  uznali  za 
zdravou  a  silnou,  bodovalo  ještě  zrána  se  svými  rodiči, 
přátely    a    soudruhy    a    odešli   již   večer  na  onen  svět!" 

A  právě  uprostřed  tohoto  moru  vystoupil  Boccaccio 
s  prvotinami  života  nového.  Ze  všech  stran  zní  Dies 
irae,  a  on  odpovídá  milostnými  historkami;  on  seje 
květy  renaissance  na  půdu  tohoto  nesmírného  hřbitova 
a  z  hrobu  pučí  život  v  tisíceré  formě  vždy  smavé  a 
graciosní.  Básníci  usadili  často  ptáka  Venušina  do  vá- 
lečné přílby:  Boccaccio  mnohem  smělejší  zavřel  jej  do 
holé  lebky. 

Uprostřed  všeobecného  zármutku,  který  vládne  ve 
Florenci,  sejde  se  sedm  mladých  dám  a  tři  krásní 
kavalíři  v  kostele  Santa-Maria-Novella.  Zde  se  umluví, 
že  společně  uprchnou  z  nešťastnélio  města.  Pampinea 
nabízí  svou  villu;  přijmou  ji  jednohlasně  a  zamknou  se 
v  ní  jako  v  nějaké  oase  míru  a  spásy.  Ve  svěžích 
stínech  jejích  vidíme  brzy  Platonův  banket:  každý  den 
vyvolí  se  losem  král  a  královna  a  ti  předsedají  slav- 
nostem. Hody  střídají  se  s  tancem,  hudba  s  hovorem. 
Když  odpolední  siesta  jest  u  konce,  sejdou  se  dámy 
i  kavalíři  v  zahradě,  usadí  se  do  kola  na  trávník  a  vy- 
pravují si  galantní  svoje  historky.  Z  dálky  ozývá  se 
umíráček:  ale  zní  tak  slabě,  že  lze  jej  považovat  za 
zvony  slavnostní.  Větřík,  jenž  dýchá  z  oranží,  jest  snad 
otráven:  eh,  co  na  tom,  ať  jest  v  číši  třeba  jed,  jenom 
když  nápoj  jest  výtečný.  Tyto  mladé  hlasy  tak  plné  a 
veselé,    ty  zvuky  viol.  skolébají  těžkou  hlavu   v  spánek, 


a    z  toho    světa,    který    vymírá,    zvučí  jako  poslední  i-a- 
dostné  echo. 

Tak  probudil  se  genius  renaissance,  zrovna  jako 
usnul  genius  pohanství  a  smál  se  smrti.  Všichni  blouzní 
o  posledním  soudu  a  tu  vypučí  pojednou  tato  ironická 
lhostejnost,  která  se  neptá,  co  chová  v  sobě  přítomnost 
ani  co  přinese  budoucnost.  Antonius  a  Kleopatra,  když 
Octavius  je  obklíčil,  organisují  onen  „spolek  těch,  kteří 
umrou  spolu",  a  tento  příšerný  zástup,  jehož  dny  jsou 
sečteny,  naplňuje  Alexandrii  divokým  hlukem.  Či  nenpo- 
mínají  krásné  a  přec  tak  hrozné  zahrady  Decamerona 
na  tragické  lázně,  kde  umírali  v  samé  vůni  mladí  patri- 
ciově,  jež  císař  vypověděl;  kde  diktoval  Petronius  s  žilami 
již  otevřenými  frivolní  verše,  kd3'ž  krvavá  pára  jeho 
lázně  mu  kalila  již  zrak  V  Je  to  jakási  hrůza  spojená 
nicméně  s  nemenším  kouzlem,  jakou  budí  v  nás  tj- 
mladé  ženy,  jež  v  elegantním  životě  venkovském  zapo- 
mínají na  svou  rodinu,  na  své  přátely  a  své  rodně  město, 
kde  vládne  smrt.  Villa  Pampiney  jest  jako  ukrutná  jakási 
archa,  na  jejíž  palubě  stojí  cestující  ověnčeni  kvítím  a 
vysmívají  se   tonoucím,   kteří  bojují    s  hroznou  potopou. 

Decamerone  jest  posměšná  kronika  společnosti,  která 
vymírá.  Herold  renaissance  vede  veliký  průvod  bláznů 
a  ti  slaví  pohřeb  věku  středního  jako  při  tryznách  anti- 
ckých nápodobili  herci  gesta  a  tváři  zemřelélio.  Kecka 
skulptura  pokryla  stěny  sarkofágů  tančícími  fauny  a 
bacchantkami ;  florentský  novellista  ciseluje  milostné  scény 
a  zhýralé  mnichy  na  přísném  hrobě,  kde  mrtvý,  totiž 
gothika,  dřímá  s  rukama  sepjatýma  svůj  poslední  spánek. 

Tak  postačí  několik  let  a  celý  věk  promění  svůj 
směr  a  lidský  duch  nakloní  se  k  jiným  věcem.  Jenom 
si  představme,  aby  Dante  býval  svědkem  onoho  velikéiio 
moru  a  viděl  ony  nesčíslné  jeho  oběti!  Jakou  hroznou 
pohřební  píseň  byl  by  zanotil  nad  tou  mrtvou  generací ! 
Jakým  dechem  mocným  byl  by  ])0slal  ty  veliké  zástupy 
duší,  kam  věčný  jejicli  osud  by  kázal!  Byl  by  se  díval 
na  toto  vraždění  lidstva  jakoby  stál  v  údolí  Josafal : 
Boccaccio  ale  jakoby  byl  v  Horacově  Tiburu.  Věru  zdá 
se,  jakoby  ten  chmurný  úvod  jeho  knihy  nebyl  leč  uměle- 
ckou obratností,  pouze  cypřišovým  rámcem,  ve  kterém 
by  tím  lépe  vynikla  ta  rozkoš  jeho  povídek  a  krása 
jeho  žen.  Sheherazady  hrobu  zpívají  ještě  pod  srpem, 
který  se  nad  nimi  vzná.ší,  věčnou  svoji  píseň.  Jaká  to 
rozkoš  žíti,  když  zuří  smrt.  Jak  veselé  to  vinobraní, 
když  ostatní  lidstvo  má  již  podzimek.  Kdyby  mor  za- 
chvátil   některou    z  těch    dám  zi-ovna  uprostřed  její  po- 
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vidky,  sestoupila  b}'  v  podsvětí  jako  Proserpina  s  pluou 
hrstí  květin. 

Sotva  půl  století  uplynulo  mezi  Decamerouem 
a  Božskou  komedií,  a  když  přejdete  od  jedné  knihy 
ke  druhé,  překročíte  mezeru  jako  mezi  dvěma  póly. 
Má-li  oněch  sto  zpěvů  Danteových  nějaké  antipody,  je 
to  oněch  sto  Boccacciových  novell.  Kdežto  básník  plný 
záští  a  lásky  k  rodnému  městu  svému,  přenáší  obojí 
na  jiný  svět,  z  něhož  učiní  dvojí  Florenc,  pekelnou  a 
nebeskou,  rozhází  novellista  svoje  povídky  po  všech 
městech  a  po  všech  krajinách.  On  založil  ve  své  knize 
ono  imaginární  město  Cosmopoli,  které  nahrazujíc  ideální 
Řím  stalo  se  po  kolik  věků  morálním  středem  bez- 
starostné Itálie.  Vášně  středověku  tam  krvácejí  a  hoří 
doposud ;  ty  různice  Černých  a  Bílých,  Guelfů  a  Ghibe- 
linů,  jež  Dante  prodloužil  až  do  věků,  jakoby  čas  ani 
nestačil  je  utišit,  ty  v  Decameronu  sotva  tušíme.  Jsou 
tak  slabé  již  a  tak  vzdálené  jako  boje  Gracchů  a  pro- 
skripce  Sullovy.  Jak  chmurným  a  divým  zdá  se  být 
středověk  italský  v  těch  kruzích  Pekla!  Jak  ale  jas- 
ným ano  fri volním  objevuje  se  v  labyrintu  D  e  c  a  ra  e- 
rona!  Na  místě  hrozných  legend  války  občanské,  jež 
i  v  plamenech  pekla  opakují  děsní  hříšníci,  vypravují 
roztomilé  dámy  veselé  historie.  Boje  milenců,  lsti  kurti- 
sán,  veselá  družina,  které  není  manželská  věrnost  právě 
evangeliem,  měšfácké  šprýmy  a  podobné  veselé  kousky 
nahrazují  nyní  velebné  hrůzy  ..Božské  komedie". 
Lhostejnost  politická  u  Boccaccia  jest  právě  tak  veliká 
jako  nedbalost  náboženská.  Již  na  samém  prahu  knihy 
povídka  „o  třech  prstenech",  káže  skeptickou  toleranci 
doby  moderní.  Církev  zkažená  a  zpustlá,  nad  kterou 
Dante  tak  zuřivé  kletby  pronáší,  jejíž  papeže  metá  do 
ohně,  dává  novellistovi  našemu  materiál  k  veselým  histor- 
kám a  mnišským  karikaturám.  Lživé  zázraky  a  podvržené 
relikvie,  konventy,  kde  chodí  strašidla  z  masa  a  kostí, 
manželé,  jenž  najdou  kněze  u  své  ženy,  zpovědnice  sloužící 
za  prostřednici  lásky  a  křídla  andělská  skrývající  ne- 
čistotu nějakého  frate,  jsou  věci  u  něho  běžné.  Ze 
světa  mrtvých,  který  se  dosud  ozývá  hlasem  Danteho, 
necituje  Boccaccio  leč  některé  fantomy  s  úsměvem  na 
rtech,  jenž  mhouří  šibalsky  oči.  —  Tinquecio  vyjde 
z  Očistce,  aby  zapudil  skrupule  svého  přítele  Meuccia, 
který  se  bojí  hříchu,  když  se  dvoří  své  kmotře.  — 
Vidění  Anastase  (degli  Honesti)  v  lese  u  Ravenny,  zdá  se 
zprvu  děsným.  Vidí  snědého  rytíře  na  černém  koni,  který 
stíhá  ženu  nahou  s  vlajícím  vlasem,  a  jeho  psi  jí  trhají 
prsa  a  kousají  srdce.  Tato  ilábelská  honba  jest  věru 
hodná  živých  lesů  pekla  Danteova.  Ale  čteme  až  do 
konce:  ten  divoký  lovec  je  zavržený  milovník;  ta  ubohá 
žena  jest  ukrutná  kráska,  která  jest  tak  odsouzena  a 
trestána,  za  to  že  byla  k  němu  dlouho  tak  tvrdou  a 
nemilosrdnou.  Fantasraagorie  Danteovská  končí  anakreon- 
tickou  morálkou. 

Jas  ničím  nerušený  zakrývá  jako  antická  maska 
tjto  frivolní  žerty.  Stylem  věru  Liviovským  vypravuje 
Boccaccio  klepy  florentské.  Ale  nevěřte  příliš  jeho  bon- 
homii,  neboť  za  ní  tají  se  duch  florentský  velice  bystrý. 
Raftinovaný  smysl  pro  život  praktický,  úplná  bezstarost- 
nost,  veliká  smyslnost  karakterisiijící  italský  epikureismus, 
probleskují  každou  chvíli  pod  zdánlivou  jeho  prostotou. 
Někdy  upomíná  subtilní  rozmar  některých  povídek  na 
Úsměv   Jocondy   Vincilio.     Jinde    vidíme    smyslnost  až 


nestydatou,  jež  upomíná  zase  na  ony  nymfy  Giorgioua, 
jež  se  procházejí  nahé  před  mladými  Benátčany  opřenými 
o  zábradlí  fontánu. 

Ale  všecko  přece  není  u  Boccaccia  smíchem.  Dojem, 
jaký  činí  na  ducha,  podobá  se  krásnému  letu,  jež  pře- 
ruší často  silné  bouře.  Málo  slzí,  ale  tím  více  hromů; 
žádné  výlevy  něžnosti,  ale  za  to  tu  a  tam  děsné  výbuchy 
vášně.  Objeví-li  se  v  něm  pravá  láska,  zuří  v  něm  právě 
tak  jako  mor  v  jeho  úvodu.  Láska  ta  zabijí  a  sice  hned 
jako  rána  fysická,  která  projela  srdcem.  —  Girolamo 
miluje  vášnivě  S3'lvestru;  když  se  po  dvou  letech  vrátí 
ze  světa  a  nalezne  ji  již  vdanou,  vnikne  v  noci  do  její 
ložnice.  Žádá  ji,  aby  mu  na  svém  loži  popřála  místa 
aspoň  tolik,  aby  zde  mohl  zemřít  a  umírá  zde  opravdu 
docela  klidně  a  přirozené.  —  Simoně  obžalovaná,  že 
otrávila  svého  milence,  dokazuje  nevinu  svou  tím,  že 
sni  sama  jedovatou  onu  bylinu  a  zemře. 

Ale  nejhezčí  a  nejvybranější  z  těchto  milostných 
legend  jest  ona,  která  vypravuje,  kterak  Lisa,  dcera 
Bernarda  Puccini,  lékárníka  v  Palermě,  se  zamilovala 
do  Petra  Aragonského.  Stav  jejího  otce  nesmí  nás  za- 
rážet: vždyť  se  sám  král  nad  ním  nezarděl.  Lékárník 
v  dobách  star3xh  nebyl  onou  groteskní  osobností,  jakou 
jej  líčí  Moliěre ;  byl  trochu  lékařem  a  trochu  alchymistou. 
Zároveň  s  těmi  bizarrními  kuličkami  a  pilulkami  ode- 
vzdala mu  arabská  therapeutika  také  formule  zaklínači 
a  čarovací.  Jenom  si  představte  mladou  Lisu  sedící  v  pi- 
sárně  svého  otce,  pod  byzantinským  obrazem  sv.  Miku- 
láše, patrona  všech  lékárníků,  a  kolem  ní  krásné  krabice 
ze  sicilské  majolíky  a  s  maurickými  kresbami  a  orna- 
menty plné  ambry  a  vůně  —  věru  že  tento  rámec  ne- 
bude nehoden  svého  portrétu. 

Lisa  Puccini  spatřila  tedy  jednou  ve  svátek  krále 
Petra  Aragonského,  kterak  hraje  se  svými  barony,  a  za- 
milovala se  do  něho  s  celou  duší:  di  lui  fervente- 
mente  s'inamoro.  Když  bylo  po  slavnosti,  musila 
ještě  neustále  mysliti  na  tuto  „vzácnou"  lásku;  ale 
zoufajíc  si  již  napřed,  že  všecky  její  naděje  budou  marné, 
roznemohla  se  až  k  smrti.  Když  cítila,  že  se  již  blíží 
její  konec,  prosila  otce,  aby  k  ní  zavolal  Minuccia 
ď  Arezzo,  mladého  hudebníka,  který  byl  ve  zvláštní 
přízni  u  krále  Petra. 

Minuccio  přišel  a  hrál  na  violu  u  lůžka  nemocné 
dívky.  Ale  tato  hudba  ještě  podráždila  její  horečku : 
když  byla  s  Minucciem  o  samotě,  vyzradila  mu  onu  lásku, 
pro  niž  umírá:  „Vědouc,  jak  málo  se  hodí  moje  láska 
k  lásce  krále,  a  nemohouc  ji  ani  udusiti,  ba  ani  utišiti, 
rozhodla  jsem  se,  že  raději  umru;  ale  moje  smrt  bude 
mnohem  klidnější,  jestliže  se  král  doví,  že  umírám 
pouze  pro  něho.  Spolehla  jsem  se  na  tebe,  že  mu  to 
povíš  a  sice  co  nejdříve."  —  Minuccio,  dojat  soucitem, 
přijal  toto  smutné  poselství.  Vyhledal  Míca  ze  Sienny, 
„dosti  dobrého  veršovce  v  onom  čase":  assai  buon 
dicitore  in  rima  a  quei  tempi,  a  ten  na  jeho 
prosbu  napsal  kanzonu,  kterou  Minuccio  uvedl  v  hudbu 
s  melodií  velice  něžnou  a  tklivou.  Druhého  dne  zpíval 
ji  králi,  když  seděl  se  svými  barony.  Melodický  tento 
pláč  šel  králi  zrovna  k  srdci;  ten  tušil  v  něm  nějaké 
tajemství  a  chtěl  hned  věděti,  komu  to  patří.  V3-- 
právěl  mu  Minuccio  celou  historii  krásné  Lisy  a  kterak 
k  němu  umírá  láskou.  „Tu  uspořádal  král  velikou  slav- 
nost, fece  gran  festa;  dělal  Lise  veliké  poklony  řka. 
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že  dívka  tak  statečná  zasluhuje  dojista  všeho  soucitu, 
nařídil  Miiiucciovi,  ab\'  ji  šel  jmcnciu  jeho  jiotěšit  a 
zároveň  aby  jí  slíbil,  že  ji  v  hodinu  ncšpor  sám  přijde 
navštívit."  V  řečenou  hodinu  vsedl  Petr  na  koně  a  slezl 
před  domem  Bernarda.  Dal  se  dovésti  k  loži  dívky, 
která  dle  návodu  Minuccia  jej  očekávala,  sedíc  opřena 
polštáři  jako  nemocná,  která  se  chystá  přijmouti  poslední 
pomazání.  —  „Paní,  pravil  k  ní  král  podávaje  jí  ruku, 
Madonna,  co  to  znamená?  Vy  tak  mladá,  máte  žít 
vesele  jako  ostatní  a  vy  umíráte  zármutkem!  Prosíme 
vás  pro  lásku,  jakou  k  nám  chováte,  abyste  se  potěšila 
a  uzdravila."  Tato  dobrá  slova  a  co  více  onen  stisk 
ruky  královy  pťisobily  téměř  zázračně.  Lisa  cítila  se 
tak  šťastnou  „jakoby  byla  zrovna  v  ráji".  Slíbila  králi, 
že  se  uzdraví  a  vůčihledě  se  zotavovala.  Po  několika 
dnech  přišel  Petr  Aragonský,  který  pověděl  vše  královně, 
se  svou  ženou  a  s  celým  dvorem  do  domu  lékárníka  a 
vida  Lisu  již  vzhůru  a  skoro  docela  zdravou  pravil: 
„Krásná  dívko,  veliká  láska,  kterou  jste  k  nám  chovala, 
naplnila  nás  velikou  úctou  k  vám  a  proto  chceme,  abyste 
přijala  muže  z  naší  vlastní  ruky ;  to  ovšem  nám  nijak 
nebrání,  abychom  se  prohlásili  za  vašeho  kavalíra  a  ne- 
žádáme za  tento  slib  nic  jiného  než  jediné  políbení." 
Lisa  se  zarděla,  padla  na  kolena  a  dala  mu  tuto  po- 
kornou, ale  ušlechtilou  udpověd:  „Sire,  vím,  že  by  mne 
měl  celý  svět  za  blázna,  kdyby  věděl,  že  jsem  vás  milo- 
vala. Ale  bůh  budiž  mi  svědkem,  že  v  oné  chvíli,  kdy 
tato  láska  se  mne  zmocnila,  nezapomněla  jsem  ani  na 
okamžik,  že  jste  králem  a  já  dcerou  Bernardovou.  Ale 
vy  dobře  víte,  že  nelze  srdci  poroučet,  a  že  nelze  milovat 
dle  své  vůle,  ale  dle  své  touhy.  Moje  touha  vedla  mne 
k  vám  a  já  marně  hleděla  ji  potlačit.  Když  to  nešlo, 
milovala  jsem  vás  dále  a  mUuju  vás  až  dosud  a  budu 
vás  milovati  celý  svůj  život.  Od  té  chvíle,  co  jsem  po- 
čala milovat,  hleděla  jsem  vždy  podříditi  vůli  svou,  vůli 
vaší.  A  proto  nejen  že  si  vezmu  za  muže  koho  vy  si 
přejete  abjch  milovala,  ale  jestliže  chcete,  skočím  s  ra- 
dostí třeba  do  ohně.  Co  se  týče  nabídnutí,  že  chcete 
býti  mým  kavalírem,  vy  můj  Pán  a  Král,  vy  víte  dobře, 
jak  málo  se  pro  mne  hodí  taková  pocta.  Nechci  o  tom 
nijak  rozhodovati,  a  to  políbení  —  to  dovolím  jedině  se 
svolením  královny."  —  Dobrá  královna  dovolila  ovšem 
tuto  čistou  lásku  a  král  políbil  na  čelo  mladou  dívku, 
která  se  stala  tím  jeho  dámou.  Na  to  zasnoubil  ji 
s  mladým  šlechticem  jménem  Perdicon  a  dal  jí  za  věno 
dvě  hrabství  CatcUabota  a  Ceflalu.  —  „A  od  té  doby, 
končila  Pampinea,  byl  po  celý  svůj  život  kavalírem  Lisy 
Puccini  a  ve  válce  i  při  turnajích  objevil  se  vždy  s  heslem, 
které  mu  ona  poslala." 

Nesmějte  se ;  ironie  zničila  by  celé  kouzlo  této 
krásné  a  naivní  historie.  Chevalerie  září  v  ní  s  celým 
leskem  svým ;  král  jeví  se  zde  laskavým  a  dobrým,  tak  ja- 
kým si  ji  představovala  dětská  obraznost  prvních  trouvěrů. 
Báje  ta  vás  zanese  ve  zlatý  věk  Karla  a  Artuše.  Mladý 
král,  moudrý  jako  patriarcha,  čistý  jako  keltický  hrdina, 
je  zároveň  hotovým  kavalírem.  Jeho  zdrženlivost  nemá 
nic  dělaného,  není  to  deklamace :  není  to  římský  Scipio, 
ale  kavalír  zběhlý  v  tajích  lásky,  který  zná  cenu  toho, 
čeho  se  odříká.  Tato  obětavost  tak  velkodušná  dodává 
mu  jakousi  gloriolu,  zrovna  božskou.  Petr  Aragonský 
u  lože  Lisy  Puccini  upomíná  mne  na  nebeského  Ženicha, 
jejž  vídáme  v  My  s  t  i  c  k  ý  c  h  S  v  a  t  b  á  c  h  starých  mistrů. 


kterak  dává  prsten  ndadé  dívce,  jež  hyne  a  chřadne 
láskou.  —  Přísná  energie  věku  právě  minulého  jeví  se  také 
v  pomstě,  o  které  se  nduví  skoro  celý  jeden  „den" 
v  naší  knize.  —  Tři  bratři  na  Sicílii  zavraždí  milence 
své  sestry  a  pohřbí  jej  na  jednom  poli.  Děvče  jde  a 
vyhrabe  tělo  svého  miláčka;  uřízne  mu  hlavu  nožem, 
vloží  ji  do  vásy,  zasype  ji  hlínou,  zasadí  do  ní  basalku 
a  zalévá  ji  ve  dne  v  noci  slzami.  Její  bratři  vezmou  jí 
tuto  urnu  :  a  ona  zemře  téhož  dne,  kdy  ji  ztratila. 

Má-li  Decamerone  své  Sganarelly,  má  také  Othelly, 
kteří  jsou  právě  tak  velicí  jako  hrdina  Shakespearův. 
Má  také  manžely  nevlídné  zapaté  v  bronzu  jako  Ezzelino 
a  Ruggiero;  má  také  Nerony,  dábelské  tyrany,  kteří 
vynikají  zlobou  právě  tak  velkolepou  jako  hroznou.  — 
Tak  onen  muž,  který  dá  své  ženě  srdce  jejího  milovníka 
upravené  jako  sekanina,  a  když  se  ho  ona  ptá,  co  to 
dobrého  jí,  řekne :  Nu  ovšem !  ani  trochu  se  nedivím, 
že  vám  chutná  ještě  po  smrti  ten,  kdo  za  živa  vám  byl 
ze  všech  nejmilejší!  —  Se  m'aiti  Dio!  i  o  ne  me 
ne  maraviglio  se  morto  ve  piaciuto  cio  che 
vivo  piu  che  altra  cosa  v  i  piaque. 

Prese  vší  divnou  pověst  svoji  má  Decamerone  mimo 
jiné  ještě  jednu  vážnou  postavu  a  sice  Milenku  krále 
Garbského ;  tuto  Alaciel  tak  krásnou,  kterou  vydal  osud 
všem  výbuchům  lásky,  všem  bouřím  a  zločinům.  Její 
milenci  vraždí  se  navzájem,  aby  ji  dosáhli.  Jako  lvi 
nebo  divocí  býci,  kteří  se  rvou  o  krásnou  samici,  která 
klidně  očekává  výsledek  boje,  takový  jest  obraz,  jaký 
poskytuje  Alaciel  uprostřed  svých  milenců.  Jeden  po 
druhém  ji  uloupí,  a  jako  antická  kořist  putuje  z  náručí 
šlechtice  do  rukou  bandity,  z  paláce  vévody  do  harému 
sultána:  ba  ani  starci  neušetří  tuto  krásu  vydanou 
v  loupež.  Alaciel  zprvu  se  brání  každému  násilí,  kterým 
jí  osud  hrozí;  konečně  se  podrobí  a  miluje  ty,  kteří  ji 
tak  milují  a  milovali.  Je  nevinná  tím  vším  a  krásná  až 
dosud  po  tolika  příhodách  a  tolikerém  utrpení :  neboť 
praví  básník  s  úsměvem  starého  Šalamouna:  Boce  a 
b  a  c  c  i  a  t  a  n  o  n  p  e  r  d  e  v  e  n  t  u  r  a,  a  n  z  i  r  i  n  u  u  o  v  a 
com  e  fa  la  luna. 

O  marnosti  lidské  slávy !  Někdo  staví  si  v  potu 
tváře  pracný  monument;  přijde  čas,  urve  z  něho  jeden 
kámen,  někdy  ten  nejmenší,  udělá  jej  nesmrtelným  a 
všecko  ostatní  rozmetá  v  prach.  Boccaccio  byl  slavným 
učencem.  Skládal  veliké  básně  allegorickč  a  mystické, 
klassické  encyklopedie,  studie  historické  a  filosofické. 
Celý  život  ztrávil  jako  Petrarka  hledáním  a  přebíráním 
starých  rukopisů.  Když  mu  bylo  padesát  let,  zřekl  se 
světa,  oděl  se  kněžským  rouchem  a  jal  se  vykládat 
„Božskou  komedii",  kázal  po  celých  deset  let  v  kostele 
slova  Danteova  s  nadšením  theologa,  který  vykládá 
Písmo.  A  celou  jeho  slávou  jest  kniha  ťrivolních  povídek, 
jež  napsal,  aby  pobavil  princeznu,  a  které  energicky  za- 
přel, když  byl  stár!  „Prosím  Vás,  psal  svému  příteli 
Mainardovi,  nečtěte  tu  knihu  ženám.  Považovaly  by  mne 
za  starého  kuplíře,  za  člověka  nečistého,  za  chlípného 
starce  a  nikdo  by  zde  nebyl,  kdo  by  povstal  a  řeld: 
To  psal,  když  byl  ještě  mlád  a  vedla  jej  k  tomu  pouze 
jeho  láska."  Zb}tečné  výčitky!  Obraznost  představí  si 
vždycky  Boccaccia  s  tváří  roztomilého  Satyra  sedícího 
uprostřed  mladých  žen,  jež  se  při  jeho  vypravování  brzo 
smějou  a  brzo  rdí.  Naše  doba  vysmála  se  kajícnosti 
starce,  a  odsoudila  jeho  Decamerone  k  nesmrtelnosti. 

{Paid  de  Saint-Victor.) 


Oto 


Manuel  Menendez. 

Napsal  Edmondu  dc  Atnicis,    Přel.  Bcd.  Frida. 
(Dokoupeni.) 


VI. 


^ÍM^  a  liodiuu    iia    to  bylo   mu   tak,  jako  by  se   vybral 
'"^íff'  z  dísuiího  snu.    Onen  výkřik  jej  probudil.    Marně 
/7(((>y   Llcděl  sestaviti  si  zase  všecky  důkazy,   vzpomínky 
^\\      a  stíny;  vše  zmizelo  a  rozprclilo  se  s  touž  rychlostí, 
]■  \     s  jakou  se  to   objevilo  a  utvořilo.    Jako  prvé  do- 
,'  I    stačila  pouhá  maličkost  a  přesvědčila  jej,  tak  nyní 
j     jediný  onen  výkřik  vyvedl  jej  ze  všeho.  Na  místě 
jedné  jistoty    přišla  druhá;    ta  nepotřebovala  více 
důkazů,    ta   vysvětlila    sama  všecko.     Pochopil  to 
dobře ;    cítil   v  sobě    a   kolem    sebe    slavné  jakési 
ticho  a  neviděl  více  ničeho,  leč  bílou  a  přísnou  postavu 
Fcrminy  a  mezi  oběma  propast.     Znal  ji  velmi  dobře  a 
věděl,    že    mu   více    neodpustí,    cítil,    že   ji    zabil.     Cítil 
k  sobě  ošklivost,  duše  mu  klesla  a  nová  láska,  posílená 
výčitkou   a    zoufalstvím,    nesmírná  touha  po  smrti  a  zá- 
roveň   takové    ochabnutí,    které   jej   činilo  ke  všemu  ne- 
schopným, zmocnily  se  ho  a  týraly  jej  až  k  šílení.  Celou 
noc  ležel  na   zemi    u   okna    a  když  přišlo  jitro,   octl  se, 
nevěda  jak,    na    mostě,    kde    zůstal   pojednou  jako  při- 
mrazený.  Fermiua  šla  naproti  němu.  Sotva  že  ji  spatřil, 
poznal  hned,  že  ho  viděla,  a  vyčetl  v  její  tváři  a  v  celé 
její    bytosti   pevný   úmysl,  který  mu  urval  i  to  poslední 
stéblo  naděje.     Byla   oděna  jako    ve  svátek,  šla  krokem 
zmužilým,    skoro   útočným,    s  hlavou  vztýčenou,   s  okem 
přivřeným    a    upřeným    ua    cestu,    s  tváří    bledou  a  bez 
hnutí  jako  z  mramoru.   Když  byla  u  něho,  otevřel  ústa, 
aby   promluvil,    ale    slovo  mu  uvázlo    v  hrdle.     Ona  šla 
kolem,    ani    si    ho    nevšimla,    šla    smutná  nesouc   v  tváři 
pohrdání    a  v  srdci    smrt;    šla    dále,    ani    se    neohlédla, 
jenom    celý   proud   růžové    vůně    zavanul    od  ní  Manueli 
do  tváře.     Menendez    viděl  jako  by  černý  nějaký  závoj 
padal  mu  přes  oči  a  cítil  až  příliš  dobře,  že  je  po  všem. 

Vir. 

Vše  co  dělal  ten  dun  a  druhý  den  na  tu,  bylo  do- 
cela mechanické,  beze  vší  energie,  jelikož  beze  vší  na- 
děje. Byl  to  ten  první  velký  trest,  který  trpěla  jeho 
povaha  tak  hrdá  a  prudká,  a  právě  proto  byl  tím  jako 
omráčen.  Psal  Fermině  dlouhý  list,  ale  nedostal  odpo- 
vědi. Nedivil  se  tomu,  ale  rmoutilo  jej  to,  ačkoli  věděl, 
že  se  tak  stane.  Psal  znova,  ale  list  došel  ho  neporušený 
nazpět;  hodil  jej  do  kouta  a  víc  se  oň  nestaral.  Šel 
pozdě  večer  se  srdcem  se  chvějícím  a  klepal  na  její  dveře. 
V  okně  bylo  světlo;  ona  byla  doma,  ale  dveře  zůstaly 
zavřeny.  Vrátil  se  domů  a  sedel  celou  noc  u  okna 
s  hlavou  o  ruku  opřenou.  Druhého  dne  více  nepsal, 
ani  k  ní  nešel  a  kdyby  byl  toho  dne  nevyšel  z  domu, 
snad  by  jí  byl  více  nehledal.  Ale  tu  stalo  se  mu  něco, 
co  rozhodlo  nad  celým  jeho  životem.  Byl  svátek  toho 
dne;  chodil  z  ulice  do  ulice  ani  nevěda  co  dělá,  až 
přišel  do  alejí  Kristinin3'ch.  Byla  právě  hodina  pro- 
cházky; od  Zlaté  věže  až  k  i)aláci  san  Felmo  vlnily  se 
davy  lidu  veselého  a  zářícího ;  slavná  hudba  nesla  su 
vzduchem;  slunce  zlatilo  vody  Guadalcpůviru.  Menendez 
cítil  na  chvíli,   jakoby  mu    spadla  snutclná  tíha    s  jeho 


prsou  a  nechal  se  nésti  proudem.  V  tom  přitočilo  se 
k  němu    nějaké    děvče  z  lidu    a    vykřiklo    mu   do  ucha: 

—  EsMentira,  Menendez!  —  a  zmizelo.  Menendez 
zbledl  a  hleděl  uniknouti  zvědavým  pohledům,  ale  v  tom 
namanido  se  děvče  jiné  asi  deset  kroků  od  něho  a 
zvolalo  ještě  hlasitěji:  —  Mentira  —  Menendez  se 
obrátil,  celý  zmatený  a  hleděl  si  proklestiti  cestu  davem. 
Ale  hned  tu  bylo  třetí,  čtvrté  děvče,  celý  zástup  z  před- 
městí Trianského,  ty  jej  poznaly  a  křičely  mu  přes  ra- 
meno: —  Mentira,  Menendez,  Mentira!  —  Lidé 
se  stavěli;  jeJio  jméno  létlo  od  úst  k  ústům,  zástup  se 
rozstoupil  a  u<lělal  kolo  okolo  něho  a  to  mu  pomohlo. 
Vrhl  se  stranou  bledý  jako  mrtvola,  vyběhl  z  alejí,  skočil 
do  vozu  a  ještě  z  daleka  slyšel  výkřiky,  které  jej  stíhaly. 
Sotva  vešel  do  domu,  přikrjd  si  obličej  oběma  rukama 
a    dal    se    do    zoufalého    pláče.   —  Když    se  to  roznese, 

—  zvolal  —  jsem  posměchem  celé  Sevilly !  Nemohu  se 
ani  ukázati  více  mezi  lidem.  Pohrdají  mnou  a  iusultují 
mne,  jak  vyjdu  na  ulici!  —  Vtom  zableskla  se  mu  nová 
myšlenka  v  hlavě;  jeho  duše  šlechetná  spočinula  při  ní 
na  chvíli;  jeho  tvář  se  vyjasnila,  nervy  nabyly  nové  síly, 
a  krev  se  znova  rozproudila.  Pak  jakoby  hlas  něja- 
kého   neviditelného    přítele    mu  šeptal  prosbu    do   ucha : 

—  Ano,  pravil  vlídné  —  ještě  to  zkusím  —  A  vyběhl 
z  domu. 

VIII. 

ř'ermina  pracovala  při  světle  v  jednom  koutě  světnice, 
když  v  tom  zaslechla  venku  na  schodech  rychlý  a  lehký 
krok;  poznala  příliš  pozdě,  že  nechala  dveře  skoro  ote- 
vřené. Sotva  povstala,  již  zase  klesla  na  svou  židli: 
Menendez  padl  jí  k  noboum,  sklonil  čelo  až  na  zem  a 
zvolal  s  pláčem :  —  Odpusť  mi,  Fermino ! 

Ona  neodpověděla. 

Byla  velice  bledá  a  stála  obrácena  k  oknu ;  oči 
měla  vytřeštěné  a    rty  se  jí  horečně  chvěly. 

—  Fermino !  pokračoval  Menendez  hlasem,  který 
se  mu  sotva    dral    z  prsou,   jakoby  je   chtěl  roztrhnout, 

—  odpusť  mi!  Byl  jsem  ničema  a  blázen!  Tys  anděl! 
Rval  jsem  si  srdce  z  prsou,  a  plakal  jsem  krvavé  slzy, 
na  ulicích  se  mi  posmívali,  myslili,  že  blázním  —  snad 
měli  pravdu !  Takhle  žíti  déle  nemohu,  odpusť  mi,  vrať 
mi  svou  lásku,  a  neodsuzuj  mne  k  věčnému  utrpení  — 
zapomeň  na  to  a  miluj  mne  jako  dřív!  Hled,  ležím  ti 
u  nohou  jako  červ,  nemám  více  řeči,  nemám  slzí,  ne- 
mám více  úcty  k  sobě  sám,  nemám  čest  před  světem, 
nemám  nic  leč  svoji  lásku,  která  mne  trýzní,  a  zoufal- 
ství, které  mne  vraždí !  Fermino,  měj  se  mnou  přece 
slitování ! 

Fermina  dívala  se  neustále  do  okna;  měla  tvář 
celou  změněnou  a  ztrápenou,  prsa  se  jí  dmula,  a  celá 
její  postava  chvěla  se  jako  v  horečce;  zdálo  se,  jako 
liy  hleděla  vyprositi  dříve  sama  ua  sobě  to,  oč  ji  Me- 
nendez žádal;  jakoby  čekala  sama,  že  její  srdce  se  snad 
náhle  změní,  a  Menendez  pozoroval  s  velikou  úzkostí 
každý  záchvěv  její  tváře.  Konečně  zvolala  hlasem  zoufalým : 


381 


—  Všecko  je  marué !  Ncinoliu!  Necítím  více  ni- 
čeho! Jsem  Ihostejuá,  prázdná!  jsem  mrtvá!  Mohl  bys 
mne  prosit  celý  svůj  život,  zabíti  se  ranč  před  očima, 
mohl  bys  být  králem,  světcem,  třeba  bohem  .  .  .  všecko 
bylo  by  marné!  Více  ti  nevěřím!  Více  nemiluji; !  Tys 
mue  zabil!  Rozumíš  mi,  Menendezi?  Či  jsi  snad  již 
zaponuiěl,  cos  učiuil!  Ferniina  dala  tobě  svoji  čest  a 
tys  jí  plivl  do  tváře  před  celou  Sevillou!  O  bože!  bože, 
bože!  A  b\lo  to  možné?  Je  to  pravda'.-'  A  nyní  chceš, 
abych  ti  odpustila?  —  Na  to  se  vzchopila,  rázem  se 
utišila  a  pravila  docela  chladně :  —  Jdi,  Menendezi,  a 
ncch  mne,  nech  mue  v  mém  hrobě,  je  po  všem,  jdi 
s  bohem ! 

—  Jenom  to  rozvaž !  prosil  Menendez  úpěnlivým 
hlasem. 

Ferraina  se  mu  vytrhla  a  ukázala  mu  mlčky  ke 
dveřím ;  ani  se  naň  neohlédla. 

—  Ah,  ty  nemáš  srdce !  —  zvolal  Menendez  a  vy- 
skočil zuřivě  se  země. 

Fermina  se  k  němu  ohlídla. 

Tvář  měl  hroznou :  obrátil  se  a  vyběhl  ze  dveří. 

IX. 

Sotva  se  vrátil  domů,  chystal  se  na  cestu,  aby  již 
příštího  rána  byl  připraven  .  .  .  Rozhodl  se  na  tom, 
že  odjede  asi  na  měsíc  do  Rinconady,  malé  vesničky 
celé  schované  v  samých  olivách,  dosti  blízko  u  města, 
kde  bydlel  don  Luis  de  Guevara,  jeho  přítel  již  od 
dětství,  facultativo,  a  zároveň  také  učený  lékař, 
který  mu  již  často  nabízel  svůj  dům,  kdykoliv  by  chtěl 
v  těch  parnech  opustiti  Sevillu.  Když  byl  hotov  s  pří- 
pravami, hodil  sebou  na  lože  a  poprvé  od  toho  osud- 
ného večera,  kde.  tak  šíleně  pohaněl  Ferminu,  zase  usnul. 
Probudil  se  až  svítalo,  mnohem  klidnější;  běžel  k  oknu, 
zadržel  první  vůz,  který  viděl  jeti  po  náměstí,  oblékl 
se,  po.slal  své  věci  dolů,  přehodil  si  pušku  přes  rameno, 
sběhl  rjxhle  se  schodů,  skočil  do  vozu,  a  poručil  vozkovi, 
íil'y  jej  dovezl  na  pravý  břeh  řeky  ku  Zlaté  bráně. 
Veliká  změna  stala  se  s  ním  za  ten  krátký  čas ;  nebyl 
to  více  týž  člověk  jako  dříve ;  v  jeho  tváři  nezračila  se 
ani  úzkost,  ani  bolest;  byl  sice  bledý  a  stopy  minulých 
bouří  zbyly  mu  na  čele,  ale  byl  odhodlaný  a  jaksi  po- 
vznesený. Vešel  do  domu  Ferminy,  vyběhl  na  schody 
docela  směle,  vrazil  do  dveří  a  stanul  bez  '  hnutí  na 
prahu. 

Fermina  se  bezděky  zalekla  a  obrátila  se  zase  k  oknu. 

—  Jediné  slovo,  Fermino  —  pravil  Menendez  klid- 
ným hlasem. 

Fermina  oldedla  se  k  němu  a  přivřela  oči. 

—  Jsi  docela  jista,  —  pravil  Menendez  —  můžeš 
mi  přísahat  na  svou  čest,  při  památce  své  matky,  při 
spáse  své  duše,  že  nynější  stav  srdce  tvého  není  pouze 
vynuceným?  Cítíš  a  víš  to  docela  bezpečně  a  nezvratně, 
že  mne  více  nemiluješ? 

—  Ano  —  odvětila  Fermina  hlasem  rozhodným. 

—  S  bohem!   —  pravil  tiše  Menendez  a  zmizel. 

X. 

Fermina  si  vzdychla,  upustila  práci  a  opřela  lilavu 
o  ruku.  Viděla  jej  odcházet  a  necítila  bolest,  ale  smutek. 
Nebyl  to  více  její  milenec,  jejž  právě  ztrácela,  ovšem; 
ale  byla  to  přece  drahá  tvář,  byl  to  člověk,  v  němž  po- 


prvé poznala,  co  je  štěstí,  jehož  pohled  by  nemohla  na- 
hradit ani  vzpomínka  na  nejkrásnější  dny  její  mladosti. 
V  první  chvíli,  když  slyšela  ještě  vzdálený  rachot  jeho 
vozu,  který,  jak  soudila,  měl  jej  na  vždy  odvézti  ze 
Sevilly,  přepadla  ji  nenadále  pochybnost,  při  které  se 
zachvěla  a  cítila  potřebu  tázati  se  ještě  jednou  sama 
sebe,  pátrati  ještě  jednou  ve  hloubi  ubohé  duše  své, 
zdali  tam  nezbyla  přece  nějaká  jiskra,  nějaká  naděje, 
nějaká  tužba.  Tázala  se,  hledala  a  nenalezla  ničeho  a 
cítila  jakousi  útěchu.  Říkala  sama  sobě,  a  to  s  větší 
jistotou  nežli  dříve,  že  v  oné  duši  ani  nebyla  ani  nemohla 
nikdy  být  ona  veliká,  slepá  a  šílená  láska,  o  které 
dříve  snila,  ta  jediná  láska,  jakou  její  mužná  a  hrdá 
povaha  mohla  přijmouti  a  opláceli;  láska  Menendeze 
nebyla  však  leč  okamžité  poblouzení  a  ne  hluboká  a 
věčná  horečka  srdce ;  Menendez  ji  nepochopil,  poněvadž 
si  jí  dosti  nevážil;  kdyby  se  nyní  smířili,  rozešli  by  se 
po  čase  opět;  ona  nemohla  by  ho  více  milovat  leč 
z  útrpnosti,  a  on  by  ji  nedůvěřoval  hned  při  první  pří- 
ležitosti. A  snad  i  v  něm  byla  láska  již  mrtvou  a  ne- 
byla to  leč  pokořená  pýcha  a  výčitky,  jež  ho  dohnaly 
žádat  za  smilování  a  odpuštění;  nyní  odcházel  již  klid- 
nější a  časem  snad  zapomene:  vůbec  je  to  lepší  pro 
oba,  že  se  to  tak  skončilo.  —  Budiž,  vzdychla  si  Fer- 
mina, byl  to  sen,  který  se  rozprclil :  já  mu  odpustila, 
bůh  jej  provázej !  —  A  sklonila  opět  na  svou  práci  to 
krásné,  zamyšlené  čelo. 

XI. 

Dny  míjely -.  nikdo  v  Seville  neviděl  více  Menendeze. 
Někdo  řekl,  že  odejel  na  Kubu:  všickni  tomu  věřili  a 
některý  snad  přítel  tu  a  tam  ho  želel ;  ale  většinou 
nevzpomněli  si  více  na  něho  leč,  aby  jej  tupili.  Za  to 
však  Fermina,  když  se  ta  celá  věc  roznesla,  nabyla  i  na 
druhém  břehu  Guadalquiviru  jakési  romantické  slávy,  na 
kterou  byly  brdy  i  jiné  dívky  z  předměstí  Trianského, 
jakoby  tento  vzácný  příklad  statečnosti,  jaký  dokázala 
Fermina,  byl  také  dílem  jejích  a  sloužil  ke  cti  jim  všem. 
Neznámý  jakýsi  básník  napsal  na  zed  jejího  domu  ně- 
kolik veršů.  Zena  generálního  kapitána  Andaluského  ob- 
jednala u  ní  květiny,  a  dívky,  když  ji  potkaly  na  ulici, 
volaly  na  ni :  —  M  u  y  b  i  e  n,  Fermina!  Všickni  dívali 
se  na  ni  s  jakousi  zvědavostí  a  s  jakousi  úctou  a  jeden 
tlustý  pláteník,  potkav  ji  několik  dní  po  odchodu  Menen- 
deze na  ulici,  zvolal  s  výrazem  nesmírné  vděčnosti : 
—  Bůh  ti  to  odplať,  seňorito,  že  jsi  nás  ho  zbavila !  — 
Ale  Fermina  žila  nyní  více  než  kdy  jindy  osamělá  a 
nevšímala  si  ničeho  leč  své  práce  ;  pouze  nejbližší  sou- 
sedky vídaly  ji  někdy  na  ulici.  Nebyla  spokojená,  ale 
klidná  a  na  Menendeze  nevzpomínala  více  leč  s  pocitem 
jakéhosi  smutku,  jakoby  asi  vzpomínala  na  mrtvého. 

XII. 

Uplynulo  patnáct  dní  od  té  doby,  co  Menendez  ode- 
šel. Jednou  z  rána,  kd}'ž  vyšlo  slunce,  pracovala  Fer- 
mina ve  svém  pokoji;  seděla  u  okna  a  pozdvihla  časem 
hlavu  dívajíc  se  zamyšleně  na  řeku,  na  Zlatou  bránu, 
na  Cristinu,  na  štíhlé  pyramidy  vzdálené  kathedraly,  na 
ta  nesčíslná  nusta  a  věci,  jež  ji  pamatovaly  na  tu  její 
nesmírnou,  mrtvou  lásku  ;  a  vzdychla  si.  V  těchto  chvílích 
byla  by  chtěla  jej  zase  milovat,  ačkoli  věděla,  že  ho 
více    asi    nespatří;    snad    pouze  proto,    aby  dala  jakousi 
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potravu  svojí  prázdné  duši  a  zkoumala  zase  svoje  srdce 
ne  více  s  onou  bázní,  jako  dříve,  ale  v  naději,  že  tam 
ještě  přece  něco  najde.  Ale  i  v  těclito  chvílích  bud  ne- 
nalezla ničeho,  anebo  pouze  zbytek  staré  nevole,  která 
hrozila  vždy  znova  v3puknout;  bála  se  toho  a  hleděla 
jinými  myšlenkami  ji  udusit.  —  Je  mrtev,  mrtev  — 
pravila  sama  k  sobě  a  vrtěla  smutně  hlavou;  cítila  dobře, 
že,  kdyby  Menendez  se  najednou  objevil,  přijala  by  jej 
zrovna  tak  jako  minule,  beze  všech  rozpaků.  Znala  svoje 
srdce  a  věděla,  že  se  nezmění,  věděla,  že  by  mu  řekla 
opět:   —  Jdi    a   nech  mne    v  mém    hrobě,  je  po  všem! 

Proud  jejích  myšlenek  byl  pojednou  přerušen  lehkým 
šustěni ;  ohlédla  se,  v}křikla  a  vyskočila. 

Menendez  stál  před  ní. 

Fermiua  se  ihned  zpamatovala;  a  přece  musila  naň 
upříti  aspoň  na  chvíli  svoje  těkavé  oči. 

Jeho  tvář  byla  bledá  a  vyzáblá;  jeho  oko  jako  vy- 
haslé, jeho  rty  zsiualé.  Měl  plášť  s  kapuci  a  přes  ra- 
meno cestovní  vak.  Stál  na  prahu  trochu  shrbený  a  díval 
se  na  Fermiuu  tím  pohledem  tak  hlubokým,  plným  lásky 
a  smutku. 

—  Vy  jste  byl  nemocen!  řekla  k  němu  tonem, 
v  němž  poznal  soucit. 

Chvíli  váhal  a  odvětil  pak  hlasem  slabým : 

—  Ano  .  .  .  trochu. 
Fermina  sklopila  hlavu. 

—  A  nyní  odjíždím  —  dodal  po  chvíli. 

—  A  kam?  tázala  se  Fei-mina  s  hlavou  stále 
sklopenou. 

—  Na  Kubu. 

—  Ještě  dnes? 

—  Ted  hned. 

—  Na  vždy? 

—  ...  Na  vždy. 

Fermina  si  vzdychla,  přejela  si  rukou  čelo  a  pra\ila 
pak  tonem  plným  soucitu: 

—  Jdi  tedy  s  bohem;  Pán  s  tebou,  Menendezi  .  .  . 
s  bohem! 

—  Nemáš  pro  mne  jiného  slova?  tázal  se  Menendez 
hlasem  se  chvějícím  —  jsi  až  dosud  ta  samá? 

Fermina  naň  smutně  pohledla  a  on  viděl  v  jejích 
očích  to  zoufalé  její  srdce,  ale  zároveň  smutný  sviij  osud. 
Viděl,  že  nedostane  jiné  odpovědi. 

—  Nuže  tedy,  pravil  Menendez  a  přistoupil  k  je- 
jímu stolku  ...  —  Když  se  více  nespatříme,  učiň  mi 
něco  k  vůli,  Fermino.  Přijmi  ode  mne  tuto  památku.  — 
A  když  to  pověděl,  postavil  na  stolek  skřínku,  v  jejímž 
zámku  vězel  klíček.  —  Vezmi  ji,  Fermino,  prosím  tě ! 
Není  to  žádný  dar.  Nenajdeš  v  ní  ničeho  leč  lístek, 
který  ti  odhalí  tajemství,  které  poznati  máš;  tajemství 
rodinné,  jež  jsem  neřekl  nikomu  leč  nyní  tobě.  Je  to 
věc  posvátná.  Přijmi  to,  Fermino ;  přísahám  ti  na  svou 
čest,  že  to  přijmouti  musíš ;  uvidíš  to  sama  až  poznáš, 
oč  tu  běží,  a  řekneš  pak,  že  jsem  měl  pravdu  a  že 
jsem  učinil  svou  povinnost  ...  A  nyní  nevíra,  co  bych 
tobě  ještě  říci  měl.  S  bohem,  Fermino !  .  .  .  Zapomeň 
na  mne  a  bud  šťastna !  Fermina  si  utřela  slzu  a  podala 
mu  ruku  s  tváří  vždy  odvrácenou. 


Menendez  ji  zlíbal  a  zaměřil  ke  dveřím. 

—  Menendezi !  zvolala  živě  Fermina. 
Menendez  se  obrátil. 

—  S  bohem !  opakovala  dívka  hlasem  změněným 
ale  vždy  jistým  a  pevným;  —  jsem  nešťastnější  nežli  ty, 
poněvadž  nemám  více  srdce !  Jdi,  Manueli,  a  bůh  té 
provázej ! 

Menendez  šel,  zavřel  dveře  za  sebou  a  stoupal 
zvolna  po  schodech ;  naslouchal  s  utajeným  dechem  a 
srdce  mu  bušilo,  jakoby  mu  chtělo  roztrhnouti  prsa. 

Najednou  zaslechl,  jak  otočila  klíčem  v  zámku 
skřínky. 

Nohy  se  mu  chvěly  a  černý  jakýsi  závoj  zastřel 
mu  oči. 

Opřel  se  o  zed. 

Minulo  několik  sekund. 

V  tom  ozval  se  hrozný  výkřik,  plný  bolesti,  hrůzy 
a  lásky,  zazněl  celým  domem  jako  rána  hromová,  dveře 
se  rozletlý,  Fermina  sletěla  jediným  rázem  se  schodů, 
padla  před  Menendezem  na  zem  a  líbala  mu  šíleně  nohy, 
kolena  i  oděv,  plakala,  křičela,  naříkala,  prosila  za  od- 
puštění, volala  boha,  až  jí  selhal  hlas,  oči  se  jí  zavřely 
a  ona  padla  do  mdlob.  Přiběhli  sousedé  a  mezi  nimi 
don  Luis  de  Guevara,  který  provázel  Meueudeze  z  Rin- 
conady  do  Sevilly  a  čekal  zatím  na  ulici. 

—  Dou  Luis  —  pravil  k  němu  Menendez,  jak  jej 
spatřil,  pozdvihl  omdlelou  Ferminu  a  obrátil  ji  tak,  aby 
jí    bylo    viděti    tvář:   —  zde    ti    představuju    svoji  ženu. 

xm. 

Za  několik  dní  na  to  sekretář  v  administraci  cirku 
Sevillského  posýlaje  Fermině  klíč  třicáté  lože  del  lado 
d  e  1  a  s  o  m  b  r  a  (na  té  straně  co  byl  stín)  adresoval 
list :  —  A  doňa  Fermina  Menendez;  —  to  byl 
ten  první  list,  který  obdržela  s  titulem  doňa,  ten  první, 
kde  viděla  jméno  svoje  spojeno  s  jménem  svého  miláčka ; 
políbila  jej  a  schovala  jako  vzácný  klenot.  Jiná  žena 
v  Seville  byla  by  políbila  snad  spíše  onen  klíč,  poně- 
vadž toho  dne  chystalo  se  vzácné  představení ;  krá- 
lovna Isabella  přišla  poprvé  po  své  korunovaci  do  Sevilly, 
a  to  postačí,  řekneme-li,  že  bylo  vehnáno  do  arény  osm 
býků,  koupen)'ch  za  nové  dublony,  doblones  de  Isabel, 
ze  stájů  urozeného  markýze  di  Veraqua,  jehož  chov  byl 
nejslavnější  v  celé  zemi.  A  proto,  ačkoliv  divadlo  začí- 
nalo teprve  o  druhé  hodině,  byla  plaza  plna  již  o  po- 
ledni. Den  b3'l  krásný,  jaké  bývají  v  Seville  v  září; 
veliký  cirkus,  stavěný  v  polygonu,  choval  na  svých  tři- 
ceti stupních  podivnou  směsici  hnědých  tváří  a  černých 
vlasů,  nesčíslných  vějířů  a  ruk,  celý  květ  Trianského 
předměstí  zde  zářil;  nejslavnější  tanečnice  z  escuelas 
de  baile,  na  sta  dělnic  z  továren  na  tabák  v  šatech 
bílých  a  růžových,  celé  houfy  cigánek  s  kyticemi  ve 
vlasech  a  za  ňadry,  nejlepší  a  nejkrásnější  šermíři  z  celé 
krajiny  s  kloboučkem  z  černého  sametu  a  s  pasem  růžo- 
vým a  modrým ;  všecka  ta  ohnivá  andaluská  krev,  celé 
moře  lásky,  žárlivosti,  rozmaru,  rozkoše,  bídy,  jediný 
vír  jásavých  výkřiků  a  tajných  pohledů,  jediný  déšť 
květů  a  smíchu,  galantních  slov  a  oranží  a  k  tomu  všemu 
hlučná  hudba  a  slunce  jako  výheň.  Když  bily  dvě  hodiny, 
vešli  alqunciles  do  arény,  aby  ji  vyprázdnili,  a  v  téže 
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chvíli  obrátily  se  zraky  všech  iia  jodiné  místo,  a  vše- 
obecný pokřik  a  hluk  rázem  utichl.  Fermina,  bíle  oděuá, 
s  velikou  kyticí  v  ruce,  s  tváří,  v  níž  zářila  radost, 
vždy  ale  důstojnou  a  přísnou  jako  její  krása,  objevila 
se  ve  své  loži  a  s  ní  Menendez,  bledý,  ale  veselý  a 
za  ním  celý  houf  přátel.  Ticho  netrvalo  dlouho ;  arénou 
rozvlnil  se  znova  hluk  a  tisíceré  oči  upřely  se  na  ně. 
Celá  Sevilla  věděla,  co  se  stalo.  V  tom  jedna  gitana, 
sedící  na  prvním  stupni  pod  loží,  vyskočila,  vytrhla  si 
růži  z  vlasů,  hodila  ji  Fermině  a  zvolala :  —  A  t  i, 
doňa  Fermina  Menendez,  y  D  i  o  s  t  e  d  é  1  a  b  u  e  n  a 
suerte!  —  Hned  na  to  hodila  jiná  dívka  svoji  kytici 
Menendezovi  a  zvolala  :  —  A  t  i,  d  o  n  L  u  i  s  M  e  n  e  n  d  e  z, 
ty  statečné  srdce !  —  Ze  všech  stran  lítaly  kytice  do 
jejich  lože  a  vášnivý  a  slavný  pokřik  rozlehl  se  cirkem: 

—  Tobě,  krásné  dítě !  —  Tobě,  ty  hrdinná  krvi !  — 
Vám,  nejkrásnější   páre    z  celé    Sevilly!  —  Milujte    se! 

—  Mnoho  štěstí !  —  Ještě  kolik  dnů  tak  krásných  jako 
dnes !  ■ —  Bůh  s  vámi !  — •  V  několika  minutách  rozšířilo 
se   nadšení   po  celém    cirku  a  ze  všech   stran  sypaly  se 


květy,  vlnily  se  šátky  a  mantilly,  kynuly  ruce  a  hrnuly 
pozdravy,  až  Fermina,  přemožena  dojmy  těmi,  opřela 
těžkou  svoji  hlavu  o  rámě  Manuele,  a  Isabella,  která 
již  zasedla  v  královské  loži  s  celou  svojí  družinou,  tá- 
zala se  mladého  generála  Serrano,  kdo  jsou  ti  dva  lidé, 
kteří  obrátili  na  ruby  celý  cirkus.  General  b  o  n  i  t  o  ten 
krásný  generál,  jak  tehdáž  říkali  budoucímu  vítězi  u  Alco- 
leje,  uklonil  se  uctivě,  a  pravil  sladkým  hlasem,  jak  to 
uměl:  —  Jsou  to  mladí  manželé.  Vaše  Veličenství. 
Nevěsta  je  to  nejkrásnější  děvče  z  celé  Sevilly  a  ženich 
je  mladík,  který  učinil  andaluské  krvi  věru  čest.  Ve 
své  žárlivosti  urazil  svoji  nevěstu  a  veřejně  ji  pohaněl; 
když  pak  ji  nemohl  smířiti  a  získati  si  znova  její  lásku,  do- 
cílil toho  zvláštním  spůsobem.  Dal  jí  na  památku  skřínku  ; 
v  té  bylo  zlomené  péro,  které  psalo  onen  hanlivý  lístek, 
pod  tím  perem  byl  kus  papíru,  na  němž  bylo  napsáno 
krví:  —  Espiazione  a  pod  tím  papírem  ležela  jeho 
pravá  ruka  .  .  .  Královna  upřela  na  ně  svoje  kukátko; 
v  tom  zazněly  trouby,  lid  zajásal  a  první  býk  urozeného 
pana    markýze    di   Veraqua   vyběhl   se  řvaním  do  arény. 


FEUILLETON. 

Ze   starší   poesie   italské. 


I. 


VINCENZO    MONTI. 

(1755—1828.) 

Na  smrt  Jidáše. 


)el,  v  chrámu  pohodil  svou  mrzkou  cenu, 
šel,  májo  srdce  výtMtkami  syté, 
oprátku  zadrh  a  na  kletém  kmenu 
se  houpal  již  na  větvi  sukovité. 

Duch  jeho  ještě  chvíli  v  těžkém  stenu 
pod  hrdlem  chrčel  v  tísni  křečovité, 
klel  Jei,iše  i  hřích  svůj,  který  plenu 
jej  vydal  tůni  pekla  mlhovité. 

A  na  útěk  se  vyřítil  pak  vyje; 
jej  chytla  Spravednost,  a  v  .Ježíšovu 
krev  smočila  prst,  kde  ční  Kalvárie, 
na  kleté  čelo  zrádce  vryla  žhavě 
věčného  soudu  kletbu  věčně  novou 
a  v  Acherou  jej  vrhla  pohrdavě. 


Til. 

Když  lačná  duše  se  zas  uhostila 
ve  starou  tíži  hnátů,  v  žilách,  mase, 
soud  děsný  jež  jí  Spravedlnost  vryla 
vzplál  ve  krvi  na  hnědém  čele  zase. 

Dav  zatracenců  jak  ho  spatřil  v  zase, 
prch  poděšen,  čásť  do  sítí  se  skryla, 
jež  zdmutý  Kokyt  vroubí  v  svojí  řase, 
část  v  kalné  tůně  ty  se  pohroužila. 

On  dále  prchaje  štván  děsnou  muknu 
před  sebou  v  studu  zuby  zkřípal  vzteky, 
ten  hrozný  nápis  vyškrabat  chtěl  rukou. 
Však  jasněj  ohnivá  vždy  září  slova; 
neb  co  bůh  psal,  to  trvá  po  vše  věky, 
byť  smazáno,  vždy  objeví  se  znova. 


ir. 

Sprch  zlý  ten  duch  kde  řek  pekelných  kraje, 
zem  těžce  zachvěla  se  v  této  chvíli, 
vrch  poskočil,  houk  vichr  ze  vší  síly 
trup  černý  zaškrcený  kolébaje. 

Tlum  andělů,  jenž  večer  k  prahu  ráje 
ve  mlčelivé  tiché  pouti  pílí, 
jak  z  dálky  zřel  jej,  v  děsu  let  svůj  chýlí, 
za  křídel  štít  své  tváře  ukrývaje. 

Však  démoni  též  tělo  jeho  v  žáry 
do  vzduchu  černého  si  strhli  dolíi, 
jich  rudá  bedra  byla  jeho  máry. 
ťak  s  kletím,  vytím  podél  Styxu  spolu 
s  ním  hnali  se  až  zamkli  v  jeho  tvary 
bludného  ducha  v  zatracených  dolu. 


IV. 

Tu  hlomoz  náhle  zatrás  peklem  divý 
i  Satan  sám  že  ohlušen  byl  málem; 
to  Ježíš  byl,  jenž  nad  smrtí  již  králem 
spěl  peklu  navzdor  v  chmurné  jeho  nivy. 

Tu  šilhavý  ho  potkal  zrádce  lživý, 
zřel  chvíli  na  něho,  ni  nehnul  svalem, 
pak  vypuk  v  pláč  a  z  dutých  očí  valem 
jak  láva  horký  slzí  proud  trysk  živý. 

Na  mrzkém  těle  věčné  světlo  leskem 
se  chvělo  tak,  až  pekla  rosou  kolem 
kouřily  údy  jeho  tímto  bleskem, 
však  v  kouř  ten  padl  žhavý  nenadále 
meč  Spravednosti  —  Nazarenský  bolem 
tvář  odvrátil,  svou  cestou  kráčel  dále. 
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—  MDr.  Ceyp  z  Peclinovce,  primární  lékař  v  zdej- 
ším  blázinci,   zemřel   koncem   minulého    týdne  raněn  mrtvicí. 

V  letech  padesátých  vydal  sbírku  ballad  pod  názvem :  „Zvuky 
večerní".  Hlavně  však  obíral  se  pracemi  vědeckými :  napsal 
celou  řadu  článků  z  různých  oborů  i  pro  „časopis  českých 
lékařů",  jehož  byl  sám  nějaký  čas  spoluredaktorem.  Také 
„Lumír"  přinesl  některé  jeho  práce,  zcjímavé  to  studie  z  jeho 
nejužšího  oboru,  totiž  psychiatrie.  Jeho  přátelé  ztratí'"  vněm 
jednu  z  onéch  vzácných,  poctivých  povah,  na  něž  lze  se  vždy 
a  ve  všem  spolehnouti. 

—  Japonská  národní  poesie.  Krásná  literatura 
japonská  jest  sice  dosti  obsáhlá  a  bohatá  v  každém  oboru, 
ale  není  dosud  na  té  výši,  jaké  se  některé  literatury  již  do- 
mohly a  které  se  jiní  národové  neustále  domáhají.  Čo  nutně 
žádáme  na  básníkovi  či  romanopisci  moderním,  jest  to,  aby 
stál  vždy  na  výši  své  doby;  celá,  veliká  minulost  lidstva, 
musí  ležeti  před  ním  jako  otevřená  kniha,  celý  ten  myšlen- 
kový proces,  jaký  prodělalo  liilstvo  od  nejstarších  dob  až  po- 
dnes  se   všemi  vztahy    k  poměrům  nynějším,  je  nutnou  basí. 

V  tom  ohledu  má  básník  či  romanopisec  povinnosti  tytéž, 
jako  kterýkoliv  spisovatel  vědecký.  Podobných  starostí  si 
Japonci  ovšem  nedělají.  Tím  se  stává,  že  jejich  literatura  má 
do  sebe  vesměs  cosi  nezralého,  dětinského  a  konfusního. 
Ovšem  že  má  také  své  dobré  vlastnosti  jako :  zdravý  realismus, 
svěží,  pikantní  detaily,  často  dobrý  humor,  —  avšak  všecko 
to  nalézáme  větši  ještě  měrou  v  poesii  národní  a  jelikož 
k  jiným  požadavkům  ani  nevybízí,  má  daleko  vetší  cenu  nežli 
poesie  umělá.  Různě  bajky  a  národní  povésti  kolují  výhradně 
téměř  mezi  lidem;  psaných  jest  velmi  málo.  Často  bývají  ale 
tak  neslušné,  že  nelze  jich  ani  vyprávěti.  Na  veřejném  náměstí 
postaví  si  takový  improvisator  lešení,  roztáhne  si  veliký  sluneč- 
ník a  začne  dřevěnou  klapačkou  svolávati  lidí.  Když  se  sešli, 
začne  vypravovat.  Podáme  některé  z  nich  na  ukázku.  Jedna 
vypravuje  o  hloupém  Kerai  (sluhovi).  Chudák  neumí  číst. 
Jeho  pán,  zlomyslný  to  kněz,  pošle  ho  jednou  k  zbrojíři  a 
píše  tomuto,  aby  zkusil  zbraň,  kterou  mu  sluha  přinese,  na 
jeho  vlastním  krku.  Ten  netuše  ničeho  jde  klidné,  kam  byl 
poslán.  Na  cestě  však  upustí  psaní  pánovo  do  vody,  a  když 
je  pak  na  slunci  suší,  čte  kdosi,  jda  kulem,  co  tam  psáno 
stojí  a  praví  k  němu:  ,. Zdali  pak  víš,  chudáku,  že  neseš  svůj 
ortel  smrti?  Zbrojíř  má  zkusiti  ostří  na  tvém  krku."  Sluha 
se  zděsí,  zahodí  psaní,  uteče  a  stane  se  vrátným  u  jakéhosi 
knížete.  Stydě  se  za  svou  nevědomost  naučí  se  číst,  studuje 
dále  až  se  stane  velikým  učencem,  obrátí  k  sobě  pozornost 
samého  panovníka  a  ten  povýší  jej  k  téže  hodnosti,  jakou  se 
honosil  jeho  bývalý  pán.  A  nyní  jde  jej  navštívit.  Pošle  mu 
bohaté  dary  a  děkuje  mu  ještě  za  všecko,  jelikož  prý  se  stal 
původcem  jeho  štěstí  a  slávy. 

O  kus  dále  vypravuje  jiný  deklamator  dobrodružství  a 
tragický  konec  slavného  loupežníka  Ishikawy  Goyemona,  který 
žil  v  letech  158G  — 1508.  Je  to  historie  všem  známým  lupičům 
společná.  Vedle  největších  ukrutností  nalezneme  zde  také  činy 
šlechetně,  ano  namnoze  i  čistě  rytířské. 

Mají  také  jednu  legendu,  která  upomíná  na  pověst  o  Pan- 
doře.  Jeden  rybář  chytil  do  své  sítě  velikou  želvu.  Přinesl 
si  ji  domů.  Ale  jak  se  podivil,  když  se  zde  pojednou  promě- 
nila v  krásnou  ženu.  Ta  jala  se  jej  vášnivě  objímat  a  přilá- 
kala jej  sebou  do  své  vlasti  Horai  (poetické  jméno  ostrova 
Lin-Kin.)  Zde  žil  s  ní  dlouho  a  šťastně,  až  za  čas  jej  pojala 
nesmírná  touha  spatřiti  ještě  jednou  svoji  vlast  a  svůj  rodný 
dům.  Jeho  milenka  dala  mu,  když  se  s  ním  loučila,  krásnou 
skřínku,  která  prý  mu  zachová  věčnou  mladost  a  svěžest, 
dokud  ji  neotevře.  Rybář  vrátí  se  tedy  do  svého  rodného 
údolí.  Ale  starých  přátel  svých  více  nenalezne,  a  v  krátce 
stane  se  mu  zde  život  obtížným.  Doufaje,  že  nalezne  ve  skřínce 
talismana,  který  by  mu  celou  jeho  mladost  přivolal  nazpět, 
otevře  skřínku.  V  tom  ale  cítí,  jak  mu  mizí  síla,  jak  se  mu 
chvějí  kolena,  vidí,  jak  mu  šedivěji  vlasy,  a  nežli  se  vzpamatuje, 
přijde  smrt. 

Důležitou  roli  hraje  v  těchto  povídkách  moře.  Podobně 
i  v  této  historii.  Jeden  mikádo  zasnoubil  kdj'si  svoji  dceru 
císaři  čínskému  a  daroval  jí  k  slavnosti  té  křištálovou  kouli, 
ve  které,  ať  se  obrátila  jakkoliv,  skvěl  se  obraz  Buddhy.  Lod, 
která  vezla  tento  vzácný  dar,  se  rozkotala.  Starý  mikádo  po- 


spíšil sám  na  ostrov  Sikok,  a  poručil  ji  hledat.  Mezi  potá- 
pěči byly  také  ženy.  Jednu  z  nich  oblíbil  si  náš  mikádo.  Ta 
se  rozhodla,  že  se  odváží  pro  ten  skvost,  ale  jen  pod  tou 
podmínkou,  jestliže  dítěti,  jež  právě  pod  srdcem  chová,  od- 
káže mikádo  svůj  trůn.  Přivázali  jí  lano  kolem  těla  a  ona 
se  spustila  do  moře.  Dole  na  dně  nalezla  palác  z  jaspisu  a 
porfyru,  ve  kterém  dva  draci  hlídali  hledaný  klenot.  Brzy  se 
jí  podařilo  strážce  oklamat  a  koule  se  zmocnit.  Ale  jak  se 
s  ní  dostat  nahoru?  Bála  se,  aby  ji  nechytili  a  nesežrali. 
Vzpomněla  si,  že  prý  mořská  zvířata  štítí  se  mrtvol:, rozpárala 
si  tedy  život,  strčila  tam  kouli  a  zatáhla  za  provaz.  Šťastně  do- 
stala se  nahoru  Brzy  zemřela,  ale  dříve  ještě  porodila  hocha, 
jménem  Fusa-saki,  který  se  stal  později  ministrem.  Když  se 
jednou  procházel  na  břehu  moře,  potkal  nějakou  babičku. 
Ta  mu  pravila,  že  jest  duch  jeho  matky,  pověděla  mu,  jaká 
má  práva  na  trůn  a  zmizela.  Vděčný  syn  dal  za  ni  na  modlení 
a  dočkal  se  opravdu  kýžené  hodnosti  a  slávy. 

Neméně  zajímavá  jest  následující  bajka,  jelikož  upomíná 
valné  na  známé  bajky  evropské.  Párek  starých  myší  má  dceru, 
na  kterou  jest  nesmírně  hrdý.  Žádný  ženich  nezdá  se  jim 
dosti  vznešeným.  Jedna  sousedka  jim  radí,  aby  ji  zasnoubili 
slunci,  neboť  prý  jest  nejmocnější  ze  všech  a  nemá  sobě 
rovného.  Slunci  to  sice  lichotí,  radí  však,  aby  zasnoubili  ro- 
diče dceru  svou  mrakům,  kteří  jsou  mocnější  nežli  slunce, 
nebiiť  prý  zahalí  často  jeho  tvář.  Mraky  však  řeknou,  že 
ještě  mocnější  jest  vítr,  který  je  rozežcne.  ..Ano."  řekne  vítr, 
„jsem  ovšem  mocnější  nežli  vy,  ale  ta  nejbídnější  zed  zničí 
moji  sílu."  Myši  žádají  zed,  aby  se  stala  jich  švakrem.  Zed 
ale  řekne,  že  malá  myš,  která  svým  hrabáním  ji  boří,  jest 
mocnější  nežli  ona  sama.  To  myši  překvapilo,  že  jsou  moc- 
nější nežli  slunce,  mraky,  vítr  a  zed  a  přišly  konečně  k  tomu 
poznání,  že  i  myš  má  být  se  svým  stavem  spokojena. 

V  japonských  bajkách  hraje  liška  pro  svou  chytrost  tak 
častou  roli  jako  v  bajkách  našich.  Zde  však  mívá  často  ne- 
bezpečného soupeře,  svého  vlastního  strýce,  totiž  jezevce 
(tanuki),  jehož  se  všecky  ženy  nejvíce  bojí. 

V  domácím  životě  japonském  bývají  podobné  historky  a 
hájky  předmětem  obyčejné  zábavy.  Hojně  rozšířeny  jsou  také 
povídky  mravoučné,  kteréž  pod  názvem :  Tamino-nigiwai  (čin- 
nost člověka)  na  začátku  tohoto  století  sebrány  byly.  Turet- 
tini  v  Genevě  opatřil  výtečný  francouzský  překlad.  Je  to  oby- 
čejně všední,  praktická  morálka,  kteráž  zároveň  s  jakousi 
filosofií,  ale  co  možná  prostřední,  jest  u  tamního  lidu  oblí- 
bena. Uvedeme  jenom  něco  na  ukázku: 

Jednoho  občana  probudí  časně  z  rána  jeho  hodiny,  které 
bijí  osm.  On  však  vidí  na  nebi  měsíc  a  pozná,  že  jest  ještě 
noc.  Zlobí  se  tedy  na  hodiny,  tyto  však  mu  řeknou :  proč 
nás  viníš?  Jdou-li  tvoje  hodiny  špatně,  čí  to  vina  nežli  tvá? 
Naučení  mravné:  často  si  stěžuje  člověk  na  něco,  co  sám 
zavinil.  Jiná  povídka:  Jakýsi  učenec  má  velikou  vadu,  totiž 
tu,  že  touží  neustále  po  bohatství.  Jednou  potká  jej  dobrý 
genius  a  dá  mu  4t)00  pytlů  rýže,  aby  prý  se  najedl.  S  tím 
není  učenec  spokojen:  nyní  chce  sýpku,  kam  by  rýži  vysy- 
pal, chce  palác,  zlaté  truhlice,  skvostné  oděvy  a  konečně 
prst  svého  dobrodince.  Genius  se  rozzlobí  nad  jeho  nestoud- 
uostí  a  uvrhne  jej  zase  do  předešlé  bídy.  Morálka:  Lidské 
tužby  mají  určité  meze;  neumíš-li  sám  je  sobě  klásti,  ne- 
najdeš nikdy  pokoje. 

Různé  sentence  citují  se  často  o  sobě,  neb  v  oněch  baj- 
kách. Nejvíce  rozšířenou  jest  věta:  „Zlo  není  z  nebe,  ale  od 
ženy"  a  koluje  v  nesčíslných  variacích.  Ku  konci  ještě,  něko- 
lik výroků,  které  karakterisují  tak  dobře  japonskou  filosofii : 
„Nevědomost  činí  nás  rovnými  Buddhovi,  t.  j.  nevědomost 
jest  největším  štéstím." 

„Zpívejme,  pijme  a  budme  veseli,  neboť  před  námi  leží 
černá  noc  nejistoty." 

„Pracovati  zadarmo  brzo  unaví." 
„Kdo  dnes  se  směje,  bude  zítra  plakat." 
„Často  díváme  se  na  nebe  klíčovou  dírkou." 
„Ani  prorok  nemůže  svůj  osud  sobě  předpovědít." 
Jak  viděti,  prosvítá  ve  všem  zejména  v  těchto  sentencích 
hluboký  pessimismus,  k  němuž  druží  se  tu  a  tam  jakási  skep- 
tická  moudrost ;  vlastní   prospěch  jest  ten  hlavní   ton,  který 
prosvítá   pod   každým   rouchem    i   v  proudu   těch  nejkrásněj- 
ších slov. 
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na  čtvrt  léta     .  .   1  zl.  75  kr. 

na  púl  léta    ...  3    ,,    50  ,, 

na  colý  rok  .     .  7   „    —  „ 


LUMÍR. 


Veškeré    dopíBjr,    týkající    se 
rodakceči  administrace 
..Lumíra"  butltež  adresovány 
Časopis   ,, Lumír",    Praha,    Ši- 
roká ulice  č.  32  nové. 

Lislj  přijímáme  JPD  frankoTaDe. 


vychází   dne    10.,    20.  a    30. 

každého  mésice 
yidy  o  4.  hodině  odpoledni. 


ročník  vil 


10.  záři  1879. 


Číslo  25, 


Ballada  ze  vsi. 

Od  Jaroslava   Vrchlického. 


Sla,  tak  ji  přece  přemob  cit, 
šla  na  hřbitov  se  pomodlit. 

Jeu  starý  hrobník,  sešlý  kmet, 
hrob  kopal,  do  póla  v  něm  stál, 
jak  zblid  ji,  trochu  hlavu  zvěd 
a  jako  dříve  kopal  dál. 

Šla,  zpuchřelý  kde  trčel  kříž, 
u  kraje  hrobu  klekla  blíž 
a  dlaně  spjala  k  modlení, 
však  slova  byla  úpění 
a  na  srdci  jak  kameni  1 

A  hrobník  při  své  práci  celý 
se  skoro  ztrácel  ve  hrob  ztmělý, 
jen  ob  čas  lopata  se  kmitla 
a  hrstka  země  vzhůru  lítla; 
ted  začal  hovor,  utřel  pot 
a  kopal  zas  jak  o  překot. 

„Nu  hezké  to,  že  zvykem  vdov 
jste  přece  přišla  ua  hřbitov 
před  svojí  druhou  veselosti 
se  vyplakati  do  sytosti. 
Jste  sice  vdovou  sedm  let, 
však  svěží,  pěkná  jako  květ." 

A  motyku  zas  hrobník  zvěd 
a  temná  rána  zazněla  — 
jak  duní  rakev  zpuchřelá! 
pak  divný  praskot  až  to  sýpá, 
jak  prkno  z  rakve  když  se  štípá 
a  praskot  zas  a  z  hrobu  v  mžik 
juž  litlo  hnátů  několik. 

„Váš  muž  — "  tak  hrobník  pokračoval, 
skráň  bílou  v  černý  jícen  schoval 
dál  kopaje  svůj  nový  hrob  — 
„byl  kamarád  můj  z  dávných  dob, 
hoch  statný  jako  mladý  buk." 

A  zas  ta  rána,  zas  ten  zvuk. 

„Já  měl  ho  velmi,  velmi  rád, 
však  bůh  ví,  vás  si  nechtěl  brát!" 

A  z  hrobu  ted  zas  vylít  hnát. 

A  žena  hrobu  na  kraji 
div  svoje  slzy  utají 


a  nejde  jí  to  modlení, 
vše  mění  se  jí  v  úpění 
a  na  srdci  jak  kamení. 

„Však  byla  něco  veselá 
ta  svatba  vaše,  z  kostela 
když  jeli  jste,  na  staré  věži 
se  pustil  sýček  do  pláče. 
Kdo  vším  si  toho?  bez  otěží 
po  návsi  bleskem  vozy  tryskly, 
zahrála  hudba,  ženy  výskly. 
Ba  tak  jste  byli  veselí, 
že  jste  i  mrtvým  koláče 
se  smíchem  přes  zed  házeli. 
Ba,  veselí  jste  byli  dost!" 

A  z  hrobu  hodil  zase  kost. 

„Leč  mrtví  mstít  se  umějí, 
po  roce  bylo  smutněji. 
Však  posud  nevím  jak  se  stalo, 
neb  lidským  řečem  věřím  málo, 
že  umřel  váš  tak  z  nenadání. 
Že  tr[iél  v  hlavě  na  píchání, 
si  tenkrát  ve  vsi  povídali, 
však  chtěl  bych  umřít,  všichni  lhali, 
co  já  ho  znal,  byl  zdráv  jak  buk." 

A  zas  ta  rána,  zas  ten  zvuk 
a  zas  dva  hnáty  vyhodil 
a  kopal  dále  jak  vší  silou, 
o  pár  těch  kostí,  rakev  shnilou 
by  s  dáblem  samým  závodil. 

„Kdož  ví,  co  mohlo  se  as  dít? 
Já  vim  jen  to,  co  věděl  lid. 
Kdys  v  noci  dostal  v  levé  skráni 
tak  silnou  bolest  z  nenadání, 
jak  proboden  že  k  zemi  pad  — " 

A  z  hrobu  hodil  zase  hnát, 
byl  pólo  stlelý,  žlutavý, 
a  za  ním  hodil  holou  leh; 
té  trčel  z  pravé  skráně  hřeb, 
byl  skřivený  a  rezavý 
a  leb  se  k  ženě  koulela, 
ta  vykřikla  a  —  omdlela. 

A  hrobník  skočil  z  hrobu  v  ráz 
a  jako  hrom  zněl  jeho  hlas: 
„Což  misto  zítra  k  oltáři, 
dnes  ještě  půjdem  k  rychtáři?" 
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Darija. 

Novella  JttUa  Zeyera. 

(FokraéOTání.) 


'iraitrij  Lomonov  byl  v  rozpacích,  ještě  mu  nebylo 
úplné  jasné,    považuje-li    Darija  hru    v  karty   za 
'^/p^     žert  či  brala-li  ji  do  opravdy? 
/M!^  „Kam  vás  povezu?"   tázal  se  jí  na  ulici  když 

do  povozu  sedali. 

„K  vám,"  odpověděla  prostě. 
„Darijo,  vy  byste  mne  opravdu  oblažiti  chtěla? 
Z  vás  nemluví  hněv  proti  knížeti?  Mně  byste  dala  před- 
nost před  ním?  Považte  mou  chudobu  a  jeho  bohatství!" 

Darija  se  začervenala. 

„Tedy  jsem  již  tak  hluboko  do  bláta  zapadla,  že 
se  mnou  ponze  o  cenu  za  mou  lásku  vyjednáváte  jako 
s  — "  zamlčela  se  a  myslila:  „Kéž  by  Ilja  i  toto  nové 
ponížení  slyšel!" 

„Darijo,  zbožiíoval  jsem  vás  dávno,"  počal  Dimitrij, 
„ale  neosmělil  jsem  se  nikdy  vám  říci  — " 

„Že  nejste  dosti  bohatým,  abyste  mne  koupil  ?  Nuž, 
nyní  ale  vidíte,  že  nejsem  neskromná,  že  se  dosti  laciné 
prodávám.  Ostatně  to  cením  vysoce,  že  jste  mne  vy- 
svobodil z  ruky  knížete.  Vezměte  mou  osobu,  spokojte 
se  tím  darem  a  nebuďte  neskromným  —  nežádejte  mou 
lásku.  Jsem  vám  nakloněna,  nehnusíte  se  mi  jako  ten 
druhý,  který  mne  prohrál.  Budem-li  si  někdy  v  cestě, 
rozejdeme  se.  Nuž,  již  dost  toho  výkladu.  Řekněte 
izvoščíkovi  kam  nás  dovézti.  Není-li  vám  to  vhod  co 
vám  nabízím,  nuž  dobře,  nechtě  mne  zde,  posaďte  mne 
na  tento  patník,  a  starejte  se  o  mne  tak  málo,  jako  já 
se  o  sebe  starat  budu." 

„Na  Voznésenský  prospekt!"  zvolal  Dimitrij,  ale 
nezdálo  se  mu  právě,  že  kořist  svou  v  triumfu  domů 
vezl.  Tón,  kterým  mluvila,  byl  tak  srdce  rvoucí,  že 
Dimitrij  hlubokou  úctu  před  jejím  bolem  ucítil,  a  když 
k  domu  jeho  přijeli,  pomáhal  jí  s  takovou  uctivostí 
s  povozu,  jakoby  tu  službu  byl  samé  carevně  prokazoval. 
„Naleznete  pod  střechou  mou  útočiště  a  ve  mně  pozor- 
livého  přítele,"  pravil  jí,  když  ji  do  nejlepší  komnaty 
svého  jinak  dosti  skromného  bytu  vedl.  „Neobávejte  se 
mé  dotíravosti." 

Místo  odpovědi  šla  k  oknu  a  hleděla  rychle  do 
všech  oken  protějšího  domu.  Zdálo  se  jí,  že  vidí  v  jednom 
z  nich  krásnou,  mladou  dámu.  Obrátila  se  k  Dimitrijovi 
s  téměř  šťastným  úsměvem. 

„Děkuji,"  šeptala  a  on  blažen  tím  slunečním  pa- 
prskem v  smutném  jejím  zraku,  spěchal  z  pokoje  a  po- 
nechal ji  samotě  a  jejím  myšlenkám.   — 

První  dni  šetřil  Dimitrij  jejího  smutku,  hloubal 
o  tom,  co  jí  as  vlastně  tak  na  srdci  leží,  říkával  si,  že 
by  to  bylo  barbarstvím  dotírati  na  ni  svou  láskou,  po- 
znenáhla ale  zvítězila  vrozená  mu  lehkovážnost,  smál  se 
jejím  vrtochům  a  naléhal  na  ni  výlevy  svých  vášnivých 
citů.  Byl  překvapen  jak  slabý  odpor  mu  kladla,  a  počal 
si  věci  docela  prosté  vykládati:  bylo  tak  na  snadě,  že 
jemu  přednost  před  Ivanem  dávala,  před  Ivanem,  slabým 
i  na  duchu  i  na  těle.  >  Jeho,  Dimitrija,  mohla  si  aspoů 
co  muže  vážiti,  a  získala  nesmírné  v  jeho  očích  tím,  že 


na  bohatství  knížete  tak  malou  váhu  kladja.  Viděl  záhy, 
že  u  ní  nebylo  stínu  oné  hrabivosti,  která  tak  často 
dívky  jejího  druhu  hyzdívá.  Vše,  co  jí  náleželo  dříve, 
než  se  stala  milenkou  knížete,  darovala  ženě,  která  ji 
byla  někdy  do  domu  přijala,  když  co  opuštěné  dítě  polo- 
zmrzlá  na  její  okno  v  noci  zaklepala,  a  ze  všech  darů, 
skvostů  a  šperků,  jimiž  ji  byl  Ivan  zasypal,  nevzala  ani 
jedinou  jehlici  do  domu  Dimitrija  Lomonova.  Tvrdošíjně, 
vracela  vše,  cokoli  Ivan  za  ní  na  Voznésenský  pro- 
spekt posýlal.  Dimitrij  chtěl  jí  nahradit  co  byla  svým 
odchodem  z  paláce  na  Fontánce  ztratila,  ale  Darija  za- 
pověděla mu  přísně  přinášeti  jí  jakýkoli  dar.  Spůsoh 
její  byl  tak  opravdový,  že  Dimitrij  uposlechl.  Skromnost 
její  a  tichá  mysl  přiváděly  jej  u  vytržení. 

„Jest  pravou  perlou  pohozenou  v  prach,"  pravil 
denně  sám  sobě,  a  jednou  dodal:  „Kdyby  nebylo  její 
minulosti,    stala   by    se    ona   a  žádná  jiná  mojí  ženou!" 

Darija  žila  takto  téměř  klidně  po  jeho  boku.  Zvykla 
si  na  něj  hleděti  jako  na  svého  blízkého  příbuzného, 
jehož  přítomnost' ji  nevyrušovala  ze  snů,  duši  její  tak 
drahých.  Žárlivost  na  hraběnku  ji  netrápila  více. 

„Nechf  je  s  ní  šťasten  tam  daleko  v  Moskvě," 
pravila  si,  „spokojím  se  tím,  když  sestru  jeho  někdy 
uvidím." 

Poznala  Marfu  Vasiljevnu  ihned,  když  ji  poprvé 
v  okně  spatřila,  b3la  bratru  svému  velmi  podobna. 
Schovaná  za  záclonou  patřila  na  ni,  kdykoli  se  buď 
v  okně  nebo  na  ulici  objevila,  spokojila  se  pohledem  na 
ni  po  celý  den  a  snila  o  ní  v  noci.  Tak  minulo  několik 
týdnů.  Jednou  ale  napadlo  jí,  jaké  štěstí  by  to  pro  ni 
bylo,  kdyby  mohla  s  Martou  promluviti.  Tentýž  den 
prosila  Dimitrija,  aby  jí  koupil  nějaké  šaty,  že  by  ráda 
vycházela,  a  když  Dimitrij,  šťasten,  že  jí  sloužit  mohl, 
ji  do  módních  magazínů  zavezl,  vyhledala  si  smuteční 
oblek.  Byl  překvapen,  ale  netázal  se  jí  po  příčině  zvlášt- 
ního toho  nápadu. 

Darija  znala  již  dle  vidění  tetu  Marfinu,  a  vidouc 
ji  jednoho  dne  vycházet  soudila,  že  Marfu  o  samotě 
najde,  a  vydala  se  ihned  k  ní. 

Zmocnila  se  jí  malá  závrať,  když  poprvé  po  tak 
dlouhém  čase  sama  a  pěšky  vírem  a  rejem  lidnatého 
prospektu  kráčela.  Trvalo  dosti  dlouho  než  tu  krátkou 
cestu  k  domu  Marty  Vasiljevny  dokončila.  S  třesoucím 
se  hlasem  žádala  starého  sluhu,  by  ji  ohlásil.  Uvedli  ji 
do  malého  salonku  a  za  nedlouho  objevila  se  Marfa. 
Darija  zdráhala  se  sluhovi  jakékoli  jméno  udati  a  Marfa 
hleděla  tedy  s  jistou  zvědavostí  na  neznámou  návštěvu. 
Oči  její  velké  a  vlhké,  jasné  a  nevinné  jako  dítěte,  měly 
neodolatelné  kouzlo.  S  milým  úsměvem  ukázala  na  křeslo 
a  sedla  naproti  Dariji. 

„Vy  přála  jste  si  se  mnou  mluviti?"   tázala  se. 

Melancholickou,  bledou  tvář  Darijinu  přelítl  slabý 
ruměnec  při  zvuku  toho  hlasu  tak  podobného  hlasu 
Iljovu. 

„Odpusťte,"  odpověděla,  „chtěla  jsem  se  pouze 
tázat  — "  Nevěděla  co.  Sebrala  veškeré  síly  a  tak  klidně 
jak  jí  možno  bylo  vyrazila:     „Vy  máte  bratra,  slečno." 
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Oči  Mariin}'  plnilj'  se  okamžitě  slzami,  přitáhla  své 
křeslo  blíž  k  Dariji. 

j,Vy  jej  znáte?"  a  chopila  ji  za  ruku. 

Darija  byla  by  bolestí  vykřikla,  vzpomněla  si,  jak  by 
Ilja  ji  zapřel,  jak  by  ruku  své  sestry  od  její  ruky  od- 
trhl. Marfa,  vidouc  bolestný  výraz  její  tváře,  vykládala 
si  jej  za  sympathii  s  osudem  její  rodiny. 

„Ilja  je  v  olonecké  gubernii,  zdržel  se  v  Moskvě 
jen  několik  dní.  Vy  víte  nejspíše,  že  jej  záležitosti  našeho 
statku  tam  volaly?  Bohužel  podnik  jeho  se  mu  nepodařil 
a  naše  jmění  je  jakoby  již  ztracené.  Co  záleželo  by 
konečně  na  tom?  Kdyby  Ilja  jen  uvěřiti  chtěl,  že  tu 
ztrátu  klidně  nesu!  Ale  on  trápí  se  k  vůli  mně.  Máte-li 
na  něj  vliv,  oh,  domlouvejte  mu,  by  se  dále  nermoutil!  .  .  . 
Ale  věru,  vždyť  jsem  se  ještě  ani  netázala,  co  vás  ke 
mně  přivádí." 

Darija  zajásala  v  duši.  Nebyl  do  Moskvy  k  vůli 
hraběnce  zajel!  Byl  ještě  tím  velkým,  čistým  ideálem 
jejích  snů,  pohrdal  na  dále  tím  bohatstvím,  jež  si  Praskóvje 
zradou  na  něm  spáchanou  byla  vydobyla.  V  okamžiku 
napadlo  jí  vše,  co  jí  byla  hraběnka  v  Homburku  o  jeho 
záležitostech  svěřila. 

„Co  mne  k  vám  přivádí?"  rozhovořila  se  s  dychti- 
vostí.  „Právě  peněžité  záležitosti  vašeho  bratra.  Zamlčela 
jsem  vám  jméno  svoje  z  vážné  příčiny  —  vězte,  jsem 
velmi  blízká  příbuzná  jednoho  z  těch  spekulantů  bez 
svědomí,  kteří  otce  vašeho  o  jmění,  následovně  vás 
o  dědictví  a  bratra  vašeho  o  klid  duše  připravili." 

„A  osud  náš  vás  zajímá?  Jak  jste  dobrá!"  zvolala 
Marfa.  „Řekněte  mi  přece  své  jméno,  bych  si  je  mezi 
modlitbou  připomínala!" 

„Toť  nemožné,"  odvětila  Darija.  „Ale  modlete  se 
za  mne!"  Slze  dusily  jí  hlas.  Přemohla  své  dojmutí  a 
tázala  se:  „Stojí  vaše  záležitosti  tak  zoufale?  Je  tak 
málo  naděje?" 

„Vy  chápete,"  odpověděla  Marta,  „že  těm  věcem 
jen  málo  rozumím.  Ale  bratr  můj  pravil  mi:  hled, 
Marfo,  jak  ten  život  smutný.  Věc  naše  je  spravedlivá, 
zákony  nám  dávají  za  pravdu  a  přece  jsme  ztraceni, 
poněvadž  vynikající  jeden  muž,  který  osud  náš  v  rukou 
drží,  je  mužem  zištným  a  krutým.  Kdybychom  mu  třicet 
tisíc  rublů  dali,  rozhodl  by  pro  nás.  Pomysli,  co  to 
znamená,  být  v  právu  svém  a  přece  neviděti  spásy  než 
v  činu  protizákonném,  v  podplacení!" 

„A  vy  nemáte  třicet  tisíc  rublů?  A  vaši  příbuzní?" 

„My  peníze  ty  nemáme  a  jediná  naše  příbuzná  jest 
dobrá  moje  teta,  u  které  žiju.  Celé  její  jmění  je  dosti 
skromná  renta,  kterou  jí  vjplácí  velkokníže,  u  kterého 
muž  její  pobočníkem  býval." 

„Není  tedy  naděje?" 

„Žádné.  A  ubohý  můj  bratr  se  utrápí." 

Marfa   vj^jukla   v  pláč    a   Darija  zalomila  rukama. 

„Kletba  těm,  již  slzy  vaše  vjíiutili!"  zvolala.  „Ale 
nezoufejte!  Nezmiňte  se  nikomu  o  mé  návštěvě,  nikomu, 
a  nejméně  vašemu  bratrovi.  Nezoufejte  a  věřte  v  šťast- 
nější budoucnost." 

Prchala  z  domu.  Byla  jako  šílená.  Zdálo  se  jí,  že 
jí  připadla  úloha  zaopatřiti  těch  třicet  tisíc  rublů  tak 
nevyhnutelně    nutných    a    marně    přemýšlela,    kde    by  je 


mohla  vydobýt.  Letěla  do  paláce  babičky  knížete  Ivana, 
tam  se  dozvěděla,  že  stará  kněžna,  obávajíc  se  nových 
pošetilostí  knížete  Ivana  se  slečnou  Corombini,  byla 
Vaňušu  někam  za  hranice  zavlekla  s  pevným  předse- 
vzetím, že  jej  ožení.  Kam  ale  jeli,  bylo  a  zůstalo  tajem- 
stvím, kněžna  bála  se  možné  korespondence  se  slečnou 
Corombini.  Darija  nevěděla  si  rady.  Žádat  na  Dimi- 
trijovi  takovou  sumu  bylo  nemožné,  b3l  chůd  a  zadlužen. 
A  hraběnka?  Darija  bojovala  těžký  boj.  Měl  Ilja  Praskóvji 
spásu  svou  děkovat?  A  měla  Darija  právo  bez  jeho 
vědomí  o  ty  peníze  žádati?  Přemýšlela  dlouho,  konečné 
se  ale  rozhodla.  Psala  Praskóvji  do  Moskvy,  vylíčila  ji 
scénu  s  Marfou  tak  dobře  jak  to  dovedla. 

„Vy  vidíte,"  psala,  „že  se  vám  naskytla  příležitost 
být  velkodušnou.  Spaste  toho,  kterého  jste  milovala,  a 
nedejte  mu  nikdy  dozvěděti  se,  že  to  byla  vaše  ruka, 
která  jej  od  zkázy  zachránila!" 

Když  psaní  do  schránky  hodila,  byla  klidná  a  šťastná. 
Byla  jista,  že  Praskóvje  ihned  jednat  bude. 

„Pak  vyzradím  Marfě  vše,"  myslila  si,  „on  bude 
dojat,  smíří  se  s  ní  a  všickni  budou  šťastni.  A  já?  Já 
též.  Půjdu  do  své  ubohé  olonecké  vesničky.  Znám  v  lese 
krásné  místo,  kam  po  celý  rok  nikdo  nepřichází.  Stojí 
tam  několik  modřínů  na  vršku  a  je  odtamtud  na  jezero 
vidět.  Stíny  oblaků  přeletují  občas  vrcholky  stromů  a 
v  křoví  zašustí  někdy  plachý  krok  nějaké  zvěře.  Tam 
si  lehnu  pod  nejstarší  z  těch  modřínů  a  v  tom  klidném 
koutku  zemru!" 

Pak  počítala,  kolik  hodin  uplyne,  než  odpověd 
Praskóvje  z  Moskvy  zavítá.  Ale  minul  týden  a  druhý 
a  třetí  a  odpověd  žádná  nepřicházela.  Darija  nespala 
žádnou  noc,  byla  ode  dne  ke  dni  bledší,  pod  očima 
dělal  se  jí  temný  pruh. 

„Darijo,  co  je  ti?"  vyptával  sejí  Dimitrij  pobouřen 
její  churavosti. 

„Myslím,  že  příliš  málo  vycházím,"  odpověděla, 
oděla  se  do  svých  smutečních  šatů  a  letěla  na  Anglické 
nábřeží. 

„Což,"  myslila  si,  „kdyby  Praskó\^e  nebyla  v  Moskvě? 
V  jejím  domě  dozvím  se  kde  je." 

„Paní  hraběnka  Muromská?"  tázala  se  Švýcara. 

„Paní  hraběnka  přijela  předvčírem  z  Moskvy,"  od- 
pověděl,  „ale  není  již  Muroraskou." 

„Jak  to?" 

„Vdala  se  před  měsícem.  Ráčila  přijeti  s  chotěm 
svým  — " 

„Dobře,  mohu  s  ní  mluvit?" 

„Ano,  paní  naše  dnes  přijímá." 

Darija  letěla  jako  vítr  po  schodech  vzhůru,  udala 
své  jméno  a  vedli  ji  do  salónu.  Praskóvje  byla  sama. 
Pozdravila  chladně  ale  vlídně. 

„Obdržela  jste  můj  dopis,    Praskóvje    Pamťilovno?" 

„Ano,  ale  nerozumím,  co  mi  chcete.  Píšete  mi 
o  nějakém  Iljovi,  kterého  neznám  a  o  kterém  jsem  ni- 
kdy neslyšela." 

Darija  nevěřila  svému  sluchu. 

„Vy  lžete!"  vjTazila,  „vy  se  příliš  dobře  na  něj 
pamatujete,  vy  jej  dosud  milujete!  Zachraňte  jej." 

Praskóvje  zbledla,  přistoupila  těsné  k  ní. 
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„Nuž  auo,  znám  jej,  ale  nenávidím  ho.  Jedině  v  mé 
ruce  leží  tedy  jeho  spása?  Nuž  ruka  ta  mu  ji  nikdy 
neposkytne.  Ať  letí  střemhlav  do  propasti,  ať  tam  celou 
svou  rodinu  i  vás  s  sebou  strhne,  tím  větší  moje  roz- 
koš, tím  sladší  moje  pomsta.  Jděte,  a  poslal-li  vás, 
vyřidte  mu  to." 

Darija  ji  měřila  od  hlavy  do  paty,  pak  se  obrátila 
a  vyšla  beze  slova.  Slyšela  ještě,  jak  Prasků vje  lokajovi 
nařizovala:  „Tato  osoba  se  více  nepředpustí,  pro  ni  ne- 
jsem nikdy  doma." 

Darija   si   nyní   myslila:     „Půjdu    zase    k    divadlu. 


zejtra  udělám  patřičné  kroky.  Za  kulissami  najdu  někoho, 
kdo  mi  těch  třicet  tisíc  rublů  půjčí  nebo  dá." 

Tu  napadlo  jí,  že  již  půst,  že  divadla  již  uzavřena. 
Cítila  mdlobu  v  těle  i  duši.  Od  nějakého  času  vykoná- 
vala církevní  obřady,  které  byla  dříve  zanedbávala.  Vi- 
děla, že  se  lidé  tlačili  do  kostela,  vešla  též  a  padla 
před  obrazem  nějaké  světice  na  studenou  dlažbu  bez 
myšlenky,  s  hlavou  pustou  a  těžkou.  Ležela  tak  dlouho 
na  tváři,  až  ji  milosrdné  ruce  zvedly.  Chodila  jako  ve 
snu   po   ulici,    našla   sice    cestu    domů,  ale  téhož  večera 

zachvátila   ji    horečka.  (Pokračováni.) 


Z  nové  poesie  polské. 

A.dam  A.snyk. 

Torsu  Psychy  od  Praxitela. 


Psyche!  stojíš  v  říze  mramorové 

tak  věčné  nevinna  a  zamyšlena! 

Tvá  líc  se  nPchmuH,  prs  neclmou  snové, 

leč  jak  tě  ruce  mistra  uvěznily, 

přežilas  věky,  s  nadšením  vždy  ctěna  — 

a  nyní  přikuté  v  ten  mramor  hily 

minulost  jenom  smutnou  píseň  kvílí! 

V  té  nachýlené  tváři  zádumčivé, 
kde  profilu  se  jasní  obrys  Čistý, 
nižádné  vášně  neusednou  divé, 
a  zrak  tvůj,  který  sklopen  je  teJ  k  zemi, 
snad  nejvýš  za  motýlem  patří  v  listy, 
jenž  nad  květy  pak  vzlétl  perutěmi 
před  chvílí  věků,  zniknuv  s  nimi  všemi. 

A  sotva  jitro  máje  vzplálo  v  hrudi, 
ty  vlastních  snů  již  květem  rdíš  se  hojných 
a  skrýváš  se,  když  miláček  tě  budí  — 
a  polekána,  v  chvěni,  rozpačitá 
pryč  vrháš  číši  dojmů  nepokojných, 
a  „nemožno!"  díš  k  srdci  svému  skryta, 
když  listí  myrtových  tě  šelest  vítá. 

Chceš  v  dívčí  zvěčniti  snad  ve  pohodě 
tu  mysl,  která  blankytem  se  živí, 
a  odleskem  být  v  ideálů  shodě 
té  duše  světa,  po  vše  věky  snivá 
jež  tužeb  dívčích  zábleskům  se  diví, 
před  světlem  jasnějším  svá  víčka  skrývá, 
než  píseň  miláčka  ji  zbudí  tklivá? 

Kamenná  sestro!  zbuď  se  této  chvíle, 
a  odhal  snů  svých  závoj  červánkový ! 
Dnes  sama  národů  jsi  na  mnhyle 
a  sirotka  žal  není  v  tobě  znáti, 
jen  jako  urna,  která  zdobí  rovy, 
a  bez  popele  již,  se  nachem  zlatí, 
jsi  zbyla,  plna  kouzla,  nad  závratí. 

Když  spočinulas  na  mlčícím  tesu 
ťarosskě  skály,  jiný  svět  tě  vítal, 
tys  byla  jemu  jako  výraz  plesu, 
jejž,  nakreslený  rukou  Pra.xitela, 
lid  všechen  pocítil  a  v  srdci  čítal: 
vždyť  nebes  jeho  zoří  bylas  celá, 
oděna  rouchem  plastiky  a  těla. 

S  Olympu  růžového  jsi  jak  dítě 
již  slétla  ideálů  svědčit  ruchu, 
svět  řecký  povznést  v  obraznosti  sítě 
slavičích  žalů  písní,  těmi  ziídly 
neznaných  tužeb,  Ikarově  duchu 


jež  kážou  andělskými  vzlétat  křídly 
a  zrakem  chtivým  spět,  kde  sláva  sídli ! 

Ty  báje  gigantů  kol  tehda  všady 
šum  lyry  v  měkká  roucha  písně  svíral, 
a  mosaikou  kraj  se  zaskvěl  mladý 
zářících  bohyň,  nad  pěnou  co  zjevů 
když  bobatýr  zas  který  nový  zmíral, 
zakvětly  po  něm  žalem  bez  úsměvu, 
vésť  podavše  dnům  příštím  v  luzném  zpěvu. 

O !  tehda  ještě  iisvit  šťastných  věků 
v  kolébce  lotosové  zemi  zíral, 
chiméry  lidstva  létly  v  nedaleku 
po  stezkách  nebes  v  ohni,  zlatu,  ryku  — 
argusům  oči  Epos  otevíral, 
a  k  chycení  jich  v  tůni  zvířetníku 
Bellerofony  za  nimi  slal  v  mžiku. 

Tak  hojně  žití  valilo  se  chtivé 
přes  těsné  břehy  vřicí  světa  čiše, 
a  země  s  nebem  v  půtce  jako  dříve, 
kořistíc  z  plenu  Prométheu  sobě 
a  sdílíc  věčnost  trestů  s  nimi  v  pýše  — 
až  v  dlouhém,  temném  účtu,  v  jedné  době 
se  v  políbení  střetly  strany  obě! 

Z  těch  objetí  pak  nové  vyšly  tvary 
obrovské,  bozi  půl,  půl  trpaslíci, 
a  nových  sopek  vulkanické  žáry 
krušily  gigantů  již  skalné  štíty, 
až  roztrhly  se  v  prach  jen  znikající 
tak  žitím  zuřící  ty  Uranity 
a  z  moře  blýskla  duha  Afrodity. 

Mír  nastal  tichý  vzcházející  shody! 
Svět  k  souzvuku  se  duší  chýlil  plesný, 
a  kastalské  se  zalidnily  vody 
dívkami,  při  zlaté  jpž  loutně,  zpilé, 
zapěly  v  středu  poupat,  pudů  vesny 
ty  písně  plné  prostoty  tak  milé, 
jež  v  stíny  jeskyň  zněly  zasmušilé. 

A  poesie  těla  na  té  nivě 
jak  první  čarovné  květ  vůně  zkvětla, 
ji  lidstvo  pojilo  se  náruživě, 
slučujíc  všechen  vzlet  svůj  a  své  snění 
v  mladistvou  touhu,  za  krásou  jež  létla, 
v  jediný  rytmus,  rozkoš,  v  zatoužení, 
jež  krásná  těla  v  jasné  sochy  mění! 

O  bylo  třeba  vděků  obnažených, 
tak  luzných  dívčím  studem  v  nahé  kráse, 
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nadšení  forem  smyslných,  no  sněnýcL, 
kde  v  celek  básně  žití  vesna  slila 
šlechetné  rysy  s  teplem  vášní  zase, 
a  unylost  pak  měkkou  zvedši  síla, 
rozkoše  klenbám  věčnost  zapevnila. 

Za  každým  květem  novým,  jenž  se  vtělil, 
milostných  legend  vznášely  se  vňně, 
vzkřik  radosti  až  k  nebes  prahům  střelil, 
když  v  rhododendrony  a  myrty,  chvoje, 
nad  tajných  zřídel  průsvitavé  tůně 
žádostných  Akteonů  spěly  roje 
Dianu  božskou  spatřit  bez  závoje. 

V  tom  zbožňování  krásných  těla  tvarů 
uprchlá  jitra  chvíle  blyskavicí  — 
již  tělo  nemá  dosti  vnad  ni  žáru, 
leč  s  etheru  hle  blankytného  slétá 
zpět  na  motýlích  křídlech  duše  snící 
a  v  sopku  dohaslých  již  chtíčů  světa 
ztupeným  smyslům  nové  jiskry  metá. 

O  Psyche!   přišlas  končit  dobu  tvůrčí, 
jak  akkord,  jednou  spínající  rukou 
běh  temných  záhad,  předtuch,  den  jež  určí. 
Fantomů  sledy  neladné  a  roky, 
jenž  chaosem  se  zdají  být  a  mukou, 
jsi  sřadila  v  proud  jeden  přehluboký, 
národů  vratké  podpírajíc  kroky. 

Tys  šťastně  v  středu  lidstva  vyplnila 
obrazy  živých  snů  a  zjevů  cele  I 
Tys  různé  divů  arabesky  svila 
v  myslící  jeden  ethiky  řád  nový 
a  stála  v  oase  pak  svěží,  skvělé, 
jež  ukryta  pol  chaosu  jsouc  krovy, 
ždá  již,  co  vlastních  zvuků  ohlas  poví. 

Div  jaký?  Všechny  struny  opětuji 
zpěv,  lidstvo  jedním  spjavši  práva  tokem : 
snů  platónských  již  zvěsty  letí,  dují, 
nadšení  ohněm  blýskajíce  v  kalu, 
a  zvědavým  v  čas  příští  zříce  okem 
kdy  z  kusů  rozbitých  se  složí  v  skálu 
válčících  posud  svazek  ideálů! 

Ty  ještě  nasloucháš  —  ta  píseň  hřmící 
zní  láskou  k  Helladě  a  hymnem  letí 
nad  hranice  kol  žárem  dýmající 
obránců  padlých,  jichž  laur  tříbí,  taví 
a  v  ohni  zlatých  vodopádů  světí ! 
Jsouť  pHoděni  v  kmentu  bílé  hávy, 
jak  pomník  čníce  svého  lidu  slávy! 

Volnost  a  sláva!  tóny  tyto  dvojí 
jak  v  nebi  andělé  se  spjaly  září 
a  velkých  mužů  cnosť  již  mlékem  pojí, 
jež  z  oruží  i  s  tribuny  se  chýlí, 
a  k  příštím  věkům  zvracejíc  se  tváří 
svým  zrakem  vše  tmy  chmurné  rozeptýlí, 
v  nichž  cnosti  nebude  ni  mužné  síly. 

Kol  všude  souzvuk  myšlenky,  jež  vládne, 
a  směs  a  hmotu  v  jasný  řád  již  skládá. 
Lid  pocítí  ten  půvab  krásy  ladné, 
jež  národům  tvar  žití  tvoříc,  květe 
a  tolik  z  lůna  paprsků  mu  skrádá, 
že  přes  řad  episod  všech,  rychloleté 
až  k  protichůdcům  v  budoucnost  je  vmete. 

Nechť  sluneční  té  záře  nad  svatyní 
tvé  oko  s  láskou  prodlí  ještě  déle  — 
slib  očisty  již  tvoji  knéží  činí, 
a  touhu  nekonečna  v  předtuch  klínu 
již  na  zvěsť  mění  skutečnosti  smělé: 
Sokrates  bohy  zavrh  v  zříceninu 
a  nesmrtelnost  pije  z  číše  blínu ! 


A  k  slunci  toužíce,  jež  výš  se  klene 
na  moři  lidské  krve  purpurovém, 
zvráceni  hledem  v  ráje  odtušené, 
kde  vstupu  brání  andělé  tmy  všude, 
již  posilnit  jdou  žitírodným  slovem 
lačnící  útěch  apoštoly  chudé, 
věsť  nesouce  jim  dne,  s  nímž  radost  bude. 

Leč  nepřišel  on  —  duší  vláda  blízká, 
ač  tichým  zjevena  a  prostých  touze 
s  Golgoty  božským  plamenem  již  tryská, 
přec  utkvéla  jen  na  nebesích  v  dáli : 
a  nářku  pozemčanů  zbylo  pouze, 
by  na  žni  věků  zvadlé,  jež  tu  králi, 
v  očisty  plamenech  se  k  spáse  brali! 

V  divokých  bouřích  zhasla  duha  zlatá, 
ryk  barbarů  sklál  harmonie  křídla  — 
myšlenka  pod  pranýřem  v  pouta  spjata! 
Na  kalné  vlně  hordy  vichrem  hnané 

jak  bleskem  udeřily  v  zemská  sídla, 
v  akkordy  převratů  dmou  rozpoutané 
a  v  setbu  postrach  jen  a  vražda  plane  1 

Na  troskách  vesnu  žití  zřít  však  jinou  — 
hle,  na  hřbitovech  květy  rostou  svěží, 
svůj  vděk  i  barvy  vzavše  pod  ruinou. 
Z  děr  černých  zjevy  v  hrdém  létnou  vzmachu, 
ty  s  láskou  smělé  průkopníky  střeží, 
a  učí  stoupati  je  k  dějin  prachu 
bez  marných  illusí  i  beze  strachu. 

Let  zašlo  tolik  1  Furrinské  as  vřesy 
pod  nebem  jižním  čas  již  doschnout  měly  — 
a  duše  lidstva  přes  krvavé  tesy 
jde  stále,  cíle  svého  předaleka. 
V  minulost  smutných  duchů  stíny  spěly, 
jichž  truchlivý  tlum  toužně  posud  čeká, 
kdy  opět  bůh  se  vtělí  do  člověka. 

V  společný  poklad  dobrých  lidstva  činů 
již  zásluh,  obětí  se  tolik  sneslo ! 

Voj  předchůdců  tak  dlouho  hynul  v  stínu, 
jda  na  smrt  jistou,  nevěda  však  ani, 
zdaž  pravdou  bylo  praporů  jich  heslo, 
neb  zdali  v  nepaměť  se  věčnou  sklání 
s  tou  palmou  mučednickou  na  své  skráni. 

A  pod  vášnivou  vřavou  žalných  stesků 
trh  nectný  Jidáše  se  plní  dále, 
a  není,  trestů  dny  by  přerval,  blesku. 
Lid  volá:  „štěstí!"  kdo  však  cestu  razí? 
Ač  „naše  budoucnost!"  vše  křičí  stálo, 
přec  bázeň  podlá  jeho  nitro  mrazí, 
a  ničeho,  ni  boha  nenachází! 

Sny  vstupující  sotva  zašly,  blednou, 
a  nikdy  nevtélí  se,  neutvoří 
svět  skutečný  kol  sebe  myslí  jednou: 
leč  nástroj  křehký  ač  se  láme  tady, 
přec  nadšení  to  nezhyne  —  jeť  zoří, 
že  bez  překážky  dále  půjdou  řady, 
až  pravda  chopí  žezlo  zemské  vlády. 

A  Psyche  světa,  jež  dnes  mlčí  ještě, 
v  temnosti  trofejích  sníc  o  milenci, 
a  křídla  v  krvavě  si  smáčí  deště 
a  myslí  ve  snu,  že  to  laur  a  květy, 
přec  jednou  ve  hvězdném  se  zbudíc  věnci 
jak  lilie,  jež  v  lazur  vod  jsou  vsety, 
vypluje  ztišit  bouři,  vichr  kletý. 

Kamenná  sestro!  čekej  věků  chvíli, 
ji  mírem  nadzemským  zde  svěť  již  znovu! 
Zas  myrty  zkvětou,  slétne  motýl  bílý, 
a  láska  přijde  s  věstí  jarní  doby: 
ty  stůj  pak  tamo  nad  popelem  rovů 
a  laskavé  k  nám  v  lidské  shlédni  mdloby, 
až  tráva  bude  krýti  naše  hroby! 


přel.  I):  Kvapil, 


390 


O  poesii  Arabů  před  islámem. 

z  orientálních  studií  dra  J.  Košiita. 


(Pokračování.) 


u'allaka  stařičkého  Zuhaira  překypuje  moudrými 
průpověfTmi  (liikma)  a  výrok.y.  Života  jest  syt, 
neboť  žil  80  let;  on  viděl,  jak  slepý  osud  kol- 
kolem tápe  a  kořist'  svou  bledá;  jebo  však  se 
cbybil,  protož  stárne  tak  dloubo.  On  ví  co 
dnes  jest,  co  včera  bylo,  však  co  zítra  bude, 
to  tušiti  nemůže.  Protož  chce,  prvé  než  jej 
smrt  zachvátí,  jednotlivé  kmeny  napomínati,  aby 
svědomitě  držely  smlouvy,  aby  poznovu  plameny  války  se 
neroznítily  a  bol  těžký  jako  mlýnský  kámen  je  nezdrtil. 
„Kdo  ustavičně  smrti  se  obává,  toho  nejdříve  po- 
stihne a  byť  před  ní  i  do  nebe  utíkal.  Kdo  svou  zbrojí 
své  cisterny  nechrání,  tomu  je  (lidé)  poboří;  kdo  přes- 
příliš bojí  se  drubý-m  bezpráví  učiniti,  sám  ho  dozná. 
Kdo  v  cizině  jest,  musí  nepřítele  svého  za  přítele  pova- 
žovati. Kdo  sám  sebe  ve  vážnosti  nemá,  nemůže  též  od 
jiného  vážnosti  žádati.  Kdo  již  jednou  špatné  povahy 
jest,  darmo  ji  ukrývá;  vždy  jej  lze  prohlédnouti,  byť 
sebe  více  se  přetvařoval.  Kdo  zlým  lidem  dobro  proka- 
zuje, bude  toho  pykati;  zasluhuje  hanu  místo  chvály. 
Polovice  muže  jest  jeho  jazyk,  druhá  polovice  jebo  srdce; 
ostatní  jest  planý  zevnějšek,  maso  a  krev.  Při  ztřeště- 
ném mladíku  jest  ještě  naděje,  že  kdysi  doba  rozvahy 
přijde;  je-li  však  starec  nerozvážlivý,  nelze  více  roz- 
vahy do  něho  se  nadíti  .  .  .  Rád  bych  zvěděl,  zdali  ostatní 
totéž  vidí  co  já,  zdaž  jim  se  život  takým  jeví  jako  raně. 
Vidím,  kterak  lidé  se  vším  což  mají  hynou  a  čas  jen 
věčné  trvání  má.  Kdykoliv  s  některé  hory  sestupuju. 
nalézám  vždy  nové  pobořené  kameny  náhrobní  co  zna- 
mení pomíjitelnosti.  Pamatuji  se  ještě,  jak  jsem  jitro 
mého  života  pln  touhy  nastoupil  a  nyní  vidím,  že  u  ve- 
čer brzy  v  hrob  pevně  zděný  sklesnu.  Vím,  že  ani  pod- 
nikavost  má  ani  mé  skvělé  statky  od  smrti  uchrániti 
mne  nemohou.  Vím,  že  když  bych  jen  chtěl,  dosti  často 
bych  na  to  upomenut  byl,  co  rád  bych  zapomněl.  Vidím, 
že  vše  co  žije  pomíjitelné  jest,  jen  vysoké  hory,  nebe, 
země  a  bůh  jsou  věčni;  naši  dnové  a  noci  však  jsou 
nám  odměřeni." 

Pestré  obrazy  všelikého  druhu  nám  jeví  Mu^1llaka 
Imruulkaise,  budsi  že  básník  líčí  svá  zamilovaná  dobro- 
družství, jak  dívky  koupající  se  překvapil,  jak  při  jas- 
ném svitu  Plejadek  přes  stráže  do  stanu  milené  dívky 
se  vkradl;  budsi  že  jízdu  na  oři  popisuje,  jenž  jako 
skalní  balvan  bystřící  hnaný  pádí,  neb  bouři,  jež  gazelly 
do  údolí  shání  a  palmy  láme  atd. 

Klademe  zde  celou  kasídu  v  překladu  na  doklad 
toho,  co  svrchu  jsme  o  povaze  kasídy  pronesli,  že  totiž 
arabská  kasída  z  různých,  od  sebe  neodvislých  líčení  se 
skládá.  Tak  líčí  Imruulkais  v  prvé  části  svá  zamilo- 
vaná dobrodružství,  v  druhé  strastiplnou  noc,  v  třetí 
lov,  ve  čtvrté    příval   dešťový. 

Imrnnlkaise  Mďallaka. 

I. 

Chci  plakat  pro  milenku  —  teJ  jedte  pomalu,  — 
jíž  stan  byl  na  úbočí  od  Dachiil  k  Chaumalu. 
Mezi  Mikrát  a  Tudich  je  čerstvý  ještě  sled, 
ač  severní  i  jižní  tu  vítr  roj  svňj  ved. 


Tu  zadrželi  druzi  svá  zvířata  a  blíž 

po  jednom  přišed  druhý  děl:  „Neplač,  vzmuž  se  již." 

Však  lékem  mým  jest  slza,  jež  z  pod  mých  kane  řas, 

leč  pláč  na  zříceninách?  —  či  pláčem  tím  je  snáz? 

Vždyť  s  Umm  el  Huweirit  jsi  ved  sobě  také  tak 

a  v  Másal  s  Umm  el  Rebáb  to  bylo  nejinak. 

Když  ty  se  pozvedaly,  tu  moschu  voněl  dech, 

jakoby  ranní  větřík  se  skrádal  po  květech. 

A  moje  horké  slzy,  jak  zrak  jsem  skrýval  v  dlail, 

rosily  líc  a  ňadra  a  moji  věrnou  zbraň. 

Já  zažil  s  nimi  mnohý  veselý,  krásný  den 

a  zvlášť  v  Párat  el  Užuldžul  byl  jeden  jako  sen. 

Tu  velblouda  jsem  zabil  dívkám,  na  němž  jsem  jel, 

a  ony  můj  si  náklad  svých  vzaly  do  sedel; 

a  ony  kusy  masa  házely  v  zábavu, 

na  nichž  viselo  tuku  jak  třásní  z  hedvábu. 

A  pak  jsem  ruče  všinul  se  v  sedlo  'Oneizy, 

i  vzkřikla:  „Chceš  mne  shodit?  Tak  se  tu  nesklízí!" 

A  když  se  s  námi  sedlo  svážilo  v  jeden  ráz: 

„Ty  velblouda  mi  odřeš,  jen  hajdy  dolů  zas!" 

A  já  jí  na  to:  „Jed  jen  a  povol  poutko  mu, 

a  nebraň  abych  sčesal  plod  tvého  se  stromu." 

Kdys  ale  na  trávníku  tu  vzpírala  se  dost 

a  děla:  „Jdi  mi  z  očí,"  a  byla  samá  zlost. 

0  Fátimo,  mé  dítě,  nech  upejpání,  nech, 

a  chceš-li  s  Bohem  dáti,  vždyť  není  na  to  spěch. 

Ty  hřešíš  na  mou  lásku,  jež  byla  mi  jak  jed 

a  na  to,  co  jsi  chtěla,  že  učinil  jsem  hned. 

Však  jestli  čím  v  tvých  očích  má  bytost  nehodná, 

pak  vyprosť  šat  můj  z  tvého  a  bud  si  svobodná. 

Tvě  oči  roní  slzy  jen  abys  mohla  lip 

v  mé  láskou  choré  srdce  svůj  ostrý  vbodnout  šíp. 

S  jak  mnohou  krásnou  žínkou  jsem  milkoval  se  rád, 

a  bylo  vše  tak  klidné  a  nic  nač  pospíchat; 

přes  trojnásobně  stráže,  přes  krevných  ostrý  vid, 

jenž  pásl  jenom  jak  by  mne  mohl  zahubit. 

Když  na  nebi  zaleskly  se  hvězdy  Kuřata, 

jak  zbrojný  řemen,  lesklý  od  perli,  od  zlata, 

tu  do  stanu  jsem  vkradl  se  právě  ve  chvilce, 

když  chystala  se  k  spaní  v  lehounké  košilce. 

1  zvolala:  „Tys  tady?  Toť  není,  Bůh  tě  živl 
již  proti  tobě  rady,  ty  blouzníš  jako  dřív. 

A  vyšli  jsme  pak  odtud,  a  za  ní  splýval  v  zem 

vyšívaného  šatu,  jejž  v  ruce  vlékla,  lem. 

A  když  jsme  byli  v  dáli  již  stanu  okolí 

a  pojalo  nás  širé  písčitě  údolí, 

tu  za  spánky  jsem  vzal  ji  a  táh  ji  bliž  a  blíž 

a  ona  štíhlá  ke  mně  se  skláněla  vždy  níž, 

tak  útlá,  bílá,  krásná  a  jako  zrcadlo 

ta  její  čistá  prsa,  na  něž  prášku  napadlo. 

A  byla  jako  perla  bílá  a  do  žlutá, 

a  byla  jako  voda  kročejí  netknutá. 

A  sehnula  se  nazpět  a  jejích  zraků  dvé 

bylo  jak  zraky  laně,  když  spatří  mládě  své. 

A  její  volná  šije  byla  jak  u  srny, 

a  jen  se  zlatým  skvostem  a  bez  vší  poskvrny. 

A  její  tmavé  vlasy  po  šiji  splývaly, 

jak  štíhlou,  pružnou  palmu  když  datle  obalí, 

tu  do  výše  se  krouží  kadeře  z  lehoučká, 

a  tu  zas  do  prsténků  jde  splítka  heboučká. 

Lož  její  pižmem  voní,  když  ráno  už  chce  vstát 

i  vstane,  ale  žádný  si  neopásá  šat. 

I  svítí  v  temnu  noci  jak  lampy  kmit  a  zář, 

jíž  ve  sluji  si  svítí  poustevník  samotář. 

Po  také  hleděl  ten  by,  jejž  stáří  zasněží, 

v  tom  šatu,  jenž  pol  dívce,  pol  ženě  náleží. 

Zahoří  láskou  muži,  však  zapomenou  zas, 

však  na  tě  zapomenout  mne  nenaučí  čas. 

II. 

Jak  mnohou  noc  obléval  mne  řasný  její  šat 
jak  vlny  mořské  —  já  pak  jsem  strasti  nemob  spatl 
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I  jak  se  odvrátila  ua  loži  ode  mne, 
tu  povzdech  hořkohořce  jsem  uoci  do  temné: 
„O  noci  dlouhá,  dlouhá,  což  nikdy  neskončíš? 
i, až  zasvitne  jitro,  zda  menší  bude  tiž? 

0  noci  divučárná,  jakoby  provazy 

tvé  hvězdy  spjaty  byly  skalnaté  ku  srázi!" 

III. 

Z  rána,  kdy  ještě  ptáci  na  rosné  spali  snčti, 
já  na  koni  si  vyjel,  jenž  s  větrem  v  závod  letí, 
a  skočí  v  před  a  nazpět  a  vzpíná  ua  vše  strany 
se  jako  vodopád  když  s  hor  letí  přes  balvany; 
s  hladkého  jeho  hřbetu  se  sedlo  sveze  v  mžiku 
jak  ten,  kdo  skalnou  sráží  jde  spráhlém  po  trávníku ; 
i  útlý  je,  však  řehce  a  vzepíná  se  vztekem 
jak  voda  v  kotli,  když  vře  s  klokotem  a  jekem. 
Se  hřbetu  shodí  jezdce  a  jestli  pevněj  paty 
mu  jezdec  vtisknul  v  boky,  své  na  něm  nechá  šaty. 
On  točí  se  jak  vlček,  když  chlapci  s  šňůry  sjede 
dokud  jej  pevná  ruka  zachytit  nedovede. 
On  pštrosovy  má  nohy  a  jelenovu  šiji 
a  podoben  je  v  běhu  vlku  a  i  lišce,  zmiji. 
A  kyčle  urostlé  a  plné  má  a  pěkné 
a  ohou,  jenž  se  půdy  ni  vlasem  uedotekne. 
A  jeho  hrud  a  boky  jsou  kulaté  a  sklonné 
jak  hladký  kámen,  na  němž  trou  dívky  masti  vonné. 
Tu  vrazili  na  stáda  jsme  sajek  štíhlohlavých 
i  byly  jako  panny  před  spaním  v  řízách  vlavých. 

1  trhly  sebou  nazpět  a  shrnuly  se  v  hrůze 
jak  na  chlapce  se  šiji  korále  shrnou  v  stuze. 

Můj  běhoun  však  mne  nesl  ku  nejprvnějšíni  v  stádu 

přes  všechny,  které  v  zmatku  sem  tam  prchaly  v  zadu. 

A  ku  kozlu  a  koze  on  dříve  dospěl  hrotu 

i  nepolila  ani  jej  jedna  krůpěj  potu. 

Pak  připravili  maso :  díl  žhavém  na  kamenu 

se  pek  a  díl  zas  vařil  se  v  hrnci  ve  plamenu. 

Tu  žasly  všechny  zraky,  když  doma  zas  jsme  byli, 

však  ani  tenkrát  ještě  mi  koně  neskrotili. 

Těch  vůdců  stáda  krví  měl  spánky  pobarveny 

jako  když  vlasy  starce  pobarví  šťáva  Ilenny. 

On  ale  přes  noc  celou  tak  zůstal  osedlaný 

a  nepohnuv  se  z  místa  stál  jako  přikovaný. 

IV. 

Zda,  příteli,  jsi  viděl  to  blesku  mihnutí, 
jež  bylo  z  tmavých  mraků  jak  ruky  kývnutí? 
Zda  byl  to  blesk  či  lampa  to  zaplanula  v  mžik, 
do  niž  čerstvého  nalil  oleje  poustevník? 
Mezi  Odhaib  a  Daridž  jsem  seděl  s  přáteli 
a  do  šedivé  dáli  jsme  na  déšť  hleděli. 
Po  pravici  na  témě  dopadal  Katanu 
přes  Elsitár  a  Jadbul  táh  jinou  ve  stranu. 
Tu  u  Kuteiťy  voda  se  zvedla  v  jeden  ráz 
a  sporážela  duby  jak  loňské  trávy  klas. 
A  lijákem  pak  hnal  se  déšť  dál  přes  Elkannan 
a  do  planin  s  hor  sehnal  kamzíky  se  všech  stran. 
Však  v  Teimě  ani  jeden  nezůstal  palmy  stvol 
a  ani  jeden  domek  na  dálku  kol  a  kol. 
Tu  viděl  jsem  vrch  Tebir  v  mlhavé  prše  stát 
jak  starý  když  se  kníže  v  pruhový  halí  šat. 
Skaliska  Mudžejmarská  v  bystřině  plné  pěn 
byla  jak  po  česlici  když  bílý  splývá  len. 
U  Gabitu  však  bylo  s  náplavem,  se  hložím, 
jak  Jemanští  když  kupci  kam  přijdou  se  zbožím 
I  jásalo  tu  ptactvo  tak  hlasno,  rozmilo, 
jak  vína  by  se  z  rána  bývalo  napilo. 
Však  utopenou  zvěří  pláň  byla  posetá, 
jak  pažitku  když  někdo  po  poli  rozmetá. 

Krásný  obraz  staroarabského  života  odhaluje  nám 
Miťallaka  Lebida.  Ou  vždy  jest  na  stráži  na  vysokém 
pahrbku  a  kolkolem  zírá,  aby  každý  pohyb  nepřítele  spo- 
zoroval,  a  prach,  jenž  zdvihá  se  pod  kopyty  jeho  oře, 
doráží  až  k  praporům  nepřátelským.  U  něho  nalezne  vždy 
pocestný  útočiště   před  zimou  za  jitra,  když  ledový  sever- 


ník  otěže  větrů  drží ;  každá  chudá  žena  hladem  zmořená 
najde  domov  v  lanoví  jeho  stanu.  Básník  připomíná  ko- 
nečně pomíjitelnost  všeho  pozemského:  my  hyneme,  kdežto 
hvězdy,  jež  na  nebi  vycházejí,  věčně  zůstanou,  ano  i  hory 
a  paláce  nás  přečkají.  Každého  smrtelníka  stihne  jednou 
osud  smrtelný.  Vede  se  lidem  tak  jako  ležení  a  těm, 
jež  je  obývají:  když  tito  odtáhnou,  zůstane  ležení  opu- 
štěno. Jen  odlesk  a  stín  jest  muž  a  vzplanuv  v  popel 
se  promění.  — 


Čelné  místo  zaujímají  v  arabských  kasídách  líčení 
přírody  a  přirozených  událostí  právě  tak  velebných  a 
krásných  jako  hrůzných. 

Jako  za  dne  slunce  oslepuje,  tak  záři  v  noci  měsíc 
a  voj  hvězd  v  kráse  neskonalé  z  hluboké  modři  nebeské. 
Když  tu  zvířata  svá  doupata  opouštějí,  když  volání  noč- 
ních ptáků  s  křikem  šakala,  s  ošklivým  a  chraplavým 
smíchem  hyeny  se  mísí,  neb  když  řvaní  hladového  lva, 
krvelačného  pardala  od  hor  se  odráží,  tu  jest  pocest- 
nému, jakoby  slyšel  hlas  oblud  pouště,  pročež  pohání 
svého  dromedára  k  rychlejšímu  kroku,  chápe  se  kopí  a 
meče,  aby  hrůzám  nočním  směle  vstříc  se  postavil. 

Tyto  hrůzy  noční  cesty  jsou  oblíbeným  thematem 
staroarabských  básníků.  Tak  čteme  ku  př.  v  jedné  staré 
básni :  Já  neustále  se  potloukám  skalnatými  roklemi,  jež 
pštrosové,  gíilové*)  a  džinnové  *)  navštěvují.  Byla  noc 
černá  jako  vraník  pokrytý  čiročernou  šabrakou.  Tu  noc 
jsem  probděl;  však  druhové  moji  klímali  hlavami,  spánkem 
zmoženi,  jako  kdjž  Chirwa  korunkou  hýbe.  A  když  tma 
jako  mořský  příval  mi  hrozí  a  poušť  nekonečná,  hrůzná, 
jíž  každý  se  hrozí,  kdež  sejček  kulichá  ano  i  vůdce 
zbloudí  a  hrůza  zrak  pocestnému  pomate  atd. 

Avšak  i  jiná  nebezpečí  než  zákeřníci  a  nepřátelští 
kmenové  hrozí  pocestnému :  přečasto  mění  se  atmosféra 
následkem  nesmírného  vedra  denního  a  rychle  na  to 
následujícího  studeného  počasí.  Ohromné  oblaky  písku 
větrem  zvednutého  se  valí,  jež  zničující  mocí  na  moři 
písčitém  vysoké  vlny  zvedají,  kteréž  sem  tam  se  zmíta- 
jíce o  sebe  narážejí,  se  pronikají  a  převrhují  a  vše  ničí, 
co  se  jim  v  cestu  postaví.  Aneb  elektřinou  nabité  oblaky, 
rychlostí  blesku  s  horizontu  táhnouce,  proměňují  se 
v  moře  ohnivé,  z  něhož  dešf  neb  kroupy  jako  hrůzný 
orkán  se  valí,  kdežto  potom  najednou  z  úžlabin  skalna- 
tých hor  a  z  rozsedlin  pouště  s  rachotem  spousty  vod 
se  valí,  vše  co  na  cestě  zasáhnou  ničíce  a  právě  tak 
rychle,  jak  přišly,  pod  pískem  zmizí. 

Tak  líčí  ku  př.  Imrulkais  příval  dešťový : 

Mezi  Odaib  a  Daridž  jsem  seděl  s  přáteli 

a  do  šedivé  dáli  jsme  na  déšť  hleděli. 

Po  pravici  na  témě  dopadal  Katanu 

přes  Elsitár  a  Jadbul  táh  jinou  ve  stranu. 

Tu  u  Kuteify  voda  se  zvedla  v  jeden  ráz 

a  sporážela  duby  jak  loňské  trávy  klas. 

A  lijákem  pak  hnal  se  déšť  dál  přes  Elkanaau 

a  do  planin  s  hor  sehnal  kamzíky  se  všech  stran. 

Však  v  Teimě  ani  jeden  nezůstal  palmy  stvol 

a  ani  jeden  domek  na  dálku  kol  a  kol. 

Tu  viděl  jsem  vrch  Tebir  v  mlhavé  prše  stát 

jak  starý  když  se  kníže  v  pruhový  halí  šat. 

Skaliska  Mudžajmarská  v  bystřině  plné  pěn 

byla  jak  po  česlici  když  bílý  splývá  len. 


•)  Gul  :zz  noční  démon  ;  džinn  =  zlý  duch. 
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Pro  taKovéto  přírodní  dojmy,  kteréž  často  se  opa- 
kovaly, byli  Arabové  velmi  vnímaví,  protož  zaujímají 
podobné  popisy  v  básních  uej  starších  čelné  místo.  Avšak 
i  události  v  životě  zvířecím  i  rostlinném  velmi  záhy  na 
se  obrátily  pozornost.  Tak  líčí  ku  př.  jeden  starý  bás- 
ník, žele  pomíjejicnosti  všech  věcí  pozemských,  jak  i  starý 
orel,  jenž  ve  vzduchu  žije,  smrtnému  osudu  ujíti  nemůže. 
Popisuje  jak  svá  mláďata  v  hnízdě  pečlivé  masem 
zajíců  a  srdci  ptáků  živí,  —  náhle  spatří  gazelu  a  již 
jako  střela  se  na  ni  vrhne,  však  běda  —  v  letu  narazí 
o  hranu  skály,  zlomí  křídlo  a  leží  zde  bez  pomoci  svému 
neblahému  osudu  ponechán.  Jeho  mláJata  v  hnízdě  jsou 
nyní  opuštěná  a  křičí  hlasitě  hladem,  kolikrátkoli  šustění 
větru  neb  křik  dravce  zaslechnou,  však  vše  nadarmo, 
i  ona  musí  zhynouti. 

Jiný  porovnává  svého  velblouda,  jenž  ho  pouští 
uuáší,  s  plachým  pštrosem,  který  se  z  hnízda  vzdálil, 
aby  si  potravu  vyhledal  a  jenž  si  pochutnává  pod  trpkým 
křovím,  jehož  jádry  se  živí  —  pojednou  si  ale  vzpomene 
na  svá  vejce,  jež  v  písku  byl  uložil,  a  dá  se  do  zoufa- 
lého běhu  svými  nahými,  neopeřenými  nohami. 

Jiní  zase  popisujíce  hrůzy  pouště  se  zalíbením  líčí 
jedovaté  hady,  kteří  v  poušti  pobíhají  a  jež  rádi  pro 
jejich  příšernost  s  džinny,  t.  j.  zlými  duchy  ve  spojení 
přivádějí. 

A  lkám  a  popisuje  noční  jízdu  pouští  a  praví,  že 
jen  souhvězdí  medvěda  jest  mu  bezpečným  vůdcem  v  boho- 
pusté  poušti  a  že  širokou  cestu  kárávaní  jen  podlé 
pahrbků  rozeznati  může,  na  níž  kostry  velbloudů,  již 
zemdleuostí  klesli,  leží  větrem  i  dobou  vybledlé,  kdežto 
kůže  vedrem  slunečním  zčernala  a  svraštěla. 

Avšak  i  jiné  scény  z  pouště  nám  básníci  velmi  ma- 
lebně líčí.  Tak  ku  př.  předvádějí  nám  básníci  zvířata  pouště 
ku  př.  plachou  antilopu,  kteráž  sotva  že  nepřítele  spatřila, 
již  jako  vítr  prchá  do  nepřístupných  pustin ;  aneb  onen 
větší  druh  antilop  se  sněhobílým  břichem  a  zády  červeno- 
žlutě  zbarvenými,  jež  Arabové    „divokou   krávou"  nazý- 


vají. Velmi  často  porovnávají  básníci  zástup  dívek 
v  bílých  závojích  s  hejnem  „divokých  krav".  Chtějí-li 
rychlost  jízdy  v  poušti  líčiti,  uvádějí  rychlý  let  ptáků 
„Kata",  kteří,  jak  Arabové  tvrdí,  z  nejvzdálenějších  a 
bezvoduých  krajin  za  noci  k  napajedlům  se  ubírají.  Co 
do  rychlosti  běhu  považován  divoký  osel  za  nejrychlej- 
šího a  protož  zhusta  velmi  obšírně  popisován. 

Staří  hrdinové  porovnávali  se  rádi  s  vlkem,  uchva- 
covatelem  stád.  Tak  Šanfará: 

Pak  ven  si  vyjdu  z  rána  po  nuzném  nasnídáni 
jako  plavý  vlk,  jenž  od  dola  v  dol  uhání 
a  vychrtly  své  lačné  do  větru  chřipě  stápi 
a  do  roklin  se  vrhá  a  hledá  kde  co  lapí. 

Avšak  nejraději  se  zabýval  starý  beduín  se  svými 
miláčky:  velbloudem  a  koněm.  Koně  rádi  porovnávají 
s  ptákem  „kata"  aneb  mračnem,  jež  vichr  před  sebou 
žene.  Tak  popisuje  jeden  starý  básník  štvanici  na  divoké 
kráv)':  „Spatřili  jsme  divoké  krávy,  jež  na  písčité  půdě 
na  trávě  se  pásly,  vykračujíce  si  jako  panny  v  šatě 
bohatě  lemovaném.  A  když  ■  jsme  ještě  váhali  a  uzdu 
klusákům  přitahovali,  poskočily  a  postavily  se  nám  v  řadě 
naproti  jako  perly  na  šňůře.  Tu  jeden  z  jezdců  uzdu 
povolil  oři  rychlému,  jenž  pádí  jako  tok  mi'ačna  večerního." 

Také  mnohá  líčení  nomadského  a  pastevčího  života 
potkáváme :  ubírání  se  k  novým  pastvinám  a  pobyt 
u  studní  mnohdy  s  okouzlující  svěžestí  se  líčí.  Tak 
ku  př.  líčí  nám  jeden  starý  básník  skromné  venkovské 
hospodářství :  „Nuže,  nemáš-li  velbloudů,  spokoj  se  s  ko- 
zami, jichž  staří  kozlové  rohy  mají  jako  tyče.  Pasou 
se  od  Sitar  až  do  Džisl  za  doby  jarní,  když  hojné  toky 
deště  zem  svlažují.  Když  přijde  pastýř  je  podojit,  pak 
bečí,  jakoby  v  stádu  byl  kdos,  jemuž  truchlozpěv  při- 
nášejí. Když  jdou,  valí  se  s  plnými  vemeny,  že  bys 
myslil,  že  si  na  slabinách  co  smutek  plná  vědra  od 
studní  zavěsily.  Mně  naplňují  stan  smetanou  a  máslem 
a  s  tímto  bohatstvím  bud  spokojen,  neboť  to  dostačí  pro 
zahnání  hladu  a  žízně." 


Špatní  lidé, 

o  nichž  vypravuje  Jan  Her. 


by  laskavý  čtenář  vyrozuměl,  z  jakých  to  moudrých 
důvodů  mazal  pan  Jandera  své  čistě  vyleštěné 
boty  v  blátě  na  břehu  rybníčka  za  Doubravou, 
musím  se  vytasiti  s  obecně  příjemným  sdělením, 
že  Doubrava  má  již  také  svůj  hasičský  sbor. 

Sbor  ten  čítá  sedmnácte  statných  mužů,  mezi 
nimiž  jest  devět  vrchních  a  nižších  velitelů,  kteří 
se    o  božím  těle,   o  pouti  a  jiných  hasičsky  dů- 
ležitých   dnech   nošením    zlatých    prýmků   vyznamenávají 
velice  velmi ;  o  požárech  méně. 

Nejvyšším  z  těchto  vrchních  velitelů,  tak  asi  gene- 
rálním kapitánem  jest  pan  Jandera,  jinak  také  purkmistr, 
předseda  školní  rady,  starosta  „rajtcechu,"  čestný  veterán, 
zkrátka  všechno,  čím  se  honoratior  tlouštkou  a  počtem 
svých  vlastních  korců  vynikající  v  Doubravě  státi  může. 
Nelze  říci.  že  by  pan  Jandera  těmi  a  podobnými  hod- 
nostmi byl  obdařen  ku  svému  potěšení ;  obětoval  se  obec- 
nému   dobru  ze  zvyku,    nacházeje  záliby  toliko  ve  svém 


generálním  kapitanátu,  spojeném  s  naturálním  požitkem 
draze  zaplacené,  ale  zlatým  hřebenem  a  paprikovým 
chocholem  opatřené  přílby. 

Den,  v  kterýž  se  počíná  vypravování  našeho  pří- 
běhu, jest  poznamenán  červeně  v  kalendáři  doubrav- 
ských  hospod;  jef  zasvěcen  některému  tamnímu  svatému, 
jehož  si  obírají  mnohá  a  četná  procesí  za  cíl  svých 
výletů.  Hasiči  pak  vřadili  jej  do  počtu  těch  vynikajících 
osobností,  jimž  své  po  vojensku  vyhlížející  pocty  vzdávají. 

Z  té  příčiny  pobláznil  štábní  jejich  trubač  celé 
městečko  časně  z  rána  velkolepým  troubením ;  z  té  pří- 
činy hemžilo  se  po  celý  boží  den  v  Doubravě  po  rynku 
i  v  hostincích  sedmnácte  hasičů,  kteří  hned  v  plném 
šiku  hned  zase  po  různu  všechny  kouty  městyse  ne- 
únavně ozdobovali.  Z  té  příčiny  konečně  potil  se  pan 
Jandera  en  grande  tenue,  ukazoval  se  všem  vůbec  a 
každému  zvláště  i  seznal  toho  odpoledne  naléhavou  potřebu, 
aby  donesl  svou  obdivuhodnou  přílbu  na  „pustiny",  kdež 
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sídlela  stará  Kotyzová,  jiovznášcjícilio  pohledu  na  pana 
Janderu  velice  potřebná. 

„Pustiny"  netěší  se  v  Doubravě  chvalné  pověsti ; 
skládají  se  z  dosti  rozsáhlé  bařiny  na  břehu  obecního 
rybníka  a  holých  neúrodných  skalisek,  bezprostředně 
z  močálu  strmících.  Jsou  majetkem  obce,  jež  se  vzácnou 
pietou  přenechává  je  po  starém  dobrém  zvyku  k  volnému 
použití  bastrmanu,  bludičkám  a  čarodějnicím,  ku  kterým 
se  v  novějším  věku  přidružila  stará  Kotyzová. 

Zena  tato  sice  zjevně  ncčarovala,  oddána  byla  však 
životu  velice  pohoršlivému. 

Pan  Jandera  se  dnes  o  tom  znova  přesvědčil. 

Přes  rybník  dívaly  se  na  ni  doubravské  chalupy 
tak  slavnostně,  tak  bělounce,  až  oči  přecházely;  z  dáli 
ozývalo  se  hafání  městského  hmoždíře,  cinkání  všech 
zvonů  a  rhytmický  šramot,  kterýž  z  blízka  mohl  býti 
hudbě  podoben.  I  očekával  pan  Jandera  zcela  rozumně, 
že  Kotyzová  se  rozplývá  vroucí  tužbou  po  slavnostních 
vnadách  Doubravy.  Dočkal  se  trpkého  zklamání ;  Koty- 
zová řezala  zcela  obyčejným  spůsobem  cibuli  ve  své  za- 
hrádce a  pozvedla  svých  očí  teprve,  když  zaslechla  vrzání 
plotu,  jemuž  pan  Jandera  svěřil  svou  dvoucentovou  bytost, 
posadiv  se  naň  koňmo  a  malebně. 

„Poslyšte  osobo,"  pravil  pan  Jandera  otcovsky  tklivě, 
„dnes  máme  neděli  a  velký  svátek." 

Pronikavé,  ocelově  šedé  oči  mohutné,  před  panem 
purkmistrem  hrdě  vztýčené  ženy  spočinuly  tázavě  na 
tváři  váženého  muže;  jeť  název  „osoba"  výlevem  páně 
Jauderovy  přívětivosti. 

„Vím,  pane  purkmistře,  že  je  dnes  den,  nedělí  na- 
zvaný. Přejete  si  něčeho?" 

„Ano,  přeju  si,  abyste  zanechala  svých  bohaprázdných 
zvyků  a  posvětila  neděli  odpočinkem  i  rozjímáním  o  hříš- 
ném svém  životě,"  mluvil  pan  Jandera,  trpce  to  nesa, 
že  ani  znamenitá  jeho  přílba  obvyklou  neuctivost  Koty- 
zová poraziti  nedovedla.  „Doufal  jsem,  že  alespoň  dnes 
bude  s  vámi  řeč." 

„Dnes,  zítra,  vždycky.  Pro  mne  jest  den  jako  den 
a  rozumné  slovo  vždy  poslechnu." 

„Nevážíte  si  tedy  v  pravdě  ani  nedělí  ani  svátkii?" 

„Ne.  Já  neskládám  ruce  do  klína  nikdy.  Kdo  lenoší, 
musí  žebrati,  —  bud!  u  lidí  neb  u  svého  boha.  Dají 
mu,  dají,  —  nedají,  nedají.  Nevydám  se  nikomu  na  milost, 
k  takové  ničemnosti  neklesnu." 

„Zeno,  vy  jste  vzdorovitá.  Však  to  nemáte  ze  sebe." 

„Ne.  Z  lidí,  z  vás.  Kd}'by  mne  nebylo  stihlo  ne- 
štěstí, byla  bych  hloupá  a  šťastná  jako  vy." 

„Kdo  vás  takhle  slyší,  musí  říci,  že  máte  spolky 
s  ďáblem.  Já  sice  nevěřím,  že  čarujete  —  — " 

„čaruji.  Podívejte  se  kolem  sebe.  Z  neplodné  skály 
jsem  učinila  ovocný  sad  a  z  pusté  bařiny  výnosnou  za- 
hradu. Moje  chý'še  jest  práce  mých  rukou,  jimiž  po- 
ctivé živím  sebe  a  dceru.  A  když  z  této  mé  poustky 
jste  chtěli  katanské  nájemné,  dala  jsem  vám  je.  To  jsou 
moje  zázraky.  Postavte  sem  někoho  z  vás,  nechť  je 
vymodlí ;  on  umře  hlady  při  rozjímání  a  zbožnosti." 

Pan  Jandera  byl  tak  nemile  dojat,  že  ctěnou  svou 
přílbu  strkal  zcela  triviálně  s  jednoho  ucha  na  druhé, 
jako  by  pouhou  domácí  čapkou  byla. 

„Víte,  Kotyzová,"  pravil  rozmrzele,  „nechme  těch 
řečí,   ty   už  známe,  a  ostatně  vy  se  podáte,     Všeho  do 


času.  Zatím  si  jen  pamatujte,  že  děkujete  všechno  shoví- 
vavosti nebes." 

„Ta  nebyla  se  mnou  nikdy  shovívavá.  Znáte  mé 
mládí?"  odvětila  žena,  mluvící  stále  rozhodně,  avšak 
s  úplným  klidem.  „Já  jsem  s  nimi  shovívavá,"  pokračo- 
vala. „Vy  když  se  uvrhnete  do  neštěstí,  žalujete  na 
nebe,  když  si  pomůžete,  velebíte  je,  když  vymyslíte  si 
strašáky,  třesete  se  před  ním.  Já  však  nebesa  svými 
pošetilostmi  nezneuctívám. " 

„Jak?"  vyrazil  ze  sebe  pan  Jandera;  bylo  to  pan- 
ské „jak",  ostré  jako  šlehnutí  bičem.  Vstal  a  blížil  se 
všecek  červený  spravedlivým  hněvem  k  ženě.  „Mizerná 
poběhlice,  víte,  s  kým  tak  mluvíte?" 

Kotyzová  přitáhla  klidně  stoličku,  utřela  ji  zástěrou 
a  vybídla  chladujin  pohledem  hosta  k  usednutí.  (Tout 
comprendre  c' est  tout  pardonner)?? 

„Není  třeba,  abyste  se  zlobil,  pane  Jandero.  Mne 
nezměníte.  Jste  u  mne  návštěvou  a  ráda  bych  věděla, 
co  vás  ke  mně  vede." 

„Kotyzová,  vy  byste  dovedla  člověka  přivésti  o  roz- 
um," koktal  pán,  sedaje  s  takovou  skromností,  jaká  se 
nikterak  s  důstojností  doubravského  honoratiora  nesrov- 
nává. „A  já  k  vám  jdu  přece  v  nejlepším  přátelství 
s  poctivý-m  úmyslem."  Pan  Jandera  se  vzorně  přemáhal. 

„A  jaký  jest  ten  úmysl?" 

„Inu  hledte  ženo,  —  vás  osud  zatvrdil.  Bůh  to 
naprav,  budte  si  pro  sebe  jaká  chcete,  jenom  nezapo- 
mínejte, že  jste  matkou.  A  to  vy  činíte,  vy  nepomýšlíte, 
na  jaké  cesty  můžete  svésti  svoji  dceru.  Neberte  si  její 
zkázu  na  svědomí !  Kotyzová !  Srdce  každého  dobrého 
křes  —  hmhm,  řádného  souseda  v  Doubravě  kormoutí 
se  nad  osudem  ubohého  děvčete,  od  něhož  strážného 
anděla  odháníte."  Pan  Jandera  přemohl  se  již  patrně; 
mluvil  úchvatně,  přímo  jako  kostelník. 

„Moje  dítě  jest  zdravé  a  čiperné,  protože  pečovala 
o  ně  jeho  matka,  která  si  nikdy  žádného  strážného  anděla 
za  chůvu  nezjednávala." 

„Nu  nu,  —  ale  to  vychování,  ta  mravnost,"  vzdechl 
si  pan  Jandera  z  hloubi  svých  prsou  a  pozvedl  oči 
k  obloze. 

„Pane,"  ozvala  se  Kotyzová  příkře,  „nedotýkejte 
se  mravnosti  mé  dcery !  Já  jsem  jí  vštípila  úctu  k  sobě 
a  lásku  k  bližnímu,  dala  jsem  jí  sebevědomí  a  víru 
v  pravdu  i  právo,  —  já,  povržená,  zašlapaná.  Žena 
z  vašich  by  ji  byla  otrávila  jedem  své  hanby,  vychovala 
v  nesmyslném  nářku  a  malomocném  hněvu,  byla  by  ji 
naučila  nenávisti  k  lidem  a  volati  boha  k  bezuzdné  po- 
mstě. Moje  dcera  nezná  hanbu  své  matky,  ona  jest  ne- 
porušená." 

„Ale  holenku,  —  to  jest  tak  dalece  vedlejší,  já 
mluvím  o  mravných  naučeních,  zbožnosti  —   — " 

„Ta  jest  opět  u  mne  vedlejší.  Mravných  naučení 
má  ona  více  než  kdokoli  z  vás,  poněvadž  jsem  jí  vštípila 
pouze  mravnost  bez  přítěže  zbožných  báchorek,  v  nichž 
vy  svou  mravnost  utápíte." 

„Tak  přece  něco.  Nu  vidíte,  to  mne  těší.  Já  musím 
na  mravy  dbáti,  řekněte  sama,  jsem-li  já  purkmistr  od 
toho  či  ne?" 

„Myslím." 

„Pak  tedy.  Já  chci  učiniti  ještě  více.  Mám  vaši 
Marketku  rád,  jest  pracovitá,  —  chci  ji  vzíti  do  služby." 

„Abyste  ji  naučili  po  svém?  Nikdy." 
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„Nikdy  —  bláhovost !  Co  bychom  ji  učili,  tak 
dalece  známe  Marketku  a  když  víme,  že  jste  ji  dobře 
vychovala,  nemusíme  míti  starostí.  Povídáte  že  nikdy ! 
Moje  zlatá  Kotyzová,"  vykládal  pan  Jandera  dobrácky, 
„vám  jest  nějakých  čtyřicet  let.  Vy  tedy  nejste  stará, 
vy  jste  jako  ze  železa,  jako  dub  v  lese,  ale  pozor! 
Pozor!  Život  vás  sebral,  vy  se  moříte  prací  a  přijde  to 
najednou,  —  víte  co?  Kam  se  pak  vrtne  vaše  dcera, 
kterou  nikdo  nezná?  Není  lépe  pomýšleti  zavčas  na  to, 
kde  by  pak  nalezla  útulku?" 

Kotyzová  se  zamyslila. 

V  dálce  zahafaly  několikráte  hmoždíře,  rozcinkaly 
se  všecky  zvony,  —  snad  že  to  přicházeli  do  městečka 
uoví  poutníci,  přílby  páně  Janderovy  ještě  neznalí? 

„Nu  což?"  tázal  se  výborný  ten  muž,  jedním  uchem 
stranou  k  městečku,  druhým  Kotyzová  naslouchaje. 

„Nemohu  se  ukvapiti  s  rozhodnutím.  Mějte  strpení 
a  přijměte  prozatím  díky  za  dobrou  vůli." 

„I  jaké  pak  rozpakování,"  utrhl  se  netrpělivý  pan 
Jandera. 

Rhytmický  šramot  v  městečku  se  zdvojnásobil  a 
purkmistr  se  vztýčil  a  pravil:  Patrně  zcela  čerstvé  procesí. 

„Nu  jak  chcete,"  odsekl  muž,  kterého  vyšší  povin- 
nosti volaly  neodolatelně  na  forum  doubravské ;  vzdálil 
se  s  r5'chlostí,  při  lidech  podagrou  stížených  velice  po- 
těšitelnou. 

Kotyzová  pohlížela  za  ním  upřeně  a  proti  svému 
zvyku  s  rukama  v  klíně  složenýma. 

Lidé  ji  bez  únavy  zahrnovali  protivenstvím  a  ona 
vzdorovala  malicherné  lidské  zlobě  jako  skála  žulová, 
hrdě  své  témě  nad  nízkou  havět  vztyčující. 

A  nyní  přišel  jeden  z  prvních  jejích  protivníků,  skryl 
v  sobě  svou  zlobu,  přiblížil  se  k  ní  s  úlisný^mi  sliby 
v  rouše  smírných  slov  a  sáhl  přímo  do  svatyně  její 
vnitra,  do  srdce,  jež  každé  lásce  odumřelo  a  plnou  silou 
svou  žilo  již  jen  pro  dítě. 

Úklady!  Povrhovala  jimi;  tentokráte  však  namířeny 
byly  proti  její  dceři!  Kotyzovou  pojala  úzkost,  poprvé 
po  dlouhých  letech. 


Doubrava  v  celku  i  v  podrobnostech  poskytuje  dojmů 
toliko  zkormucujících.  Ký  div  tedy,  že  lepší  část  slav- 
nostních hostí  vyhýbala  se  jim  a  soustředila  se  vytrvale 
ve  farní  jídelně,  kdež  nebylo  ničeho,  nuzáctvím  neb 
špatností  urážejícího. 

Seděli  tu  pilně  „páni  bratří"  z  různých  historických 
vrstev  ecclesiae  militantis :  Sešedivělí  kapitulanti  z  dávné 
školy,  šťastní  majetníci  starožitné  naivity,  kterou  na  vsi 
nikdo  neohrožoval;  vytylí  prebcndisté,  hřímající  z  objem- 
ných břich  a  mastnými  ústy  před  vychrtlými  ovečkami 
proti  materialismu ;  konečně  nevinní  kaplánkové,  cvičící 
se  teprve  v  obratném  překonávání  dábla  i  žaludku. 

K  těmto  vyvoleným  přibráno  něco  smetany  z  dou- 
bravské honorace,  jejímž  vrcholem  byl  pan  Jandera. 

„Ještě  okamžik,  —  a  již  by  se  bylo  na  vás  ne- 
dostalo," vítala  pana  purkmistra  společnost,  právě  po 
ukončení  oběda  k  svačině  zasedající. 

„Vyšel  jsem  si  drobet  na  procházku,"  koncjšil  roz- 
toužené  přátely  pan   Jandera,  „a  vedle  toho,  však  víte, 

—  purkmistr    nemá    chvilky    jiokoje,    aby    se    roztrhal 

—  áách!" 


Siiromáždění  pánové  opakovali  povzdech  na  při- 
svědčenou, vždyf  všichni  trhali  se  ve  službách  veřejných. 

„Jak  jste  pořídil  u  Kotyzové?"  tázal  se  šeptem 
tarář,  vzav  si  pana  Janderu  stranou. 

„S  ní  mnoho  není.  Z  ní  mluví  samá  kniha  a  ona 
omráčí  vás  svými  slovy.  Než  začátek  jest  učiněn,  nasadil 
jsem  jí  vrtochy  do  hlavy." 

„Aha!  Spravoval  jste  se  naší  radou?" 

„I  baže!  Toť  výborná  politika.  Dvacet  let  se  mo- 
říme se  starou  a  nesvedli  jsme  ničeho,  n3ní  začneme 
u  dcery  a  s  dcerou  dostaneme  i  matku  na  pravou  cestu." 

„Jen  opatrně.  Na  vrabce  nesmíme  s  řehtačkou : 
všechno  moje  úsilí  o  napravení  Markéty  bylo  marné  a 
váš  pan  syn,  páter  Jandera   — " 

„Co  pravíte?"  vyhrklo  z  jiřekvapeného  otce. 

„Váš  pan  syn,"  pokračoval  velebníček  šelmovsky 
se  usmívaje,  „teprve  několik  málo  neděl  poučuje  Marketku 
a  doufám,  že  ji  obrátí.  Mám  důkazy ;  dnes  přišla  si 
Markéta  sama  ke  zvoníkovým  pro  poučné  knížky,  které 
až  dosud  zatvrzele  odmítala." 

„To  jest  novina!"  divil  se  pan  Jandera.  „Tedy 
proto  jste  mne  pohádal,  velebný  pane,  k  tomu,  abych 
vzal  Marketku  do  služby,  hehehé?" 

„Hehehé  —  hm  —  tak.  Až  posud  váš  pan  syn 
může  ji  poučovati  jen  kradmo,  aby  stará  nevěděla. 
U  vás  bude  míti  více  příležitosti.  Jest  čilý,  mladý  a 
nepochybuji  —   — " 

„Hehehé!"  smál  se  opětně  pan  Jandera.  Oba  dů- 
stojní pánové  se  zamlčeli  a  obírali  se  v  duchu  zajímavými 
podrobnostmi  obrácení  mladých  pohanek. 

„Kde  jest  můj  syn?"  tázal  se  za  chvíli  pan  Jandera. 

Farář  pokrčiv  rameny  a  přimhouřiv  podivně  oči 
prohlížel  sklenku  výborného  vína. 


Životopis  pátera  Ludvíka  Jandery  jest  velmi  stručný 
a  velmi  všední.  Otec  jeho  zdědil  humánní  názor,  že 
rodičům  náleží  vyměřovati  životní  dráhu  dítěte ;  rj^ba 
vymrštěná  do  vzduchu  musí  létati  a  pták  uvržený  do 
vody  musí  plovati.  Jestliže  při  tom  zakrní  neb  zahynou 
—  jejich  vina,  rodiče  učinili  seč  byli. 

Matka  ve  svaté  své  prostotě  obětovala  syna  nebi, 
otec  byl  spokojen,  a  oba  tonuli  v  blahu,  kd3'ž  Ludvík 
přišel  ze  semináře  bledý,  zasmušilý,  se  zrakem  nejistým, 
příšerně  svítícím  a  s  trpkým  rysem  kol  úst  vždy  ne- 
vlídných. K  dovršení  matčiny  blaženosti  zřízen  Ludvík 
za  kaplana  v  Doubravě  a  ačkoliv  obýval  na  faře  dusnou 
komůrku,  chodíval  přece  domů  začasté  na  buchty,  jež 
mu  matinka  neúnavně  pékala. 

Za  našeho  odpůldne  kráčel  páter  Ludvík  pěšinkami 
za  Doubravou  k  lesům.  Rychlá  chůze  a  zimničná  změna 
barev  na  jeho  tváři  svědčily  o  velikém  rozechvění:  za- 
stavil se  občas  a  usednul,  jako  by  se  o  něj  pokoušela 
závraf.  Přemohl  ji  a  prošed  lesíkem  vyšel  na  i-ozsáhlou 
mýtinu,  po  níž  skotačilo  několik  koz. 

Na  protějším  okraji  lesa  seděla  pasačka;  děvče 
štíhlé,  dokonalých  tvarů  v  pružných  konturách,  s  výrazně 
modelovanou  hlavou  na  hrdé,  palmovité  šíji.  Pleť  její 
byla  do  zlatohněda  opálena,  hojný  kučeratý  vlas  černě 
lesklý,  oči  bujně  fascinující,  plné  rtíky  pyšně  klenuty  a 
každý  pohyb  energický  i  graciósní  zároveň;  rozhodná 
beauté  du  diable. 
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Děvče  mělo  rozloženou  „Anežku,  časopis  pro  kře- 
sťanské panny",  na  klíně.  Četla,  vlastně  upřeně  sledovala 
elivílemi  litery :  pak  bzučela  muška  kolem,  neb  i)táče 
zaštěbetalo,  —  dívka  se  po  něm  olilídla,  zrak  její  těkal 
s  předmětu  na  předmět,  až  maní  utkvěl  na  pěšince 
k  Doubravě ;  trhla  sebou  a  namáhala  se  opětně  honěním 
liter,  patrně  nesmírně  nezáživných. 

Pojednou  se  zaruměnila,  ukryla  „Anežku"  pod  zá- 
stěrou a  zadívala  se  rozpačitě  na  kozy ;  bylo  to  v  ten- 
týž okamžik,  kdy  páter  Ludvík  vystoupil  na  doubravské 
pěšině  z  lesa.   „Pozdrav  tě    bůh,"   oslovil  dívku. 

Ona  hnula  sebou  nevrle  a  pohlédla  naň  s  dětským 
vzdorem. 

„Markétko !"  Znělo  to  vážně  a  páterova  tvář  při- 
jala na  sebe  výraz  železné  přísnosti. 

„Děkuji  a  vítám  vás,"  prohodila  dosti  vyzývavě 
dcera  Kotyzově. 

Páter  Ludvík  usednul  podle  ní  a  pojal  ji  za  ruku. 

„Markéto,"  mluvil  zvolna  a  s  důrazem,  „domníval 
jsem  se,  že  jsi  na  cestě  polepšení,  že  čisté  kvítko  víry 
zapouští  v  tvé  nebohé  dušince  kořeny.  Nemýlil  jsem  se?" 

„Nemýlil,-  vydechla  dívka  náhle  jako  usvědčený 
zlosyn  rozpačitá. 

„K  čemu  tedy    ničíš  zdárné  símě    svým  vzdorem?" 

„Protože  je  chci  zkoušeti,"  zvolala  dívka,  „protože 
nechci,  aby  moje  víra  ve  v  á  s  spočívala  na  klamu.  Vy- 
pravujete mi  pěkné  pohádky  o  zlatých  hradech,  v  nichž 
znáte  každý  hřebíček  tak  důkladně,  že  vám  musí  býti 
hračkou  mne  k  nim  dovésti.    Až  se  přesvědčím,  uyěřím." 

„Znamenám  na  tobě  dceruško  obrat  k  horšímu. 
To  nemáš  ze  sebe,  matka  tě  kazí." 

..Kazí,  neboť  ona  mi  dává  přesvědčení,  a  vy  mi 
vykládáte  o  zjeveních.  Volám  celou  silou  své  duše 
zjevení  na  sebe  a  ono  nepřichází.  Není  ho  tedy." 

„Jest,  ale  tys  ho  nehodná." 

„Vy  hoden,  zjevilo  se  vám  kdy?" 

„Přímo  právě  ne,"   hájil  se  zaražený  Ludvík. 

„Odkud  tedy  máte  svoji  víru?" 

„Z  písem  svatých." 

„Moje  matka  zná  je  nazpaměť.  A  nevěří.  Praví 
mi:  Hle  tu  jest  kniha  a  tam  svět;  byli  pohané  a  měli 
také  svoje  písma,  věřili  a  zahynuli;  jsme  my,  plváme 
po  hrobech  pohanských  a  zatracujeme  je,  neboť  máme 
své  knihy  a  věříme  jim;  přijdou  jiná  pokolení  a  budou 
zabíjeti  písmenem  svým  písmenu  naši,  budou  šlapati  po 
hrobech  našich  a  klnouti  nám:  Pane,  co  pravíte?" 

„Že  dábel  vyvolil  ústa  tvá  za  sídlo  své.  Já  volám 
k  tobě  bídná  pohanko,  věř,  věř  bez  tázání !  Vrhni  se 
v  prach  a  skryj  svou  tvář  na  zemi,  neboť  otázky  tvé 
jsou  rouháním.  Nebesa  nesnížila  se  ani  ke  mně  a  ne- 
sníží se  ani  k  tobě,  aby  žebrala  o  náš  hold.  Ale  ona 
zdrtí  tebe,  když  neodoláš  cTábelskému  pokušení,  které 
seslala  na  tebe  v  podobě  matky  tvé.  Matka  tvá  jest  ná- 
strojem pekel  a  běda,  třikráte  běda  tobě,  jestliže  mne, 
posla  Páně,  následovati  nebudeš.  Zatracena  budeš,  zatra- 
cena na  věky!" 

Mladý  kněz  stál  vysoko  vzpřímen  před  Markétou, 
oči  jeho  sršely  bleskem  a  hrozný  hlas  jeho  opakovala 
ozvěna  lesní. 

„Smilujte  se,  —  já  věřím,  já  chci  býti  spasena," 
zasténala  vyděšená  dívka  a  klesla  do  trávy  před  hrozí- 
cím knězem. 


Konečně!  Opět  jedna  duše  spasena!  Avšak  spasitel 
této  duše,  který  se  železnou  vytrvalostí  podvracel  hradby, 
ji  poutající,  který  posléze  jednou  ranou  je  rozmetl  a 
osvobozenou  z  trosek  pozvedl,  —  tento  člověk  zděsil  se 
následků  svého  zlořečení. 

Bylo  mu  jako  by  procitoval  ze  záchvatu  třeštění, 
přejel  si  rukou  čelo,  pozřel  kolem  sebe,  pohledl  na 
oběť  svou  a  usednul  podle  ní.  Chvěl  se  na  celém  těle. 
Vztáhl  vícekráte  ruku  po  ní,  ale  nedotekl  se  jí,  otevřel 
ústa,  ale  nepromluvil. 

Náhle  se  vzchopil,  vzal  plačící  dívku  něžně  do  ná- 
ručí, posadil  ji  podle  sebe  a  položil  si  hlavu  její  na  prsa. 

„Zde  vedle  mne  jest  místo  tvé,  Markétko.  Nemohu 
té  viděti  u  nohou  člověka,  který  do  té  chvíle  zahrával 
s  tvou  duši  jako  tigr  s  jehnětem.  Poslyš  mne!  Učili  mne 
věřiti,  vložili  na  bedra  moje  obrovský  úkol  býti  sluhou 
božím  á  ústy  mými  hlásati  víru.  Chtěl  jsem  býti  apoštolem 
s  celou  silou  duše  své  a  uložil  jsem  sobě  bojovati  za  víru 
plnou  váhou  svého  přesvědčení.  Avšak  ten  bůh,  kterého 
nade  mne  postavili,  padal  každé  chvíle  před  tváří  mou. 
On  jest  slabší  než  já.  On  podroben  jest  náruživosti  hněvu, 
svévole,  on  slepě  umí  milovati  a  slepě  nenáviděti.  Stvořil 
člověka  slabého  a  tresce  krutě  jeho  slabost,  dal  jemu 
život  jepice  a  mukám  neb  odměně  jeho  trvání  věčné. 
Viděl  jsem,  že  tento  smyšlený  pravzor  lidského  velmože 
mění  se  každým  věkem  dle  choutek  a  vůle  každého 
hlupce  i  každého  mudrce,  že  nechá  se  velebiti,  sobě 
lichotiti,  s  sebou  smlouvati.  A  na  pojmu  tak  vrtkavém 
zakládal  jsem  baštu  své  víry !  Sřítila  se  při  každém 
dotknutí,  stavěl  jsem  ji  znova  s  horoucí  pílí  a  ona 
shroutila  se  zas  a  zas  pohřbívajíc  mne  pod  rumem  svým. 
I  hledal  jsem  lepší  myšlenku  božstva  sám  v  sobě.  Byl-li 
jsem  zmalátnělý,  byla  i  myšlenka  vetchá,  byl-li  jsem  roz- 
rušen, b3'la  i  ona  silná;  stál-li  jsem  v  dýmn  kadidla 
povýšen  nad  trnoucím  davem,  blížUa  se  pojmutí  mých 
učitelů,  a  uvažoval-li  jsem  zákony  přírody,  nalézal  jsem 
pravdu  v  materialismu.  Odkud  tato  strašlivá  nejistota? 
Slepý  nezná  barev  a  blbý  nezná  myšlenek,  onen  si  ne- 
sestrojí obraz  a  tento  si  nesestrojí  boha  za  lidský  ideál. 
Myšlenka  božství  jest  tedy  součinem  faktorů  velice  měni- 
vých a  každý  má  boha  takového,  jaký  jest  sám.  Kdyby 
Sakjamuni  se  byl  narodil  v  Betlémě,  byli  bychom  nyní 
budhisty,  a  kdyby  Luther  byl  nosil  tiáru,  byli  bychom 
Lutherány.  Můj  bůh  musí  býti  silnější  než  aby  stál  a 
padal  náhodou,  on  musí  býti  vznešenější  než  aby  vtěsnati 
se  nechal  do  lidského  mozku  a  snížil  se  za  prostého 
vykonavatele  zákonů,  jež  ukládá  jemu  šílená  mnohdy 
lidská  obraznost,  jindy  prostota  a  posléze  i  zloba  člověka. 
—  Markétko,  rozumíš  mně?" 

„Cítím  s  tebou,"  zašeptala  dívka,  sledující  s  vroucím 
pohledem  každý  záchvěv  rtů  Ludvíkových. 

„Cítíš,  jak  jsem  nešťasten?  Vyrván  rodině,  postaven 
nad  lidstvo,  odcizen  každému  přirozenému  hnutí  měl 
jsem  býti  rádcem  a  vůdcem  lidstvu,  které  ani  milovati 
ani  znáti  jsem  nesměl,  kázati  jsem  musel  víru.  které  ve 
mně  nebylo,  a  k  boji  byl  mi  do  ruky  vtisknut  prapor 
smyšlenek,  jejž  duch  můj  dávno  již  byl  roztrhal.  Činil 
jsem  svou  povinnost,  z  nenávisti  k  sobě,  věda,  že  bud 
zešílím  anebo  zvrhnu  se  na  kejklíře.  Poznal  jsem  tebe, 
Markéto,  a  ty  odvážila  ses  vzdorovati  mému  učení ! 
Rozlítiv  se  hněvem  závistníka  zkoušel  jsem  na  tobě  sílu 
svého  apoštolství.    Ty  chceš  býti  lepší  a  šťastnější  mne, 
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—  nuže,  ubiju  tě,  svíjej  se  přede  mnou!  Násilím  vpravil 
jsem  sebe  do  třeštění,  tropil  jsem  s  tebou  surovou  hru 
a  —  miloval  jsem  tebe.  Co  vytrpěla  duše  má,  uetaž  se. 
Já  chtěl,  já  musel  jsem  vyrvati  své  srdce  a  zavlěci  tvou 
duši  do  tmy  za  oběť  své  víře.  Může-li  býti  vražedněj- 
šího pokrytectví?  Dnes  dohrál  jsem  svou  úlohu,  povalil 
jsem  tě  průpovídkami,  v  nichž  nic  není  pravdivého  než 
hluchost  a  nejapnost  jejich.  Zdvihám  tě  opět,  ty  nesmíš 
klesnouti   mezi    bezhlavý    dav,  mé  srdce  toho  nedopustí, 

—  nikdy!" 

Oči  Ludvíkovy  jiskřily  a  paže  jeho  svírala  pevně 
dívku. 

„Jdi,"  pokračoval,  z  hluboká  si  oddechnuv,  „a  zů- 
staň matce  své  dcerou,  lidem  sestrou.  Pracuj,  miluj,  od- 
pouštěj. Napravil  jsem  svou  křivdu,  nevěř  a  odpusf  mi, 
Markétko,  a  — •  přispěj  mně  ubohému  svou  radou." 

„Ludvíku,  tys  mne  miloval  vzdorem,  já  tebe  též. 
Podlehla  jsem  a  tys  vrátil  svou  kořist.  Za  dík  ti  dávám 
svou  radu,  ohlas  tvých  vlastních  slov.  Nerouhej  se  déle 
svému  srdci  a  svému  rozumu,  svrhni  břímě  neštěstí,  pod 
kterým  svévolně  se  moříš.  Žij.  pracuj,  miluj  a  bud 
šťasten." 

Markéta   klečela    s  planoucí    tváří  před   Ludvíkem. 

„S  tebou,  Markétko,"  zajásal  Ludvík  a  přitiskl  dívku 
k  svému  divoce  bušícímu  srdci. 

Slunce  bylo  již  zašlo  za  černými  lesy  a  rozlévalo 
nad  mýtinou  po  nebi  zlatou  záplavu,  jejíž  odlesk  obrážel 
se  v  páře  z  lučin  i  lesů  vystupující  a  krajinu  magi- 
ckým závojem  zdobící.  Tu  v  houštině  tam  v  dáli  roz- 
lehla se  mdlá,  táhlá  ozvěna  jako  povzdech  již  pólo  dří- 
mající přírody,  nad  níž    se  vznášel  posvátný  veliký  mír. 

„Markéto!"  rozlehlo  se  náhle  tichem  tak  mocně, 
tak  příkře,  že  oba,  v  slastné  dumání  pohřížení  milenci 
uleknuti  se  vzchopili. 

Spatřili  před  sebou  starou  Kotyzovou,  velebně  jako 
bohyni  pomsty  vzpřímenou;  její  bledá  tvář  zkamenělá  láva, 
její  velké  oči  soptící  krátery. 

„Markéto,  jdi  a  očekávej  mne,"   velela  dceři. 

Poděšena  náhlým  zjevem  matčiným,  podléhajíc  vlivu 
obrovské  její  bytosti,  odstoupila  Markéta  volné,  krok 
za  krokem.  Neodešla  však;  byla  důstojnou  dcerou  své 
matky,  zdědivši  její  sílu,  arci  pružnější  mládím  a  něž- 
nější láskou. 

„Ty  jsi  kněz  Ludvík  Jandera,"  oslovila  Kotyzová 
pátera,  „znám  tě.  Slyš  knězi.  Mé  srdce  ztuhlo  v  utrpení 
a  moje  duše  dopracovala  v  zápase  s  lidskou  nenávistí. 
Moje  kolébka  stála  v  domě  šlechetných  rodičů,  kteří 
vychovali  mne  v  náboženství  svých  otců ;  byli  evangelíci. 
Vsadili  do  mých  útrob  zdravou  ratolest  z  kmene  své 
silné  víry  a  vedli  mne  pevnou  rukou  po  dráze  cnosti. 
Byla  jsem  klidná,  šťastna,  až  setkala  jsem  se  s  junákem 
hezkým  a  statným,  který  opanoval  srdce  mé,  neznající 
v  náruživosti  lásky  k  němu  mezí.  Podlehla  jsem,  rodi- 
čové moji  zoufali,  já  však  spoléhala  jsem  na  lásku 
svého  milence ;  přišel  kněz  a  řekl  mi :  Propadneš  hanbě, 
lidé  vyvrhnou  tě  ze  středu  svého,  dítě  tvé  bude  psancem 
na  zemi,  neboť  milenec  tvůj  nemůže  tebe  pojmouti  za 
manželku;  jsi  kacířka,  odvrhni  od  sebe  bludy  svých  otců, 
věř  jako  věří  tvůj  milenec  a  on  ti  bude  chotěm,  tvému 
děcku  otcem.  Blízka  šílenosti  vyrvala  jsem  z  krvácejí- 
cích hlubin  své  duše  víru  v  svého  boha  a  zabila  jsem  své 
rodiče,   kteří    zemřeli  zármutkem.     Učinila  jsem  milenci 


a  jeho  víře  po  vůli  a  on  mně  oplatil  zradou;  volala 
jsem,  svíjejíc  se  v  prachu,  k  nebesům  o  smilování  a  ona 
mne  neslyšela;  hledala  jsem  spravedlnost  u  lidí  a  oni 
mne  odkopli,  zmučili  mne  posměchem  a  zlořečením;  žá- 
dala jsem  útěchy  od  vás  knčží  a  vy  jste  mne  vypesko- 
vali,  poznamenali  jste  mne  jako  hříšnici  a  kázali  mně, 
abych  klesla  k  nohám  vašim  v  lítosti  a  pokání  z  mých 
hříchů!  Zhřešila  jsem,  ano  —  moje  víra  byla  hříchem! 
Silou  zoufalosti  jsem  se  vzchopila  a  kráčela  svou  cestou, 
zřeknuvši  se  každé  víry,  v  nebesa  i  člověka.  Vrhli  jste 
se  na  mne  jako  na  štvanou  zvěř,  avšak  malomocně  od- 
razily se  kletby  vaše  a  rány  vaše  mne  nebolely.  — 
Vychovala  jsem  dítě  své  lásky  sama  k  dobrému,  pocti- 
vému životu,  zavírajíc  před  ním  v  hloubi  své  duše 
všechno  minulé  a  všechnu  svoji  trpkost  k  lidem.  A  nyní 
přistupuješ  k  mé  dceři,  ty  bídný  člověče  a  bídný  hlasa- 
teli své  víry,  otravuješ  její  duši,  ukrádáš  mi  její  srdce 
a  sápeš  její  čest,  učíš  ji  své  víře,  pokrytectví  a  hříchům 
jedním  dechem.  — •  Klnula  bych  ti.  kdybych  věděla,  že 
kletba  není  malomocnou  slinou  vzteku,  ztrestala  bych 
tě  hanou,  kdyby  mi  známo  bylo,  že  tvoje  mrzkost  není 
u  vás  lehkým  proviněním,  a  zabila  bych  tě,  kd.vbych 
tvou  krví  mohla  očistiti  Markétu."  Kotyzová  přistoupila 
k  Ludvíkovi  a  oslepujíc  jej  hněvivými  blesky  svých  očí 
pokračovala  s  hrozným  hlasem,  slovo  za  slovem  jako  těžký 
kámen  páterovi  do  tváře  metajíc:  „Moji  dceru  pomstí 
tvé  svědomí,  před  nímž  budeš  obludou,  proklatcem  — " 
„Matko,  dosti  již!  Ludvík  jest  mým  ženichem!" 
zvolala  Markéta  a  vkročila  hrdě  mezi  matku  a  něho. 


Letopisy  doubravské,  jež  se  počínají  létem  Páně 
1723  a  věrně  i  spravedlivě  jsou  dále  vedeny  napořád 
v  letech  následujících  pány  obecními  písaři,  zaznamená- 
vají sice  mnohé  těžké  zkoušení,  obvyklé  požáry  obžinkové, 
několikeré  pády  dobytka,  mnohé  žalostné  ztráty  na  mužích 
znamenitých,  jakož  byli  purkmistři,  faráři,  radní,  kantoři 
a  cechmistrové,  ba  i  některé  kruté  příběhy  vojeiiské, 
krupobití,  asi  paterý  mord  různého  spůsobu,  avšak  jen 
jedinou,  neslýchanou,  přímo  nepochopitelnou  a  na  zkaže- 
nost tohoto  světa  zdrcující  světlo  vrhající  událost. 

Babičky  lomily  rukama,  potřásaly  hlavami  a  jsouce 
naplněny  bázní  naslouchaly  do  všech  čtyř  úhlů  světa,  by 
neušlo  jim  troubení  anděla  Páně,  volajícího  ke  dni  soud- 
nému; sousedé  rokovali  a  pili  nad  obyčej  zuřivě  i  zatí- 
nali pěstě,  jež  jednomyslně  k  „pustinám"  napřahovali; 
kuchařka  na  faře  dávala  na  stůl  přesolené  kaldouny  a 
připálená  kuřátka,  pan  farář  pak  chodil  bledý  se  svislou 
hlavou  a  ústa  jeho  mumlala  cosi,  podezřelou  podobnost 
s  dies  irae  majícího.  V  purkmistrovském  domě  pak  byl 
pláč  paní  Janderové  a  skřípění  zubů  páně  Janderovo. 

Páter  Ludvík  Jandera  zmizel,  opustiv  zrádně  svou 
nevěstu,  s  níž  vysvěcením  byl  oddán,  a  zanechal  osiřelé 
své  ovečky  v  psotě  a  bědování. 

Celá  událost  byla  dosti  záhadná;  vědělo  se  pouze 
tolik,  že  kaplan,  přišed  večer  o  slavnosti  na  faru  po- 
sedlý zlým  duchem,  promluvil  ve  zlá  slova  s  důstojným 
svým  představeným  a  časně  z  rána  odcestoval  na  dobro 
pryč ;  tušilo  se  dále,  že  ubohý  velebníček  upadl  v  osidla 
dábelská,  jež  nastrojila  mu  stará  Kotyzová  se  svou 
dcerou,    podavši  tak   makavý    důkaz  o  svém  čarodějství. 

I  opanovalo  Doubravu  rozlícení  veliké  a  vyslán  jest 
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první  radní  s  náležitou  assistencí,  aby  přivedl  čarodějky 
před  tvář  spravedlnosti ;  vrátili  se  s  neiiořízenou,  neboť 
ani  Kotyzové  ani  dcery  její  nebylo  na  „pnstinácli",  a 
v  cbýši  nalezeny  pouze  ranolié  Icniliy,  které  z  daleka  již 
polianstvím  a  kouzly  zaváněly. 

Tak  zjištěno,  že  Kotyzová  s  dcerou  unesly  pátera 
Ludvíka,  neb  jej  snad  zadávily  neb  přímo  do  pekla  za- 
vlekly !  Za  několik  dní  vzplanula  opuštěná  chýše  v  pla- 
menech ;  po  zbožném  žháři  se  ovšem  nepátralo,  ncbyloť 
žádného,  poněvadž  tolik  si  každý  na  prstech  spočítal,  že 
ruka  samého  satanáše  vládla  na  „pustinách"  ;  i  přene- 
cháno jest  toto  zlořečené  místo  od  té  doby  na  dobro 
hastrmanu,  bludičkám  a  podobno  čeládce,  která  tam  nyní 
mnohem  povážlivěji  dovádí  než  druhdy  bývalo  —   — 

Hrůza!  Z  této  hrůzy  dělali  dlouho  kapitál  a  dělají 
posud  na  faře,  v  hostincích  a  za  dlouhých  zimních  ve- 
čerů. Jednoho  takového  večera  obíhal  městečkem  list, 
jejž  psal  svému  otci  Frantík  Smrčků,  který  studuje 
v  Praze  na  doktora.  Zněl  pak  následovně : 
„Drahý  tatínku  ! 

Líbám  Vám  ruce  a  děkuji  za  peníze,  které  mi 
forman  řádně  doručil.  Poslal  jsem  vám  po  něm  spravené 

brejle  a    zároveň  boty    k  podrážce 

Sděluji    s  vámi  velkou 

novinu.     V  národní   kavárně   zde   mají    americké  noviny 


„Na  zdar",  které  vycházejí  v  Chicago  Illinois.  Tam  vám 
stojí  od  slova  ke  slovu  taková  anoncc:  „Krajané!  Zveme 
vás,  abyste  k  oslavě  nastávajícího  sňatku  našeho  milova- 
ného učitele  pana  Ludvíka  Jandery  se  ctěnou  slečnou 
Kotyzovou  súčastnili  so  průvodu  s  pochodněmi  a  zasta- 
veníčka,  které  večer  dne  15.  února  187*  uspořádáme. 
Krajané  !  Není  mezi  Vámi  jediného,  kdo  by  nebyl  od- 
dán upřímnou  úctou  slovutnému  pěstounu  našicli  dítek  a 
šlechetnému  rádci  i  pomocníku  všech  nešťastných  mezi 
námi.  Není  mezi  Vámi  ženy,  která  by  nemilovala  spanilo- 
myslné  slečny  Markéty  Kotyzové,  řiditelky  českého  klubu 
dám.  My  víme,  že  dostavíte  se  všichni  jako  jeden  muž. 
Sejdeme  se  rázem  5té  hodiny  v  salon-roomu  Mc  Demot- 
lově,  154,  Blue  Island  Av.  —  Jan  Borovec.  Petr  Tůma, 
pořadatelé."  To  bude  u  vás  podivení " 

Ovšem  že  bylo  vydatné  a  se  všelikým  cvičením  v  dou- 
bravské  krasomluvě  spojené.   — 

Pan  Jandcra  truchlí  nad  degenerací  svého  rodu ;  spadl 
se  o  plných  14'/í  kilogramů  a  jsou  chvíle,  kdy  k  zá- 
rmutku hasičského  sboru  i  svůj  generální  kapitanat 
v  lehkost  bráti  si  oblibuje.  Ba  vypráví  se,  že  jeden- 
kráte už  cosi  o  kvitování  své  důstojnosti  pronesl.  Hrozná 
to  pověst;  s  přílbou  ])ánč  Jandeiovou  uložil  by  se  k  od- 
počinku i  hasičský  sbor  doubravský,  zbožný  a  pěkně 
uniformovaný  —   — 


Ethiopská  lilie. 

Romanetto  od  /.  Arbesa. 

(Pokračování.) 


I O  chvíli  se  rozhled!  kolem  sebe,  jakoby  se  chtěl 
přesvědčiti,  zdali  jsme  skutečně  samotni,  a  podotknul 
pak  jaksi  nesměle : 

„Odpusť,  strýčku,  že  ti  nemohu  ani  odporovati, 

tím  méně  abych  ti  dal  za  pravdu.  Nejsem  v  závodě 

ještě  tak  dlouho,  Iiych  mohl  v  tomto  vzhlede  přesně 

souditi.     Nechme  tedy  záležitost    tu  in  suspenso." 

„Pro  mne!"  pousmál  jsem  se.   „Vždyť  pak  jsem 

slova  ta  jen  tak  maně  prohodil." 

„A  já  je  tak  také  pojímám,"  připomenul  sestřenec, 

jsa  patrné  rád,  že  záležitost  tu  nemíním  dále  rozpřádati. 

„Ale  tolik    snad    mi  přece  už  nyní  budeš  moci  po- 

vědíti."    dotírám    na    hocha    s   líčenou    vážností,    „jakou 

prací  jsi  zahájil  realisování  své  ušlechtilé  snahy  ..." 

„Jaké  snahy?"  ptá  se  hoch  nemaje  ani  tušení,  že 
mluvím  ironicky. 

„Přispěti  časem  svým  k  ulevení  lidských  bolestí," 
odpovídám,  přemáhaje  se,  bych  nevypukl  v  smích. 

Hochovi  však  přemáháni  mé  neušlo;  vyčetl  z  mé 
tváře  úšklebek  a  připomenul  rovněž  tak  jako  já  před 
chvílí  s  líčenou  vážnosti : 

„Postavili  mne  prvního  dne  v  laboratoriu  k  velkému 
hmoždíři,  vsypali  do  hmoždíře  jak  padlý  snili  bílou 
látku  v  kusech,  dali  mi  do  ruky  těžkou  železnou 
palici  .  .  ." 

„A  ty  jsi  s  úsilím  a  vytrvalostí  středověkých  adeptů 
tloukl  zcela  obyčejný  —  cukr,"  vpadl  jsem  hochovi 
do  řeči. 


„Uhodls,  strýčku,"  dí  s  rozmarným  přízvukem  nadějný 
učeň  odvěkého  umění. 

„A  jakou  prací  tě  oblažil  věhlas  a  důmysl  laborantův 
po  té?"  v)'ptávám  se  tímže  tonem  j.ako  mi  bylo  od- 
pověděno. 

„Muail  jsem  tlouci  cukr  po  tři  dni,  až  mi  obě  ruce 
zdřevěněly.  Na  to  mi  dali  do  ruky  sejto  a  musil  jsem 
přesejpati  všelijaké  prášky  —  bílé,  šedivé,  hnědé  atd; 
ale  nejvíce  bílých  ..." 

„A  potom?" 

„Nosil  jsem  v  konvích  studničnou  vodu,  nalíval  ji 
do  aparátů,  v  kterýchž  byla  destilována  .  .  .  Teprv 
sedmého  dne  svěřena  mi  práce  důležitější  —  m.alaxoval 
jsem  ..." 

„Probůh  —  co  to  za  barbarský  název?"  zvolal 
jsem  žertem. 

„Terminus  technicus  pro  vyvalování  náplastí  v  tenké 
válečky,  které  se  pak  rozřezávají,"  odpovídá  s  komickým 
výrazem  v  tváři  budoucí  apoštol  lékárnictví. 

„A  co  jsi  dělal,  když  jsi  se  byl  do  sytá  namalaxo- 
val?"  vyptávám  se  dále. 

„Osmého  dne  jsem  rozpouštěl  sádlo,  lůj,  vosk  a 
kokosový  olej  na  rozličná  „unguenta"   ..." 

„Zase  nějaká  farmaceutická  slovní  nestvůra  —  ne- 
ní-liž  pravda?"  dím  rozpustile. 

„Terminus  technicus  pro  různé  masti  a  pamád)'," 
zní  odpověď. 

„Nuže  a  co  po  tom?" 

„Devátého  dne  třel  jsem    masti  a  pamády  —  bílé, 
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šedé,  nížové,  hnědé,  —  vůbec  všech  možných  barev  a 
páchnoucích  po  všech  možných  věcech  od  nejvonnější  až 
po  nejodpornější  .   .  ." 

„A  desátého  dne?"  tážu  se  vážně. 

„Nabíral  jsem  po  celý  den  malou  lžičkou  dvojí  druh 
bílého  prášku  a  takto  odměřený  balil  jsem  jej  do  bílých 
a  modrých  papírků  ..." 

„Patrně  šumivé  prásk},"   dím  sebevědomě. 

„Uhodls,"  dí  hoch  a  pokračoval  bez  dalšího  vy- 
bídnutí : 

„A  jedenáctého  dne  jsem  podobně  manipuloval 
s  prášky  seidlickými  a  dvanáctého  dne  jsem  řezal  v  koso- 
čtverce tak  zvané   „žužu  ..." 

Po  těchto  slovech  měl  jsem  skutečně  co  dělati,  abych 
se  zdržel  smíchu;  ale  podařilo  se  mi  to  přece. 

Hoch  pokračoval : 

„Třináctého  dne  jsem  vařil   „Aqua  laxativa"    .  .  !" 

„A  tím  jsi  nejspíše  svou  činnost  prozatím  ukončil  a 
počal  čtrnáctého  dne  od  počátku,"  připomínám. 

„Nikoliv,"  zní  určitá  odpověď.  „Čtrnáctého  dne 
jsem  žmolil  pilulky  k  témuž  účelu,  ku  kterémuž  slouží 
Aqua  laxativa." 

„A  patnáctého  dne?"  ptám  se  skoro  už  nevrle. 

„Súčastnil  jsem  se  velkolepé  celodenní  honby  ve 
sklepích  ..." 

„Snad  ne  na  krysy?"   dím  jizlivě. 

„Nikoli  —  k  účelu  homoeopatickému,"  odpovídá 
hoch  věcně  a  s  vědomím.  „Celý  personál  podnikl  honbu 
na  zvláštní  druh  zvířat.  Pracovali  jsme  po  celý  den  — 
spřevrhali  všechny  sudy,  bedny  a  balíky,  odloupali  skoro 
celou  maltu  podél  stěn  těsně  n  země;  ale  přes  všechno 
úsilí  a  namáhání  neulovili  jsme  než  asi  dvanácte  hube- 
ných exemplářů  ..." 

„Ale  jaké  zvěře?"  ptám  se. 

„Principál  jim  říká  stonožky  ..." 

Tenkráte  nemohl  jsem  se  zdržeti  smíchu;  rozesmál 
jsem  se,  jako  by  byl  sestřenci  uklouzl  uejoriginelnější 
vtip.  Také  on  se  rozesmál  a  trvalo  to  několik  minut. 
než  jsme  se  oba  zase  opanovali. 

„Z  toho,  co  jsi  mi  byl  právě,  milý  Hugo,  pověděl, 
soudím,  že  není  tvé  zaměstnání  nezábavné,"  pravím 
posléze;  „ale  zdá  se  mi,  že  jest  přece  jen  poněkud 
jednotvárné,  spíše  mechanické  a  tudíž  duševně  méně  na- 
maliavé.    Či  snad  budeš  později  pracovati  namahavěji?" 

„Sotva;  dle  toho,  čeho  jsem  byl  až  dosud  svědkem, 
aspoň  o  tom  pocliybuju,"  odpovídá  hoch.  „Po  dvou  letech 
praktikování  odbudu  farmaceutický  kurs  na  universitě  a 
pak  bude  vyhráno.  Přejdu  z  laboratoria  do  lékárny, 
kde  budu  výhradně  jen  dle  předpisu  expedovati  .  .  . 
Hieroglyfy  receptů  naučím  se  zajisté  rovněž  tak  brzo 
řešiti  jako  kterýkoli  jiný  kolega  a  odvážiti  neb  od- 
měřiti předepsanou  dosis  té  neb  oné  látky  a  svařiti  nebo 
je  smíchati,  jak  je  předepsáno,  snad  také  dovedu  .  .   ." 

„A  tím  myslíš,  že  srealistiješ  svou  ušlechtilou  snahu, 
přispěti  k  ulevení  lidských  bolestí?"  dím  jaksi  uštěpačně, 
když  jsem  spozoroval,  že  hoch  počíná  stav  svůj  pojímati 
jako  tuctoví  učňové  všech  odrůd  zaměstnání  lidského, 
kterýmž  jde  jen  o  snadnou  práci  a  poměrně  příjemné 
zaopatření. 

„Ó  nikoli,  milý  strýčku."  odpovídá  hoch  vážně: 
„budiž  ubezpečen,  že  budu  pilně  a  s  napnutím  veškerých 
svých  sil   studovati,  a  bndou-li  poměry    mé  jen  poněkud 


příznivý,  i  samostatně  bádati.  Zdáf  se  mi,  že  v  různých 
přírodninách  spočívá  posud  neodkrytá  a  neznámá  hojivá 
raoe  .  .  ." 

„Mluvíš  ze  zkušenosti?"  ptám  se  lakonicky. 

Otázka  ta  hocha  poněkud  zarazila;  ale  přece  od- 
pověděl bez  rozpaku : 

„Ze  zkušenosti  právě  nemluvím;  vždyť  jsem  také 
výslovně  připomenul,  že  se  mi  tak  jen  zdá  .  .  ." 

„A  na  pouhém  zdání,  na  pouhé  domněnce  nebo 
předtuše  chceš  dále  pracovati?"  namítám  opravdově. 

Tentokráte  hoch  neodpověděl. 

„Zůstaňme  při  věcech,  jež  jsi  byl  až  dosud  seznal, 
při  pouhých  rudimentech  farmacie,"  pravím  po  chvíli. 
„Rci  mi  přede  vším,  kterých  látek  nejčastěji  k  lékům  a 
hojivý-m  náplastem  a  podobným  používáváte.  Rozpomeň 
si  a  uved  mi  je  zejména." 

Otázka  ta  přivedla  eléva  farmacie  skoro  do  rozpaků. 
Chvíli  si  zpomínal  a  pak  začal  pomalu,  patrně  s  roz- 
vahou vypočítávati: 

„Cukr  —  různé  druhy  líhu  —  sádlo.  Iňj  a  vosk 
—  pak  olivový  a  kokosový  olej  —  vodu,  studničnou  a 
destilovanou  ..." 

Po  té  však  ustál,  jako  by  si  nemohl  na  více  spo- 
menouti. 

„Dále!"   vyzývám. 

„Pak  různé  tinktury,"  pokračuje  hoch,  „zejména 
tinkturu  z  arniky,  pak  skořicovou  ..." 

Po  té  opět  se  odmlčel,  jako  by  nevěděl,  co  dále  říci. 

Patrně  nebyla  jeho  znalost  všech  těch  různých 
elementů,  z  kterýchž  se  připravujou  léky,  masti  a  ná- 
plasti k  účelům  hojivým  nebo  bolest  zmirňujícím,  dopo- 
sud ještě  příliš  rozsáhlá.  Vyčkal  jsem  tedy  chvíli,  a 
když  hoch  více  žádné  jiné    látky  neuváděl,   pravil  jsem  : 

„A  soudíš  opravdu,  milý  hochu,  že  mohou  míti  tyto 
látky  nějakého  podstatného  vlivu  na  organismus  lidský, 
nechť  zdravý  nebo  chorobný?  Nezdá  se  ti,  že  by  chura- 
vící  člověk  ve  své  horečné  touze  po  zdraví,  ve  své 
bázni  a  úzkosti  před  děsným  konečným  rozkladem  polykal 
třeba  oblázkové  kamínky,  kdyby  mu  „léku"  toho  dopo- 
ručila některá  uznaná  autorita  lékařská,  v  jejíž  věhlas 
nebo  radu  by  měl  neobmezenou  důvěru?  Trvám,  že 
většina  posavadních  léků  děkuje  hojivost  svou  hlavně 
důvěře,  s  kterouž  je  nemocní  užívají;  a  jsem  jist,  že 
mnohý  z  léků  těch  má  rovněž  tak  imaginerní  účinek  na 
organismus  zvířecí,  tudíž  i  lidský,  jako  by  na  příklad 
měl  jednoduchý  odvar  kořene,  listů  nebo  květů  ethiop- 
ské  lilie,  o  níž  aspoň  my  dva  nevíme  pranic  jiného  nežli 
že  jest  vlastí  její  jižní  Amerika." 

Sestřenec  vyslechl  tato  má  slova  pozorně ;  pak  alo 
zavrtěl  nedůvěřivě  hlavou  a  pravil : 

„Promiň,  strýčku,  že  ti  musím  odporovati.  Posavadní 
šarlatánství  a  mnohdy  i  trestuhodný  humbug,  jež  máš 
patrně  na  zřeteli,  po  mém  náhledu  neoprávňujou  k  tak 
příkrému  úsudku  jako  je  tvůj.  V  oboru,  o  němž  mluvíme, 
jest  oprava  nejen  možná,  nýbrž  i  jista,  bude-li  mu  věno- 
vána podobně  přísně  vědecká  péče  jako  na  příklad  chir- 
urgii. Neboť  kdož  by  se  byl  před  sto  neb  i  padesáti 
lety  nadál,  že  dospěje  chirurgie  tak  daleko,  jako  .  .   ." 

„Mluvíš  z  vlastní  zkušenosti?"  vpadl  jsem  nevrle 
mluvícímu  do  řeči. 

Tentokráte  však  se  hoch  nezarazil,  ný^brž  odpověděl 
klidně  a  s  jistotou  zkušeného  muže: 
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„Mluvím  ze  zkušenosti  aspoň  poněkud  a  zvláštní 
shodou  okolností  jest  toho  příčinou  ethiopská  lilie,  kterouž 
jsi  byl  právě  uvedl  na  doklad  svélio  tvrzení." 

„Jak  to?"  ptám  se. 

„Zcela  jednoduše,"  odpovídá  hoch  s  nezměněným 
klidem.  „Víš,  jaký  dojem  na  mne  květina  ta  učinila, 
kd)ž  jsem  ji  poprvé  u  tebe  spatřil;  víš  též,  že  mi 
tanula  i  později  na  mysli,  ba  že  mne  i  ve  snu  proná- 
sledovala. Nepodivíš  se  tudíž,  když  dodám,  že  namáhal 
jsem  se  ze  všech  sil,  abych  se  o  ní  něco  dozvěděl.  Již 
nežli  jsem  vstoupil  do  lékárny,  prohledal  jsem  celou 
řadu  botanických  spisů,  abych  se  o  květině  té  něco  do- 
zvěděl. Celé  dny  strávil  jsem  v  universitní  knihovně, 
ale  veškeré  mé  hledání  bylo  marné.  Když  jsem  nastou- 
pil své  místo  v  lékárně,  pátral  jsem  přede  vším  po 
knihovně.  Nalezl  jsem  v  příruční  knihovničce  v  labora- 
toriu  jen  několik  kněh  a  náhodou  též  jakousi  starou 
chirurgickou  knihu  z  druhé  polovice  minulého  století, 
v  kteréž  jsem  počal  večer  čísti.  Přiznám  se,  že  ani  ten- 
kráte, ani  dnes  nemohu  se  pochlubiti,  byť  sebe  nepatrněj- 
šími známostmi  chirurgickými ;  ale  stará  kniha  ta  učinila 
na  mne  nezkušeného  a  nevědomého  mladíčka  strašný 
dojem.  Seznalť  jsem  na  první  pohled  celou  řadu  hroz- 
ných bludů,  které  tenkráte  pokládány  za  neomylné  věde- 
cké pravdy  a  o  nichž  dnes  jest  každé  dítě  přesvědčeno, 
že  jsou  pustým  výmyslem.  A  prostý,  ale  zcela  logický 
následek  této  lektury  byl,  že  vydlužil  jsem  si  druhého 
dne  od  principála  novější  učební  knihu  chirurgickou  a 
počal  v  ní  čísti.  Přiznám  se  poznovu,  že  jsem  neroz- 
uměl všemu ;  ale  kniha  ta  zbudila  v  duši  mé  neodola- 
telnou touhu  spatřiti  na  vlastní  oči  nějakou  obtížnější 
operaci  chirurgickou  a  za  několik  dní  byl  jsem  laskavým 
doporučením  svého  chefa  takovéto  operaci  ve  všeobecné 
nemocnici  také  přítomen  ..." 

„Aj!"  uklouzlo  mi,  když  byl  hoch  dokončil;  neboť 
přirozený,  logický  chod  jeho  myšlenek  a  vůbec  jeho  za- 
hájení studií,  směřujících  k  jeho  zaměstnání,  získaly  si 
rázem  moji  sympatii.  Přes  to  vše  jsem  ještě  namítl: 

„Ale  vše  to  nasvědčuje  toliko  tomu,  že  tvá  poznámka 
o  pokroku  v  chirurgii  pronesená   spočívá  aspoň  částečně 


na  základě  vlastní  tvé  zkušenosti.  My  však  původně  ho- 
vořili o  něčem  jiném." 

„Pravda,"  dí  hoch  s  nezměněným  klidem;  „leč 
i  vzhledem  k  účinku  té  nebo  oné  látky  živočišné,  rost- 
linné nebo  minerální  na  organismus  lidský  lze  říci  něco 
podobného.  Z  tvých  slov,  která  jsi  byl,  strýčku,  pro- 
nesl, zdálo  by  se  skoro,  jako  bys  byl  přesvědčen,  že 
není  takměř  látky,  která  by  měla  vůbec  nějakého  účinku 
na  náš  organismus ;  ale  po  mém  náhledu  tak  ani  souditi 
nemůžeš,  leda  bys  byl  něco  zúmyslně  opomenul." 

„Co  tím  míníš?"  optal  jsem  se,  nemoha  si  hned  připo- 
menouti, co  bych  byl  zúmyslně  nebo  mimovolně  opomenul. 

„Míním  nepopiratelný  a  za  jistých  okolností  skoro 
vždy  děsný,  poněvadž  bezměrnou  bolest  a  zároveň  úplný 
rozklad  působící  účinek  jedů.  A  může-li  míti  nějaká 
látka  na  živý  organismus  účinek  ničící,  proč  by  medle 
nemohly  existovati  látky  účirdíu  zcela  opačného?" 

„Toť  jako  bych  slyšel  vypravovati  o  nápojích  lásky, 
o  omlazujících  a  věk  lidský  prodlužujících  nebo  docela 
oživujících  elixírech,  kterýmiž  si  přírodovědecký  dilc- 
tantismus  před  věky  krátíval  dlouhou  chvíli  nebo  speku- 
I  luje  na  lehkověrnost  lidí  vydělával  snadným  a  zároveň 
podlým  spůsobem  peníze,"  připomenul  jsem. 

Ale  nadějný  učeň  Aeskulapův  nedal  se  tím  nikterak 
másti.  Chvíli  sice  přemítal,  ale  pak  pravil  rozhodně : 

„Avšak  tolik  přec,  strýčku,  připustíš,  že  věda,  o  kt«ré 
mluvíme,  nedostoupila  posud  své  výše,  ba  že  vědy,  které 
s  ní  úzce  souvisí,  míním  vědy  přírodní,  teprv  od  ně- 
kolika decenií  pěstuj ou  se  s  onou  přísností,  s  jakou  má 
býti  prováděno  každé  bádání  vůbec.  Trvám,  že  rovněž 
tak  nebudeš  chtít  tvrditi,  že  známe  už  všechny  fysio- 
logické,  chemické  a  jiné  účinky  všech  různých  látek 
přírodních  i  umělých  na  živý  organismus  a  že  pole 
výzkumu  v  tomto  směru  jest  už  úplně  bezpředmětné. 
Důkazem  toho  jsou  četné  výzkumy  novější  a  nejnovější 
doby.  Pravda  sice,  že  i  v  tomto  oboru  bude  ještě  dlouho 
experimentováno,  ba  že  i  různá  poblouzení  budou  vy- 
dávána za  neomylné  pravdy  vědecké,  ale  vše  to  nikterak 
neopravňuje  k  tomu,  aby  člověk  sldádal  ruce  v  klín  a 
vydával  se  na  milost  i  nemilost  zdraví  jeho  podrýva- 
jícím neb  ničícím  vlivům  přírody."  (Pokračování,) 


FEUILLETON. 


Dvě  růže. 

|fl  ondýn  jest  někdy  jako  Paříž. 

(^       Před  třemi  lety  vyšla  v  Londýně  ještě  některá  korres- 

'  pondence  Lorda  Byrona. 

V  mnohých  těchto  listech  svých  posmívá  se  Byron 
některým  přátelům  svým  mezi  šlechtou  anglickou ;  zejména 
jim  vytýká  jejich  jockeyské  choutky,  což  ostatně  jest  věcí 
vůbec  známou 

Jednou  ku  příkladu  rozmlouval  s  Th.  Moorem  a  mezi 
jiným  pravil  toto : 

—  Mezi  láskou  a  sportem  by  se  Francouz  nerozmýšlel : 
zvolil  by  lásku.  My  ale,  synové  Velké  Britanie,  my  ínáme 
větší  smysl  pro  zvířata. 

Tento  výrok  zdál  se  býti  přehnaným. 

Znám  sice  dosti  málo  mravy  šlechty  anglické,  ale  nicméně 
bych  soudil,  že  onen  vtip  jest  docela  pravdivý.  Zuám  jednu 
historku,  která  tomu  velice  nasvědčuje. 


V  Londýně  žije  mladý  lord,  který  je  velice  v  mode. 
Jmenovat  ho  nebudu,  abych  ho  snad  neurazil ;  ale  chcete-li 
přece,  říkejme  mu  lord  Ralf  ď  Asthley. 

Je  to  muž  postavy  veliké  a  každé  jeho  hnuti  i)razrazuje 
šlechtice.  Všecky  linie  jeho  tváře  jsou  orličí.  Rty  má  tenké, 
prsty  dlouhé,  bílé,  dlouhé  anglické  vousy  barvy  rudé.  Mluví 
málo.  Je  to  potomek  vznešené  rodiny  saské,  má  historický 
zámek  a  celý  milion  příjmů. 

Nikdo  na  celém  světě  nemiluje  tak  šíleně  dostihy,  zápasy 
kohoutů  a  psy  krásné  rasy. 

Ale  nemyslete,  že  se  jedná  zde  pouze  o  našem  lordovi. 
Ó  nel 

On  také  miluje,  a  k  tomu  vášnivě  dceru  jednoho  ze  svých 
sousedů  na  venkově,  miss  Nelly,  dědičku  velikého  domu,  sladký 
květ  chladného  Skotska',  která  má  ty  nejkrásnější  bledé  vlasy 
na  celém  světě. 

Všecky  ženy,  jak  jenom  spatřily  to  rozkošné  dítě,  vzdychaly 
jako  o  závod : 

—  Šťastná  miss ! 
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Lord  Ralf  vstal  a  za  chvíli  ua  to  zazvonil. 
Volal  Torna. 

—  Kdo  je  to,  teii  Tom?  budete  se  tázati.  Povím  vám  to. 
Tom  jpst  milordův  groom,  ještě  více,  jest  factotum  svého 

páua,  jeho   milostný   poslíček,   skoro  jeho  důvěrník,  jako  by 
se  řeklo  tak  v  nějaké  tragédii. 

—  Tome!  Sem  pojd,  sem!  hlupáku! 

Tom  se  objevil  skoro  jako  komediant,  když  mu  režisér 
za  kulisou  dá  pohlavek.  Byl  celý  navoskovaný,  vykartáčovaný, 
parfumoyaný,  měl  bílé  rukavice   a  nohu  ohnutou  do  oblouku. 

—  Čeho  si  pán  přeje? 

—  Tisíceré  věci.  Předně  jak  se  má  .  .  . 

—  Miss  Nelly? 

—  Ne,  hlupáku:  ale  miss  Arabelle,  má  šedivá  kobyla? 

—  Jako  já,  milorde:  tloustne. 

—  Dobrá.  A  Falstafť? 

—  Váš  skotský  pes!  Ah!  je  mi  líto,  milorde:  ale  —  jest 
nemocen. 

—  Falstaff  nemocen?  Co  je  mu? 

—  Váš  francouzský  kuchař  zastihl  jej  včera  v  kuchyni ; 
odnášel  právě  kohouta,  který  byl  určen  pro  Vaši  Milost. 
Kuchař  bodl  ho  jehlou,  kterou  právě  něco  špikoval,  ale  ko- 
houta více  nedostal.  Za  dvě  sekundy  měl  ho  pes  v  sobě. 

—  Falstaíi'  dobře  udělal.  Kuchaře  vyženu  a  pes  dostane 
každý  den  dvě  slepičí  křídla. 

Tom  se  uklonil. 

—  Nepřeje  si  milord  více  ničeho? 

—  Ó  ano!  Pojd  sem,  Tome!  Ty  víš,  že  při  dostihách 
chtějí  jockeyové,  aby  jejich  koně  měli  na  hlavě  růži.  My 
ostatní  máme  také  rádi  na  kabátě  růžové  poupě  napolo  rozvité. 
Potřebuju  tedy  dvě.  Víš  co  —  jdi  a  přines  tři;  jedna  bude 
pro  miss  Nelly. 

—  Ale,  milorde,  kde  pak  je  vezmu,  vždyt  je  listopad  a 
zima  tak  krutá? 

—  Jak,  není  ani  v  mém  hotelu  ani  ve  sklcnníku? 

—  Nikde,  milorde. 

—  Jdi  tedy  ke  kvétinářce. 

—  Ale  vždyť  byl  dnes  v  noci  šedivý  mráz  .  .  . 

—  Tome,  co  mi  do  mrazu!  Zde  jest  deset  guinejí;  přines 
mi,  než  uplynou  dvě  hodiny,  ty  růže,  anebo  budeš  bit. 

II. 

Tom  letěl  jako  vítr. 

Proběhl  všecky  čtvrtě,  všecky  krámy,  kde  přece  něco 
mívali,  celý  Londýn. 

Vyptával  se  groomň  ve  všech  větších  domech.  Prohledal 
lodě,  které  přijely  z  Francie,  z  Itálie  i  z  Indie.  Ale  vše 
nadarmo.   Růží  nenašel. 

Vracel  se  celý  skroušený  a  díval  se  smutně  na  zlato,  které 
se  mu  blýštělo  v  ruce. 

—  Bit  budu,  to  vím  jistě,  tomu  neujdu.  Jen  růže !  ale 
kde  je  vzít  v  Londýně,  v  té  mlze,  která  je  jako  roztavené 
olovo?  Nu,  jaká  pomoc  —  milý  Tome,  budeš  bit  a  milord 
jich  přece  nebude  mít!  Tak  přemýšleje  ubíral  se  přes  náměstí, 
to  první,  kde  uřízli  hlavu  králi. 

V  této  historické  čtvrti  vzpomněl  si  hned  na  andělský 
zjev  oné  dívky,  která  vidouc  Karla  I  kráčeti  na  popraviště 
podala  mu  krvavou  růži  a  zmizela  mezi  davem  nemohouc  říci 
ani  slova. 

Je  známo,  že  nešťastný  onen  princ,  zvěčněný  štětcem  Van 
Dycka  a  oslavený  sekerou  katovou,  vzal  růži  z  této  neznámé 
ruky,  která  mu  ji  podala,  a  že  ji  políbil. 

Tom  jak  si  ua  to  vzpomněl,  neviděl  před  sebou  nic,  než 
smutný  svůj  osud. 

—  Ani  jedna  růže!  To  bude  výprask!  opakoval  si  neu- 
stále. —  Dvě  hodiny!  již  nemám  nazbyt  ani  minuty! 

Představte  si,  jak  mu  bylo ! 

Vrátil  se  domů  a  šel  přímo  k  lordovi : 

—  Zabte  mne,  milorde,  chcete-li :  ale  růže  nemají  nikde. 
Sběhal  jsem  celé  město  a  nenašel  jsem  ani  jediné  poupě. 

—  Je-li  tomu  tak,  sedni  na  vlak  a  leť  do  Manchestru, 
do  Liverpoolu,  kam  jenom  chceš. 


Ale  Tom  byl  chytřejší  a  neletěl  ani  do  Manchestru  ani 
do  Liverpoolu;  dověděl  se  totiž  o  jedné  kvétinářce  vedle 
v  ulici,  která  dostala  právě  čerstvou  zásylku  z  Teheranu. 

Růže  z  Persiel  to  bude  něco!  Tom  byl  v  nebi. 

—  A  přece  snad  nebudu  bit!  myslil  si. 
Vešel  do  krámu. 

Květinářka  náramně  vystrojená,  jako  bývají  angličtí  kupci, 
hotoví  baroni,  zapisovala  si  něco  do  knihy. 

—  Ano,  účet  jest  dobrý,  bručela  sama  k  sobě  :  vydělám 
tři  sta  liber  jen  hnu  rukou.  To  byl  den ! 

Tom  smekl  klobouk,  což   nedělal  nikdy  v  krámech. 

—  Má  zlatá  pani,  pravil  k  ní,  potřebuju  ty  růže,  co  jste 
právě  dostala,  a  kdyby  stála  každá  diamant,  karbunkul,  rubin 
třeba  celý  poklad  naši  milostivé  královny. 

Květinářka  se  usmála. 

—  Jdete  pozdě,  pane  Tome.  Dnes  ráno  měla  jsem  tři 
sta  růží  a  za  pět  minut  bylo  jich  dvě  stě,  devadesát  osm  roz- 
prodáno. Vy  víte,  že  naše  dámy  po  nich  jen  pasou.  Mám 
ještě  jenom  dvě,  které  jsem  si  schovala  pro  sebe,  jednu  bílou 
a  jednu  červenou  ;  ale  dám  vám  je,  chcete-li. 

—  Jenom  dvě,  nic  víc? 

—  Nechcete  je? 

—  Inu,  vzít  je  musím! 

Zaplatil  je  rychle  celou  hrstí  zlata  a  vrátil  se  do  hotelu. 

—  Milorde:  "Manchester  a  Liverpool  nemají  také  nic  jako 
Londýn;  to  je  vše,  co  jsem  našel;  jenom  ty  dvě. 

—  Jenom  dvě !  I  postačí ! 

—  To  pro  vás,  milorde? 

—  Ne. 

—  Pro  miss  Nelly,  vaši  nevěstu? 

—  Ne,  povídám,  pro  miss  Arabelle,  mou  kobylu. 

m. 

Téhož  večera  dověděla  se  o  tom  miss  Nelly,  ten  bledý 
květ  Skotska,  jeho  nevěsta  a  napsala  tužkou  do  svého  album 
tuto  sentenci,  která  se  stane  za  čas  také  příslovím:  —  Londýn 
jest  peklem  pro  ženy  a  rájem  pro  koně. 

Ostatně  však  se  dovídám,  že  prý  miss  Nelly  by  se  raději 
zasnoubila  s  nějakým  bankéřem  —  a  třeba  s  nějakým  sluhou 
jako  Tom  —  ale  lordu  Ralfovi  že  by  ruky  více  nepodala. 
Anglické  panstvo,  měj  se  na  pozoru.  rhu.  Audebrand. 

—  Slečna  Berta  Můhlsteinova  vydá  co  nejdříve  své 
sebrané  povídky  a  arabesky,  jež  v  různých  listech  našich 
vycházely,  a  sice  nákladem  Simáčka.  —  Rovněž  chystá  slečna 
Irma  Geislova  sbírku  básní,  již  vydá  tirma  dra  Grégra 
a  F.  Datla. 

—  Bernardino  Zendrini,  jeden  z  čelnějších  básníků 
vlašských,  zemřel  na  neštovice.  Zendrini  přeložil  Heineovu 
„Knihu  písní",  která  nedávno  vyšla  v  novém  vydání,  a  vydal 
též  původní  básně  dýšící  zdravým  názorem  života  a  realisti- 
ckým pojímáním.  Zendrini,  hlavní  odpůrce  a  literární  sok 
Giorve  Carducci  {viz  poznámky  k  básním  Carducciho)  byl 
proťessorem  porovnávací  íilologie  na  universitě  v  Palermě,  a 
snad  nejlepší  znatel  německé  literatury  ve  Vlaších.  Sotva 
před  rokem  oženil  se. 

—  Počínaje  1.  lednem  r.  1880  bude  vycházeti  v  Krakově 
nový  list,  věnovaný  pouze  literaturám  slovanským,  s  titulem: 
Revue  des  littératures  slavě s.  Redakci  převzal  Jules 
Mien,  známý  překladatel  Slowackého  do  ťrančiny  a  korres- 
pondent  býv.  „Revue  slavě".  Nový  tento  list  vycházeti  bude 
v  sešitech  dvakrát  za  měsíc  a  předplatné  jest  dosti  nízké: 
osm  zlatých  za  celý  rok  i  s  poštovní  zásylkou.  Předplacení 
přijímá  každé  kněhkupectví. 

Listárna  redakcs-  1'oručik:  Máte  zdravý,  přirozený  cit  —  škoda  jen.  že 
příliš  lehká  forma  vás  zavádí.  —  A!C:  Práce  vaše  jest  sice  velmi  důmyslná, 
ale  zdali  krásná  —  jest  ovšem  jiná  otázka.  —  .7 — M-^-B  :  Myšlenka  není  špatná, 
jenom  že  trvá  hrozné  dlouho,  nežli  se  k  ní  čtenář  dopracuje.  —  P.  Kozel: 
Z  cizích  literatur  uveřejiinjeme  hlavně  práce  spisovateli!  ještě  žijících;  ze 
starších  pak  věci  česky  dosud  netišténé.  — ■  J.  L.  J:  Zásylka  vaše  jest  bohu- 
žel slabá. 
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Darija. 

Novella  Julia  Zeyera. 

(Pokračování.) 


VI. 


II2  v  Petrohradě  bylo  konečně  jaro,  sladké  a  čarovné. 
i^^s,  Celé  město  spěchalo  na  ostrovy  naslouchat  za  šeré, 

,  světlé  noci  klokotání  slavíků  a  obdivovat  se  slunci 

jak  zapadalo  do  vln  íinského  zálivu. 

Darija  uzdravovala  se  pomalu,  a  byla  neodola- 
telná   s  n3Jícím    výrazem  těch   čaruplných  očí  nyní 

ještě  větších,  ještě  hvězdnějších  než  před  její  ne- 
mocí. Dimitrij  ji  přemlouval  k  vycházkám. 

„Pojedeni  na  ostrov  .Jelagin  je-li  ti  libo,"  pravil 
jednou. 

Tu  napadly  jí  ostrovy  v  sněhu  a  její  jízda  s  Iljou 
do  traktiru,  pak  podivný  její  sen  o  bílém  kostelíčku, 
kde  pop  u  zlatem  se  kmitajícího  ikonostasu  na  ni  čekal, 
by  ji  oddal  s  krásným  jejím  carevičem.  Na  tváři  její 
zasvítil  úsměv. 

„Ano,"  pravila,  „pojedeni.  Ale  ne  trojickým  mostem, 
kde  tolik  hluku,  tolik  ekypáží,  tolik  nádhery  a  pýchy. 
Netoužím  crčmu  společnosti  uvidět.  Najmi  prostý  povoz, 
pojedeni  až  k  Tučkovu  mostu  a  tam  si  sednem  do  lotlky. 
Jak  to  bude  krásné  kolíbat  se  zase  po  tak  dlouhé  době 
na  vlnách  Něvy!" 

Dimitrij  letěl  sám  povoz  vyhledat,  a  Darija  oblíkala 
se  zatím  ve  smuteční  svoje  šaty. 

„Jsem  ještě  krásná,"  šeptala  si.  „Ještě  se  nevzdám 
naděje  nalézti  těch  třicet  tisíc  rublů.  Jsem  slabá  a  hrobu 
blíž  —  tím  lip!" 

Vyšla  do  komnaty  Dimitrija,  nepřicházel  dlouho  a 
sedla  k  psacímu  jeho  stolku.  Pojednou  vyskočila,  ležel 
tam  list  se  stampilií  „Olouec".  Byl  to  list  Iljův?  Kychle 
přečtla  podpis  —  ano,  byl  to  jeho  list.  Hltala  slova 
a  řádky.  Dopis  byl  již  téměř  tři  neděle  starý  a  velmi 
krátký.  Ilja  prosil  svého  přítele,  by  mu  obstaral  kytici 
pro  tetu,  u  které  jeho  sestra  bydlila.  Byl  její  svátek. 
Stěžoval  si  dále  na  svou  churavost,  která  jeho  návratu 
do  Petrohradu  bránila,  a  jen  tak  mimochodem  tázal  se, 
jestli    Dimitrij   ještě  —   „onu    ženštinu   u    sebe    chová." 

Darija  odložila  list. 

„Jak  mnou  opovrhuje,  jak  mnou  opovrhuje,"  opa- 
kovala si,  složila  suché,  průhledné  své  ruce  v  klín  a  padla 
do  staré,  těžké  dumy  své.  Dimitrij  přišel  a  jeli,  nezmí- 
nila se  o  listu.  Přijeli  brzy  k  místu,  kde  se  najímají 
lodky;  byla  tam  tlačenice,  ale  dav  se  rozstoupil  před 
Darijou;  bledá  její  krása  budila  obdiv  a  smutný,  cho- 
robný výraz  její  tváře  vynutil  cosi  jako  úctu  u  všech, 
již  ji  spatřili. 

„Víš,  Dimitrije,"  pravila  mu  sedajíc  do  lodky  a  za- 
hloubajíc  zrak  do  vln  Něvy,  v  kterýchž  se  nebe  temně 
modralo,  „víš,  že  se  příliš  spořádaným  ženštinám  po- 
dobám? My,  které  jimi  nejsme,  my  bychom  měly  nějaký 
odznak  na  sobě  nosit  —  " 

„Darijo,  proč  pro  boha  se  snižuješ?" 

Začal  ji  chválit,  pravé  hymny  o  ní  zpívat,  ale  ne- 
poslouchala  ho,    myslila   jen    neustále  na  to,  jak  Ilja  jí 


opovrhuje.  Zapomněla,  že  měla  kormidlo  loďky  řídit  a 
byli  každou  chvilku  v  nebezpečí  vraziti  do  nějakého 
parníka.     Dimitrij  ztrácel  posléz  trpělivost. 

„Chceš,  aby  nás  překotili?"  zvolal,  „věru  bylo  by 
lépe,  kdybychom  přistáli  a  se  trochu  procházeli." 

„Ano!"  zvolala  Darija  radostně  a  z  očí  jejích  lilo 
se  jako  hvězdné  světlo :  naproti  nim  stál  bílý  kostel, 
klidný,  opuštěný.  Temně  smrky  a  borovice  šuměly  nad 
pozlacenou  jeho  baňkou.  Darija  byla  šťastna.  Mezi  tím, 
co  Dimitrij  přivazoval  lodku,  přiblížila  se  kostelu  a 
klekla  na  prahu.  Dvéře  byly  pootevřené,  byl  úplně 
prázdný,  jen  jediná  postava  tam  byla,  podepírala  loket 
o  stěnu  a  hlavu  o  ruku,  byl  to  vysoký,  zamyšlený,  mladý 
pop.  Byl  ideálně  krásný  v  tom  temném  rouše,  s  tím 
dlouhým,  černým  závojem,  s  vousem  a  s  vlasy  havraními. 
Oči  jeho  byly  jako  plny  snů. 

„Ceká  zde  na  mne  a  na  mého  careviče,"  pomyslila 
si  dívka  a  usmála  se  své  prostotě.  Pak  obrátila  oči 
k  obrazu  bohorodice,  visícímu  na  stěně.  Zlato  jejího 
roucha,  drobné  drahokamy  její  koruny  svítily  dívce  tak 
čarovně  šerem  vstříc,  a  jak  sladký  byl  úsměv  toho  smě- 
déhc  obličeje !  Dariji  bylo  tak  blaze,  tak  blaze  .  .  . 
Tedy  se  bohorodice  ještě  na  ni  usmívala  I  Vstala  a  cítila 
se  téměř  silnou.  Viděla  Dimitrija  pod  stromem  na  nízké 
lavičce  sedět,  nechtěl  ji  z  modlitby  vyrušovat.  Popošla 
blíže  k  němu  a  lehla  do  trávy,  která  vysoká  a  plná 
květů  se  nad  ní  zavírala  jako  vlny  nějakého  jezera ; 
vysoko,  vysoko  nad  hlavou  její  zela  modrá  propast  nebes 
a  šum  stromů  a  Něvy,  jejíž  temné,  hluboké  rameno 
kolem  telilo,  plnil  sluch  její  velkou  hudbou.  Mlčeli 
dlouho. 

„Dašeůko,"  začal  Dimitrij.  „Tys  podivná  dívka. 
Jsi  mladá,  krásná  a  jsi  přece  smutná,  tak  smutná.  Víš, 
jak  tě  miluji,  a  přece  jsi  mi  nikdy  nesvěřila  co  tě  hněte. 
Řekni,  proč  nebereš  podílu  na  světě,  proč  tě  netěší  nic 
co  jiné  těší?  Ani  zvědavá  nejsi.  Ležíš  zde  v  trávě  a 
hledíš  do  nebe  a  několik  kroků  od  tebe  plaví  se  obyva- 
telstvo celého  města  se  smíchem  a  hovorem  v  slavnost- 
ním naladění  po  řece,  a  ty  nedbáš.  Za  těmi  stromy  po 
dráze  pískem  posypané  pojede  za  několik  okamžiků  nej- 
skvělejší dvůr  světa  —  a  ty  také  nedbáš,  myslím,  že 
bys  hlavu  nepozvedla,  kdyby  zde  kolem  nás  jeli.  Snad 
ani  již  nevíš,  co  jsem  ti  ráno  vypravoval,  jak  včera 
jeden  z  nejbohatších  vládců  východu  do  Petrohradu  za- 
vítal, jak  celé  město  jej  na  ulicích  očekávalo,  aby  se 
obdivovalo  báječnému  lesku  těch  briliantů  a  rubínů,  kte- 
rými pokryt  byl,  a  jejichž  pověst  příchod  jeho  před- 
cházela?" 

„Oh,  pamatuji  se,"   odpověděla  krátce. 

„A  přece  hledíš  do  nebe  a  nehneš  sebou,  ač  jsem 
ti  řekl,  že  možno  v  šeru  některého  blízkého  stromořadí 
ten  průvod  drahokamy  se  třpytící  potkati.  Nechceš, 
abychom  jako  celý  ostatní  Petrohrad  se  zapadajícímu 
slunci  obdivovat  šli?  Nechceš  se  podívat  na  skvělý  ohňo- 
stroj, který  se  na  počest  asijského  našeho  hosta  zapálí, 
jakmile  se  setmí?" 
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Darija  neodpovídala,  dlouho,  koueřnč  přicházel  hlas 
její  sladký  a  tichý  z  vlnících  se  travin,  plných  květu. 

„To  hy  tě  moc  překvapilo,  Mifko,  kdyby  takový 
tvor  jako  já,  více  na  nebe  než  na  tento  svět  si  zpomínal?" 

Dimitrij  vyskočil  a  v  okamžiku  byl  vedle  ní. 

„Ty  myslíš  na  smrt?  Ty  se  cítíš  ještě  churavou? 
Ty  přeješ  si  zemřít?" 

Darija  se  posadila. 

„Ne,  ne,  ještě  ne,"  pravila  tiše. 

Za  chvilku  když  opět  mluviti  chtěl,  položila  mu  ruku 
na  ústa. 

„Mlč,'"  prosila  jej,  „uech  stromy  mluvit  a  řeku 
hučet." 

Za  nějakou  chvíli  jala  se  ale  sama  hovořit. 

„Nevím,  proč  mi  to  tak  milé  věděti,  že  se  ta  velká 
voda  jen  několik  kroků  od  nás  k  moři  valí,  a  nebe  že 
tak  vysoko  a  zem  tak  široká.  To  je  snad  proto,  že 
jsem  tak  dlouho  v  úzkěm  pokoji  uvězněna  b3'la.  Zde 
je  mi  jako  mi  bývalo  n  nás  doma  v  lese.  Víš,  já  po- 
cházím z  olonecké  gubernie.  Ani  bys  nevěřil,  jak  dove- 
deme být  šťastni,  my  ubozí  mužíci,  když  jsme  mezi  sebou. 
Můj  ty  bože,  jak  to  bývalo  pěkné  u  nás  v  jizbě.  A  tak 
divně  věci  se  tam  vypravovaly,  když  venku  mráz  a  vítr 
zuřily  a  uvnitř  oheň  hřál.  Zdá  se  mi  vždy,  že  jen  ty 
naše  chudé  vesnice  jsou  pravdou,  všechno  ostatní  po- 
rovnala bych  s  dekoracemi  v  divadle.  A  to,  co  my 
prostý  lid  věříme,  je  také  svatá  pravda,  třeba  byste  to 
vy  ostatní  pověrou  nazývali.  Sama  stala  jsem  se  ne- 
věřící mezi  vámi,  ale  nyní  se  opět  polepšuji.  Co  jsem 
zapomněla,  vrací  se  mi  v  paměť.  Víš,  můj  děd,  ten  byl 
jako  prorok  za  starodávna.  On  znal  všechno,  co  již 
ostatní  svět  zapomínal.  Žije  asi  posud  a  myslím,  že 
bude  ještě  dlouho,  dlouho  žít.  Oh,  já  budu  již  dávno 
v  černém  blátě  smolenského  hřbitova  zahrabána,  a  on 
bude  ještě  jasným  svým  zrakem  bohu  do  nebe  zírat  — 
a  s  čistým  svědomím.  Nesměla  bych  nyní  před  něj 
předstoupit,  když  jsem  tím,  čím  jsem,  ale  navštívím  jej 
až  zemru." 

„Ty  blouzníš,  Dašeňko,"   jiravil  Dimitrij  dojat. 

Ona  ale  nedbala  jeho  řečí  a  pokračovala : 

„To  bjs  se  divil,  Dimitrije,  kdybys  viděl,  jak  u  nás 
zemřelé  na  hosti  zvou.  Rozestaví  ti  tři  stoly,  jeden  totiž 
před  dveře  chaty,  druhý  do  síňky  a  třetí  do  jizby  a 
postaví  na  ně  jídla.  Pak  vyjdou  před  dům,  děd  můj 
v  čele,  a  hlas  jeho  zní  docela  jinak  než  obyčejně,  když 
klané  se  prázdnu  promluví:  „Oh,  moji  drazí,  jste  una- 
veny, dnšenky?  Vejděte  a  jezte!"  A  víš,  Dimitrije,  koho 
tak  vítají  ?  Z  hrobu  vstalé !  Pak  chodí  děd  a  ostatní 
od  stolu  k  stolu  a  u  třetího  zůstanou.  „O  moji  drazí, 
je  vám  zima  v  siré  zemi,  vidte?  Ohřejte  se  dušinky 
u  ohně."  A  jedí,  ti  živoucí  za  mrtvé,  a  když  snědli, 
otevrou  okno,  vyvěsí  příkrov,  po  kterém  některého  z  pří- 
buzných byli  do  hrobu  spustili,  a  volají  k  ohni :  „Již  čas, 
byste  se  domů  vrátili,  jste  ušlí  a  cesta  je  dlouhá.  Budiž 
vám  příkrov  ten  dráhou  měkkou!  Nuž  jděte  ve  jménu 
božím!"  Vidíš,  Miťko,  děd  můj  a  všickni  věřn,  že  zemřelí 
se  neviditelně  po  příkrovu  s  okna  do  hrobu  spouštějí  jako 
v  den  pohřbu.  Ah,  já  věřím  těž,  že  lze  takto  po  smrti 
hostem  být  v  tom  starém  domě,  vejíti  přes  drahý  práli, 
kde  matka   v  letě   sedávala,   při   ohni   sedět   a  schtadlé 


srdce  ohřívat  a  odejít  tím  milým  oknem,  kterým  jsem 
na  hvězdy  zírala  ...  Až  děd  můj  po  mé  smrti  drahé 
své  dušinky  k  sobě  pozve,  přijdu  s  nimi,  a  až  nás  vy- 
zve, abychom  ušlí,  si  odpočinuli,  pak  ozvu  se  mu,  a  řeknu 
mu,  ne  nohy,  ne  nohy,  ale  srdce  mnoho  bolí." 

Vyňala  malý  byzantinský  křížek,  který  jí  při  křtu 
byli  kolem  krku  pověsili,  a  líbala  vášnivě  ty  malé,  ne- 
sčíslné hlavy  světic  a  andělů,  které  naivním  spůsobem 
na  laciné  smalte  namalovány  byly,  pak  klesala  pomalu  do 
trávy  zpět,  ležela  tam  jako  v  rakvi  s  rukama  složenýma 
na  prsou,  a  šikmě  paprsky  zapadajícího  slunce  prosíva- 
jíce se  stébly,  tvořily  jí  v  temných  vlasech  kol  smutnélio 
obličeje  zlatou  glorii.  Bylo  ticho,  jen  voda  šuměla  v  dáli 
a  stromy  šeptaly  ve  výši.  Pojednou  zašustilo  křoví, 
Dimitrij  se  ohlídl  a  Darija  se  rychle  vztyčila.  Ilja 
Vasiljevié  Kamenskoj  stál  před  nimi.  Byl  bledý  a  vy- 
chřadlý. 

„Můj  druhu!"  zvolal  Dimitrij,  „ty  byls  povážlivěji 
nemocen  než  jsem  tušil !  A  kde  se  tu  bereš  jako  s  nebe 
spadlý  ?" 

Darija  opírala  se  o  blízký  strom. 

„Již  přišel  ženich  a  pop  již  déle  čekat  nemusí," 
znělo  to  v  jejím  nitru,  a  zlobila  se,  že  jí  tak  hloupé 
věci  napadaly.  To  musila  být  upomínka  z  nějaké  po- 
hádky! Pozdravila  Ilju  tou  vděkuplnou  poklonou,  jakou 
vesnické  dívky  a  děti  barina  pozdravují.  Hlava  její 
byla  tak  slabá,  zapomněla  na  okamžik,  že  není  doma 
v  rodné  vísce  své.  Zdálo  se,  že  ji  Ilja  neviděl,  neboť 
nepoděkoval  jí.  Dimitrij  byl  tou  ukázalou  nezdvořilostí 
svého  přítele  uražen  a  zasmušil  se.  I  toho,  zdálo  se, 
nevšiml  si  Ilja,  vysvětloval  svou  přítomnost :  „Přijel  jsem 
právě  do  Petrohradu.  Chtěl  jsem  sestru  překvapiti,  ale 
nenalezl  jsem  ji  doma.  Řekli  mi,  že  jela  na  ostrovy 
dívat  se  na  ohňostroj.  S  bohem,  jdu  ji  hledat." 

„Rád  bych  s  tebou  několik  slov  promluvil,"  pravil 
zakaboněn  Dimitrij.  „Dašeňko,  zůstaň  zde  na  blízku, 
vrátím  se  brzy." 

Oba  přátelé  šli ;  když  byli  tak  dalece  vzdáleni,  že 
je  Darija  ani  vidět  ani  slyšet   nemohla,    počal  Dimitrij : 

„Ty  víš,  Iljo,  že  jsem  tvým  druhem  upřímným. 
Znám  přísné  tvoje  zásady  a  chovám  úctu  k  nim,  ale 
divím  se,  že  přísnost  tvoje  tak  dalece  dosahuje,  že  do- 
volené meze  překročuje.  Jak  můžeš  ostentativní  nezdvo- 
řilostí ženu  urážet?  Je  to  pouze  moje  maitressa,  to  ti 
dává  snad  pohoršení,  ale  věř,  že  se  při  dvoře  před 
dámami  klaníš,  které  Dašeňky  hodný  nejsou.  Takové 
chování  nesnesu  !" 

Ilja  chtěl  něco  odpovědít,  ale  hlas  mu  selhal,  a 
k  nepopisatelnému  překvapení  Dimitrija  vypukl  v  pláč. 
Chtěl  dojmutí  své  potlačit  a  stkáni  jeho  bylo  tím  vášni- 
vější, tím  divočí,  tím  strašlivější.  Posléze  opanoval  slzy 
svoje  mužně 

„Co  je  ti?"  zvolal  úzkostlivě  Dimitrij. 

Ilja  vypukl  vášnivě  v  bouř.  „Nuž,  k  čemu  se  déle 
tajit?  Miluji  tu  dívku  nad  vlastní  duši  svou!" 

Dimitrij  sáhl  si  na  čelo,  pak  hleděl  tak  těsně  do 
tváře  přítele,  že  tento  horký  jeho  dech  ucítil. 

„Nemysli  si,  že  šílím,"  počal  opět  Ilja,  „neb  lépe 
řečeno  věz,  že  šílím,  že  nejsem  smyslů  svých  již  déle 
schopen.  Oklamán  dívkou,  která  byla  první  láskou  mou, 
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odřekl  jsem  se  láskj'  navždy  a  mjslil,  že  jsem  vášní 
odumřel.  Nemiloval  jsem  ji  více  a  duše  moje  truchlila 
o  ni  jako  o  zemřelou.  Tu  zjevila  se  mi  Darija.  Celou 
bytostí  mojí  projelo  to  jako  udeřeni  hromu.  Duše  moje, 
obraznost,  smysly,  vše  bylo  naplněno  jejím  zjevem,  cítilo 
její  kouzlo,  silné  a  neodbytné  jako  smrt.  Bojoval  jsem 
s  veškerou  silou  proti  tomu  zjevu,  který  se  mi  ve  dne 
v  noci  vtíral,  nechtěl  sám  sobě  věřit,  dával  jsem  své 
opovržení  na  jevo  a  myslil  jsem,  že  sám  sebe  obelhu. 
A  obelhávám  pouze  ji.  Neblahá,  nemožná  ta  vášeň  vrhla 
mne  na  pokraj  smrti,  když  jsem  odsud  na  venek  prcbl. 
A  čím  může  mi  ta  dívka  být,  která  po  pochybné  minu- 
losti se  blbému  Ivanovi  prodá,  která,  když  se  jí  nasytil, 
se  tobě  do  náručí  vrhá  a  zítra  snad  jiného  zase  milence 
si  v}hledá!  Jeden  ji  podává  druhému  jako  věc,  a  ona 
klesá  níž  a  níž  .  .  .  To  vše  říkal  jsem  si  tak  dlouho, 
až  jsem  si  uvěřil  ...  Tu  vidím  ji  před  chvílí  v  trávě 
ležet,  krásnou  jako  světici,  slyším  její  hlas  a  její  divné 
blouznění!  Ejhle,  a  klesám  zase  v  její  moc,  ovládá  znova 
duši  moji  jako  bůh!  Já  nemohu  déle  odolat!  Dimitrije, 
miluješ-li  Dariji,  pak  se  mne  chraň!  Žádám  ji  s  plnou 
silou  své  duše,  s  horkým  tokem  své  krve  a  s  každým 
zabušením  svého,  touhou  zmírajícího  srdce !   —   — " 

Vytrhl  se  z  rukou  svého  druha  a  zmizel  mezi  stromy. 
Dimitrij  byl  omráčen.  Náhle  bylo  světlo  v  jeho  nitru. 
Nebylo  pochybnosti,  jako  Ilja  ji,  tak  milovala  ona  Ilju. 
A  jeden  tajil  se  před  druhým  a  srdce  obou  mřelo  touhou 
stále  rostoucí  a  nikdy  neukojenou !  Co  mělo  z  toho  po- 
jit V  Měl  Dariji  říci,  co  byl  právě  slyšel'?  Ne,  to  bylo 
nemožné.  To  bylo  tolik,  jako  vydati  ji  jinému  bez  boje. 
Bylo  by  to  snad  velkodušné,  ale  neměl  síly  k  takové 
oběti.  Ne,  chtěl  si  lásky  její  vydobýt,  což  neměl  práva 
na  ni?  Letěl  k  místu,  kde  ji  bji  nechal,  jako  ve  strachu, 
že  jí  tam  více  nenalezne,  a  když  tam  přišel,  nebylo  jí 
vskutku  tam!  Vykřikl  až  ptáky  se  stromů  zaplašil  a 
letěl  do  lesa.  Ejhle,  tam  seděla  na  lavičce,  klidná  a 
nehybná,  a  vysoká,  temná  postava  neznámého  muže  stála 
před  ní  a  rozmlouvala  horlivé  s  ní.  V  okamžení,  kdjž 
se  Dimitrij  zjevil,  odkvapil  neznámý  do  stínu  lesa  a 
zmizel  úplně,  než  Dimitrij  k  místu  přišel,  kde  dívka 
seděla. 

„Dašeňko,  ty  mluvilas  s  někým?" 

„Ano." 

„S  kým?" 

Mlčela  chvilku. 

„Byl  to  nějaký  důstojník.  Byl  dotíravý  a  odešel, 
když  tě  spatřil.  To  tě  překvapuje?  Tak  všední  věc,  ne- 
mluvme déle  o  tom." 

Darija  byla  veselá,  chtěla  ohňostroj  vidět,  pak  na 
poloviční  cestě  vyznala  se,  že  má  hlad,  chtěla  raději 
večeřet.  Vešli  do  traktiru,  malebně  planým  vínem  obrost- 
lého, objednali  si  večeři  do  malého  pokoje  s  vyhlídkou 
do  zahrady  plné  pestrých  květin.  Dimitrij  pil  několik 
sklenic  šampaňského  a  stal  se  nad  obyčej  hovorným  a 
velmi  dojatým.  Že  Darija  se  jídel  jen  tak  „koncem 
zubů"  dotýkala,  jak  Francouzové  říkají,  ani  nepo- 
zoroval. 


„Darijo,"  pravil  po  ki-átkém  přemýšlení,  „kdybys 
chtěla,  mohla  bys  být  mou  ženou.  Co  je  mi  do  tvé 
minulosti?     Miluji  tě,  a  ty  mne  přece  též  miluješ?" 

„Ano,  Miťko,  jako  svého  bratra,  svého  druha." 

„Nic  víc?" 

„Ne.  Ěelda  jsem  ti  někdy,  že  tě  miluji?" 

„Pravda,  neřeklas  to  nikdy."  Svěsil  hlavu,  ale  za 
chvilku  byl  zase  veselý  a  mluvil  o  ohňostroji. 

„Je  přece  jen  škoda,  že  jsme  tam  nešli,"  pravil  jí, 
„byla  bys  snad  démanty  a  rubíny  toho  asijského  despoty 
uviděla,  což  nebyl  by  tě  ten  jejich  třpyt  a  lesk  nic 
těšil?" 

„Já  je  viděla  ty  démanty  a  rubíny,  které  ti  dnes 
bez  přestání  v  hlavě  vězí,"  pravila  zblednouc  a  Dimi- 
trijovi  se  zdálo,  že  se  silné  zachvěla. 

„A  kdes  je  viděla,  holuboško?" 

„Kd.vž  jste  odešli,  ty  a  II  —  ty  a  tvůj  přítel," 
začala  chvějícím  se  hlasem,  „dostala  jsem  chuť  se  trochu 
procházet;  zdálo  se  mi,  že  mi  nohy  jaksi  tuhly.  Dobře, 
jdu  tedy  lesem  a  přijdu  do  širokého  stromořadí,  které 
se  nade  mnou  klenulo  jako  chodba.  Bylo  tam  mílo,  tak 
krásně  šero.  Náhle  slyším  dusot  koní  a  ejhle,  čerkesové 
na  bílých  koních  pádí  stromořadím.  Uskočila  jsem  stranou 
a  jako  kometa  letěl  průvod  jako  z  báje  kolem  mne. 
Dámy,  oděné  v  bílý  hedbáv  s  závoji  splývajícími  s  hlavy, 
páni  v  uniformách  samé  zlato  a 'pak  několik  mužů  temné 
pleti,  blyštících  se  démanty,  to  vše  mihlo  kolem  mno 
jako  sen.  Jak  to  blýskalo,  jak  se  to  třpytilo  lesním 
šerem !  A  ty  planoucí,  divoké  oči  těch  temných  mužů ! 
Byla  to  skutečnost?  Ó  kéž  to  b3-l  pouhý  jen  sen!  Neb 
sotva  že  zmizeli,  objevil  se  ten  muž,  s  kter)'m  jsi  mne 
mluvit  viděl  —  ah,  mráz  mi  jde  tělem!" 

Darija  zakryla  si  tvář  a  pak  jala  se  ledovou  vodu 
polykat. 

„A  co  ti  pravil  ten  muž?"   zlobil  se  Dimitrij. 

„O,  řeld  mi  pouze,  že  prý  jsem  nejdokonalejší  typ 
ruské  krásy.     Myslím,  že  to  není  nezdvořilost  ?" 

„Dokonce  ne.  Ale  co  řekl  ti  dále?" 

„Na  tom  nezáleží,"  odpověděla.  „Ale  upřímně  řečeno, 
jsem  unavena  a  chtěla  bych  domů." 

Mezi  tím,  co  Dimitrij  účet  spořádal,  vj-táhla  Darija 
něco  malého,  bílého  z  kapsy.  Hleděla  na  tu  věc  s  vy- 
třeštěnýma očima,  jako  na  něco  strašlivého,  a  nebylo  to 
přece  nic  jiného  než  pouhá  visitka.  Uschovala  ji  rychle, 
když  Dimitrij  na  ni  pi'omluvil,  a  dala  se  domů  dovézti. 
Kd3"ž  šla  do  své  komnaty,  zastavila  se  na  prahu. 

„Slyš,  Dimitrije,"  začala  nesměle.  „Nemluvil  ti  tvůj 
přítel  o  svých  záležitostech?  Slyšela  jsem,  že  je  s  ním  zle." 

Dimitrij  nepřál  si  dlouhé  rozmluvy  o  Iljovi,  řekl 
tedy  krátce  : 

„Není  mu  pomoci,  věc  jeho  je  zoufalá." 

„Pomoc  může  ale  přece  ještě  přijít,"  pravila  s  po- 
divným úsměvem  a  odešla. 

Ráno  při  snídaní  našel  Dimitrij  ceduli  na  stole. 
Darija  mu  psala:  „Můj  druhu,  odešla  jsem  a  nevrátím 
se  více  k  tobě.  Děkuju  ti,  bud  s  bohem!"      (Dokončeni.) 
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O  poesii  AraM  před  islámem. 

z  orientálních  studií  ilra  .7.  Košů  ta. 

(Pokračování.) 


cdlé  této,  přírodu  líčící  části,  setkáváme  se  v  staro- 

''(<!&  arabské   poesii    s  jinou,    neméně    diiležitou    částí, 

^If     Jí^Jíž  předmětem  jest  líčení  spůsobu  života  a  spolcč- 

|v   nosti.     Jest   to    zejména    válka,    loupežné    tažení, 

popis    rozkošného    užívání    života,    honba,    pitka, 

jiomsta,  láska  a  přátelství,  hrdá  sebechvála,  velko- 

myslnost  a  pohostinství  a  konečně  písně  posměšné 

a  potupné,  jakož  i  pochvalné,  nářek  pro  mrtvého 

a  píseň  smuteční  —  vše  to  jsou  předměty,  jimiž 

se  především  stará  poesie  obú-á. 

Válka  jmenovitě  byla  následkem  stálých  rozepří 
jednotlivVxh  kmenů  na  denním  pořádku  a  příčiny  k  ní 
byly  rozličné,  ku  př.  uloupení  stád,  obsazení  lepších 
pastvin,  nejčastěji  však  pomsta.  Válku  porovnávají  staří 
básníci  nejraději  s  mlýnem,  neboí  jako  mlýnské  kameny 
se  otírají,  tak  též  nepřátelské  voje,  jež  kolem  sebe 
krouží  a  opět  a  opět  útok  na  sebe  činí.  Vůdce  vojska 
nazývá  se  náčelním  skopcem,  obraz  to  pro  pastevčiho 
beduína  nejpřirozenější.  Válka  též  osobně  se  pojímá  a 
kdykoli  vypuknouti  lirozí  a  čety  v  husté  řady  se  shromaž- 
ďují, tu  říkají  básníci,  že  válka  zuby  cení. 

Kopí  porovnávají  se  s  provazy  u  studně,  jimiž  okovy 
se  vytahují,  jen  že  místo  vody  krev  vylévají.  V  den 
bitvy  krev  se  vytáčí  jako  při  hostině  víno  a  těla  se  na- 
čínají (nabodají)  jako  vinní  měchy.  Kytíři,  v  lesklých 
pancířích  proti  sobě  táhnoucí,  porovnávají  se  s  žhavým 
uhlím. 

Náleží-li  odvaha,  obratnost  a  vytrvalost  ve  válce 
k  nejvyšším  cnostem  Araba  a  k  prvním  látkám  básni- 
ckým, muselo  opět  s  druhé  strany  u  beduínů,  v  poušti 
rozptýlenýxh,  při  známém  nedostatku  ochrany  a  přístřeší, 
při  tak  nebezpečných  cestách,  při  tak  nepřátelských 
poměrech  jednotlivých  kmenů  mezi  sebou,  pohostinství  a 
velkomyslnost  k  chudému  a  opuštěnému,  druhé  místo 
mezi  jeho  slavenými  vlastnostmi  zaujmouti  a  předmětem 
jeho  poesie  se  státi.  Ochrana  a  dobročinnost,  prokázaná 
cizinci  nebo  spojenci,  b}'la  neméně  čestnou  než  odvážný 
útok  neb  neuprositelnost  proti  nepříteli.  A  když  vítěz- 
ství plameny  války  uhasilo,  bylo  to  nejkrásnější  povin- 
ností vítěze,  aby  plameny  poliostinství  ve  vší  skvělosti 
rozžal,  aby  noční  pocestný  poznal,  že  zde  pro  něho  po- 
hostinská střecha  připravena  jest.  Pěkně  sdruženy  jsou 
tyto  dvě  sestry  arabské  pouště  v  následující  básni  žida 
Samauala,  syna  'Adia: 

„Když  pověst  muže  bezúhonná,  jest  každé  roucho 
krásné,  jež  ho  přiodívá.  Kdož  protivenství  snášet  ne- 
může, nenajde  cesty  ku  slávě.  Lidé  nám  vyčítají,  že 
nás    tak   po   skrovnu,    a    já    odpovídám:    ovšem,    nebof 

šlechetných  jest  po  málu Mnohý  říká :  co  as 

si  myslí  hlouček  'Adia?  touží  po  slávě,  ač  jest  tak  ne- 
patrný a  neznámý.  Avšak,  co  škodí,  že  nás  tak  málo, 
když  ten,  jenž  u  nás  ochrany  doznal,  jest  vážen,  kdežto 
hosti  kmenů  lidnatých  v  opovržení  jsou.  My  uvádíme  naše 
spojence  v  hrad  pevný,  nedobytný:  kdo  k  němu  vzhůru 
pohledne,  sklopí  ihned  unavený  zrak.  Kořeny  jeho  do 
hloubi  země  sahají  a  týmě  jeho  stromů  hvězd  se  dotýká  .  .  . 
My  čisti  jsme   jako  voda  mračen,    naše  čepele  zubů  ne- 


mají a  není  též  lakomec  mezi  námi.  Padl-li  jeden  z  našicii 
reků,  jest  již  druhý  zde,  jenž  v  slovích  a  skutcích  šlechet- 
ných následuje.  Nikdy  neuhasne  náš  oheň,  prvé  než 
noční  pocestný  k  nám  zavítal,  nikdy  nás  pocestní  ne- 
pomlouvali  .  .  .  Neznáš-li  nás,  otaž  se  jiných,  nebude 
ti  lhostejno  znáš-li  nás,  čili  nic  .   .   . 

Ze  Samaual  nepřeháněl,  dokazuje  již  ta  okolnost, 
že  Imruulkais,  když  prchal  před  pronásledováním  Mar- 
deka,  nikde  zbroj  svou  za  jistou  neměl  než  u  něho. 
A  také  se  nesklamal.  Neboť,  když  Hárit,  odpůrce  Imruul- 
kaise,  syna  Samauala  byl  zajal  a  na  výměnu  za  něj  oněch 
100  zlatých  pancířů  Imruulkaise  žádal,  nechal  Samaual 
raději  syna  svého  před  vlastníma  očima  zabíti,  než  by 
byl  svěřenou  mu  zbroj  věrolomně  vydal.  Samaual  vy- 
pravuje o  tom  v  jedné  básni:  „Já  zachoval  věrně  pan- 
cíře Kinda  (t.  j.  Imruulkaise,  poněvadž  pocházel  z  kmene 
Kind)  a  tak  potupu  předešel,  jež  by  mne  byla  stihla, 
neboť  mi  otec  kdys  řekl:  Ó  Samauale,  neboř,  co  já 
kdys  postavil!"  Také  slovutný  básník  A^šá  o  tomto  pří- 
padě se  zmínil  a  těmito  řádky  zvěčnil:  „Bud  jako 
Samaual,  jenž  bez  dlouhého  rozmýšlení,  když  na  něj 
mocný  kníže  dorážel  s  vojskem  tak  hustě  seřadéným  jako 
noc,  řekl:  Utrať  si  svého  zajatce,  já  mého  svěřence  si 
uhájím!" 

Za  nejvyšší  vzor  štědrosti  platí  u  Arabů  Hátim 
z  kmene  Tajj.  Dochovaly  se  nám  jen  některé  zbytky 
z  jeho  básní,  z  nichž  následující  zlomek  V3'jímáme.  Kdysi 
pravil  ku  své  manželce:  „Kdyžs  pokrm  mi  připravila, 
pak  zaopatř  mi  také  stolovníka,  neb  sám  jísti  nemohu. 
Přivolej  bud  některého  souseda  neb  cizího  pocestného, 
nechať  nikdo  po  smrti  mne  nepomlouvá.  Jak  může  šle- 
chetný muž  se  nasytit,  když  vnitřek  souseda  prázdný? 
Lepší  jest  smrt  než  nadbytek  lakomce,  jenž  bez  útrpnosti 
unaveného  pocestného  mimo  jíti  nechá.  Já  sluhou  hostí 
mých  jsem,  dokud  pod  stanem  mým  dlí  —  však  jen 
v  tom  mám  mysl  služebnou  (otrockou.)  Přísahám  u  toho, 
jenž  jediný  co  skryto  zná  a  spuchřelé  kosti  zase  oživí, 
já  raději  své  hosti  pohostím  a  sám  budu  hladovět,  než 
špinavcem  být  zván."  V  Hamáse  nacházíme  mnoho  básní, 
v  nichž  takový  stupeň  štědrosti  se  jeví,  že  bychom  ho 
sotva  u  národa,  v  mnohých  jiných  ohledech  ještě  suro- 
vého a  nevzdělaného,  očekávali.  Uvedeme  ještě  některé 
příklady.  'Amru,  syn  Achtama,  pravil:  „Nech  mne,  matko 
Heitama!  I^akomství  odnímá  muži  nejkrásnější  vlastnosti. 
Nech  býti  dle  vůle  mé  mne  velkomyslným,  neboť  ne- 
poskvrněná pověst  mi  leží  na  srdci.  Nech  mne  !  jest 
mi  vážné  skutky  konati,  mne  svaté  povinnosti  volají : 
v  neštěstí  býti  pomocnu.  Kdož  šlecheten,  obává  se,  aby 
pohostinnost  svou  neposkvrnil,  a  cesta,  jíž  šlechetm' 
kráčejí,  jest  cestou  dobrého.  Při  tvém  životě !  není  žádná 
země  příliš  malá  pro  své  obyvately,  jen  jejich  neřesti 
(vady)  lizkou  ji  činí."  Marrár  pravil:  „Já  jsem  se 
zapřisáh',  když  temná  noc  mne  obestře,  že  nočnímu  po- 
cestnému můj  oheň  nezakryju.  Protož  přátelé,  nechť  září 
oheň  váš,  nechť  září  pozdě  do  noci  vstříc  poutníku 
potřebnému,  nechť  přijde  ke  krbu  našemu  muž  vznešený, 
jejž  jen  hlad  a  zemdlenost  trápí!    Žádá-li  mne  pak  po- 
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zuati  a  táže-li  se  kdo  jsem,  pak  zjev  mu  hlasně  jmeuo 
mé  a  nezamlčuj  ho.  Pak  nejkrásnější  noc  strávím  uctí- 
vaje hostě,  jemuž  nejlepší  pokrra.v  předkládám  a  jež 
s  ním  nikdo  nesdílí." 

Nejhojněji  však  jest  zastoupena  ve  sbírkách  poesie 
staroarabské  píseň  milostná,  nejkrásnější  to  výkvět  poesie 
arabské.  —  Prvé  než  některé  ukázky  z  tohoto  druhu 
podáme,  předešleme  všeobecné  m}'šlenky  arabských  bás- 
níků o  lásce.  Jako  bez  slunce  žádného  světla,  žádného 
života,  tak  bez  dívky  a  lásky  žádné  poesie.  Toť  zkuše- 
nost tak  stará  jako  svět  a  pozorování  tak  všeobecné, 
že  je  každý  sám  ve  svém  životě  i  bez  učitele  činí.  Byť 
si  básník  v  mysli  nejutěšenější  mohutnosti  choval,  přec 
až  pak  k  životnému  vývoji  dospějí,  když  láska  se  pro- 
budí. Mohutnost  muže,  napjata  k  dosažení  učenosti,  statků, 
válečné  slávy,  časem  by  ochabla.  Jest  mu  potřeba  nového 
podnětu,  jenž  by  jej  novým  životem  a  k  novému  snažení 
povzbudil.  A  ten  právě  nachází  v  obcování  a  v  lásce 
k  ženskému  pohlaví.  Muž,  jenž  bohatými  dary  duševními 
obdařen  jest  a  jenž  si  vysoké  cíle  vytknul,  obdržel  též 
od  přírody  co  nutný  přídavek  potřebnost  lásky,  anebo 
přímo  řečeno  smyslnost.  Obrat  světla  jest  stín  a  protiva 
velikého  duševního  nadání  smyslnost,  a  to  zvláště  pod 
žhoucími  paprsky  jižního  nebe,  jež  rovnou  měrou  přírodní 
síly  i  veškeré  pudy  života  v  člověku  k  nejvyššímu  žáru 
rozplameňují. 

Avšak  smyslnost  má  dvě  stránky,  materielní  a  ideální. 
Bude  tedy  jejich  účinek  na  poesii  též  různý.  Poměr 
muže  k  ženě  jest  v  nezkažených  dobách  tak  jednoduchý 
a  přirozený,  že  v  něm  žádného  duševního  půvabu  není. 
Žena,  kteráž  stala  se  jednou  majetkem  muže,  nemá  pro 
Araba  vůbec  žádné  zajímavosti. 

Ideální  smyslnost  náleží  však  veskrz  v  obor  poesie. 
Ona  poskytuje  muži  nového  povzbuzení  k  vykonání  velikých 
činů,  ona  jest  mu  osvěžením  a  pobídkou  zároveň.  Mizí-li 
poesie  dosažením  žádoucího  předmětu,  jest  tedy  doba  před 
dosažením  jeho  vlastní  dobou  poesie.  A  toto  žití  v  lásce, 
toto  prahnutí  a  toužení  po  milence,  toto  rozplývání  se 
v  blažených  touhách,  toto  snění  o  dnech  štěstí,  jež 
nevěrně  ubíhají,  tato  muka  lásky  a  přec  jen  nekonečná 
rozkoš  —  tof  jsou  pohnutky,  jež  srdce  básníka  do  víru 
unášejí.  Láska  jest  moře.  Kdo  spočítal  by  ty  tisíce  vln, 
jež  v  něm  sem  tam  se  kolotají  brzo  v  klidnou  hladinu 
se  měníce  brzo  zase  v  divoké  bouři  se  zmítajíce.  Thema 
lásky  jest  tak  neskonale  veliké,  že  její  píseň  ve  všech 
dobách  a  u  každého  básníka  nová  jest  a  vždy  jinak  se 
ozývá.     Láska  jest  vždy  jedna  a  nedělitelná. 

Milostné  písně  staré  doby  otvírají  nám  zcela  jiné 
poměry  než  písně  doby  nové.  Postavení  ženy  jest  v  životě 
ještě  mnohem  ušlechtilejší  a  svobodnější  než  později  za 
doby  islámské.  Úcta,  která  se  jim  prokazuje,  mnohem 
čistší,  obcování  muže  a  ženy  mnohem  útlejší  a  vniternější 
než  v  době  islámské. 

Krásná  jest  vždy  milenka  —  to  se  samo  sebou  rozumí, 
a  ideál  krásy,  jejž  každý  by  měl  nakresliti,  to£  nemožno. 
Tak  jest  ku  př.  jakási  tělnatost  a  kyprost  vlastní  arabským 
dámám  a  počítá  se  jim  za  krásu.  A  přec  byla  Boteina, 
milenka  básníka  Džemila,  tenká  jako  rákosová  třtina, 
a  ač  každý  si  z  ní  jen  úsměšky  tropil,  přec  zůstala 
po  celých  třicet  let  až  do  své  smrti  ideálem  svého  věrného 
milovníka.  Avšak  milenci  tehdejších  dnů  byli  cudní  a 
plaši  jako  srnky.     Když    by   laskavý   osud    byl   milenku 


v  náruč  číhajícímu  níilenci  byl  přivedl,  byla  vždy  přísná 
sousedka  na  blízku,  jež  milkující  hlídala.  A  milkovati 
více  než  mezi  čtyrma  očima  —  toť  vždy  povážlivá  věc. 
A  mimo  to  jsou  arabské  dívky  zdrahavější  než  jejich 
horkokrevní  milenci  a  odbývají  je  zkrátka,  kdykoli  více 
žádají  než  slušno,  a  odtáhnou  pr}'č  s  celým  kmenem. 
Pak  běduje  a  naříká  milenec,  činí  sobě  neb  jim  výčitky 
vrtkavosti  neb  nevěrnosti  a  těší  se  konečně  novou  láskou 
a  novými  podniky.  Aneb  odtáhne  milenka  v  dál  z  neznámých 
příčin,  aniž  by  byla  milostný  poměr  přerušila,  avšak  jako 
on  bez  spánku  noci  propláče,  tak  myslí  též  ona  v  tichém 
zármutku  na  něho  posýlajíc  mu  tisíc  pozdravů  a  posýlá 
mu  též  konečně  v  noci  svůj  obraz  smyslný.  A  podivno  ! 
K  němu,  jenž  v  upomínkách  na  svou  milenku  oka  přivříti 
nemůže,  jenž  si  sladké  okamžiky  shledání  v  mysli  maluje, 
přistupuje  noční  obraz  jeho  milenky  a  on  vědom  jest  si 
její  blízkosti.  Tak  v  klamu  mysli  probdí  noční  hodiny, 
uspokojen  přítomností  milenky,  až  papršlek  svítání  ranního 
k  vytrhnutí  ho  upomíná. 

V  Hamáse  dochovalo  se  nám  mnoho  básní  z  oné 
staré  doby,  kdy  žena  ještě  nebyla  otrokyní  muže  jako 
později  za  dob  islámských,  nýbrž  předmětem  upřímné 
čisté  lásky,  a  nebyly  to  případy  neobyčejné,  že  nešťastné 
milenky  a  beznadějní  milenci  žárem  své  lásky  schřadli. 
Pozorujme  následující  příklady  : 

„Žádná  muka  nelze  přirovnati  k  mukám  milujícího, 
byť  i  to  nejsladší  v  lásce  byl  okusil.  On  pláče  každé 
hodiny,  brzo  touhou  brzo  zas  z  bázně  před  rozloučením. 
Vzdálí-li  se  milenka,  pak  pláče  a  vzdychá  pro  ni,  je-li 
jí  na  blízku,  pak  bojí  se  hodiny  rozloučení.  Oči  jeho 
rudnou,  když  odchází,  a  zapalují  se,  kdvž  se  vrací." 

Jiný  praví : 

„Já  byl  jsem  mužně  silný  prvé  než  rozchod  horké 
dlouho  doutnající  uhlí  v  srdci  mém  zažehl.  Já  doufal, 
že  četné  ty  dny  plné  rozkoší,  jež  s  ní  jsem  zažil,  lásku 
mou  umenší.  Avšak  srdce  mé  touží  po  shledání,  jako 
vyprahlá  půda  po  prvním  jarním  dešti  po  druhém  touží. 
Já  toužím  po  jejích  ručkách,  červeně  zbarvených,  po  jejích 
černých  kadeřích,  po  jejím  zlatém  nákrčku  a  jejích  bělost- 
ných lících.  Jest  krásně  rostlá,  její  krk  více  lesku  propůjčuje 
šňůrce  perlové,  jež  by  ho  zdobiti  měla,  než  sám  od  ní 
přijímá.  O  ty  dívky  činily  nás  tak  blaženými,  že  srdce 
naše  v  rozkoši  se  rozplývalo,  jako  divocí  holubové,  jež 
noční  rosa  bohatě  porosila." 

Jiný  praví : 

„Já  divím  se,  jak  mohou  býti  lidé  ke  mně  tak  ne- 
spravedliví, jako  bych  já  byl  jediný  milovník,  jejž  kdy 
viděli.  Říkají  mi :  odluč  se  od  své  milenky  a  rozum  se 
ti  zas  navrátí,  a  nepom3'slí,  že  právě  rozchod  mne 
o  rozum  oloupil.  Divím  se,  jak  mohu  onu  milovat,  jež 
smrt  mi  přináší;  jest  to,  jakobych  vraždu  její  láskou 
spláceti  chtěl.  Však  chcete-li  jistější  znamení  vroucnosti 
mé  lásky  —  pak  vězte,  přisahám  u  mých  očí,  že  nejen 
ona,  nýbrž  všichni  její  příbuzní  mi  dražší  jsou  než  moje 
vlastní." 

Vizme  konečně,  jak  slovutný  básník  A'šá,  kterýž 
sice  již  za  času  Muhammeda  žil,  avšak  k  předislamským 
básníkům  přičten  býti  musí  (17.  roku  hedžry),  svou  mi- 
lenku pěvkj'ni  Ilureiru  opěvuje: 

„Rci  líureiře  s  bohem !  Již  začíná  se  karavana  po- 
hybovati. Avšak  budeš  s  to  jí  dáti  s  bohem?  Jak  bělo- 
skvoucí  jest  její  Celo,   jak  dlouhý  a  hustý  její  vlas,  jak 
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skvoucí  její  zuby !  Voluá  a  klidná  jest  její  chůze,  jako 
krok  koně  ostýchavého,  jehož  noha  raněná  jest.  Když 
z  příbytku  sousedky  přichází,  kráčí  tak  majestátně,  jako 
mračno,  jež  v  odměřené  rychlosti  se  vznáší.  Při  každém 
kročeji  slyšíš  její  skvosty  drnkati  jako  zrnka  išriku,  jimiž 
vítr  hýbe.  Nenáleží  k  těm  dívkám,  jež  sousedé  nenávidí, 
poněvadž  po  tajemství  jejich  neslídí.  Jest  tak  útle  rostlá, 
že  bez  namáhání  se  ani  k  sousedce  nedoplíží.  Ilraje-li 
si  jen  chvilku  s  družkami,  tak  zemdlí,  že  se  celé  její 
tělo  třese.  Sotva  jsem  ji  shlédl,  již  jsem  ji  miloval  — 
ona  však  k  jinému  láskou  plápolá,  který  svou  lásku  k  jiným 
dívkám  rozplýtvá.  I  mne  miluje  dívka,  pro  kterou  však 
já  uic  necítím.  A  tak  sdílíme  všichni  stejný  osud,  tak 
všichni  lásky  muka  cítíme  a  tak  každý  sám  v  osidle  vězí, 
jímž  jiného  víže." 

Ode  dávna  byl  kmen  Usna  pověstný,  že  rodí  nej- 
krásnější dívky  a  nejzamilovanější  mladíky.  Kdysi  v  jedné 
z  jejich  vesnic  30  mladíků  zemíralo,  ač  jinak  nemocni 
nebyli  leč  —  nešťastnou  láskou.  Vypravuje  se  též,  že 
jistý  beduín,  byv  otázán,  odkud  jest,  odpověděl:  jsem 
z  kmene  těch,  kteří  láskou  zemírají,  a  dívka,  jež  při 
tom  na  blízku  stála,  zvolala:  živte  bůh,  jistě  že  pochází 
z  kmene  Usna !  Z  tohoto  kmene  byl  rodilý  zmíněný 
básník  Džcmil.  Již  od  dětinství  byl  do  Boteiny  zamilován 
a  chtěl  ji,  když  dorostl,  za  manželku  pojmouti,  čemuž 
však  její  příbuzní,  kteří  mu    nepřáli,  zabránili.    Od    ny- 


nějška mohl  se  se  svou  milenkou  jen  potají  scházeti  a 
vyléval  svůj  bol  a  touhu  v  horoucích  písních.  Často  si 
obeslal  hlídače  a  strávil  s  ní  celé  noci  v  milostném  ho- 
voru v  osamělém  údolí  palmovém,  avšak,  jak  sám 
na  smrtelném  loži  ujišťoval,  nikdy  jinak  se  jí  nedotkl, 
než  že  její  ruku  na  své  srdce  přitiskl,  aby  aspoň  pro 
okamžik  se  utišilo.  Při  jedné  ze  svých  poutí  podařilo  se 
mu  získati  si  přízeii  jistého  místodržitelc  v  Egyptě.  Týž 
přislíbil  mu,  že  jeho  zprostředkováním  dosáhne  ruky  své 
milenky.  Však  Džemil  ihned  na  to  nebezpečně  onemocněl. 
Když  zemíral,  odevzdal  jednomu  ze  svých  přátel  své 
roucho,  jež  vždy  nosíval,  aby  je  Boteině  odevzdal.  Hned 
odebral  se  ku  kmeni  Boteiny.  Když  k  němu  se  přiblížil, 
pronesl  hlasitě  několik  veršů,  kteréž  truchlivou  zprávu 
obsahovaly.  Při  tom  vyběhla  nešťastná  Boteina  s  obnaže- 
ným obličejem,  bledým  jako  měsíc,  a  hlasitě  vzkřikla 
spatříc  známý  oděv  a  bila  se  v  obličej.  Okolo  ní  shro- 
máždily se  ženy  kmene  a  plakaly  s  ní  a  zapěly  píseň 
za  mrtvého  Džemíla.  Boteina  omdlela.  Když  opět  k  sobě 
přišla,  pronesla  následující  verše : 

Mohla  bych,  Džemile,  snad  se  potěšiti? 
Nevěř,  že  by  to  možno  bylo! 
Jest  lhostejno  mi,  cos  umřel,  ó  Džemile, 
Štěstí  i  bol  života. 

Od  té  doby  nikdy  více  nebásnila. 


Ethiopská  lilie. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 


(Pokračování-) 


Itá^eprv  tato  slova  usmířila  mne  poněkud  s  názory 
sestřencovými.  Obsah  jejich  arci  se  mi  i  nyní 
ještě  zdál  býti  spíše,  abych  tak  řekl,  mladistvě 
blouznivý  než  mužně  věcný;  ale  spůsob,  jakým 
sestřenec  zahájil  svá  předběžná  studia,  byl  tak 
Jogický,  že  opravňoval  aspoň  k  naději  ve  zdar 
v  onom  směru,  v  kterémž  možno  se  zdaru  ně- 
jakého nadíti.  Zároveň  poznal  jsem  z  této  roz- 
mluvy, co  jsem  byl  částečně  již  asi  před  čtvrt  rokem 
tušil,  že  hošík,  kteréhož  jsem  byl  až  dosud  skoro  za 
pouhé  dítě  pokládal,  dospěl  nepozorovaně  v  samostatně 
soudícího  mladíka,  který  se  cizím  úsudkem  ve  svém 
přemítání  nikterak  másti  nedá.  Vešken  odpor  býval  by 
tudíž  zcela  marný,  ba  byl  by  spíše  dráždil,  neb  i  na 
scestí  sváděl  a  proto  chtěje  věcnou  rozmluvu  přerušiti 
optal  jsem  se  jen  ještě  tak  jako  mimochodem: 

„A  jakým  spůsobem  dospěl  jsi,  milý  Hugo,  k  těmto 
myšlenkám'?" 

„Zcela  přirozeně,"  odpovídá  hoch.  „Vodítkem  b.vla 
mi  opět  ethiopská  lilie.  Pátraje  po  spisech,  v  kterýchž 
bych  se  o  ní  dočetl  nějakých  podrobností,  nalezl  jsem 
v  universitní  knihovně  několik  spisů  o  toxicologii  a  za- 
hloubal jsem  se  v  jich  čtení.  Studoval  jsem  je  sice  jen 
asi  čtrnácte  dní,  ale  zamiloval  jsem  si  učení  toho  druhu 
v  takové  míře,  že  budu  v  něm  nraí  pilně  pokračovati. 
Nyní  arci  nebudu  míti  více  času,  abych  studoval  v  knihovně 
samé;  ale  podařilo  se  mi  získati  si  důvěru  jednoho 
z  úřadníků    knihovny,    kterýž  mi  bude  spisy  toho  druhu 


půjčovati  domů  ...  A  abych  ti  dopověděl,  strýčku, 
všechno,  dodávám,  že  mi  tvé  herbáře,  ačkoli  jsou  ne- 
úplný a  kusy.  přišly  a  zajisté  i  později  přijdou  nemálo 
vhod  a  konečně  že  nezanáším  se  v  myšlenkách  žádnýTiii 
hrdopyšnými  nebo  nedostižitelnými,  fantastickými  plány, 
nýbrž  že  bych  byl  úplné  spokojen,  kdyby  se  mi  prodlením 
času  podařilo  odkryti  jen  jediný  nový  protijed  a  tak 
aspoň  poněkud  přispěti  k  neutralisování  kteréhokoli  z  ni- 
čících účinků,  kterýmiž  organismus  náš  a  tudíž  i  život 
podléhá." 

Po  těchto  slovech  sestřenec  umlkl,  jako  by  nevěděl, 
co  by  mi  dále  pověděl.  Zadíval  jsem  se  mu  pozorněji 
v  tvář.  Byla  poněkud  ruměnná,  ale  jevila  se  v  ní  přece 
přísnost,  jaká  se  jevívá  v  tváři  vážných  myslitelů,  kdy- 
koli se  zabývají  nějakou  důležitou  otázkou.  Záduměivé 
oči  jeho  však  se  leskly  oním  tajemným  leskem,  který 
bývá  skoro  vždy  neomyln.ým  důkazem,  že  má  fantasie 
převahu  nad  duchem,  slovem,  že  duše  mladíkova  vznáší 
se  spíše  v  etherických  sférách  přeludů,  než  aby  se  jistě 
a  bezpečně  ubírala  k  vytknutému  cíli  po  cestě  pevné 
reálnosti.  Z  té  příčiny  jsem  podotknul: 

„A  víš,  milý  hochu,  jaké  myšlenky  tvůj  výklad 
v  mé  duši  zbudil?" 

„Jaké  V"  ptá  se  sestřenec  a  lehynký  úsměv  přeletí 
vážnou  jeho  tvář. 

„Ze  jsem  se  přece  nemýlil,"  pravím  chladně,  „když 
jsem  ondy  podotknul,  že  máš  tak  zvanou  básnickou 
mvsl.  ■■ 
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„Ale  vždyť  jsem  ti,  milý  strýčku,  také  již  řekl, 
že  mi  nikdy  ani  nenapadlo  zabývati  se  výtvory  fantasie," 
namítl  mladík. 

„Pravda,  žes  tak  řekl,"  odpovídám,  „ale  vlastní 
tvůj  protest  na  věci  ničeho  nemění.  Ke  zkoumáni  věde- 
ckému jest  třeba  zcela  jiných  podmínek,  než  jaké  se 
jeví  u  tebe :  přede  vším  chladná  a  střízlivá  přísnost 
ducha  a  nikoli  převaha  obraznosti  nad  duchem.  A  u  tebe 
přec  všechny  myšlenky,  pokud  jsem  je  mohl  až  dosud 
sledovati,  vznikají  v  poslední  době  z  obraznosti;  zřídlem 
jejich  tedy  není  duch,  kterýž  nepodléhá  tak  snadno 
klamu,  nýbrž  matka  přeludů,  obraznost  ..." 

Slova  ta  neminula  se  účinku.  Tvář  sestřencova 
poněkud  se  zachmuřila  a  zdálo  se  mi,  že  pozoruju  v  ní 
zcela  zřejmě  výraz  zklamání.  Po  malé  přestávce  hoch 
odpověděl : 

„Ty  tedy  soudíš,  mOý  strýčku,  že  zvoliv  si  stav, 
k  němuž  mám  největší  náklonnost,  minul  jsem  se  cíle 
života,  poněvadž  se  mi  nedostává  k  stavu  tomu  nevyhnu- 
telných vlastností  duševních '?" 

V  hlasu  sestřencově  zachvívala  se  zádumčivá  trpkost. 
Skoro  jsem  litoval,  že  připravil  jsem  dobrému  hochu 
příki'ou  svou  neúprosností  několik  trapných  okamžiků  a 
proto  neodpověděv  na  jeho  otázku  přímo  podotknul  jsem: 

„Ale  vždyf  pak  trochu  fantasie  ani  přísnému  vědá- 
toru nejen  neškodí,  nýbrž  mu  může  být  i  na  prospěch. 
Známf  také  případy,  kdy  výhradně  jen  obraznost  vytkla 
dráhu,  po  které  dospěl  duch  k  výsledku  přísně  věde- 
ckému ..." 

„Opravdu?!"  přerušil  mne  hoch  a  zádumčivé,  v  po- 
sledních okamžicích  truchlivost  jevící  oči  zazářily  ná- 
hle radostí. 

Přisvědčil  jsem;  ale  nežli  jsem  uvedl  na  doklad 
svých  slov  jen  jediný  případ,  podal  mi  hoch  ruku  a 
pravil : 

„S  bohem,  strýčku!  Musím  jíti;  schylujeť  se  už 
k  večeru  ..." 

Stiskna  podanou  mi  ruku  pustil  jsem  ji  a  vstal  jsem 
s  pohovky. 

Hoch  couval  pomalu  ku  dveřím. 

„Ale  proč  pak  jsi  mne  již  dříve  nenavštívil,"  dím 
bezmyšlenkovitě,  „vždyt  už  tomu  déle  dvou  měsíců,  co 
jsme  se  neviděli  ..." 

Tentokráte  se  hoch  zapýřil.  Pozoroval  jsem  zcela 
zřejmě,  že  by  rád  odpověděl,  ale  že  se  bud  ostýchá  nebo 
že  mu  nenapadá  vhodná  omluva. 

„Nu,  nic  nevadí,"  dím  konejšivě;  „navštívíš  mne 
zajisté  zas  co  nejdříve." 

„Ovšem,  ovšem,"  zajikl  se  hoch,  „jakmile  budu  míti 
pokdy." 

„A  kam  pak  nyní  jdeš?  Domů?"  tážu  se  zcela  bez- 
účelně, když  hoch,  octnuv  se  u  dveří,  bral  už  za  kliku. 

Tentokráte  zapýřil  se  sestřenec  ještě  více  než  před 
chvílí.  Tvář  jeho  polil  ruměnec  a  skoro  chvějícím  se 
hlasem  odpověděl  váhavě  a  ostýchavě : 

„Podívám  se  —  ještě  —  na  hřbitov  ..." 

„Ah  tak!"  dím  na  to,  aniž  by  mi  bylo  napadlo, 
co  vlastně  příčinou  sestřencova  zapýření. 

Po    té   mi   hoch  podal  ještě  jednou  ruku  a  zmizel. 

Asi  čtvrt  hodiny  zůstal  jsem  sám  přecházeje  volným 
krokem  po  pokoji.  Posléze  mne  to  omrzelo.  Obleknuv 
se  vyšel  jsem  na  procházku  zcela  beze  cíle.  Bylo  krásné 


odpňldne,  vlastně  skoro  už  podvečer.  Mimovolně  zahnul 
jsem  k  Malé  straně  a  ve  čtvrt  hodině  bjd  jsem  v  Ostru- 
hové ulici  a  po  další  čtvrt  hodině  již  před  Strahovskou 
branou,  aniž  bych  věděl,  kam  a  proč  se  ubírám. 

Slunce  chjflilo  se  již  k  západu,  ale  přece  ještě 
musilo  déle  půl  hodiny  zůstati  nad  obzorem.  Zahnul 
jsem  tedy  na  kamenné  lomy  a  ubíral  se  podle  hradeb 
zase  nazpět  k  domovu.  Bylo  tu  pusto :  nepotkal  jsem 
živé  duše.  Toliko  občas  vyhoupla  se  na  hradbách  vojen- 
ská stráž  a  k  západu  se  chýlící  slunce  obráželo  se 
v  bodáku  na  pušce,  že  zdál  se  býti  rozžhavený.  To  však 
bylo  vše,  čeho  jsem  si  byl  na  celé  své  bezděčné  pouti 
kamennými  lomy  všimnul.  Jelikož  nebylo  příliš  horko, 
šel  jsehi  dosti  rychle,  obzvláště  když  vedla  cesta  s  vršiny. 
Octnuv  se  u  vinice  Hřebenka  zahnul  jsem  známými 
stezkami  ku  Košířům  a  za  nedlouho  spatřil  jsem  před 
sebou  Malostranský  hřbitov. 

Teprv  nyní  mi  napadlo,  že  sestřenec  louče  se  se 
mnou  pravil,  že  navštíví  ještě  hřbitov.  Mimovolně  obrátil 
jsem  kroky  své  ku  hřbitovu  a  za  nedlouho  vešel  jsem 
hlavními  vraty  na  hřbitov. 

Slunce  právě  zapadalo.  Žhavé  paprsky  jeho  dodá- 
valy tajemnému  místu  zvláštního  rázu.  Nebylo  sice 
pusté  a  neskvělo  se  v  palných  paprscích  odpoledního 
slunce  jako  čarokrásné  zákoutí  báječného  Orientu,  jak 
mi  je  byl  sestřenec  před  nějakým  časem  líčil;  neboť 
slunce  vrhalo  již  dlouhé  stíny  a  v  stinných  stromořadích 
procházeli  se  a  u  četných  rovů  dleli  ještě  lidé,  tak  že 
hřbitov  podobal  se  spíše  útulnému  parku,  v  kterémž 
člověk  hledá  a  obyčejně  také  nalézá  duševního  klidu 
i  po  největší  bouři,  která  byla  jeho  nitro  divoce  roze- 
chvěla. 

Panovalo  skoro  úplné  bezvětří.  Mnohdy  po  několik 
minut  ani  lístek  se  nepohnul  a  jenom  občas  se  zdálo, 
jako  by  se  byl  tu  a  tam  na  nějakém  rovu  některý  květ 
na  dlouhé  tenké  lodyze  nepozorovaně  naldonil  a  zase 
vzpřímil  nebo  jako  by  se  byl  některý  lísteček  na  po- 
kraji vyčnívající  větvičky  některého  stromu  nebo  keře 
zdánlivě  beze  vší  příčiny  lehynce  zachvěl,  jako  člověk, 
když  ho  náhle  zamrazí. 

Prošel  jsem  hlavním  stromořadím  starého  hřbitova 
až  ku  vchodu  ku  hřbitovu  novému.  Všady  panovalo 
hrobové  ticho ;  v  tmavozelených  korunách  stromů  a  keřů, 
kterýmiž  prokmitaly  paprsky  zapadajícího  slunce  jako 
zlatolesklé  prouhy  nebo  skvrny,  ani  ptáče  nezatililo,  a 
jenom  občas  zaslechl  jsem  mírný  rupot  lidských  kroků 
v  písku  .  .  . 

Dlouhé,  tmavé  stíny  rozkládaly  se  jako  příšerné 
prouhy  po  hřbitově.  Jen  tu  a  tam  bylo  ještě  úplně  volné 
místo,  kam  kosmo  padající  paprsky  slunce  svítily;  ale 
ani  zde  již  nepřevládala  barva  žhavě  purpurová,  nýbrž 
plamenně  žlutá.  Kvítky  červené  a  purpurové  zdály  se 
býti  do  žlutá  rozžhaveny,  kdežto  jinobarevná  kvítka  jaksi 
splývala  a  jenom  kvítka  barvy  žluté,  zářily  skvělým, 
lesklým  jasem  .  .  . 

Na  několik  okamžiků  zastavil  jsem  se  -a  hrobu, 
v  němž  byly  kosti  sestřiny  spráchnivěly  .  .  .  Poznal  jsem 
jen  místo;  hrob  už  byl  znova  zahrabán,  tlelyť  v  něm 
patrně  již  kosti  jiného  člověka  ...  Na  to  jsem  usedl 
na  jednu  z  nedalekých  dřevěných  laviček  pod  košatou 
lipou  a  zadumal  jsem  se.  Nebylo  rai  bolcstno,  ba  ani 
smutno.    Jen  jakýsi  mírný  nádech  zádumčivosti  obestřel 
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mou  duši,  jako  se  děje  každému,  když  octne  se  pod 
večer  na  místě  osamělém.  Já  sice  nedlel  právě  na  místě 
úplně  liduprázdném ;  ale  duše  má  byla  osamělá  .  .  . 

Za  nedloulio  jsem  si  povšimnul,  že  bylo  slunce  již 
zapadlo.  Krvavá  záplava  na  západě  sire  doposud  ještě 
celé  okolí  růžově  ozařovala;  ale  břbitov  měl  přece  již 
ráz  zcela  jin.v.  Temné,  dlouhé  stíny  byly  zmizely  a  tím 
také  různost  osvětlení.  Všady  panovala  jednotvárná  za- 
růžovělost,  která  spíše  unavovala,  než  by  byla  vábila 
k  pohledu  po  hřbitově.  Zároveň  pocítil  jsem  jakýsi 
mírný  chlad  a  zdálo  se  mi,  že  slyším  i  mírný  šelest 
v  haluzích  nad  sebou.  Pohlednuv  do  výše  spatřil  jsem, 
že  chvějou  se  lístky  na  pokrajích  větví,  jako  by  někdo 
mírně  větvemi  potřásal  .  .  .  Však  náhle  zašumělo  mi 
nad  hlavou ;  prudcí  dech  větru  byl  se  opřel  o  koruny 
stromů  a  rozhoupav  je  na  několik  okamžiků  valil  se 
šumě  a  šelestě  po  hřbitově  dále,  až  kdesi  u  kostelíčka 
skoro  divoce  zaskučel,  jako  by  si  zoufalec  zavýsknul  .  .  . 
Hned  na  to  však  se  rozhostilo  zase  po  hřbitově  hluboké 
ticho  .  .  . 

Vstav  s  lavičky  rozhlédl  jsem  se  po  hřbitově.  Pokud 
jsem  dohledí,  nespatřil  jsem  již  živé  duše:  hřbitoT  zdál 
se  býti  liduprázdný. 

Volným  krokem  ubíral  jsem  se  na  hřbitov  nový, 
kde  bylo  daleko  světleji  než  na  hřbitově  starém,  poněvadž 
tam  není  tak  mnoho  vysokých  a  košatých  stromů  a  keřů. 
Nějaký  čas  procházel  jsem  se  mezi  hroby  a  zahnul  pak 
na  stezku,  vedoucí  podél  zdi  na  jižní  straně  na  hřbitov 
starý.  Dospěv  až  ku  vchodu,  vylomenému  ve  zdi,  která 
dělí  oba  hřbitovy,  zaslechl  jsem  jakýsi  šepot,  přicházející 
z  nejzazšího  kouta  starého  hřbitova  a  sice  z  místa,  kde 
tlejí  kosti  nesmrtelného  pěvce  „Kytice".  Mimovolně  zů- 
stal jsem  státi  a  zasleclil  zcela  zřetelné  jemný  dívčí 
hlas.  Zpočátku  jsem  nerozuměl  ani  slovu  :  ale  po  několika 
vteřinách  slyšel  jsem  tyto  úr)vky: 

„A  čarokrásnou  pověst  „Vodník"  jsi  také  nikdy  ne- 
četl?" šeptá  dívčí  hlásek,  v  němž  zachvívá  se  mírná  výčitka. 

OdpověcI,  pronesenou  přitlumeným,  mužnějším  hlasem, 
jsem  přeslechl. 

„A  ani  bys  neuvěřil,  jak  hluboký  dojem  na  mne 
učinila  divuplná,  tajemná  ta  báseň,  když  jsem  ji  čtla 
poprvé,"  zašveholil  skoro  v  zanícení  dívčí  hlas. 

Po  té  nastala  pomlčka  několika  vteřin.  Byl  jsem 
na    rozpacích,    mám-li    dále  jíti  a  tak  hovořící;  kteří  se 


byli  patrně  u  hrobu  Erbenova  zastavili,  v.vrušiti  nebo 
zůstati  klidně  státi,  až  odejdou.  Nežli  však  jsem  se 
rozhodl,  zaslechl  jsem  poznovu  dívčí  hlásek: 

„Ale  ještě  hlubší  dojem  učinila  na  mne  jiná  báseň 
o  vodníkovi,  nadepsaná  „Matka".  Když  jsem  ji  dočtla, 
zalily  se  mi  oči  slzami  a  srdce  prudce  tlouklo.  Bylo 
mi,  jako  bych  byla  teprv  v  onom  okamžiku  poznala  nej- 
blažší  lásku  —  lásku  mateřskou  ..." 

Dívčí  hlásek  umlkl  a  já  zaslechl  hned  na  to  zase 
temnější  hlas  mužský,  ale  opět  jsem  nerozuměl  ani  slovu. 
Teprv  po  několika  vteřinách  zdálo  se  mi,  že  byl  hlas 
ten  pronesl  slovo  „recituj   ..." 

Na  to  jsem  slyšel  zase  jemný  hlas  dívčí.  Recitoval 
šeptmo  jakousi  báseň  —  ale  po  malé  chvíli  ustal  a  hned 
na  to  jsem  slyšel  zcela  zřetelně  tato  slova: 

„Podivno!  Stokráte  jsem  báseň  recitovala  a  právě 
dnes  nemohu  si  více  připamatovati  než  poslední  verše. 
Znějíť  takto  : 

Oko  se  slzou  zalívá 

a  srdce  smutkem  puká: 

„Ach  Panno,  k  dětem  půjdu  zas     ■ 

přes  všechna  pekel  muka. 

Rei  mně,  ó  Panno,  kdyby  v  tom 

i  věčuá  byla  vina, 

zda  byla  bys  kdy  mohla  ty 

snad  opustiti  syna '?" 

Jemný  dívčí  hlas  umlkl.  Poznal  jsem,  že  byl  recitoval 
zakončení  jedné  i  nejkrasších  básní  jednoho  z  mých 
přátel,  a  již  jsem  chtěl  postoupiti  ku  předu,  abych  se 
přesvědčil,  kdo  to  je;  ale  prudký  kašel,  který  náhle 
zazněl  z  téhož  místa,  odkud  byl  zazníval  dívčí  i  při- 
tlumený hlas  mužský,  mne  zdržel.  Vyčkal  jsem  ještě 
několik  okamžiků.  Po  chvíli  kašel  umlkl  a  já  zaslechl 
temný,  vzdalující  se  rupot  kroků  po  písku.  Teprv  nyní 
jsem  postoupil  až  ku  vchodu  na  hřbitov  starý  a  spatřil 
v  stromořadí  dvě  temné  postavy  :  štíhlou  dívku  a  podobně 
štíhlého,  ba  suchoučkého  mladíka  .  .  .  Vedli  se  pod 
pažím  a  důvěrně  spolu  hovořili.  Neslyšel  jsem  však  než 
rupot  kroků  a  šelest  dívčiných  šatů  ...  Po  chvíli 
octli  se  na  místě,  kam  \niikal  jasnější  zásvit  krvavé  zá- 
plavy od  západu  a  mladík  nakloniv  se  k  dívce  obrátil 
hlavu  poněkud  na  zad  .  .  . 

Poznal  jsem  svého  sestřence  .  .  .  Teprv  nyní  bylo 
mi  zcela  jasno,  proč  mne  nebyl  už  tak  dávno  navštívil  .  .  . 

Nechal   jsem  je  odejíti    a  vrátil  se  pak  domů  .  .  . 

(Pokračováni,) 


Z  básní  Augustina  Mužíka. 


c^ 


Na  měsíc. 


licho  —  světlo  do  kola, 
shin-y  měsíc  plápolá 
jako  lebka;  svit  má  hebký; 
a  kdo  zvětralé  té  lebky 
k  životu  se  dovolá? 

Já  s  tou  lunou  —  jen  my  dva. 
naše  líc  tak  ledová, 
chvějeme  se  jak  dva  listy. 
Nahoře  svit  bílý.  řistý, 
u  nme  tma  je  hrobová. 


Co  nás  poutá  k  sobě  tak  ? 
Naše  dráha  jeden  mrak. 
hvězdy  —  touhy  —  v  dálce  svítí, 
slunce  —  lásku"  —  nelze  zříti, 
plujeme  jak  zbylý  vrak. 

Sestro  luno  —  naše  líc 
v  zem  se  kloní;  za  tisíc 
let  se  budeš  ještě  rhvěti, 
těšit  básníky  a  děti, 

však  mne  nebude  tu  víc. 


Za  tisíce  ještě  let 
skvít  se  Inuleš  —  bílý  květ. 
Ale  posvátně  mé  snahy 
na  pouti  tvé  věčné  dráhy 
tebe  budou  provázet. 
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Nezemřela,  ale  spí. 


Cože  tak  lkáte?  Že  schvátil  ji  hrob? 
Andělé  nezemřou.  Nestihne  jich 
smrt  svojí  perutí.  Do  nebe  zas, 
odkud  k  nám  přilétli,  kdy  přijde  čas, 
na  květech  jeseně,  na  červáncích 
vrátí  se  do  vlasti  růží  a  snů. 


Jen  jednou  za  sto  let  přiletí  k  nám, 
schladí  nám  čelo  a  rozhřejí  hnul, 
posvětí,  povznesou.  —  TTletí  pak, 
za  hvězdy  vznesou  se  jak  zlatý  pták  - 
Andělí,  modlím  se.  Laskavý  bud, 
navštiv  mne  zas,  a  já  provodím  té. 


YlašťoYky. 


Mračen  padá  bílý  vlas. 

Sever  již  se  zachechtal, 
sněžnou  bradou  hnul  a  třas. 
Ve  svět  mrtvě  vytřeštěný 
veštval  svoje  vzteklé  feny. 
Jdete  v  dál. 

Zimou  skřehne  duše  ta, 

v  níž  se  klid  a  pokoj  hřál. 
Bídná  jest  a  prokletá. 
Hrdlička  víc  nezazvoní 
větví,  sekera  již  kloní. 
Jdete  v  dál. 


Mrak  vám  kindla  pokropil. 

Plavec  oddechu  vám  přál, 
oceán  lod  potopil, 
uspal  ve  svém  vlhkém  lůně. 
V  dáli  na  sta  srdcí  stůně. 
Jdete  v  dál. 

Všecko  s  vámi  uletí. 

Slyš,  kdo  se  to  tajné  smál 
jako  hrozba,  prokletí? 
Šeré  křídlo  netopýří 
nade  hroby  v  temnu  víří. 
Jdete  v  dál. 


Do  nebo  bůh  vystoupil, 

stopy  v  mračna  zakrýt  dal. 
V  dnši  jenom  dábel  zliyl. 
Spící  kraj  smrt  bdělá  střeží, 
havran  mrtvý  v  cestě  loží  — 
Jdete  v  dál. 


Rekvisicioiiář. 

Napsal  H.  de  Balzae. 


SVŮJ 

vost 


í  ednou  večer  v  měsíci  listopadu  r.  1793  bylj'  všecky 
vynikající  osobnosti  Carentanské  v  saloně  madame 
de  Dey  .  .  .  Dalo  se  tak  každý  den.  Toto 
^  obvyklé  rendez-vous  mělo  toho  večera  neobyčejný 
'  interes  a  sice  pro  některé  okolnosti,  kterých  by 
si  velké  město  ani  nevšimlo,  jež  ale  v  městečku 
tak  malém  byly  nesmírnou  událostí. 

Předevčírem  zavřela  totiž  madame  de  Dey  .  .  . 
dům  celému  světu  a  včera  ještě  předstírajíc  chura- 
dala  se  omluvit  u  své  obvyklé  společnosti.  Jindy 
by  tyto  dvě  události  měly  v  Carentanu  asi  takový  význam, 
jako  když  v  Paříži  přestanou  hrát  ve  všech  divadlech: 
každý  cítí  sice,  že  mu  něco  chybí ;  ale  nic  více.  Avšak 
r.  1793  mohlo  míti  toto  chování  madame  de  Dey  .  .  . 
následky  velmi  smutné.  Každá  maličkost,  kterou  si  ně- 
jaký šlechtic  dovolil,  rozhodovala  tehdáž  skoro  vždy  nad 
jeho  životem. 

Snadno  tedy  pochopíme  tu  zvědavost,  jaká  toho 
večera  oživila  normandské  tváře  všech  hostí ;  a  zvláště 
to,  abychom  pochopili  tajné  rozpaky  madame  de  Dey  .  .  . 
musíme  objasniti  roli,  jakou  hrála  v  Carentaně.  Osudné 
ony  poměry,  v  jakých  právě  byla,  zakusil  v  revoluci 
více  méně  každý,  a  proto  doufám,  že  sympathie  tak 
mnohého  čtenáře  dodají  barvám  mojí  historie  větší 
živosti. 

Madame  de  Dey  .  .  .,  vdova  po  vysokém  důstoj- 
níku, opustila  dvůr  na  počátku  emi.grace.  V  okolí  Caren- 
tanu měla  rozsáhlé  statky  a  utekla  se  sem  doufajíc,  že 
hrůzy  revoluce  jí  zde  poněkud  ušetří.  Znala  dobře  tento 


kraj  a  nemýlila  se ;  neboť  revoluce  ublížila  Dolní  Nor- 
mandii dojista  velmi  málo. 

Ačkoliv  madame  de  Dey  .  .  .  přijímala  jindy  pouze 
okolní  šlechtu,  otevřela  nyní  z  politiky  dům  svůj  prvním 
měšťanům  a  novýin  autoritám  města;  myslila,  jak  budou 
hrdí,  že  ji  získali  a  že  nebudou  na  ni  ani  závistiví  ani 
žárliví.  Byla  graciosní  a  dobrá,  nadaná  onou  nevýslov- 
nou něhou,  která  nemusí  se  snižovat  ani  prosit,  a  za- 
líbí se  každému;  vybraným  taktem  svým  zjednala  si 
brzy  všeobecnou  vážnost  a  dovedla  vyhověti  každému 
v  této  společnosti  tak  míchané ;  neurazila  nikdy  samo- 
libost nových  hodnostářů  aniž  však  kdy  ublížila  svým 
starým  přátelům. 

Bylo  jí  asi  třicet  osm  let  a  přece  zachovala  si  až 
dosud,  ne  sice  onu  svěžest  dívek  normandských,  ale 
krásu  jaksi  aristokratickou.  Její  tahy  byly  jemné  a 
delikátní;  její  zrůst  štíhlý  a  útlý.  Když  mluvila,  zdálo 
se,  jakoby  bledá  její  tvář  se  ozařovala  a  nabývala  no- 
vého života.  Její  veliké,  černé  oči  zrovna  mluvily,  ale 
jejich  výraz  tak  klidný  a  oddaný  svědčil,  že  nežila  tak 
sobě  jako  spíše  někomu  jinému. 

Zasnoubená  v  nejlepším  květu  svém  se  starým  a 
žárlivým  vojákem  dostala  se  ke  dvoru,  kdež  jí  nebylo 
volno ;  to  bylo  snad  příčinou,  že  těžká  melancholie  jako 
nějaký  závoj  zahalila  celou  onu  tvář,  kde  krása  a  živá, 
ohnivá  láska  jindy  tak  zářily.  Jsouc  nucena  jenom  po- 
tlačovati neustále  naivní  dojmy  své,  na  místě  aby  o  nich 
přemýšlela,  zachovala  si  v  srdci  vášeň  více  nežli  mladi- 
stvou.   A  tak  spočívalo  hlavní  kouzlo  její  bytosti  v  této 
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svěžesti,  která  časem  v  její  tváři  so  leskla  a  jjiovázcla 
každou  její  myšlenku  uevinuou  jakousi  touhou.  Na  první 
poliled  zdála  se  ovšem  nopřistupuou ;  ale  přece  zachvělo 
se  časem  v  jejím  hlase,  v  jejím  chování  něco  tak  ryze 
dívčího,  že  i  ten  nejchladnější  člověk  se  lehce  do  ni 
zamiloval,  ale  nicméně  zachoval  k  ní  vždy  jakousi  bázeň 
a  úctu,  neboť  její  uhlazené  spůsoby  mu  imponovaly,  a 
její  duše  posilněná  krutými  zápasy  zdála  se  být  tak 
povznesenou  nade  vši  všednost,  že  se  muži  neodvážili 
ani  nejmenšího.  Tato  duše  žádala  lásku  velikou  a  ušlech- 
tilou. A  tak  se  soustředily  všecky  vášně  madame  de  Dey . . . 
v  citu  jediném :  totiž  v  mateřství.  Celé  svoje  štěstí  a 
celou  radost,  jichž  v  životě  nepoznala,  nalézala  nyní 
v  lásce,  s  jakou  milovala  svého  syna.  Nebyla  to  pouze 
ona  čistá  a  hluboká  oddanost  matky ;  ale  zároveň  jakási 
koketerie  maítressy  a  žárlivost  ženy.  Byla  nešťastná, 
uebyla-li  s  nim,  nepokojná,  když  ji  opustil,  nemohla  se 
ho  nikdy  nasytit  a  nežila  leč  pro  něho  a  v  něm. 

Aby  i  muži  pochopili  celou  sílu  její  lásky,  povíme 
jen  tolik,  že  to  byl  nejen  jediný  syn  madame  de  Dey  .  .  . 
ale  též  její  jediný  příbuzný,  ta  jediná  bytost,  k  níž 
mohla  upoutati  všecky  naděje  a  radosti  svého  života, 
neboť  zesnulý  hrabě  de  Dey  .  .  .  byl  posledním  potomkem 
svého  rodu,  právě  jako  ona  jedinou  dědičkou  svojí  rodiny. 

Ještě  jiné  okolnosti  posilnily  a  vychovaly  jaksi  v  srdci 
hraběnky  tuto  lásku,  která  již  sama  sebou  u  žen  tak 
silnou  bývá.  Vychovala  totiž  svého  syna  v  neskonalých 
úzkostech,  a  tak  stal  se  jí  ještě  milejším.  Dvacetkrát 
již  hrozili  lékaři,  že  jej  ztratí,  ale  ona  důvěřujíc  svému 
tušení,  a  svým  nadějím  dočkala  se  toho,  že  překonal 
všecka  nebezpečí  let  dětských,  a  viděla,  jak  rostl  a  sílil 
až  platil  ve  dvaceti  letech  za  jednoho  z  uejprvnějších 
kavalírů  na  dvoře  Versaillském.  Konečně  dostoupilo  její 
štěstí  svého  vrchole,  jehož  se  každá  matka  také  nedočká, 
že  totiž  její  syn  zbožňoval  také  ji.  Jejich  duše  si  roz- 
uměly. Kdyby  je  ani  nebyl  poutal  onen  svazek  tak  při- 
rozený, byli  by  přece  cítili  k  sobě  onu  sympathii,  ono 
přátelství,  s  kterým  se  v  životě  tak  zřídka  setkáváme. 
V  osmnácti  letech  b3l  již  poručíkem,  a  když  princové 
se  vystěhovali  ze  země,  myslil,  že  musí  dostáti  své  cti 
a  šel  s  nimi.  Madame  de  Dey  .  .  .  jsouc  urozená, 
bohatá  a  k  tomu  matkou  emigranta  věděla  dobře,  jaké 
jí  hrozí  nebezpečí.  Jednalo  se  jí  pouze  o  to,  aby  za- 
chovala svému  synu  celé  jeho  jmění  a  proto  odřekla  se 
toho  štěstí  provázeti  jej  do  ciziny.  Čítajíc  ony  přísné 
zákony,  jimiž  republika  zabavovala  den  co  den  statky 
emigrantů,  měla  radost  ze  své  odvahy.  Vždyť  zachovala 
tak  svému  synu  jeho  statky  s  nebezpečím  vlastního  ži- 
vota. Když  pak  slýchala  o  hrozném  řádění  konventu, 
usnula  klidně  vědouc,  že  její  poklad  jest  daleko  všech 
popravišf  a  všeho  nebezpečí  .  .  . 

Nicméně  dobře  věděla,  jaké  obtíže  jí  čekaly  v  Caren- 
taně ;  býti  zde  první  osobou  bylo  tolik  jako  dívati  se 
den  co  den  na  popraviště;  ale  jsouc  sí],eua  svojí  láskou 
a  odvahou  uměla  si  zjednati  přízeň  chudých  pomáhajíc 
jim  v  jejich  bídě,  a  bohaté  získala  si  tím,  že  se  starala 
o  jejich  zábavu. 

Mezi  jejími  hosty  byl  prokurátor,  maire,  okresní 
president,  vládní  zástupce,  ba  i  členové  revolučnílio  tribu- 
nálu. Čtyři  první  byli  dosud  svobodní  a  dvořili  se  jí 
doufajíce,  že  někomu  z  nich  podá  ruku :  bucT  ze  strachu, 
že  by  jí  mohli  škoditi  anebo  z  vděčnosti  za  jejich  ochranu. 


Vládní  zástupec,  bývalý  prokurátor  v  Caenu,  hleděl  si 
získati  lásku  její  chováním  plným  oddanosti  a  šlechet- 
nosti; dojista  nebezpečná  to  zdvořilost!  To  byl  ten  nej- 
mocnější ze  všech  nápadníků.  On  jediný  znal  dobře  veliké 
jmění  hraběnky,  neboť  býval  jejím  advokátem,  a  jeho 
láska  rostla  zároveň  s  jeho  lakotou,  kterou  podporovala 
nesmírná  jeho  moc,  totiž  právo  nad  životem  i  smrtí 
celého  okresu. 

Tento  muž,  dosud  mladý,  choval  se  k  hraběnce 
s  takovou  noblessou,  že  ho  ona  dosud  neprohlédla.  Ale 
vědouc,  jak  opatrně  musí  se  chovati  v  Normandii,  užívala 
celé  oné  chytrosti,  jakou  nadala  příroda  ženy,  a  udržo- 
vala všecky  soupeře  v  neustálém  napnutí.  Chtěla  získat 
pouze  času;  neboť  tchdáž  royalisté  neustále  tvrdili,  že 
bude  již  co  nejdříve  po  revoluci,  a  tento  výrok  přivedl 
mnohé  z  nich  ihned  pod  guillotinu. 

Při  všech  těchto  obtížích  udržela  si  hraběnka  celou 
svoji  neodvislost  až  do  toho  dne,  kdy  dopustila  se  oné 
neopatrnosti,  že  zavřela  svým  hostům  dům.  Všickni  cítili 
jakýsi  nepokoj  slyšíce,  že  nemůže  jich  přijmouti;  a 
s  onou  upřímnou  zvědavostí,  na  venkově  tak  obyčejnou, 
vyptávali  se,  jaká  nehoda,  jaký  zármutek,  jaká  choroba 
zastihla  madame  de  Dey  .  .  .  Ale  na  všecky  tyto  otázky 
odpovídala  stará  hospodyně  Brigitta  jenom  tolik,  že  její 
paní  se  zavřela  a  že  nepouští  k  sobě  ani  lidí  domácích. 

V  malém  městečku  žijí  lidé  jako  v  klášteře  a  tak 
zvyknou  si  analysovati  a  pozorovati  jeden  druhého  s  ve- 
likou zvědavostí;  a  tak  madame  de  Dey  .  .  .  nejprve 
litovali  a  hned  pak  jali  se  přemýšleti  o  tom,  proč  asi 
se  tak  celému  světu  uzavřela. 

—  Kdyby  byla  nemocna,  pravil  jeden  zvědavý,  po- 
slala by  pro  lékaře.  A  doktor  byl  u  mne  celý  den  a 
hrál  se  mnou  v  šachy  .  .  .  Řekl  mi  se  smíchem,  že 
prý  nyní  jest  jenom  jedna  nemoc  ...  a  ta  že  se  na 
neštěstí  léčiti  nedá. 

Tento  žert  byl  dosti  odvážlivý. 

Ženy  i  muži,  mladí  i  staří  mohli  si  rozlámat  hlavy. 
Každý  viděl  v  tom  nějaké  tajemství  a  to  právě  bavilo 
jejich  obraznost.  Druhého  dne  bylo  v  tom  podezření  již 
trochu  jedu.  Na  venkově  žije  se  docela  veřejně  a  tak 
věděly  ženy  nejdříve,  že  Brigitta  kupovala  na  trhu  větší 
zásoby  než  obyčejně.  Již  časně  z  rána  byla  v  městě  a 
koupila  jediného  zajíce,  který  byl  na  trhu.  Celé  město 
vědělo,  že  paní  de  Dey  .  .  .  zvěřiny  nejí.  A  tak  stal 
se  zajíc  basí  nových,  nekonečných  domněnek. 

Staří  pozorovali  také  na  své  procházce,  že  panuje 
v  domě  hraběnky  jakási  živost,  kterou  ale  hleděli  sluhové 
co  možná  zakryti.  Lokaj  klepal  v  zahradě  koberce. 
Den  před  tím  nebyl  by  si  toho  nikdo  ani  všiml;  ale 
nyní  poskytl  látku  k  nesčíslným  románům,  které  každý 
sestavoval ;  neboť  každý  věděl  něco. 

Druhého  dne,  když  slyšeli,  že  madame  de  Dey  .  .  . 
je  prý  churava,  sešly  se  vynikající  osobnosti  Carentan- 
ské  večer  u  bratra  maireova,  starého  to  obchodníka  již 
ženatého,  muže  šlechetného,  jehož  si  také  hraběnka  velice 
vážila.  A  zde  všickni  nápadníci  vypravovali  své  smyšlenky 
více  méně  pravdě  podobné.  —  Každý  z  nich  vykládal 
si  ve  svůj  prospěch  ono  tajemství,  k  vůli  němuž  se  tak 
kompromittovala.  Státní  zástupce  vymyslil  si  celé  drama, 
že  prý  k  ní  přišel  v  noci  její  syn.  Maire  hádal  nějakého 
kněze,  který  přišel  z  Vendée  ji  žádat  za  ochranu  ;  ale 
ten  zajíc    v  pátek,   ten   ho   pomátl.     Okresní   president 
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tvrdil,  že  to  bude  vůdce  cliouanů  uebo  Vcíidejslíýcli, 
kterého  asi  stihají.  Jiní  myslili,  že  je  to  vůbec  nčjaký 
šlechtic,  který  uprchl  z  pařížských  vězení.  V  tom  se 
konečně  všickni  shodli,  že  dopustila  se  hraběnka  jakési 
šlechetnosti,  která  tehdáž  slula  zločinem  a  která  mohla 
vésti  na  popraviště.  Ale  státní  zástupce  prohlásil  po- 
tichu, že  musí  mlčet,  a  hledět  zachránit  ubohou  paní 
od  oné  propasti,  do  níž  tak  spěchala. 

—  Jestliže  to  roznesete  .  .  .  dodal,  budu  musit 
zakročit  a  prohledat  její  b}-t  ...  a  pak!  .   .  . 

Nedomluvil;  ale  každý  pochopil,  co  to  znamená. 
Upřímní  přátelé  hraběnky  měli  o  ni  opravdu  strach  a 
třetího  dne  z  rána  dal  jí  prokurátor  napsati  od  své 
ženy  několik  řádků,  kde  jí  radil,  aby  přijala  hosty  své 
večer  jak  obyčejně.  Starý  kupec,  mnohem  smělejší, 
vydal  se  ráno  k  ní.  Chtěl,  aby  ho  dovedli  k  hraběnce ; 
ale  jak  se  podivil,  když  ji  našel  v  zahradě,  jak  trhá 
poslední  květiny  a  váže  kytice  do  svých  váz. 

—  Ona  asi  přechovává  svého  milence !  .  .  .  myslil 
stařec  a  litoval  té  roztomilé  ženy.  Podivný  výraz  ve 
tváři  její  potvrdil  jej  v  jeho  podezření. 

Pověděl  jí  krátce  o  všech  pověstech,  jaké  se  šíří 
po  městě,  a  upozornil  ji  zároveií,  jaké  jí  hrozí  z  toho 
nebezpečí. 

—  Neboť,  pravil  na  konci,  jestliže  mezi  našimi 
úředníky  jsou  přece  někteří,  jenž  by  vám  prominuli  vaše 
hrdinství,  kdyby  se  jednalo  o  nějakého  kněze,  věřte  mi: 
nebude  vás  nikdo  litovat,  jestliže  poznají,  že  se  obětujete 
pouze  svým  milostným  poměrům  .   .  . 

Při  těchto  slovech  pohleděla  paní  de  D.ey  .  .  .  jako 
šílená  na  starého  přítele,  až  se  tento  zachvěl. 

—  Pojdte,  pravila  a  vzala  jej  za  ruku. 

Vedla  jej  do  své  komnaty  a  vyňala  ze  šatů  ušpiněný 
a  pomačkaný  list. 

—  Ctěte!  vyrazila  ze  sebe. 
Sklesla  do  lenošky  jako  zničená. 

Zatím  co  starý  kupec  hledal  své  brejle  a  je  čistil, 
pozvedla  k  němu  oči  a  pravila  hlasem  změněným : 

—  Důvěřuju  vám  docela. 

—  Vždyť  se  dopustím  stejného  zločinu,  pravil  po- 
ctivý ten  muž. 

Ona  se  zachvěla.  Bylo  to  poprvé,  co  v  tomto  mě- 
stečku její  šlechetná  duše  mohla  cítiti  k  někomu  oprav- 
dovou sympathii. 

Starý  kupec  pochopil  ihned  i  zoufalství  i  radost 
hraběnky. 

Její  syn  účastnil  se  výpravy  (Iranvillské.  —  Psal 
matce  své  z  vězení.  —  Dával  jí  naději  smutnou,  ale 
sladkou.  Spoléhaje,  že  pomocí  svých  prostředku  jistě 
vyvázne,  sliboval,  že  za  tři  dny  ji  v  přestrojení  navštiví. 
^  ^  Pro  ten  případ,  když  by  večer  třetího  dne  nebyl 
ještě  v  Carentaně,  loučil  se  s  ní  skoro  zoufale.  — 
Konečně  prosil  matku,  aby  dobře  zaplatila  poslovi,  který 
jí  přinesl    tuto   smutnou    depeši   s  tisícerým  nebezpečím. 

Papír  chvěl  se  v  rukou  starcových. 

—  A  dnes  je  třetí  den!  .  .  .  zvolala  madame  de 
Dey  .  .  .;  rychle  se  vzchopila,  vzala  list  a  chodila  po 
komnatě. 


—  To  byla  náramná  neopatrnost!  pravil  po  chvíli 
kupec.  Proč  pak  jste  kupovala  takové  zásoby?  .   .  . 

—  Ale  on  přijde  celý  hladový  a  unavený  .   .  . 

—  Za  svého  bratra  ručím  .  .  .  odvětil  stařec, 
půjdu  a  získám  jej  pro  vás. 

Na  to  dával  jí  některé  moudré  a  opatrné  rady. 
Když  se  umluvili  o  všem  co  mluvit  a  jak  jednat,  došel 
stařec  pod  různými  záminkami  do  přednějších  domů 
v  Carentaně  a  oznamoval,  že  madame  de  Dey  .  .  . 
kterou  právě  navštívil,  přijme  večer  obvyklé  hosty  své, 
ačkoliv  je  churava. 

Na  všecky  otázky  o  nemoci  hraběnčině,  které  mu 
v  každé  rodině  předkládali,  odpovídal  s  chytrostí  právě 
normandskou  a  uspokojil  tak  skoro  všecky  lidi,  kteří  se 
starali  o  tuto  tajemnou  záležitost.  První  jeho  návštěva 
byla  znamenitá.  Vyprávěl  jedné  staré  dámě  stížené  dnou, 
že  prý  paní  de  Dey  ...  má  dnu  v  žaludku.  Slavný 
Tronchin  prý  jí  kdysi  poradil,  aby  si  jenom  dávala  na 
prsa  kůži  zajíce  za  živa  staženého  a  pak  aby  zůstala 
hezky  v  posteli  a  ani  se  nehnula.  Hraběnce  že  bylo 
přede  dvěma  dny  náramně  zle ;  že  se  zachovala  docela 
tak,  jak  Tronchin  nařídil,  takže  nyní  se  zotavila  tak 
dalece,  že  může  uvítati  svou  večerní  společnost.  Tato 
bajka  měla  znamenitý  účinek  a  místní  lékař,  tajný  to 
royalista,  zvýšil  ještě  tento  dojem  a  vypravoval  mnohé 
učené  bizarrerie  o  této  nemoci. 

Nicméně  podezření  zakořenilo  se  již  příliš  hluboce 
v  duši  některých  zatvrzelých  anebo  filosofů,  než  aby 
mohlo  tak  nadobro  hned  zmizeti,  takže  toho  večera 
všichni  přicházeli  k  ní  s  náramnou  ochotou:  jedni  aby 
pozorovali  její  chování,  druzí  z  přátelství,  a  jiní  aby  vi- 
děli ten  zázrak,  s  jakým  se  uzdravila. 

Nalezli  hraběnku  sedící  jak  obyčejně  v  lenošce 
u  velikého  kamenného  krbu  svého;  její  salon  byl  skoro 
tak  skrovný  jako  kterýkoli  v  městě,  neboť  aby  neurážela 
svoje  hosty,  odřekla  se  raději  všeho  přepychu,  jemuž 
byla  uvyklá.  Podlaha  sálu  nebyla  ani  leštěná.  Na  zdích 
visely  staré,  tmavé  čalouny,  nábytek  byl  prostý,  domácí, 
vůbec  hraběnka  žila  docela  po  veukovsku.  Ale  vědouc, 
že  by  jí  hosté  její  odpustili  všecku  tu  nádheru,  kdyby 
sloužila  k  jejich  pohodlí,  nešetřila  ničeho,  chtěla-li  jim 
zjednati  příjemnou  chvíli.  Dávala  jim  tedy  výborné 
hostiny.  Často  stavěla  se  až  lakomou  a  nepřála  si 
ničeho;  za  to  ale  uměla  nabízeti  jim  všecko  s  pravou 
grácií. 

Bylo  sedm  hodin  večer. 

Vybraná  společnost  z  Careutanu  sešla  se  u  ní  a 
usadila  se  v  pohodlných  lenoškách  kolem  krbu.  Domácí 
paní,  kterou  dobré,  soucitné  oči  starého  kupce  sílily, 
podrobila  se  s  neobyčejnou  odvahou  všem  otázkám  i  všem 
hovorům  dost  frivolním  i  hloupým,  jakými  se  její  hosté 
bavili.  Ale  jak  se  ozvalo  kladívko  na  hlavních  dveřích, 
jak  zazněly  nějaké  kroky  dole  na  ulici,  hleděla  všemožně 
zakryti  svoje  rozčilení  a  začala  vždy  nový  hovor.  Mlu- 
vila o  jakosti  moštu  a  ten  dobrý  stařec  podporoval  ji 
všemožně,  takže  společnost  zapomněla  skoro  ji  hlídati; 
neviděli  v  jejím  chování  nic  neobyčejného  a  zdálo  se 
jim,  že  je  docela  klidná. 

Ale  státní  zástupce  a  jeden  ze  členů  tribunálu  celý 
večer  mlčeli  a  pozorovali  pilně  každé  hnutí  v  její  tváři, 
naslouchali    i    při    tom    hluku,    co    se    děje    v  domě,    a 
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kolikrát  se  jí  iiajeduou  zeptali  na  něco,  co  možná  po- 
divného, ale  ona  neztratila  mysli.  Matky  mívají  odvahu 
skoro  báječnou! 

Když  madame  de  Dey  .  .  .  usadila  společnost 
u  hracích  stolků,  hovořila  ještě  chvíli  s  několika  mladíky 
s  největší  nedbalostí ;  pak  ale  nabízela  jim,  aby  hráli 
loterii,  a  když  svolili,  šla  ji  sama  hledat,  tvrdíc,  že  by 
jí  nikdo  nenašel. 

—  Já  se  udusím!  .  .  .  má  drahá  Brigitto!  zvolala 
utírajíc  si  slzy,  které  se  jí  hrnuly  z  očí  planoucích 
horečkou,  bolestí  a  netrpělivostí. 

—  On  nejde,  pravila  rozhlížejíc  se  po  světnici, 
kam  vstoupila. 

—  Zde  opět  mohu  dýchat,  zde  opět  žiju !  .  .  . 
Ještě  chvíli  a  bude  tady,  neboť  on  žije,  to  vím  jistě. 
Mé  srdce  mi  to  praví.  Neslyšíte  ničeho,  Brigitto?  .  .  . 
Oh  I  ceK  svůj  život  dala  bych  za  to,  abych  věděla,  je-li 
ve  vězení,  či  na  svobodě?  Ah,  raději  bych  na  to  ani 
nemyslila ! 

A  znova  se  rozhlížela,  jc-li  vše  v  pořádku. 

V  krbu  praskal  hodný  oheň ;  okenice  byly  opatrně 
zavřeny ;  nábytek  se  jen  lesknul.  Spůsob,  jakým  bylo 
upraveno  lože,  svědčil  o  tom,  že  hraběnka  se  starala 
s  Brigittou  o  vše  až  do  nejmenších  detailů  ;  a  ta  jemná 
péče,  kterou  všude  bylo  viděti,  svědčila  o  krásných  je- 
jích nadějích.  Květiny  dýchaly  opojnou  vůni,  která  vy- 
zradila celou  tu  graciosní,  něžnou  lásku  její.  Pouze 
matka  mohla  tušiti  každé  přání  vojáka  a  vyplniti  je  již 
napřed  a  tak  bohatě.  —  Vybraná  večeře  a  vína,  trepky, 
čisté  prádlo,  a  vůbec  vše,  co  by  mohlo  býti  nutným 
nebo  příjemným  člověku  po  cestě,  bylo  zde  připraveno, 
jenom  aby  mu  nic  nechybělo,  jenom  aby  ten  příjemný 
domov  mu  pověděl,  jak  ho  ta  matka  miluje,  jenom  aby 
neměl  si  více  čeho  přát. 

—  Brigitto?  zvolala  hraběnka  hlasem  zoufalým  při- 
stavujíc  lenošku  ke  stolu  jakoby  chtěla  sebe  přesvědčit, 
že  se  její  přání  vyplní  a  jakoby  ještě  zvýšiti  chtěla 
svoje  illuse. 

—  Ah  madame,  vždyť  on  přijde!  .  .  .  daleko  již 
nebude.  Vím  jistě,  že  žije  a  že  není  daleko;  dala  jsem 
klíč  do  bible  a  držela  jsem  to  na  prstech  a  Cokin  četl 
zatím  evangelium  sv.  Jana  ...  a  —  madame !  klíč  se 
neotočil. 

—  Je  to  spolehlivé?  tázala  se  hraběnka. 

—  Oh!  to  je  vůbec  známé  .  .  .  Krk  bych  dala, 
že  je  živ  .  .  .  Pánbůh  se  přece  nemůže  mýlit. 

—  Oh !  ačkoliv  mu  zde  hrozí  nebezpečí,  chtěla  bych 
přece,  aby  zde  juž  byl  .  .  . 

—  Ubohý  pan  August'  zvolala  Brigitta,  jde  pěšky. 

—  Již  bije  osm!  zvolala  hraběnka  celá  ulekaná, 
že  zůstala  déle  nežli  snad  měla  v  této  komnatě,  kde 
věřila,  že  její  syn  žije,  kde  viděla  vše,  co  o  tom  svědčilo. 
Nyní  se  vracela ;  ale  nežli  vešla  do  salonu,  zůstala  chvíli 
v  peristylu  a  naslouchala,  zdali  v  městě  nic  není  slyšeti. 
Usmála  se  na  muže  Brigitty,  který  stál  na  stráži  a 
jehož  oči  byly  již  umdleny  tím  věčným  vyzíráním  a 
nočním  hlídáním.  Ona  viděla  svého  syna  všude  a  ve  všem. 

Vracela  se  vesele  do  salonu  a  zasedla  s  děvčaty 
k  loterii;  a  za  chvíli  si  stěžovala,  že  jí  není  dobře  a 
odešla   zase    do   své    lenošky   u  krbu.   —   —   —   —   — 


Tak  se  měly  věci  v  domě  madame  dc  Dey  .  .  . 
Zatím  kráčel  po  silnici  z  Paříže  do  Chcrbourgu  mladík 
oděný  hnědou  blusou,  obyčejným  to  kostumem  oné  doby. 
přímo  ku  ťarentanu. 

Když  rekvisice  začaly,  nebylo  v  nich  téměř  žádného 
pořádku  a  okamžité  potřeby  nedovolovaly  republice  dáti 
ihned  vojákům  uniformu;  a  tak  bylo  často  vídati  na 
cestách  rekvisicionáře,  kteří  měli  až  dosud  své  civilní 
šaty  a  táhli  bud  napřed  tam,  kde  se  vojsko  shromažďo- 
valo, anebo  zůstávali  po  zadu.  Pochod  těchto  mladíků 
řídil  se  dle  toho,  mnoho-li  vydrželi. 

Mladý  pocestný,  o  němž  vypravujeme,  byl  hodně 
napřed  před  setninou,  která  se  ubírala  do  Chorbourgu 
a  kterou  maire  v  Carentaně  očekával  každou  hodinu, 
aby  rozdělil  tyto  obránce  vlasti  po  bytech.  Náš  mladík 
kráčel  již  těžce,  ale  nicméně  pevně  a  celý  jeho  zevnějšek 
svědčil  tomu,  že  již  dávno  uvykl  všem  útrapám  života 
vojenského.  Ačkoliv  měsíc  ozařoval  vesnice  kolem  Caren- 
tanu,  přece  všiml  si  velikých  bělavých  mraků,  které  se 
chystaly  zasypati  sněhem  celou  krajinu  a  tedy  snad  tato 
obava  oživila  jeho  krok,  který  byl  rychlejší  nežli  by  se 
čekati  mohlo  po  takové  dlouhé  cestě. 

Na  zádech  měl  pytlík  skoro  prázdný  a  v  ruce  držel 
hůl,  kterou  si  uřízl  ve  hlubokých  lesích,  jaké  se  táhnou 
daleko  po  Dolní  Normandii. 

Tento  osamělý  poutník  vešel  do  Carentanu,  jehož 
věže,  ozářené  rozmarným  světlem  měsíce,  zahledl  již  před 
chvílí.  Jeho  krok  probudil  echo  v  tichých  ulicích,  a  když 
nikoho  nepotkal,  musil  se  ptáti  jednoho  tkalce,  který 
dosud  pracoval,  kde  bydlí  maire.  Ten  bydlel  na  štěstí 
dosti  blízko ;  a  brzy  na  to  seděl  náš  poutník  na  kamenné 
lávce  v  jeho  domě  čekaje  na  lístek,  kam  by  měl  se 
obrátiti. 

Maire  jej  zavolal  a  tu  nastal  celý  výslech. 

Mladík  dobře  vypadal  a  jak  zdálo  se,  patřil  k  lepší 
rodině.  Ve  svém  chování  měl  něco  ušlechtilého  a  jakási 
intelligence,  účinek  to  dobrého  vychování,  dýchala  z  celé 
jeho  tváře. 

Maire  se  ohlédl,  jsou-li  sami,  a  pohleděl  naň 
s  velikým  interessem. 

—  Jak  se  jmenuješ?  tázal  se  ho. 

—  Julien  Jussieu,  odvětil  rekvisitionář. 
Maire  se  nedůvěřivě  usmál. 

—  A  odkud  jdeš? 

—  Z  Paříže  .  .  . 

—  Tví  soudruzi  jsou  ještě  daleko,  ncní-li  jjravda? 
tázal  se  dále  maire  a  usmál  se  poznovu. 

—  Jsem  o  celé  tři  míle  napřed. 

—  Bude  tu  asi  něco,  co  tě  sem  láká,  občane ! 
podotkl  maire  velmi  jemně.  Dobře!  pokynul  mladíku, 
který  chtěl  mluviti.  Je  dobře !  já  vím,  kam  tě  pošlu  .  .  . 
Tu  máš,  dodal  podávaje  mu  lístek,  jdi  s  bohem,  občane 
Jussieu! 

V  tonu,  jakým  tato  dvě  slova  maire  vyslovil,  byl 
jakýsi  nádech  jemné  a  vlídné  ironie. 

A  podal  mu  lístek,  na  němž  stála  adressa  paní  de 
Dey  .   .   . 

Mladík  četl  ji  s  tváří  velice  zvědavou. 

—  Však  on  ví,  že  nemá  daleko  ...  Až  bude  venku, 
přeběhne  náměstí  a  bude  to  !  zvolal  maire  mezitím  co 
mladík  odcházel. 
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—  Jak  je  krásný  a  smělý !  Bůh  ho  provázej !  A  ua 
všecko  ví  odpovčcT!  .  .  .  Ano,  ale  kdybych  se  ho  byl 
tak  zeptal  na  jeho  papíry!  .  .  . 

V  tom  všecky  hodiny  v  Carentaně  bily  zároveň  půl 
desáté  a  v  předsíni  paní  de  Dey  .  .  .  rozsvěcovaly  se 
lucerny.  Sluhové  pomáhali  svým  paním  a  pánům  při 
oblékání  plášťů,  a  hráči,  urovnavše  své  účty,  odcházeli 
společně,  jak  je    to  ve  zvyku   ve  všech  malých  městech. 

—  Zdá  se,  jakoby  státní  zástupce  tu  chtěl  zůstat!  .  .  . 
pravila  jedna  dáma  pozorujíc,  že  právě  tento  pán  cliyběl, 
když  se  již  všickni  loučili. 

A  věru  tento  hrozný  úředník  zůstal  sám  s  hraběn- 
kou, která  čekala  s  hrůzou,  až  se  mu  zlíbí  odejít. 

—  Občanko,  pravil  konečně  po  dlouhém  mlčení, 
které  mělo  do  sebe  něco  děsného,  zůstal  jsem  zde,  abych 
bděl  nad  zákony  republiky  — 

Madame  de  Dey  ...  se  zachvěla. 

—  Nemáš  mi  ničeho  co  říci?  tázal  se  jí  dále. 

—  Ničeho,  odvětila  celá  ustrašená. 

—  Ah!  madame,  zvolal  zástupce  usadiv  se  vedle 
ní  a  změnU  ton,  odpusťte  mi!  .  .  .  Ale  teď  jediné  slovo, 
a  vy  anebo  já  můžeme  se  octnout  na  popravišti.  Po- 
zoroval jsem  příliš  dobře  vaši  povahu,  vaši  duši,  vaše 
způsoby,  než  abych  také  věřiti  mohl  té  komedii,  kterou 
jste  dnes  večer  obelstila  svoji  společnost.  Yy  čekáte 
svého  syna,  to  vím. 

Hraběnka  zavrtěla  hlavou,  ale  zbledla;  svaly  její 
tváře  se  chvěly,  když  chtěla  si  ji  zachovati  klidnou  a 
neúprosné  oko  státního  zástupce  na  ni  upřené  nepropáslo 
ani  nejmenší  její  hnutí. 

—  Nuže,  uvítejte  ho  .  .  .  pokračoval  úředník;  ale 
ať  se  nezdrží  déle  pod  vaší  střechou  než  do  sedmi  do 
rána :  neboť  zítra  ozbrojen  denunciací,  která  se  udala, 
přijdu  k  vám  .  .   . 

Ona  pohledla  naň  s  tváří  tak  zoufalou,  že  by  tygra 
obměkčila. 

—  Já  dokážu  pak  bedlivou  prohlídkou,  pokračoval 
hlasem  jemným,  jak  lživé  bylo  ono  nařknutí,  a  vy  budete 
následkem  mého  udání  ušetřena  všeho  dalšího  stíhání. 
Promluvím  o  vašich  vlasteneckých  obětích,  jak  řádnou 
jste  občankou,  a  bude  pomoženo  nám  všem. 

Madame  de  Dey  .  .  .  obávajíc  se  nějaké  nástrahy 
zůstala  bez  pohnutí;  ale  její  tvář  byla  jako  v  ohni  a 
její  jazyk  jako  kus  ledu  .  .  . 

Silné  zaklepání  rozlehlo  se  celým  domem. 

—  Ah !  ...  zvolala  uděšená  matka  a  padla  na 
kolena. 

—  Zachraňte  ho!  .  .  .  zachraňte  ho! 

—  Ano  .  .  .  zachraňme  ho!  odvětil  státní  zástupce 
obrátiv  k  ní  své  zraky  plné  vášně,  a  kdyby  nás  to 
mělo  život  stát. 

—  Jsem  ztracena!  .   .  .  zvolala  hraběnka. 
Státní  zástupce  pomáhal  jí  zdvořile  vstáti. 

—  Madame,  pravil  ukloniv  se  jí  jako  nějaký  řeč- 
ník, nechci  nikomu  za  vás  děkovat,  leda  vám  samé  .  .  . 

—  Madame,  už  je  tu !  .  .  .  zvolala  Brigitta,  myslíc, 
že  jest  její  paní  sama. 

Jak  spatřila  státního  zástupce,  zbledla  stará  služka, 
ačkoliv  byla  celá  růžová  samou  radostí  a  zůstala  jako 
bez  hnutí. 


—  Co  se  děje,  Brigitto?  tázal  se  úředník  laskavě. 

—  Nějaký  voják,  kterého  nám  posýlá  maire  na  byt ! 
odvětila  služka  ukazujíc  lístek. 

—  Ano,  pravil  úředník,  když  přečetl  lístek.  Dnes 
večer  má  přijít  celý  bataillon  .   .   . 

A  odešel.  Hraběnka  mohla  nyní  dobře  věřiti  upřím- 
nosti svého  bývalého  advokáta,  než  aby  měla  nějaké 
rozpaky;  běžela  tedy  rychle  po  schodech  celá  udýchaná 
a  nemohla  se  ani  udržeti  na  nohou ;  pak  se  srdcem 
stísněným  otevřela  dveře,  spatřila  syna  a  padla  mu 
v  náručí : 

—  Oh,  mé  dítě,  mé  dítě,  mé  drahé  dítě !  .  .  . 
zvolala  s  pláčem  šíleně  jej  líbajíc. 

—  Madame!  .  .   .  ozval  se  voják. 

—  Ach !  to  není  on !  zvolala  matka  celá  ustrašená. 
Stála  chvíli    před  ním  a  pozorovala  jej    s  tváří  vy- 
jevenou, ale  bez  slzí. 

—  Svatý  bože!  jaká  to  podoba!  divila  se  Brigitta. 
Chvíli  mlčeli  a  cizinec  zachvěl    se  sám  při  pohledu 

na  paní  de  Dey  .  .  . 

—  Ach,  pane!  pravila  tato  opírajíc  se  o  muže 
Brigittina,  neboť  cítila  bolest  tak  velikou,  že  ji  sotva 
snášela;  pane,  nemohla  bych  se  déle  na  vás  dívati  .  .  . 
Dovolte,  ať  moji  lidé  mne  zastanou  a  o  vás  se  po- 
starají .   .  . 

Sešla  do  svého  pokoje  opírajíc  se  o  rámě  Brigitty 
a  jejího  starého  muže. 

—  Jakže,  madame!  zvolala  Brigitta  obsluhujíc  svou 
paní;  což  pak  ten  člověk  má  ležet  na  loži  p.  Augusta, 
obout  si  jeho  trepky  a  jísti,  co  jsem  pro  něho  připra- 
vila ?  .  .  .  A  kdjbych  si  měla  nechat  hlavu  useknout,  to  .  .  . 

—  Brigitto !  zvolala  paní  do  Dey  .  .  . 
Brigitta  se  zarazila. 

—  Mlč  ty  hloupá!  pravil  jí  její  muž  potichu.  Chceš 
paní  zabít? 

V  tom  bylo  slyšeti,  jak  si  voják  sedá  ke  stolu. 

—  Ach,  já  tu  nezůstanu,  zvolala  madame  de  Dey  .  .  . 
půjdu  do  sklenníku,  abych  slyšela,  co  se  děje  venku.   — 

Potácela  se  dosud  mezi  hrůzou,  že  syna  ztratila,  a 
mezi  nadějí,  že  jej  přece  uvidí  .   .   . 

Noc  byla  děsně  tichá.-  Když  přišel  pluk  do  města 
a  rozcházel  se  po  bytech,  byla  to  pro  hraběnku  chvíle 
hrozná.  Každý  krok,  jejž  slyšela,  každé  hnutí  naplnilo 
ji  vždy  marnou  nadějí;  až  pak  po  celé  krajině  se  roz- 
hostilo smutné  ticho. 

K  ránu  musila  se  hraběnka  vrátiti  domů.  Brigitta, 
která  nad  ní  bděla,  když  se  jí  pak  nemohla  dočkati, 
vešla  do  její  komnaty  a  nalezla  ji  mrtvou! 

—  Slyšela  asi  toho  vojáka,  který  se  tam  oblíká, 
chodí  po  pokoji  p.  Augusta  a  hvízdá  tu  zpropadenou 
Marseillaisu,  jako  kdyby  byl  někde  ve  stáji,  zvolala 
Brigitta.  To  jí  asi  dodalo !  .  .  . 

Ale  smrt  hraběnky  zavinil  dojem  daleko  hlubší, 
snad  nějaké  hrozné  vidění. 

Právě  v  tu  hodinu,  kdy  madame  de  Dey  .  .  . 
umírala  v  Carentaně,  byl  její  syn  v  Blorbihaně  zastřelen. 

Tato  událost  tak  tragická  jest  zajímavým  příspěv- 
kem ke  studiu  syMii)atliic,  která  nezná  času  ani  prostoru; 
snad  hodí  se  také  co  dokument  ku  základům  nové  snad 
kuriosní  vědy,  které  až  dosud  chyběl  nějaký  doktor  Gall. 

B.  F. 


415 


FEUILLETON. 


Cigáni. 


jQfednou  byl  jeilon  král  cigámV,  praví  kaprál  Trini  strýci  To- 
^)    bymu  v  Tristamu  Shanďy.    —   A  tn  je  vše ;    historie  začne 

a  najednou  přestane.  V  této  předmluvě  k  pohádce  je  celá 
historie  cigánů  obsažena.  .Jednou  byl  národ,  který  slul  Ronii, 
Zingari,  Cigáni,  Zigeuner,  Gipsies,  (iitanos,  Egy^itiens,  Bohé- 
mes  etc.  Historikové  nevědí  také  nic  víc  nežli  náš  kaprál. 
Dlouho  byl  původ  tohoto  národa  tak  zvláštního  docela  neznámý 
jako  prameny  Nilu,  odkud  prý  národ  ten  vj-šel.  Dle  sanskrit- 
ských  slov,  jimiž  jejich  řeč  se  hemží,  mezi  slovy  urvanými  ze 
všech  nářečí  světa,  poznala  věda  jejich  mystický  původ.  Jako 
ony  škeble,  jež  zanese  moře  z  Bombaye  nebo  z  Ceylonu,  zvučí 
echem  vzdálených  břehů  indických.  —  Jak  ta  Indie  tak  klidná 
mohla  zploditi  lid  tak  kočovnický?  Za  jaký  zločin  asi  pykají? 
Odkud  to,  že  neodnesli  ani  jediné  modly,  ani  jediného  fetiše 
ni  jediného  ritu  z  rodného  kraje  svého,  kde  bohové  se  jen  rojí'? 

To  jsou  otázky,  k  nimž  nelze  odpovědít.  Ptejte  se  síingy 
a  ona  vám  neodpoví.  Dívá  se  na  vás  se  svým  perhduím  a 
smutným  úsměvem ;  neodpoví,  ale  zabručí  jen:  „Naše  záležitosti. 
Do  těch  nemají  gorgios  ničeho  co  mluvit." 

Kdo  pochopí  úžas  křesťanské  Evropy  v  XV  století,  když 
spatřila  na  všech  koncích  tyto  barokní  hordy,  které  se 
pojednou  objevily,  jako  by  spadly  z  nějaké  planety.  Kronikáři 
se  křižují  líčíce  ty  tlupy  černých  mužů,  šklebivých  dětí  a 
ohyzdných  Sibyl,  (jhodili  v  malých  tlupách  nebo  velikých  zá- 
stupech, provázeni  honícími  psy,  vedeni  hrabaty  v  hadrech, 
jezdíce  na  apokalyptických  koních,  a  nocovali  u  bran  měst 
v  nečistých  stanech  nebo  na  rozlámaných  vozech.  Jedni  říkali, 
že  prý  je  papež  odsoudil,  aby  bloudili  světem  a  sice  za  trest 
jakéhosi  kacířství,  jehož  piý  se  dopustili.  Jiní  tvrdili,  že  prý 
sám  Bůh  je  odsoudil  k  bloudění,  aby  je  potrestal  za  to, 
že  odepřeli  pohostinství  Svaté  Rodině  na  útěku  do  Egyj)ta. 
Orientální  chytrost  obelstila  gothickou  prostotu.  Středověk  věřil 
těmto  kajícníkům,  těmto  poutníkům;  vydal  jim  bully,  gleity, 
a  nadal  je  všemi  druhy  privilegií  stejně  bizarrních  jako  naivních. 
Ale  tato  rasa  dotíravá  zaplavila  potichu  všecko.  Jednou  to 
byl  jenom  černý  bod  na  stepích  Valachie,  a  brzy  byla  celá 
řjvrojia  pokryta  jejich  špinavými  a  i>odezřelými  tábory. 

Snáze  bylo  by  popsati  pouti  oblaků  nebo  kobylek,  nežli 
sledovati  stopy  jejich  iuvase.  Ono  tajemství,  které  jest  jim  tak 
vrozeně,  zahaluje  věčné  jejích  toulky.  Vítr  zničí  stopy  jejich 
nohou.  Zde  jich  bylo  sto,  a  hned  jest  jich  tu  tisíc.  Rozmnožují 
se  úžasně  jako  hmyz.  Jednoho  dne  viděly  Spaněly,  že  jsou  po- 
kryty touto  nečistotou  jako  Murillňv  Všivý.  —  Do  Anglie 
liosbili  celou  armádu;  ta  přeplula  moře  nikým  neviděna,  jako 
(iny  kolonie  myší,  jež  převeze  lod  na  tisíce  mil.  Nežli  zapustila 
kotvy,  je  jich  plný  břeh.  Cestující  neviděli  ničeho  ani  neslyšeli 
—  jenom  temný  šum  ozval  se  na  břehu. 

Jací  bývali,  takoví  jsou  podnes.  Ani  jediný  rys  prvotního 
typu  jejich  se  dosud  nezměnil.  Naleznete  na  pasekách  Skot- 
ských a  pod  kaktusy  Andalusie  ty  osmahlé  muže  s  nosem  ohnu- 
tým, s  očima  od  žluče  zažloutlýma,  s  vlasem  pevným  jak  žíně, 
jež  lekají  staré  kronikáře.  Pouze  Callot  by  dovedl  ty  hnusné  hadry 
jejich,  jejich  vozíky  heroicko-komické  plné  kotlíků  a  cymbalů, 
pozlátka  a  drůbeže,  plné  meger  a  krásných  dívek  v  průvodu 
tuláků  a  dětí  ostříhaných  podle  rendlíku. 

Je  to  vždy  týž  lid ;  on  zachoval  svou  snivou  lenost,  svou 
sobeckou  nezávislost,  svou  neznalost  dobrého  a  zlého,  svůj 
tvrdošíjný  odpor  proti  práci  a  útisku.  Nemravný  a  poetický 
jako  příroda  nežádá  od  různých  civilísací,  jimiž  prochází,  ničeho 
leč  právo  asylu.  Přeje  jim  města  i  s  policií,  pevné  domy,  přeje 
jim  rodný  krb,  přeje  jim  pole,  přeje  jim  tu  bezpečnost,  a  všecky 
jejicli  práce.  Sobě  však  žádá  husté  lesy,  skalnaté  sierry,  oblou- 
ky sřícených  mostů,  stan,  který  svině  každého  jitra  na  svou 
hůl,  ten  špinavý  hrnec,  kde  vaří  když  nemá  nic  jiného,  aspoťl 
ježka  nebo  krtka.  K  tomu  ale  tu  nekonečnou  svobodu,  ten 
dobrodružný  život,  na  který  nepůsobí  nic,  leč  tělesné  pudy,  a 
pak  snivé  světlo  luny. 

Jejich  krádeže  podobají  se  loupežím  masožravých  šelem. 
Cigán  krade  každý  den,  nedbá  ani  opatrnosti  a  nešetří  ničeho. 
Myslí  si,  že  má  právo  jako  vlk  v  ovčinci,  jako  ostříž  na  dvoře, 
jako  had  na  dobytek,  který  otravuje  a  jehož  mrtvoly  si  druhý 
den  vyžebrá.     Ze   všech   druhů   jiráce   vzdělává   po\ize  parodii. 


Ukazuje  medvědy,  stříhá  mezky,  hraje  v  kostky,  hádá  —  to 
jsou  tak  ty  obyčejné  služby,  jimiž  si  vydělává  své  živobytí.  Li- 
buje si  také  ve  Istném  podvodiu''m  obchodu  koňařskěm.  Trh 
na  koně  jest  pro  něho  asi  tolik  jako  svatojanská  noc  pro  čaro- 
dějnice. V  jeho  rukou  stane  se  Kossinanta  Bnceťalem.  Oorgio 
má  naň  chuť  a  vyprázdní  celý  váček,  aby  jej  dostal ; 
bodne  ho  a  jede  .  .  .  Ale  najednou  sesýcliá  se  mu  ta  bestie 
mezi  kolenama,  její  tloušťka  mizí  jako  sníh  na  slunci,  vyjevený 
venkovan  chytí  ji  za  hřívu  a  ta  mu  zůstane  v  ruce.  —  Někdy 
stane  se  cigán  také  kovářem  a  to  je  pak  hotový  virtuos.  Hu- 
čení měchu  upomíná  jej  na  šumot  listí  v  lese,  a  bušení  kladiva 
baví  jeho  sluch;  jeho  čilý  duch  se  vznese  s  těmi  jiskrami  a  letí 
bůh  ví  kam.  „Jako  zástup  rozkošných  děvčat,  vytrysknou  brzy 
růžové,  brzy  ohnivé,  zakrouží  gracíosnč  vzduchem  a  zhasnou 
v  téže  chvíli"  zní  jeden  jejich  kuplet.  Tak  je  to  s  řemesly; 
co  se  umění  týče,  zná  cigán  jediné  a  to  je  hudl)a.  Toto  umění 
tak  prchavé,  kde  bloudí  myšlenka,  jest  pravý  živel  jeho  duše; 
v  ně  se  ponoří  a  pluje  a  nevšímá  si  ničeho.  (:igán  nemluví 
leč  se  svými  houslemi. 

I  zde  bojuje  za  svou  neodvislost.  Hudba  cigánů  jest  zvučná 
fantasie  beze  všech  pravidel,  beze  vší  discipliny.  Rhytmy  ská- 
čou, noty  trysknou  najednou  v  celých  chumáčích  jako  jiskry 
z  rakety  a  melodie  sotva  že  se  ozvala,  mizí  zase  v  bludišti 
věčných  iioritur:  nářek  končí  smíchem,  andante,  které  se  vleklo 
unyle  po  strunách,  přejde  pojednou  v  galop  zuřivé  stretty.  Ale 
právě  to  dovede  zrovna  unésti ;  jsou  to  arabesky  báječně  bo- 
haté, fráse,  jež  pláčí,  jako  by  ženy  naříkaly  v  těch  zlatých, 
čarovných  houslích,  pasáže  tak  uáhlé  a  nadšené,  že  letí  duše 
za  nimi  brzo  až  k  nebesům  a  hned  zase  až  do   pekel. 

Velikou  poesií  Cigánů  jest  cígánka.  Jeli  krásná,  jest  krása 
její  hotovým  kouzlem.  Její  plet  osmahlá  sluncem  má  tou  onoho 
ovoce,  jež  vyzývá  k  nakousnutí;  její  kočičí  oči,  kde  nikdy  ne- 
zaleskne  se  ani  jediný  svit  něhy,  poutají  svou  magickou  bystrostí. 
V  těch  velikých  sandálech  vleče  nožky,  jež  by  byly  hodný 
podstavce;  rozpustí  si  ty  husté  a  pevné  vlasy,  jimiž  vázali 
kdysi  zajaté  k  vozu  vítěze.  Ona  jest  živá,  hotová  lež  a  proto 
se  spřátelí  dobře  s  každou  lží  v  toilettě.  Její  čilé  tělo  skrývá 
se  v  látkách  pestrých  a  pruhovaných.  Amulettky,  různá  sklíčka, 
falešné  perly,  koraly,  turecké  penízky  jsou  šupiny,  jež  lesknou 
se  na  tomto  hadu.  Modly  mají  prý  špatný  vkus.  —  „Narodí-li 
se  ti  dcera  —  praví  jedna  ze  svatých  knéh  indických,  dej  ji 
hezké  jméno,  které  by  znělo  sladce  na  rtech  muže.-'  Cigánky 
nezapomněly  až  dosud  této  rady  starých  Brahmínů.  Jmenuji 
se:  Morella,  Claribel,  Preciosa,  Meriďiana,  Agritfína,  Orlanda 
etc;  obyčejně  mívají  jména  květin  anebo  hvézd.  Hrají  ve  své 
čeledi  tutéž  roli  jako  zrcadla  při  honbě  na  skřivany.  Přivábiti 
cizince,  upoutati  gorgio,  svésti  jej  těma  milostnýma  očima, 
a  vylákati  na  něm  všecky  prsteny  a  cekýny  —  taková  jest  jejich 
úloha,  kterou  plní  tak  chladnokrevně  jako  Sirény. 

Je  to  opravdu  jakýmsi  tajemstvím  cigánů,  kterak  jejich 
ženy  uprostřed  takového  pokušeni  a  takové  pekelné  koketerie 
moliou  zůstati  čistými.  Don  Juan  vepsal  všecka  možná  jména 
na  svou  kosmopofitickou  listinu;  najdeme  tam  také  podpisy, 
které  se  čtou  od  pravé  ruky  k  levé,  ale  cigánku  tam  nespa- 
tříme ani  jedinou.  Ta  nejposlednější  mezi  cigánkami,  kdyby 
jí  někdo  dával  anglického  lorda  za  milence,  opřela  by  se  tomu 
s  takovým  hněvem  jako  ki-eolka,  kdyby  jí  někdo  řek,  že  se 
podala  černochovi. 

Kahýrské  Alméje  nejsou  prý  ničím  vedle  cigánek  moskev- 
ských. Ty  očarují  mládež  celého  města  a  dovedou  rozházeti 
její  bohatství  jako  nepřátelé.  Je  to  až  dosud  obyčejem  zváti 
je  k  slavnostem.  Tančí  prý  při  nich  jako  Herodias  a  tanec  ten 
má  něco  šíleného  jako  by  je  píchla  španělská  moucha  do  paty. 
Tvář  jejich  se  zaleskne  jakmile  zašustí  jejich  šat;  jejich  pla- 
noucí oči,  jejích  frívolní  posuňky  dýchají  rozkoší.  Celý  sál 
zachvěje  se  láskou  jako  elektrickým  proudem,  hlavy  se  zdvihají, 
srdce  buší,  a  i)lné  hrstě  zlata  a  vzácné  klenoty  lítají  k  jejich 
nohoum  ...  ale  ony  zůstanou  chladnými  jako  salamandr  tan- 
čící v  plameni.  A  když  roznítily  kouzelný  oheň  ten,  pak  uprch- 
nou, a  kdo  je  sledoval,  viděl  by  je,  jak  pospíchají  temnou  nocí 
po  dlouhých  ladech  k  pustému  táboru  svému  a  jak  o<lpo(ivají 
na  hrdle  "smědého  kejklíře,  který  chrápe  v  nějaké  kuIně.  V  je- 
jích tanci  jest  jakási  zloba;  zdá  se,  jakoby  tyto  ukrutné  taneč- 
nice rozdýchaly  vášeň  a  bavily  se  pak  tou  marnou  nekonečnou 
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touhou.  Jejich  oděv  jest  emblémem  této  kruté  hry.  .Je  to  sukuě 
sešitá  ze  samých  kusů  červeué  látky  v  podobě  srdce;  chytily 
je  v  letu  jako  motýla  a  napíchly  si  je  na  lem  svého  šatu! 
Ona  věrnost  jejich  k  cigánům  není  ani  tak  cností  jako  spíše 
pinrozeným  pudem.  Jen  opovržení  je  chrání,  a  ne  stud.  Tytéž 
ženy,  které  by  neobměkéil  ani  celý  déšť  zlata,  prodají  čest 
jiné  dívky  za  jedinou  giiiueji.  Nikde  na  celém  svétě  nenajdeme 
dívky,  která  by  dovedla  býti  kuplířkou,  ale  u  mladých  cigánek 
jest  to  věc  dosti  obyčejná. 

Krása  cigánek  zasvitne  a  mizí  jako  meteor.  Rychle  stárnou 
a  stávají  se  neobyčejně  ošklivými.  Všecko  u  nich  jest  extrémem; 
hned  jest  Péri  a  hned  obludou.  Kdo  se  někdy  setkal  s  takou 
hroznou  stařenou,  zůstal  dojista  celý  zkamenělý,  jakoby  mu 
pohledla  do  očí  sama  Medusa  .  .  .  Slunce  je  opálí,  déšť  je 
ošlehá,  vítr  je  shrbí  a  stáří  je  učiní  co  možná  hnusnými.  Jejich 
tvář  jest  jediným  mořem  vrásek,  jež  se  křižují  jako  chodby 
labyrintu.  Jedině  oči  zachovaly  hvězdný  svůj  lesk ;  jakási  pro- 
rocká záře  nahradila  onen  plamen,  který  z  nich  kdysi  dýchal 
rozkoš.  Ze  vzdušné  říše  tauce,  kde  jako  větrem  lítaly,  sestu- 
pují nyní  v  mystickou  říši  tmy ;  vyměnily  pouze  trůn.  Kolik 
nevěřících  přesvědčily  již  ty  staré  rty  hrobovým  hlasem  svým ! 
Kolik  srdcí  pronikly  již  ty  ohnivé  oči,  které  i  ve  tmě  čísti 
dovedou!  Kolik  mužů  přišlo  k  nim  s  úsměvem  na  rtech  a  od- 
cházeli pak  z  jejich  doupěte  celí  zamyšlení  jak  Macbeth,  když 
spatřil  čarodějnice ! 

Naše  doba  rozluštila  egyptské  hieroglyfy  a  klínové  známky 
ninivské,  ale  divný  tento  kmen,  tuto  živou  hádanku  nerozluštil 
ještě  nikdo.  Bude  to  prací  tilosofa,  či  přírodozpytce,  aby  zkoumal 
jejich  duši,  která,  jak  se  zdá,  nemá  ani  ponětí  o  reflexí  a  ja- 
kémsi smyslu  morálním?  Národ  beze  vší  tradice,  skládající  se 
z  lidí  beze  všech  zpomínek!  Jaký  div  zachoval  tuto  smíšeninu 
molekulu  tak  pohyblivých?  Lid  ten  nemá  žádné  liistorie:  při- 
šel mezi  nás  zahalen  v  oblaku  bájí,  zvykl  si  zde  a  ty  stíny 
jeho  pověstí  zhoustly  časem  tak  velice,  že  by  sám  nebyl  s  to 
rozeznati  jn-avdu  od  své  báje.  Nemá  žádnou  vzpomínku  na 
jakýsi  minulý  věk,  žádnou  touhu  po  rodné  svojí  zemi.  Zdá  se, 
jakoby  v  den  svého  Exodu  brodil  se  řekou  zapomnění.  Ani 
boha  nemá:  jeho  náboženství  jest  totéž,  jaké  mají  čápi,  kteří 
letí  kamkoliv,  podle  toho  jaký  jest  čas  a  usednou  jednou  na 
hřebenu  kathedraly  a  podruhé  na  balkoně  nějaké  pagody.  Ve 
Spanělích  jest  cigán  katolíkem,  v  Anglii  ju-otestantem,  v  Asii 
mahomedánem,  jde  klidně  z  chrámu  do  mečity,  od  obřízky  ke 
křtu  a  nestará  se  o  nic  na  celém  světě.  Ve  Valašsku  říkají, 
že  prý  kostel  cigánů  byl  ze  slaniny  a  že  ho  psi  snědli!  Jejich 
atheismus  nemá  do  selie  nic  bezbožného  ani  vzdorovitého ;  oni 
ničeho  nenpírají,  ničeho  netvrdí,  ale  jejich  těkavý  duch  umí 
se  vyndvHouti  každému  dogmatu  jako  jejich  čilé  tělo  svazkům 
usedlého,  společenského  života,  věří  pouze  v  přírodu  a  klaní 
se  pouze  osudu,  který  řídí  bludný  jejich  život.  Tuto  známku 
zachoval  kmen  jejich  vždycky  bez  proměny.  Tallemant  des 
Réaux  vypravuje,  že  na  dvoře  Ludvíka  XIII  byla  mladá, 
cikánská  tanečnice,  jménem  Liance  a  královna  Anua  rakouská 
že  ji  poslala  do  kláštera,  aby  ji  obrátila  na  víru.  Ale  všecko 
bylo  marné :  byla  by  pobláznila  celý  svět,  neboť  jak  se  jí 
zmínili  o  modlitbě,  dala  se  vždy  do  tance. 

A  jakby  se  pozvedl  cigán  až  k  ideji  boha?  Vždyť  je  si 
sotva  vědom  svojí  vlastní  bytosti.  Nezná  se  právě  tak,  jako 
pták  nezná  přírodopis.  Každá  noc  zahladí  v  něm  vzpomínku 
na  celý  minulý  den;  každého  jitra  probouzí  se  k  novému  ži- 
votu jako  když  motýl  vylétne  ze  své  larvy.  Tažte  se  ho  na 
minulost,  bude  v  rozpacích,  bude  vám  něco  koktat  a  nanejvýš 
vám  poví  fragmenty  svých  vlastních  snů  .  .  .  Borrov  vy])ra- 
vuje  o  starém  jednom  cigánu  něco  velmi  zajímavého,  co  nám 
jaksi  objasní  jejich  vnitřní  život.  „Já  se  pamatuju,"  —  vece 
k  němu  jeho  vůdce  Antonio,  —  že  když  jsem  liyl  ještě  ho- 
chem, bil  jsem  jednou  osla.  Můj  otec  ale  zadržel  mé  rámě, 
káral  mne  za  to  a  pravil ;  —  Neubližuj  tomu  zvířeti,  neboť 
duše  tvé  sestry  bydlí  v  něm.  —  A  ty  bys  mohl  něčemu  tako- 
vému věřiti,  milý  Antonio?  zvolal  Borrov.  Cigán  se  zamyslil 
a  pravil:  —  Ano,  aspoň  někdy,  ale  jindy  zase  bych  nemohl." 
Jsou  lidé,  kteří  nevěří  vůbec  ničemu,  ba  ani  tomu,  že  jsou 
sami  živi.  Znal  jsem  jednoho  Calorě  již  velmi  starého  —  bylo 
mu  již  více  než  sto  let  —  který-  říkával,  že  všecko  co  vidíme 
je  pouhý  klam,  že  nejsou  ani  muži,  ani  ženy,  ani  koně  ani 
mczci  ani  co  jiného,  co  naše  oči  domnívají  se  viděti." 


Neiií-liž  to  klíč  celé  naší  záhady?  Tato  slova  jsou  asi 
morálním  heslem  celého  kmene  toho.  Ona  vysvětlují  nejlépe 
jeho  naivní  převrácenost,  jeho  zvířecí  mravy,  jeho  lhostejnost 
ke  všemu  co  bylo  a  bude,  jeho  bezstarostuost,  s  jakou  bloudi 
po  městech  i  lesích  a  neptá  se,  jak  se  jmenují.  Cigán  nežije, 
on  pouze  sní;  kudy  chodí,  cítí,  jak  prázdná  a  malicherná  jest 
celá  jeho  bytost  mezi  těmi  fantomy,  jež  vidí  kolem  sebe; 
bloudí  světem  jako  světlý  stín  po  nějaké  stěně  beze  všeho 
jilánu  a  bez  vší  hloubky.  To  pak  jest  piičinou,  že  všecky  jeho 
činy  zdají  se  mu  docela  malichernými  a  že  nevidí,  proč  by 
měl  z  nich  účty  skládat.  Zlo  zmizí  a  dobro  se  rozprchne  a 
člověk  není  nic  jiného  leč  náměsíčník  bloudící  v  nesmírné 
ťantasmagorii  —  Umbra,  praví  jeden  římský  náhrobek.  Ni- 
hil,  praví  druhý.  Celá  minulost,  přítomnost  i  budoucnost  ci- 
gánů jsou  v  těchto  dvou  slovech. 

Budiž  tomu  jakkoli,  lidé  se  jich  bojí  aniž  by  jich  nená- 
viděli. Je  to  lid  více  škodlivý  nežli  opravdu  zlý.  Krajinám 
Evropy  dodává  jakéhosi  východního  koloritu.  Někdy  navštíví 
také  Musa  jeho  stany  a  vždy  pak  ať  v  poesii  ři  hudbě  odvádí 
z  nich  nesmrtelné  typy.  Esmeralda,  IMignon,  Fenella,  Preciosa 
šly  všecky  tou  cestou.  Jeho  karavany  nosí  tím  pracovitým  lid- 
stvem jako  mravenci  se  hemžícím  vždy  stejný  přelud,  jakýsi 
prapor  volnosti  a  prázdně.  Někdy  obraznost  unavena  naším 
životem  sociálním  rozepne  snivá  svoje  křídla,  zalétne  pod 
střechu  jejich  stanu  a  bloudí  s  nimi.  V  onen  den.  k<ly  cigáni 
zmizí,  ztratí  svět  ne  sice  nějaké  apoštoly  či  vzory  cnosfi  — 
ale  jistě  veliký  kus  poesie!  paui  dt  Saint-rutor. 


—  M  e  s  h  a  i  n  e  s.  Pod  tímto  titulem  vydal  Emil  Zola  sva- 
zek svých  feuilletonň,  obsahující  z  větší  části  úvahy  kritické 
a  statě  literární.  Juž  název  ukazuje,  že  celou  knihou  vane 
duch  ostré  polemiky,  která  ničeho  ueušetiú.  Spisovatel  bojuje 
s  otevřeným  hledím  a  v  přednduvě  poví  upřímně,  koho  nená- 
vidí. „Záští  jest  ulehčením  spravedlnosti,  záštím  roste  člověk, 
citU  jsem  se  vždy  mladší  a  smělejší  i)0  každém  odboji,  jejž 
jsem  podnikl  proti  tuposti  své  doby,"  praví  odhodlaně  a  směle 
jak  pravý  athleta.  Nenávidí  lidi  ničemně  a  zbankrotělé,  lidi 
jdoucí  jako  stádo  s  davem  bez  vlastního  úsudku,  Idanící  se 
jakémukoliv  fetiši,  lidi  vysměváčky.  jichž  prázdný  smích  jest 
lu-ázdnéjši  než  mlčení  diplomatů,  nenávidí  hlnpce,  kteří  po- 
hrdlivě  říkají,  že  v  století  našem  umění  dokonává,  nenávidí 
jiokrytce,  pedanty  a  nudné  patrony,  jenž  lekají  se  mladosti  a 
plného  proudění  života.  Proti  těmto  všem  bojuje  Zola  a  uznati 
musíme,  že  s  ohněm  a  vytrvalostí,  ráznými  důvody,  výsměchem 
a  plnou  měrou  žluče  v  citu  uražené  siiravedlnosti.  Bojuje 
proti  sensační  povrchnosti  současných  románů  jako  „Prokla- 
tec",  proti  neúrodné  filosofii  socialistů,  kteří  jako  Proudhon 
by  chtěli  umění  vyobcovati  ze  svých  utopistických  republik. 
l)roti  hysterickému  katolictví,  kteréž  jako  Barbey  ďAurevilly 
obětuje  velký  talent  falešnému  přesvěilčení,  proti  prostředuosti 
ať  se  objeví  v  románu,  v  systému  filosoťickěm  nebo  básni.  Jeho 
záští  proti  všemu,  co  splývá  s  niveau  obyčejné  produkce  lite- 
rární, co  nemá  pečeť  individuality  vlastní  na  čele,  jest  zdrcu- 
jící. Leč  kdo  by  myslil,  že  Zola  pouze  nenávidí,  mýlil  by  se. 
Název  knihy  jest  poněkud  jednostranný,  mělo  by  státi  na  desce 
také  vedle  moje  záští,  též  moje  lásky,  nebo  Zola  dovede  rovněž 
milovat  a  se  obdivovat.  Ovšem  jest  jako  každý  reformátor 
poněkud  jeilnostranuým.  Miluje  pouze  lidi  svého  praporu  a  své 
baiTy,  proto  zbožňuje  Goucourta,  jehož  románu  Oerminie  La- 
certeux  věnuje  analysu,  která  jest  zároveň  hymnou.  Ze  svého 
naturalistického  stanoviska  nemiiže  ve  všem  pochopiti  úplně 
Ciust.  Dorea  a  Viktora  Huga.  při  všem  obdivu,  jimž  je  zasy- 
pává, nemůže  odpustit  jejich  visionářst-ín,  jejich  ]irorocký  vzlet 
a  skorém  ho  uráží,  zvlášť  u  Dorea  báječná  jeho  produktivnost. 
Však  ať  se  kdo  juž  snáší  s  náhledy  Zolovými  nebo  ne,  jeho 
kniha  jest  nevyčerpatelnou  studnicí  nového  přemítání  o  sterých 
problémech  a  otázkách  uměleckých  i  sociálních  a  dokud  se 
nepovznese  obecenstvo  k  objektivnosti  pravého  umělce,  jest 
vždy  platnou  a  dobrou  i  tam,  kde  v  jednostrannosti  své  pře- 
hání nebo  přílišnými  theoriemi  se  zaváděti  dává.  Myslíme,  že 
nový  jediný  román  Zoly  vyváží  všecky  theorie.  Mes  haines  jsou 
více  zbraiu,  než  knihou,  ať  tedy  raní  toho  kdo  zasluhuje. 
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VII. 


Iiviií  m3'šlenka  Diniitrijova  byla,  že  Uarija  konečně 
uhodla  lásku  Iljovu  k  ní  a  že  k  němu  uprchlá. 
Ale  první  pohled  na  tvář  Iljovu,  když  k  němu  při- 
šel, přesvědčil  jej  o  jeho  omylu.  Ilja  byl  bledší 
a  zasmušilejší  než  kdy  před  tím.  Dimitrij  vypra- 
voval o  zmizení  dívky  a  Ilja  poslouchal  beze  slova. 
„Není  hodná,  bychom  déle  na  ni  myslili,"  končil 
Dimitrij.  „Přeceňoval  jsem  ji.  Zdála  se  mi  jiná 
než  ostatní  ženštiny  jejího  druhu.  Jakmile  spatřila  v  lese 
zář  drahokamů  toho  asijského  despoty,  byla  jako  změněna. 
Když  mi  o  tom  vypravovala,  byla  celá  bledá.  Není  pochyb- 
nosti, prodala  se  onomu  muži,  s  kterým  jsem  ji  mluvit 
viděl.  Nejspíše  slíbil  jí  nějaké  brilianty.  Tomu  ovšem 
to  prodaj nč  plemeno  nikdy  neodolá." 

„Dívka  ta  zůstane  mi  hádankou,"  odpověděl  Ilja. 
„Proč  odřekla  se  triumfů  divadla?  Proč  odešla  z  paláce 
knížete,  který  ji  přece  také  démanty  zasypával?  Sám 
řekls  mi,  že  ani  jediný  šperk  pod  střechu  tvou  nepřinesla 
a  že  s  tebou  téměř  v  chudobě  žila." 

Dimitrij  mlčel,  a  Ilja  dodal :  „Bud  jak  bud,  nejlépe 
na  dívku  tu  zapomenout.  Zapomeň,  prosím,  též  všechno, 
co  jsem  ti  včera  v  chorobném  rozčilení  v  lese  vypravo- 
val. Zdá  se  mi  věru  někdy,  že  někdo  jiný  než  já,  ze 
mne  mluví  a  za  mne  jedná.  Měl  bych  se  snad  s  něja- 
kým psychiatrem  poradit." 

Padl  do  těžké  dumy  a  po  dlouhém  mlčení  pravil 
Dimitrijovi:  „Kdyby  nebylo  mé  sestry,  vystěhoval  bych 
se  z  Ruska  a  hledal  bych  štěstí  své  po  širém  světě, 
to  štěstí,  které  se  tak  tvrdošíjně  ode  mne  odvracuje. 
Trpěl  jsem  tak  dlouho  a  tak  hluboce,  že  slovem  štěstí 
nic  jiného  rozuměti  nemohu  než  klid.  Kéž  by  mi  přáno 
bylo  odpočinouti  si  od  strasti  prožilých  někde  v  ne- 
známém koutě  světa  a  tam  zemříti." 

„Můj  Iljo,"  odpověděl  Dimitrij,  „ty  oddáváš  se 
příliš  černým  myšlenkám.  Vím,  že  tě  nejen  nešťastná 
láska  trápí,  ale  že  té  též  roztrpčuje  nespravedlnost, 
která  se  na  tobě  pod  záštitou  všelijakých  zákonů  a  tak 
zvaného  práva  páše.  Věru,  Iljo,  nedivím  se  ti.  Jak 
klidně  olupují  člověka  o  jeho  jmění,  o  jeho  naděje,  o  jehu 
existenci  s  frásí  ua  rtech,  „že  jsou  v  zákonech  mezery". 
Kdybys  se    stal  nihilistou,  nedivil  bych  se.    Upřímně  ře- 


čeno, byl  jsem  dosud  příliš  lehkovážným,  než  abych  se 
o  to  hrubě  staral,  co  vlastně  naši  tak  zvaní  nihilisté 
chtějí,  po  čem  se  snaží.  Je-li  ale  jejich  zásada,  že  je 
lépe  aby  nebylo  raději  nic  než  to  co  je,  že  lépe  žádná 
společnost,  žádné  zákony  a  řády  než  ty  stávající  —  při- 
dal bych  se  skoro  k  nim." 

Ilja  podal  mu  ruku  na  rozloučenou. 

„Ano,  lépe  nic,  lépe  velký  hrob,  smrt,  noc,  než 
to,  co  se  obyčejně  nazývá  světem,  štěstím,  cílem.  Avšak 
uznávajíce,  že  jsme  roztrpčení,  že  v  tomto  okamžení 
klidně  soudit  nedovedeme,  ponechme  si  rozmluvu  o  těch 
věcech  na  jindy." 

Dimitrij  šel  a  bloudil  bezúčelně  po  ulicích,  při 
každém  kroku  myslU,  že  jinak  nelze  než  že  se  s  Darijou 
potkati  musí,  očekával  při  každém  zatáčení  za  roh,  že 
se  mu  náhle  zjeví,  a  hledal  ji  v  každém  kočáru,  který 
se  kolem  něho  mihl.  Ale  Darije  nebylo  nikde,  den  po 
dni  minul,  týden  po  týdnu  uplynul  a  o  zmizelé  dívce 
nebylo  ani  slechu  ani  dechu. 

Zatím  trávil  Ilja  uejtrpčí  hodiny  svého  žití  v  úplné 
odloučenosti  od  světa.  Zpomínka  na  Dariju  hlodala  mu 
srdce,  hroužil  se  v  myšlenkách  do  mystéria  toho  velkého, 
smutného  oka,  hlubokého  jako  propast  a  hledal  tam 
rozluštění  záhady  o  lásce,  vzniknuvší  náhle  jako  blesk 
a  trvající  na  věky.  Unavila-li  se  obraznost  jeho  hloubá- 
ním, bouřila  se  zase  jeho  krev,  připomínal  si  onen  egypt- 
ský tanec  v  traktíru  v  zimě,  luzné  ty  pohyby,  nyjící 
to  tělo  plné  touhy  a  rozkoše,  které  se  mu  s  naivní  bez- 
stoudností,  jakoby  nevědomého  dítěte,  nabízelo.  Ó  té 
omamující  poesie  hmoty,  toho  divokého  jásání  smyslů ! 
A  pak  zpomněl  si  opět  na  onen  nepochopitelný  výraz 
tváře,  když  k  němu  na  pavlán  přišla  a  ruku  svou  na 
jeho  ruku  položila !  Jak  byla  ztrnulá!  Nezdálo  se,  jakoby 
byla  vášní  bledla  a  jakoby  duše  její  mu  volala :  „Já  tě 
miluji,  ó  nepřemýšlej  o  mé  bytosti  a  vezmi  mne  jak 
jsem!"  A  Uja  zalomil  rukama.  Proč  neotevřel  tehda 
náruč  svou,  proč  nechopil  se  jí  a  neutekl  s  ní  někam 
daleko,  daleko,  do  mlhy  neznámých  krajin  prázdných 
lidí  a  plných  šepotajících  stromů  a  hluboce  tekoucích 
vod  ?  ...  A  z  těchto  snů  padl  zase  na  trnité  lože  bez- 
radostné  skutečnosti,  a  chmury  beznadějné  budoucnosti 
valily  se  na  něj  se  všech  stran.  Dojemný  obraz  krásné, 
čisté  jeho   sestry   vynořil   se    z  dum   raněné  jeho  duši, 
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viděl  ji  opuštěnou,  osiřelou,  oloupenou  o  jmění  otcovské, 
hledajicí  výživu  u  cizích,  bezcitných  lidí.  Nebyla  žádná 
naděje,  věc  jeho  byla  ztracena,  byl  se  již  záležitostí 
svých  vzdal,  položil  svůj  osud  v  ruku  svého  advo- 
káta a  čekal  každou  chvilku,  že  se  dveře  otevrou,  že 
advokát  vejde  a  že  mu  řekne:  „Nuž,  všechno  u  konce. 
Ani  sestra  vaše,  ani  vy  nemáte  více  kopejky  —  a  zde 
můj  účet.  Hledte  jej  nějak  zapravit." 

V  tom  okamžiku,  když  tato  myšlenka  se  mu  tak 
živě  a  neodolatelně  vtírala,  zastavil  se  kočár  pod  oknem. 
Ilja  přemáhal  se,  by  se  zdál  co  možná  klidným,  byl  jist, 
že  vidina  jeho  o  odvokátovi  se  osudné  vyplní.  Kroky 
blížily  se  ke  dveřím,  ale  kroky  ty  byly  spěšné  a  lehké 
jako  laňky,  dvéře  se  rozlítly  a  vysoký,  ušlechtilý  dívčí 
zjev  vklouzl  do  pokoje  a  vrhl  se  s  pláčem  na  jeho 
prsa.  B)'la  to  sestra  jeho.  Ilja  snažil  se  ji  upokojit. 

„Což  nevidíš,"   usmála  se  slzami,  „že  pláči  radostí?" 

Ilja  byl  tak  překvapen,  že  nedovedl  odpovědíti, 
což  nebyla  radost  ještě  zmizela,  chodila  ještě  světem  a 
zavítala  ještě  k  lidem? 

„Ty  jsi  se  úplně  našich  záležitostí  vzdal,"  usmívala 
se  Marta  blaženě,  „a  já  je  vzala  do  ruky,  a  vše  se 
šťastně  skončilo." 

Hodila  nějaké  spisy  na  stůl  a  Ilja  hleděl  jí  skoro 
přísně  v  tvář. 

„Marfo,"  pravil,  „není  možné,  abys  žertovati  chtěla? 
Jak  byla  bys  ty  vedla  záležitosti,  kterým  rozuměti  ne- 
můžeš. Nevím,  proč  mne  slova  tvoje  neklidem  naplňují." 

„Bud  kliden  a  poslouchej,"  odpověděla  Marta  a 
sklopila  oči.  „Ted  je  i  mně  nevolno,"  zajíkala  se,  „obá- 
vám se,  že  nebudeš  s  jednáním  mým  spokojen.  Bude 
nejlépe,  když  ti  povím  vše,  od  začátku  do  konce." 

„Když  jsi  byl  ještě  na  dovolené,"  začala  Marfa 
vypravovat,  „navštívila  mne  jednou  mladá,  krásná,  nad 
míru  zajímavá  dáma.  Řekla  mi,  že  jest  příbuzná  jednoho 
z  těch  lidí,  kteří  ubohého  otce  našeho  zavedli  na  blud- 
nou cestu  nešťastných  podniků.  Jméno  své  mi  nechtěla 
povědít,  vyptávala  se  pouze  na  zápletky  naší  pře  a 
když  slyšela,  jak  zoufalá  ta  naše  věc,  dodávala  mi  zmu- 
žilosti a  skutečně  cítila  jsem  velké  ulehčení,  naděje 
začala  mi  v  duši  klíčiti,  očekávala  jsem,  že  spása  při- 
jde, přijde  z  její  ruky  .  .  .  Iljo  můj,  neřekla  jsem  ti 
slova,  zapověděla  mi  přísně,  bych  se  o  ní  zmínila,  ob- 
zvláště naproti  tobě.  Mlčela  jsem,  ale  oddávala  jsem  se 
smělým  snům,  budovala  jsem  celý  román.  Jak  jinak 
měla  jsem  si  tajuplné  zjevení  krásné  dámy  u  mne  vy- 
kládat než  láskou,  kterou  ona  k  tobě  planula?  Viděla 
jsem,  jak  tě  spasí,  byla  jsem  jista,  že  to  dcera  a  ne 
pouze  příbuzná  nějakého  to  nepoctivého  spekulanta,  vi- 
děla jsem,  jak  celé  svoje  bohatství  ti  k  nohoum  klade, 
jak  tě  prosí,  bys  nebožtíkovi  prominul,  slyšíš?  Nebožtí- 
kovi, neb  krasavice  moje  byla  v  hlubokém  smutku,  když 
mne  navštívila.  Srdce  tvoje  bude  dojato  krásným  činem 
jejím.  Tak  snila  jsem,  vezmeš  ji  v  náruč  svou,  budeš 
ji  milovati,  bude  tvou  a  my  všichni  budeme  tak  šťastni, 
tak  šťastni!" 

„Snílko!"  usmál  se  Ilja. 

„O  nemysli,  že  jsem  jen  neustále  snila !"  bránila 
se  Marfa,  „nemluvím  o  tom,  co  jsem  trpěla,  když  věc 
naše  se  horšila  a  horšila  a  když  ty  jsi  se  stával  ode 
dne  ke  dni  zadumanějším.  Byly  chvíle,  kdy  i  já  se  již 
vší   naděje   vzdávala  .  .  .     Krásná   neznámá   zjevila   se 


opět,  je  tomu  pět  dní.  Byla  bledší  a  sušší  než  při  první 
návštěvě;  krása  její  byla  dojímavější,  ale  srdce  se  mi 
svíralo,  když  mluvila,  jaký  bol,  jaký  smutek  v  tom  hlase! 
Myslím,  že  tak  mluví  pouze  umírající.  „Slečno,"  pravila 
mi  krátce,  „řekla  jste  mi,  že  rozhodnutí  ve  vaší  při 
závisí  na  osobnosti,  kterou  nutno  podplatiti.  Zmínila 
jste  se  o  třiceti  tisících  rublů,  zde  je  máte."  Nevěděla 
jsem,  co  jí  odpovědíti.  „Jednejte  rychle  a  bez  porady 
ani  s  advokátem,  ani  s  bratrem  vaším,"  dotírala  na  mne. 
vzala  mne  za  ruku  a  držela  tak  pevně,  že  bych  byla 
bolestí  vykřikla.  Vzala  jsem  klobouk,  zdálo  se  mi,  že 
jí  musím  ve  všem  povolit,  měla  jsem  před  ní  pověrčivý 
strach.  „Znáte  adresu  oné  osobnosti?"  tázala  se.  — 
„Ano."  —  „Dobře,  pojJte,  dole  čeká  můj  povoz."  Táhla 
mne  skoro  násilné  za  sebou  a  po  celé  cestě  nepromlu- 
vily jsme  v  kočáru  jediného  slova.  Svírala  jsem  balík 
bankovek  křečovitě  v  ruce.  Když  jsme  se  zastavily  před 
domem  „té  osobnosti",  pravila  mi  neznámá:  „Ne- 
divte se  mému  spěchu,  jsem  churava,  snad  zemru  již 
zítra  a  ráda  vzala  bych  jistotu  vašeho  štěstí  s  sebou 
na  onen  svět."  Letěla  jsem  po  schodech  vzhůru,  věř, 
že  se  mi  nohy  třásly.  Stála  jsem  před  „onou  osob- 
ností", nevěděla  jsem  co  říci,  dala  jsem  se  poznat  a 
podala  jsem  mu  peníze.  Přísahala  jsem,  že  o  mém  kroku 
ničeho  nevíš,  a  řekla  jsem,  že  odevzdávám  tvůj  i  svůj 
osud  v  jeho  ruce.  Hltal  bankovky  pohledem  a  já  uprchlá 
nečekajíc  jeho  odpovědi.  Styděla  jsem  se  za  něj,  za 
něj,    který   se    nezačervenal,   když  jsem  jej  podplácela." 

Marfa  se  zamlčela,  výraz  na  tváři  bratra  ji  polekal. 

„Ty  se  hněváš,  bratře?  Neměla  jsem  jednat  jak 
jsem  jednala?" 

„Nemělas  jednat  bez  mého  svolení,  Marfo.  Nehně- 
vám se,  jsi  nezkušená,  ale  neubráním  se  trapnému  po- 
citu. Zdá  se  mi,  že  lpí  skvrna  na  mém  jméně,  pod- 
pláceti někoho  — " 

„Ale  ty  řekls  mi  přece,  že  věc  naše  spravedlivá!" 
zvolala  dívka. 

„Přísahám  ti,  že  tomu  tak !  Avšak  povídej  dále,  co 
stalo  se  s  neznámou?  A  dodržela  „ona  osobnost" 
slova  ?" 

„Ano,  věc  naše  u  konce,  pře  rozhodnuta  v  náš 
prospěch,  zde  leží  akta  ...  A  neznámá?  „Sláva  bohu!" 
zvolala,  když  jsem  jí  šeptmo  na  ulici  sdělila,  že  vše 
v  pořádku.  „Sláva  bohu!"  opakovala  několikráte.  Pak 
mne  obejmula  a  plakala.  Prosila  jsem  ji,  by  mi  zjevila, 
kým  jest,  avšak  odepřela.  „Ne,  ne,"  bránila  se,  „jest  to 
nemožné."  Nutila  mne,  bych  sedla  do  kočáru  a  ujíždějíc 
ulicí  ohlížela  jsem  se  po  ní,  stála  nehybně  na  místě, 
kde  jsem  se  byla  s  ní  rozloučila  a  hleděla  za  mnou. 
Zmizela  mi  teprve,  když  jsem  zahnula  za  roh.  Od  té 
doby  neviděla  jsem  ji  více." 

„Nebude  to  nemožné  ji  vypátrat  ?"  pravil  po  krátkém 
přemýšlení  Ilja.  „Navštívíme  všechny  dcery  těch  obchod- 
níků, s  kterými  otec  náš  byl  ve  spojení.  Až  ji  najdeme, 
vrátíme  jí  peníze,  které  nám  tak  velkomyslně  půjčila, 
nebo  jsme  nyní  dosti  bohatí,  a  zůstaneme  jí  vděčni  až 
do  smrti." 

„A  můj  román?"  tázala  se  dívka. 

„Nevíš,  co  mluvíš,"  odpověděl  jí  bratr.  „Nebudu 
nikdy  více  milovat  a  zůstanu  neženat." 

Marfa  se  zasmušila. 


419 


„Tedy  ještě  jiný  bol  tě  tížil  uež  ta  naše  pře?" 
zvolala  dojata  a  začala  jej  líbat.  Pak  se  zase  roz- 
veselila. 

„Ab,  to  jsou  jen  fráse!"  usmála  se.  „Ty  se  za- 
jisté zamiluješ,  až  ji  uvidíš,  je  tak  krásná!  Ale,  skorém 
byla  bych  zapomněla!  Teta  naše  chystá  malou  hostinu 
na  oslavu  šťastně  ukončené  pře,  a  k  večeru  pojedeme  na 
Jelagin." 

„Dobře,  jed!  nyní  sama  domů,  zavítám  v  čas  k  tetě 
a  pojedu  s  vámi  na  Jelagin,  dříve  ale  jest  mi  ještě 
obstarati  jakousi  záležitost." 

Marfa  odjela  a  Ilja  dal  se  na  cestu  do  Velké  moř- 
ské. Měl  tam  známého  francouzského  klenotníka,  kterému 
byl  několik  po  otci  zděděných  šperků  prodal,  když  jej 
potřeba  k  tomu  nutila.  Jednou,  procházejíc  se  s  ním, 
byla  Marfa  ve  výkladní  skříni  jehlici  s  motýlem  z  dé- 
mantů a  safírů  zahlídla,  a  nepřestala  dlouho  o  ní  blouz- 
niti. Ilja  vešel  nyní  v  magazín,  by  jehlici  tu  pro  svou 
sestru  koupil.  Klenotník  přebíral  se  právě  v  kupě  báječně 
krásných  a  velkých  démantů,  tvořících  hřivnu,  náramky, 
jehlice,  všelijaké  sponky,  hvězdy  a  náušnice.  Klenotník 
rozhovořil  se  s  Iljou. 

„Je  to  zvláštní,  dosti  pikantní  historie,  která  s  těmi 
kameny  souvisí,"  vypravoval  klenotník.  „General  T  .  .  . 
který  tomu  osmahlému  králi  východu,  meškajícímu  do 
nedávná  v  Petrohradě,  honeury  dělal,  měl  ten  zvláštní 
nápad  podati  asijskému  despotovi  takový  dar,  aby  na 
svůj  vzdálený  háreni  zapomněl.  Generálovi  zdálo  se, 
že  čest  Ruska  toho  vyžaduje,  aby  takovou  kráskou  re- 
presentováno bylo,  která  by  cizokrajnému  hostu  nejvyšší 
pojem  o  kráse  ruských  žen  vnukla.  Tanula  mu  dívka 
na  mysli,  kterou  byl  někdy  znal  a  která  mu  od  nějaké 
doby  s  obzoru  zmizela.  General  dozvěděl  se  sice  o  je- 
jím bytu,  ale  byla  to  choulostivá  věc,  dívka  byla  maítres- 
sou  šlechtice,  zůstávala  v  jeho  domě.  Jak  až  k  ní  vnik- 
nout? General  bloudil  po  ulicích  a  přemlouval  se  tvrdo- 
šíjně, že  ji  potká.  A  vskutku  nezklamal  se,  nalezl  ji 
na  některém  z  ostrovů,  krásnější  než  kdy  před  tím. 
Věděl,  že  jí  jinak  nedobude,  leda  zaslepí-li  ji  ohrom- 
ností  svého  nabídnutí.  „Slečno,"  pravil  přistupuje  k  ní, 
„slečno,  chtěla  byste  brilianty  za  dvakráte  sto  tisíc 
franků?"  General  mi  vypravoval,  že  se  ulekl  divoké  její 
radosti,  když  slova  jeho  zaslechla.  Zaťala  prý  nehty  do 
jeho  rukou,  jakoby  ho  již  pustit  nechtěla.  „Chci,  chci, 
třeba  za  spásu  své  duše!"  křičela  mu  prý  do  ucha. 
„Tedy  přijďte  zítra  ke  mně,  zde  má  adressa.  Vyhledáte 
si  kameny  sama  ve  Velké  mořské  a  látky  na  šaty  ob- 
jednáte si  v  nejprvnějších  francouzských  magazínech. 
Vše  dle  vlastního  vkusu  .  .  .  Ale  chápete,  holubičko, 
že  to  vše  nedávám  vám  pouze  pro  krásu  vašich  očí. 
Bohaté  ty  dary  podávám  slečně  ve  jménu  města  Petro- 
hradu. Vy  víte,  že  z  dalekých  končin  asijských  k  nám 
zavítal  onen  král,  o  kterém  celé  město  mluví?  Přijí- 
majíc moje  dary  stanete  se  sama  darem  —  jen  na  čas, 
rozumíte?"  General  pravil  mi,  že  byl  pět  minut  dojmut, 
zbledla  prý  smrtelně  a  beze  slova  vyíiala  malý  křížek, 
jaký  vy  Rusové  při  křtu  obdrží  váté,  sňala  jej  prý  s  krku, 
políbila,  poodešla  k  břehu  u  řeky  a  zahodila  jej  daleko 
do  vody.  General  se  jí  tázal  co  to  činí.  Tvář  její  za- 
cukala prý  několikráte  a  pak  řekla  dívka  dosti  klidně ; 
„Vy  víte,  generále,  já  byla  pravoslavnou.    Přijdu  zítra." 

Klenotník    se    zamlčel  a  pak  dodal :     „Ten  váš  lid 


je  tak  bigotní  a  pověrčivý,  nejspíše  chtěla  dívka  tím  říci, 
že  podávajíc  se  tomu  busurmanovi  považuje  se  za  vy- 
loučenu ze  stáda  pravověrných  oveček." 

„Vaše  historie  je  smutná,"  pravil  Ilja  a  zamyslil  se. 

„Ale  nejsem  ještě  u  konce,"  pokračoval  klenotník. 
„Dívka  přišla  a  vybrala  si  tyto  diamanty,  které  zde  vi- 
díte. Vyznávám  se,  že  jsem  nikdy  krásnější  a  smutnější 
tváře  nad  její  neviděl.  Nešla  mi  dlouho  z  hlavy.  Dobře  .  .  . 
Když  ten  „busurman"  odejel,  když  byla  zase  volna,  přišla 
dívka  ráno  do  magazínu  a  přinesla  mi  svoje  diamanty. 
Položila  je  zde  na  stůl  a  zadívajíc  se  mi  tak  podivným 
pohledem  do  očí  pravila  mi:  „Dejte  mi  třicet  tisíc  rublů 
a  vezměte  si  zase  svoje  šperky."  Třicet  tisíc  rublů,  to 
byla  as  polovice  skutečné  ceny.  Nevěřil  jsem  svému  sluchu. 
„Slečno,"  počal  jsem,  nedala  mi  domluvit.  „Dejte  mi 
třicet  tisíc  rublů,  rychle !"  Vyplatil  jsem  jí  ty  peníze  a 
byl  to  nejskvělejší  výdělek  za  celý  čas  mého  pobytu  v  Petro- 
hradě." 

Ilja  vzal  jehlici  s  motýlem  a  vyšel  z  krámu,  ale 
těch  třicet  tisíc  rublů  mu  znělo  bez  ustání  v  sluchu  a 
tělo  jeho  se  chvělo  jako  strachem  a  úžasem.  Netroufal 
si  vysloviti  myšlenku,  která  mu  v  duchu  vřela.  Marfa  a 
její  teta  divily  se,  že  dovedl  tak  smutným  být  v  den 
tak  neskonale  šťastný  a  doufaly,  že  procházka  na  ostrovy 
chmury  jeho  rozežene. 

Na  ostrovech  bylo  onoho  dne  živo,  nebo  den  byl 
ideálně  krásný.  Marfa  a  její  teta  procházely  se  pěšky, 
Marfa  zavěšena  do  svého  bratra.  V  zahradě  carského 
letohrádku  na  Jelagině  potkali  se  s  Dimitrijem  a  Ilja 
uvedl  jej  sestře  a  tetě.  Dimitrij  byl  veselý,  zapomínal 
již  na  Dariju,  řekl  si,  že  je  úplně  vyhojen,  že  přišel  posléz 
k  náhledu,  že  štěstí  nemožné  ve  svazku  s  takovými  žen- 
štinami, byl  úplně  přesvědčen,  že  jest  manželství  záštitou 
proti  nezřízeným  vášním  a  předsevzal  si,  že  se  ožení. 
Jak  byl  té  nevěrné  Dariji  povděčen,  že  ho  neuvrhla  do 
žádných  dluhů,  že  naopak  za  jejího  u  něho  pobytu  si 
byl  skromnějšímu,  spořádanějšímu  spůsobu  života  při- 
vykl. Když  jej  Ilja  své  sestře  uváděl,  považoval  to  Di- 
mitrij jaksi  za  odměnu  za  cnostné  svoje  předsevzetí. 
S  nelíčenou  radostí  slyšel  nyní  z  úst  Iljy,  že  pře  jeho 
tak  šťastně  skončena.  Choval  se  tak  něžné  a  tak  uctivě 
k  Marfě,  že  si  přízně  tetiny  v  okamžiku  vydobyl.  Chodili 
po  zahradě,  po  hájích,  naslouchali  zpěvu  ptactva,  obdi- 
vovali se  vznešenosti  slunce  zapadajícího  do  modrých  vln 
finského  zálivu  a  najali  konečně  dva  povozy,  které  je 
nazpět  do  města  vézti  měly.  Do  jednoho  sedl  Dimitrij 
s  tetou  a  do   druhého  Ilja  s  Martou. 

Noc  byla  vlažná,  předměty  braly  na  se  tajeplné 
vzezření,  jehož  jim  dodává  průhledný  onen  soumrak,  který 
místo  noci  v  letě  na  severu  vládne.  Z  opálového  šera 
vynořovala  se  nad  městem,  kterému  se  blížili,  z  atá  ku- 
pole svatého  Izáka  a  v  hladině  její  hořelo  ještě  do  moře 
zapadlé  a  jinak  již  neviditelné  slunce.  Nábřeží,  ulice,  mosty 
byly  prázdné,  jen  sem  tam  zamihly  se  neurčité  postavy 
soumrakem. 

„Oh,  že  tak  krásný  den  také  končit  musí!"  zvolala 
Martu.  „Což  je  možné,  abychom  se  chladně  a  lhostejně 
domů  vrátili,  ulehli  a  spali,  jako  by  zde  venku  nebylo 
tak  čarokrásně  a  jako  bychom  ani  příčiny  neměli  se  ra- 
dovat? Prodlužme  krásné  tyto  okamžiky  co  nejdéle. 
Koně  naše  spěchají  příliš,  nebylo  by  lépe,  kdybychom 
pěšky  šli  a  kdyby  povozy  nás  pomalu  vedle  chodníku  do- 
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provázel}?  Až  teta  uaše  se  unaví,  můžeme  zase  sednout 
a  pak  teprve  pojedeme  domů." 

Zastavili  kočár  a  Marfa  poprosila  tetu,  by  přání 
její  vyplnila.  Teta  souhlasila,  vylezli  z  kočárů  u  zimního 
dvorce  a  místo  aby  se  přímo  domů  dali,  brali  se  na 
Névský  prospekt;  teta  sama  navrhla  tu  procházku  u  Ani- 
čkina  mostu,  chtěli  pak  do  kočárů  sednout  a  podél  Fon- 
tánky se  domů  dostat.  Marfa  nebyla  se  nikdy  ještě 
v  tuto  hodinu  na  ulici  octla,  bylo  to  pro  ni  nové  di- 
vadlo viděti  ty  prázdné  prostory  ponořeny  v  hluboký 
klid  a  v  čaroplné  světlo  severní  noci.  Na  všech  řimsách 
kostelů  a  paláců  seděli  a  dřímali  holubi,  zdáli  se  jako 
vytesaní  z  kamene  a  k  nemalému  podivení  dívky  seděly 
všude  na  stupních,  vedoucích  k  portálům  těchže  paláců 
a  chrámů  mladé,  elegantně  oděné  dámy,  šeptaly  mezi 
sebou,  smály  se  po  tichu  a  některá  podepřena  bud  o  sloup 
neb    o  balustrádu    dřímala  na  pólo   s  otevřenýma  očima. 

„Jak  šťastný  nápad  těchto  dám  tráviti  noc  zde  pod 
šírým  nebem!"  podotkla  Marfa  nevinně  netušíc,  o  jakých 
dámách  mluvila.  Teta  byla  zaražena  a  poněkud  v  roz- 
pacích, Dimitrij  zatáhl  s  úsměvem  Ilju  za  rukáv. 

„Není  to  zde  jako  v  Babylóně?"  šeptal  mu  do  ucha, 
„sedí  zde  ty  kněžky  lásky  na  stupních  před  chrámem 
svaté  Kateřiny  jako  v  háji  před  svat\ní  Mylitty,  neschází 
než  aby  braly  věnce  s  provazů  na  hlavy!" 

B}'ly  nyní  docela  těsně  vedle  schodů  vedoucích  vzhůru 
do  kostela;  na  nejnižším  stupni  seděla  ženština  v  černém 
oděvu,  podpírala  čelo  o  ruce  a  hleděla  upřeně  v  zem.  Marfa 
přikročila  k  ní,  vykřikla,  obejmula  ji  a  začala  ji  líbat. 
Teta  její  byla  leknutím  a  pohoršením  mdlobě  blízka, 
trhala  ji  zpět.  Ale  Marfa  nedala  si  bránit. 

„Ó  bratře,  Iljo!"  jásala.  „Nalezli  jsme  ji!  Tof  ona, 
naše  spasitelka!" 

Ženština  vyrvala  se  z  Martina  objetí,  vstoupila  na 
vysoký  stupeň  a  vztyčila  se,  bledý  obličej  její  měl  výraz 
hi"ůzy.  V  jasném  přísvitu  letní  severní  noci  poznali  mužští 
—  Dariju.  Ilja  vykřikl  zuřivě,  bledý  jako  smrt  vrhl  se 
na  ni,  jako  smyslů  zbaven  tahal  ji  za  ruku  k  sobě  dolů 
tak  že  zavrávorala  a  na  dlažbu  padla. 

„Až  sem  tedy  jsi  klesla!"  řval  Ilja.  „Mezi  nevěst- 
kami tedy  sedíš,  sama  nevěstko!"  Zvedal  ruku,  jako  by 
ji  udeřiti  chtěl.  Darija  V3-křikla  ještě  hlasitěji  než  on, 
i  ona  byla  zuřivá,  šílená. 

„Ah,  konečně  tedy!"  křičela  s  jásotem,  „konečně  tedy 
mne  urážíš  slovem  plným  nenávisti  a  zášti  a  nejen  po- 
hrdlivým  úsměškem!  Konečně!  Hrozíš  mi?  O  bij  mne, 
bij !  Nahlížíš,  že  níže  klesnouti  nelze  ?  Být  vydržována 
mužem,  kterým  opovrhuji,  to  bylo  málo!  Přecházeti  z  ruky 
jednoho  milence  do  ruky  druhého  —  co  na  tom !  Být 
otrokyní  divocha,  nebylo  ještě  vrcholem  hanby!  Ted  sedla 
jsem  mezi  nevěstky.  Před  chvilkou  šli  dva  opilci  kolem, 
jeden  ranil  mne  nohou  a  druhý  plil  mi  do  tváře!  Jsi 
spokojen  s  tím,  kam  mne  hrdý  tvůj  úsměv,  nesmírné 
tvoje  pohrdání  přivedlo?" 

„Darijo,  nešťastnice,  co  to  mluvíš?"  vyjel  Ilja  a 
mráz  mu  projel  duší.  „Já  že  tě  přivedl  na  dno  bídy?" 
Byl  náhle  střízliv. 

„Ano  ty!"  zvolala  temně  a  šílený  její  zrak  vrhal 
jiskry  a  plameny.  „Já  tě  miluji,  já  tě  miluji!  Když  jsi 
mnou  opovrhoval,  chtěla  jsem  opovrhování  tvoje  zaslu- 
hovati plnou  měrou!  Nemohouc  být  šťastnou  chtěla  jsem 
být   neskonale   bídnou,    poněvadž    jsem    o    dosažení    tvé 


lásky  ani  sníti  nesměla,  toužila  jsem  po  ráně,  po  políčku, 
uděleném  rukou  tvou  !  Jak  jsou  lidé  tupí,  že  nechápou 
rozkoš  utrpení,  že  nevidí,  jaké  to  blaho  rozrývat  nehty 
svou  vlastní,  krvácející  ránu!" 

„A  ty  neuhodlas,  že  tě  miluji,  že  tě  miluji?  Slyšíš! 
že  tě  miluji?"  křičel  Ilja  s  novou  zuřivostí.  „Ty  házelas 
mi  dobrodiní  svoje  na  hlavu  a  skrývalas  mi  lásku  svou! 
Ty  chtělas  být  pokornou  jako  světice  a  bj-las  hrdou  jako 
(Táhel !  Ty  chtělas  býti  schytralou  a  bylas  tupou,  tupou 
jako  kámen!  Neuhodnout,  že  láskou  k  tobě  mru!" 

Darija  hleděla  na  něj,  pozvedla  ruku  k  čelu,  chtěla 
vykřiknout,  ale  hlas  jí  selhal.  Zavrávorala  a  padla  jako 
mrtva  na  dlažbu.  Ilja  ji  pozvedl  a  nesl  ji  do  svého  po- 
vozu. Držel  ji  tak  těsně,  tak  pevně,  že  mu  křeč  ruce 
poutala,  nemohl  ji  více  pustiti. 

„Jed!"    zvolal    na    izvoščika  hlasem  raněného  tura. 

„Kam!  Kam!"  tázal  se  ubohý  izvoščik  chvěje  se 
strachem,  ale  Ilja  volal  bez  ustání  „jed,  jed!"  a  hrozil 
mu  šíleným  svým  pohledem. 

„Jed  jako  vichr,  je-li  ti  život  tvůj  milý!"  křičel 
mu  do  ucha.  Izvoščik  tloukl  do  koně  a  dal  mu  úplnou  volnost 
kam  se  obrátit,  ježily  se  mu  vlasy.  Vezl  mrtvolu  a  ší- 
lence. Zdálo  se  mu,  že  celé  peklo  dasů  jej  ku  předu 
pohání.  Kůň  poděšen  jako  jeho  pán  zatočil  se  několi- 
kráte kolem  sebe  a  pak  letěl  jako  střela  světlou  nocí 
ku  předu.  Domy,  mosty,  pomníky,  věže,  kostely,  vše  se 
šerem  jen  jen  zamihlo  a  Ilja  volal  neustále  nesrozumi- 
telná slova  do  větru  a  Darija  ležela  mu  v  klíně  a  ne- 
hýbala sebou.  Pojednou  ale  otevřela  oči.  Chvilku  hleděla 
do  bledé  jeho  tváře,  pak  začala  mluvit  a  slabý  její  hlas 
vnikal  přes  všechen  rachot  kol  a  dusot  koně  v  sluch 
po  slově  jejím  práhnoucí. 

„Iljo!"  pravila  mu.  „Neřekls  před  chvílí,  že  mne 
miluješ?  Jsem  jako  zpita!  Víš,  upila  jsem  se  bídami 
a  ocbmelila  slzami,  jako  v  přísloví.  Ale  ne,  nemýlím  se.  Ty 
řekls,  že  mne  miluješ !  Přísahej  mi  při  čistotě  své  sestry, 
při  cti  svého  jména,  že  jsi  nelhal,  že  mne  miluješ." 

„Přísahám!"  zvolal.  „A  nikdy  více  nepustím  tě 
z  toho  objetí.  Darijo,  tys  mi  dražší  než  duše  moje, 
než  nebe  a  jeho  bůh  a  všickni  jeho  andělé !" 

Počínal  bledou  tvář  její  žhoucími  polibky  pokrývat, 
ale  ona  bránila  se  zoufale. 

„Ne,  ne,"  křičela,  „všechno,  jen  ne  polibek  tvých 
úst!  Můj  bože,  jaké  peklo!" 

„Darijo,  ty  mne  nemiluješ?"   zvolal. 

„Miluji,  ah,  miluji!  Ale  právě  proto  ne  polibek 
tvých  úst !  Ty  víš  —  oni  platili  mně,  když  mne  líhali ! 
Ó  odpusť,  odpusť!" 

Ilja  se  zachvěl  a  pustil  ji. 

„Ob  co  jsem  to  učinila?"  zabědovala  dívka.  „On 
miluje  mne  a  nikdy  nemohu  mu  náležet !" 

Vzal  ji  znova  v  náruč. 

„Co  to  mluvíš!"  zvolal.  „Tys  mou!  Krev  moje  vře 
mi  v  žilách  — " 

Položila  mu  ruku  na  ústa  a  hleděla  kolem  sebe. 
Jeli  poděl  Něvy,  voda  šuměla,  tak  blízko,  tak  blízko,  nebo 
postrašený  kůň  jel  po  chodníku  a  každou  chvíli  zarazil 
povoz  o  žulové  zábradlí  nábřeží.  S  nocí  nořily  se  opo- 
dál bílé  sloupy  nějakého  paláce. 

„Slyš,  Iljo,"  pravila  mu  s  velkým  jakýmsi  klidem, 
jenž  se  mu  zdál  nepřirozeným  a  jenž  mu  závrať  pů- 
sobil,  „slyš,  Iljo.     Když  jsem    dnes    hladem    a  zoufalostí 
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šílená  na  stupně  onoho  chrámu  sedla,  kdes  mne  našel, 
řekla  jsem  si:  Octneš  se  na  dně  propasti  a  zemřeš  žalem! 
A  nezemřela  jsem  ani  radostí,  když  jsi  mi  řekl,  že  mne 
miluješ.  Ty  vidíš,  že  musím  smrt  sama  hledat,  když 
přede  mnou  prchá." 

„Ty  blouzníš!    Proč  bys  umírala  V"   zvolal  bolestně. 

„Zemru  proto,  že  jsem  tebe  nehodná !"  zašeptala 
a  ruměnec  jí  přelítl  tvář,  byl  jako  jitřenka  nově  rodící 
se  čistoty,  která  jako  lilie  z  duše  skleslé  dívky  vyríi- 
stala,  když  vědomí  o  lásce  Iljově  ji  divotvorným  pa- 
prskem prohřálo.  Slze  stoupaly  jí  do  očí  a  tekly  jí  pomalu 
po  líci. 

Ilja  dojat  a  unesen  chtěl  ji  líbat,  ale  Darija  vzty- 
čila se  náhle  a  jako  blesk  vrhla  se  s  povozu.  Letěl 
právě  kolem  thebánských  sting,  sedících  proti  akademii 
umění  po  obou  stranách  širokých  schodii  k  hladině  Xěvy 
vedoucích.  Darija  nedoletěla  do  vody,  jak  si  přála,  nara- 
zila celou  tíží  hlavou  o  vysoký  žulový  podstavec  egyptského 
netvora,  krev  se  jí  lila  po  tváři  a  teJ  teprve  kutálela 
se  omráčena  pomalu  od  stupně  k  stupni  až  do  vody.  Ilja 


byl  vedle  ní  než  se  ponořila,  zachytil  ji  za  šaty  a  položil 
na  žulové  schody.  Klečel  vedle  ni,  hleděl  tupě  na  ni, 
byl  zničen.  Za  chvilku  zdálo  se  mu,  že  slyší  hlasy  kolem 
sebe,  lidé  se  sbíhali  a  povoz  Dimitrijův  dostavil  se  též, 
byl  se  s  Marfou  hned  za  Iljou  pustil  a  teJ  konečně  ho 
dohonil.  Marfa  vzala  polomrtvou  dívku  kolem  pasu,  po- 
ložila si  hlavu  její  na  prsa  a  kropila  jí  čelo  slzami.  Da- 
rija otevřela  oči.  Nepoznala  nikoho,  teprve  za  několik 
minut  nabyla  vědomí  o  tom.  co  se  s  ní  děje.  Chtěla 
mluvit,  a  krev  se  jí  lila  z  úst.  Ležela  chvilku  tiše  a 
dělala  pak  nový  pokus. 

„Chtěla  jsem  svíij  křížek,"  šeptala  Iljovi,  „zahodila 
jsem  jej  do  Něvy,  když  mne  najali  do  Eremitáže  pro 
toho  — " 

Nedomluvila,  zachvěla  se  křečovitě,  pak  se  usmála 
na  Marfu  a  omdlela  znova.  Dimitrij  dával  rozkazy  kam 
ji  odnášet.  Ilja  nebyl  slova  schopen;  když  ji  položili  na 
přinesené  máry.  aby  ji  odnésti  mohli,  přistoupil  k  ní, 
políbil  ji  na  čelo,  bylo  již  chladné,  jako  mramor,  Darija 
byla  mrtva. 


Věj 


1  r. 


hedvúbném  tÍTi)om',  kde  triton  zrlouý 
zřel  z  vmly  vychýlen  skrz  olšin  Inpeny 
a  hladil  svůj  vnus  mokrý,  dlonhý, 
v  Nyniť  krnhn  čarovném,  ó  včrn  luním  sám, 
co  kouzla  krylo  sr  a  zlatých  snfi  mi  tam. 
co  hvězd  a  sladké  touhy! 


Lrč  měsíc  závistný  pak  v  rámci  silhouett 
chtěl  hvězdám  prozradit  tvých  rtíkň  plný  květ 
tvůj  vějíř  skrotil  jeho  pýchn: 
ó  jak  se  triton  smál  a  my  a  Nymfy  s  ním. 
kol  vrby,  olšiny,  i  písně  plachý  rým, 
vše  plno  bylo  smíchu. 


Dnes  ještě  vzpomínám,  jak  tehda,  z  večera 
jsme  v  šeptn.  liovoru  šli  břehem  jezera, 
v  něž  stín  se  vrh  a  buků  shýbal, 
jak  z  dálky  stlumený  k  nám  v  hudby  perutích 
šum  písně  zalětal  a  jásal,  mlk  a  ztich. 
když  jsem  tvá  ústa  líbal ! 


Ted  v  prachu,  pohozen  a  zbaven  pozlátka 
na  stolku  leží  zde  —  dnů  zašlých  památka, 
jež  splynula  v  sen  mládí  pouhý  — 
liřec  ke  rtům  tisknu  jej !     O  věru  nevím  sám, 
co  kouzla  krylo  se  a  zlatých  snů  mi  tam, 
co  hvězd  a  sladké  tonliv ! 


Fr.  Kvapil, 


O  poesii  Arabů  před  islámem. 

z  orientálních  studií  dra  J.  Košuta. 


(Dokončoni.) 


yly  to  mnohé  šťastné  okolnosti,  za  jichž  působení 
arabská  poesie  již  před  vystoupením  Muhammeda 
Jp-        tak  ^7sokého    stupně    dokonalosti    dosálila.     Ná- 
AÍ         sledkem    výročních    poutí    do  Mekky    dostalo    se 
V^        veškeré  obyvatelstvo  Arábie  v  styk  s  Kuraišity, 
pod  jichž  ochranou  a  dohlídkou    nalézal    se  po- 
svátný chrám  Ka'aba,  a  tím  se  stal  dialekt  Ku- 
raišitů  nářečím  obecným  jakož  i  řečí  básnickou. 
Poněvadž  n.yní  nejen    vlastní    kmen  nýbrž  celé  obyvatel- 
stvo arabského  poloostrova  básníku  rozuměti  mohlo,  musil 
básník    s    dvojnásobnou    láskou    svým    arabským    bratřím 
city  srdce  svého    hlásati.     Umělecké    zápasy   v  'Okkaze, 
kdež  o  to  se  jednalo,  má-Ii  básník  tím  poctěn  býti,  aby 
směl    své  básně   v  Ka'abě  zavěsiti,    musily    slávychtivého 
básníka   nabádati,    aby   veškerou  mohutnost  své  m3sle  a 
řeči  v  básni  soustředil.  Neméně  musily  k  tomu  také  při- 


spěti  boje  za  svobodu  proti  králům  Jemenským,  jakož 
i  proti  vlastním  tyranům,  že  poesie  nového  vzletu  na- 
byla. A  to  zvláště  nyní,  poněvadž  básník  v  novém  na- 
dšení mohl  se  svým  předmětem  dáti  unésti,  neznaje 
dosud  censury  víry  a  neznaje  ještě  censury  státu.  Mimo 
to  musila  též  odloučenost  od  celého  světa,  v  níž  oby- 
vatelé Arábie  tehdáž  žili  a  poněvadž  m}'sl  jejich  ná- 
sledkem toho  se  roztříštiti  nemohla,  je  obzvláště  pro 
jejich  úzký  svět  zaujmouti.  A  poněvadž  z  celé  země  jen 
svou  poušť,  stan,  koně,  velblouda,  své  zbraně,  svou  mi- 
lenku, své  nepřátele  a  hosti  znali,  musilo  se  jejich 
básnické  nadání  v  sesíleném  zanícení  těchto  předmětů 
uchopiti.  Obrazy,  jichž  užívali,  byly  sice  smělé  a  vzne- 
šené, avšak  věrné,  prosté,  z  přírody,  s  níž  v  tak  důvěr- 
ném styku  žili,  vzaté.  Při  tehdejší  svobodné  správě 
malých  státečků  arabských  a  pochylmé  moci  knížat  jed- 
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notlivýcb  kmemi,  nemohla  ještě  poesie  býti  pochleben- 
stvím znesvěcena  jako  v  době  pozdější.  Jen  skutečný 
enthusiasmus  mohl  básníku  jeho  vlastní  cnosti,  slávu  jeho 
kmene  neb  přednosti  jeho  milenk}'  ve  skvělých  barvách 
před  oči  stavěti.  Každá  maličkost  musila  významu  získati 
a  dáti  podnět  k  básni.  Nejen  když  bitva  vyhrána,  vítěz- 
ství dobyto,  nebezpečí  odstraněno,  dobrodiní  vykonáno 
neb  přijato,  kůň  narozen  —  vše  musilo  Itýti  aspoň  ně- 
kolika verši  zvěčněno.  1  to  jest  zvláštním  svědectvím, 
s  jakou  láskou  a  pílí  poesie  pěstována,  že  i  ženy  již 
v  nejdávnějších  dobách  v  básnictví  se  vyznamenaly,  ano 
málo  scházelo,  že  by  byla  kdysi  básnířka  Chansá  při 
básnickém  zápase  nade  všecky  básníky  vynikla.  Vlastní 
jméno  její  jest  Toniádir,  dcera  'Anira  Ibn  eš-Šerida 
z  kmene  Suleim.  Žila  v  době  pohanské,  dožila  se  však 
islámu  a  viděla  '^Aišu,  manželku  proroka.  Nejkrásnější 
básně  její  jsou  truchlozpěvy  na  smrt  jejího  v  bitvě  pad 
lého  bratra  Sachra.  —  Porovnáme-li  dva  truchlozpěvy, 
starce  nad  svým  synem,  jenž  pádem  se  skály  se  zabil, 
a  dívky  nad  smrtí  bratra  svého,  shledáme,  že  ženy  právě 
tak  vysoko  v  básnickém  nadáni  a  vzdělání  stojí,  jako 
mužové  .  .   . 

Nejmenovaný  otec  praví : 

„Stupeň  slávy,  s  něhož  syn  můj  spadl,  byl  tak  vy- 
soký, že  i  orel  se  bojí  k  němu  se  povznésti.  Ruka 
i  noha  mu  sklouzly  a  on  spadl  s  temene  nejvyšší  skály. 
Nemá  matky,  jež  by  ho  oplakávala,  ni  sestry,  jež  by  nad 
ním  naříkala.  Spadl  se  skály  pusté  a  dole  leží  srdce 
jeho  sdrceně.  Lidé  mne  haní,  že  pro  něj  pláču  a  přec 
ač  hledám  ho,  nemohu  jej  nalézti.  Jak  může  kdo  starci 
za  zlé  míti,  když  nad  ztrátou  syna  truchlí?" 

Básnířka  Sália  vyjadřuje  pak  svůj  bol  nad  smrtí 
svého  bratra  následovně : 

„Jako  dvě  haluze  na  nejkrásnějším  stromě  jsme 
spolu  vyrostli.  Každý  říkal:  jak  krásně  rostou  tyto  dvě 
haluze,  jak  krásný  stín  rozšiřují!  Brzo  nejlepší  ovoce 
ponesou.  Náhle  nyní  stihl  osud  nešetrný  mého  jediuáčka. 
My  byli  v  domě  jako  hvězdy,  v  jichž  středu  měsíc  zářil, 
jenž  tmu  všechnu  zapuzoval  —  tu  náhle  zmizel  měsíc 
z  prostřed  nich." 

Matka  na  syna,  jenž  proti  vůli  její  se  oženil: 

„Živte  bůh,  tys  naději  mou  sklaraal  a  mne  za- 
rmoutil, protož  nyní  pykej  za  svou  neposlušnost.  Nemysli 
na  rozvod  a  nebud  mrzut;  bud  laskav  ku  své  polovičce 
jak  muž  šlechetný.  Tak  máš  nyní  to  břímě !  Nech  řečí 
nyní  a  bud  rozumný.  Vyčkej  s  ní  běh  dnův,  jestli  snad 
se  obrátí  a  vrhne  ji  v  plamen  pekelný.  Již  často  pán- 
bůh muže  dobráka  obdařil  ženou  ničemnou,  na  níž  to 
největší  bylo  —  její  jazyk.  Avšak  on  to  snášel  s  trpě- 
livostí, až  ona  byla  smrti  na  pospas  a  v  prach  se  obrá- 
tila mezi  hrobů  řadou.  Potom  byla  mu  odměnou  za 
trpělivost  dívenka,  jež  cudně  v  zástěrce  a  límečku  chodí, 
jejíž  ledví  jako  pahrbek  pískový  rosou  se  lesknoucí  a 
jejíž  zoubky,  když  se  směje,  jako  rmenu  lesk." 

Mohutnost  a  všeobecná  rozšířenost  básnictví  bj-la 
úplně  ve  shodě  s  úctou,  v  jakéž  se  básnictví  krátce  před 
vystoupením  Muhammeda  i  za  jeho  doby  nacházelo  a 
s  vlivem,  jakýž  básníci  na  ducha  národa  měli.  Stůj  zde 
na  příklad  básník  A  šá.  Kuraišitč  znajíce  jeho  nesmírný 
vliv  a  dověděvše    se,    že  složil  báseň  na  oslavu  Muham- 


meda a  že  k  nov.p  víře  jeho  se  obrátiti  hodlá,  chtěli  jej 
od  tohoto  předsevzetí  odvrátiti.  Když  se  pokus  jejich 
nezdařil,  darovali  mu,  aby  ho  jen  na  rok  neutrálním 
udrželi,  sto  velbloudů. 

V  takové  samostatnosti  a  síle,  všeobecně  jsouc  roz- 
šířena, kvetla  arabská  poesie  před  vystoupením  Muham- 
meda. Vystoupením  Muhammeda  počíná  nová  éra  jako 
vůbec  ve  všech  okolnostech  obecného  života,  tak  též 
v  básnictví. 


Lebíd,  básník  jedné  z  „Mu^allakát",  odeslán  byl 
co  poslanec  svého  kmene  k  Muhammedovi,  jenž  byl  před 
nedávném  co  prorok  vystoupil,  avšak  dosud  všeobecně 
uznán  nebyl,  ano  mnozí  se  mu  ještě  i  mezi  jeho  sou- 
kmenovci  posmívali.  Zastihl  Muhammeda,  an  právě  shro- 
mážděnému množství  hlásá  hněv  boží  proti  nevěřícím: 
„Ti"  — pravil  Muhammcd  (Sura  2  v.  15násl.)  —  „kteří 
pravou  cestu  opustí  a  blud  si  vymění,  nemají  prospěchu 
ze  svého  činění.  Podobni  jsou  tomu,  kdož  si  oheň  za- 
žehl, jemuž  však,  když  se  mu  rozsvítilo,  bůh  tento  oheň 
zhasne  a  ho  ve  tmě  nechá,  aby  neviděl.  Hluší,  slepí  a 
němí  jsou  a  nenaleznou  návratu  k  pravé  cestě.  Aneb 
jsou  jako  pocestní  v  bouři:  když  tmavá  mračna  s  hro- 
mem a  bleskem  s  nebe  se  řítí,  strčí  za  řvaní  hromu 
prsty  do  uší.  Avšak  bůh  má  nevěřící  ve  své  moci.  Pa- 
prsek blesku  oslepí  jejich  oči:  kdykoliv  se  rozbleskne 
jdou  a  když  zmizí  v  temnotě,  stojí  juko  přimrazeni. 
Kdyby  bůh  chtěl,  bylo  by  veta  po  jejich  zraku  a  sluchu, 
neboť  bůh  jest  všemohoucí."  —  Sotva  uslyšel  Lebid  tato 
slova,  prohlásil,  že  Mu'allaka  jeho  jest  překonána,  odřekl 
se  básnění  a  obrátil  se  k  islámu. 

Pochopíme  snadno,  jaké  nadšení,  jaký  obdiv  musil 
Korán  způsobiti.  Ovšem,  obsah  myšlenek  této  nábožen- 
ské knihy,  nebo  lépe  řečeno  této  sbírky  lyrických  citů, 
kteréž  tvoří  základ  víry  tak  nesmírného  množství  lid- 
ského pokolení,  jest  velmi  skrovný.  Jaký  to  rozdíl  od 
veliké  části  tak  hlubokých  a  přec  s  tak  dětinskou  jedno- 
duchostí pronesených  ideí  našich  náboženských  kněh ! 
Avšak  zde  otevřely  se  nové  oslepující  představy,  jež  ve 
spojení  s  báječně  skvělou  výmluvností  a  básnickým  vzle- 
tem ducha  i  ucho  okouzliti  musily.  Byla-li  dosud  poesie 
k  zemi  upoutána  a  na  aííekty  okamžiku  obmezena,  pro- 
lomil Muhammed  brány  času  a  prostoru  a  ukázal  nahoře 
sedm  nebí  a  slasti  blaženců,  pod  nimi  hořící  peklo  při- 
pravené, aby  nevěřící  v  plamenech  svých  pohltilo.  Jako 
vichřice  zuří  slovo  AllAlia  prorokem  hlásané  nad  třesoucí 
se  zemí,  a  ohrožuje  živé  i  mrtvé  hrůzami  soudného  dne. 
On  přísahá  při  plamenném  slunci  a  při  tmavé  noci,  při 
šumících  vodách  a  blysknavých  hvězdách  jak  vycházejí 
a  zapadají.  Hrůzný  onen  den  se  blíží  —  země  se  otřásá 
a  roztříštěné  hory  v  prach  se  rozprchají  —  moře  v  pla- 
meny se  obracejí  —  nebesa  se  svinují  a  knihy  osudu  se 
rozevírají.  Hrůzou  šedivějí  vlasy  nemluvňat  a  nedospě- 
lých dětí  —  skály  pukají  —  s  kvapem  přidušeným  spě- 
chají lidé,  aby  se  obrátili,  dokud  ještě  čas.  Neboť, 
jakmile  jednou  onen  den  hrůzy  se  rozbřeskne,  zazní 
ukrutný  hlas  trouby,  pod  jehož  tíhou  všechno  smrtelné 
lidstvo  na  zem  padne,  ano  i  andělé  se  zachvějí :  vezměte 
bezbožníky  a  svažte  je  řetězy  sedmdesát  loket  dlouhými 
a  vržte  je  do  kouře  pekelného,  jenž  ač  ve  třech  až  do 
nebe  sahajících  sloupích  v}'stupuje,    přec  je  zastíniti  ne- 
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může  ani  jim  pomoii  proti  pálícímu  ohni.  Jako  roje 
kobylek  vystupují  duše  z  hrobu  a  vrhány  jsou  do  zející 
prohlubně.  A  Alláh  zvolá  na  peklo:  nuž,  jsi  naplněno? 
A  peklo  odpoví:  nikoliv!  Máš  ještě  více  zlotřilých,  jež 
bych  pohltiti  mohlo?  —  Avšak  ne  všecko  jest  hrůzou 
onoho  dne.  Věřícím  splní  se,  co  jim  přislíbeno  —  přijdou 
do  ráje,  aby  stali  se  účastnými  neskonalých  slastí.  Na 
zlatotkaných  poduškách  budou  si  hověti  při  šumných  stu- 
dánkách pod  hustými  banány  a  trní  prostém  lotosu  a 
nepocítí  ani  mrazu  ani  vedra.  Nad  nimi  vlní  se  chladivé 
stíny  a  ovoce  s  větví  k  nim  se  sklání.  Oblečeni  jsou 
v  zlatotkaný  háv  ze  zeleného  hedvábí  a  mají  stříbrné 
náramky  na  rukou.  Nesmrtelní  panici  podávají  jim  v  kři- 
šťálových číších  perlící  se  víno,  jež  ducha  nekormoutí, 
a  líbezné  panny  s  veJikýma  černýma  očima  jsou  Jim 
údělem. 

Netrvalo  to  dlouho  a  Korán  byl  ode  všech  arab- 
ských kmenů  za  božské  zjevení  uznán  a  na  hrotech 
jejich  kopí  do  všech  končin  světa  zanesen.  Kor^ln  tvořil 
nyní  základ  veškerého  vzdělání  a  každý  muslim  sezna- 
moval se  již  od  dětinství  sjeho  výroky  a  uměl  je  včtšinou 
nazpamět.  A  nejen  co  slovo  boží  požíval  Korán  nábožen- 
ské úcty,  nýbrž  byl  také  obdivován  co  vzor  nedostiži- 
telné výmluvnosti.  Nemohlo  tedy  jinak  býti,  než  že  vliv 
jeho  na  celou  následující  literaturu  byl  veliký,  a  jmeno- 
vitě poesie  nabývá  od  té  doby  jiného  směru.  Nicméně 
soudil  by  zcela  nespravedlivě,  kdo  by  veškerou  vinu 
úpadku  básnictví  Muhammedovi  přičítal  neb  dokonce 
tvrdil,  že  přímo  o  jeho  zaniknutí  se  staral.  Doba  přímo 
po  vystoupení  Muhamraeda  následující  není  dobnu  úpadku 
básnictví,  neboť  mnozí  z  pohanských  básníků  z  doby  „ne- 
vědomosti" žijí  v  době  islámské,  avšak  od  povstání  islámu 
obrácena  veškerá  činnost  národa  za  jinými,  poesii  méně 
příznivými  cíli  jak  na  venek  tak  i  uvnitř.  Jsou  sice 
v  Koránu  mnohé  ostré  výpovědi,  jimiž  si  Muhammed  na 
básníky  vyjel,  jako  ku  př.  Sura  2Ct  v.  221  :  „Zdaž  máme 
vám  zvěstovati  ku  komu  sestupují  satanové?  Sestupují 
k  boliaprázdným  lhářům,  zvěstujíce  jim,  čeho  se  od  an- 
dělů dopídili  a  největší  čásť  k  tomu  přilbou.  Básnici 
pak  následují  zbloudilé  (zvrhlé  lidi) ;  popatřte,  kterak 
po  všech  údolích  bloudí  a  o  tom  mluví  (vypravují),  co 
nikdy  nevykonali"  atd.  Verše  tyto  však  na  jisto  čelí  proti 
některému  satyriku,  který  Muhammeda  a  jeho  učení  si 
za  terč  svých  satyr  postavil,  neboť  hned  na-  to  čteme 
v  Súr.  26,  v.  227 :  „Vyjma  pravovéřící  básníky,  kteří 
zbožný  život  vedou,  často  boha  chválí  a  se  brání,  kdy- 
koliv nevěřící  jim  křivdu  činí."  Ze  Muhammed  nebjl 
nepřítelem  básnictví  a  básníků  vůbec  —  jak  se  mu  zhusta 
vyčítalo  —  lze  seznati  z  mnohých  výroků  v  Sunně,  kdež 
básnictví  nazývá  pramenem  vší  moudrosti,  prostředkem 
k  osvícení  rozumu,  k  povzbuzení  lásky  k  statečnosti  a 
věcí,  jíž  bůh  věřící  obdařil.  Dává  tím  tedy  Muhammed 
na  srozuměnou,  že  jen  ona  poesie,  jež  zřejmé  na  úkor 
jeho  božskému  učení  svých  zbraní  užívá,  jest  věcí  dábla, 
naopak  ale  ona,  jež  zájmy  jeho  v  ochranu  bére,  darem 
božím  a  věcí  bohu  milou.  Charakteristické  jest  též  po- 
dání Sujůtiho  o  ^Abdulláhovi,  synu  Rawwácha,  kterýž  na 
otázku,  co  jest  báseň,  trefně  odpověděl:  jsou  to  city, 
jež  lidské  srdce  naplňují  a  ve  verši  jazykem  se  pronáší, 
a  při  zjevení  uvedeného  verše  proti  básníkům  pravil ; 
bůh  dobře  věděl,  že  já  také  básník  jsem,  proto  doložil : 
vyjma  pravovéřící  básníky  atd.    Ani   z  oné  zprávy  Sujů- 


tiho nesmíme  uzavírati,  že  nebyl  Muhammed  básníkům 
nakloněn,  že  kdysi  svému  příteli  Hasanovi,  jenž  mu 
Imrulkaise  co  prvního  básníka  vychvaloval,  odpověděl : 
„Muž  tento  jest  velmi  slavný  v  tomto  světě,  ale  docela 
zapomenutý  v  onom.  světě ;  na  zemi  jest  vysoce  ctěn  ale 
v  nebi  oi)Ovržen :  půjde  jednou  včele  jiných  básníků  co 
praporečník  napřed  do  pekla".  Je  známo,  že  byl  Imrul- 
kais  nejzapurtilejším  nepřítelem  proroka  a  jeho  učení  a 
že  ho  až  do  své  smrti  nejtrpčími  satyrami  pronásledoval, 
jichž  účinek  ani  pravovéřící  básník  Lebid  překaziti  nemohl. 
A  právě  tak  jako  nebyl  nepřítelem  básníků,  nebyl 
též  sám  básníkem.  Jak  lze  si  tento  nápadný  zjev  vy- 
světliti? Vždyť  život  jeho  spadá  právě  v  dobu,  kdy  vy- 
brané básně  jako  Mu^allakát  v  ústech  lidu  kolovaly, 
a  jiní  básníci  na  vrcholí  své  slávy  stáli ;  v  dobu,  kdy 
snad  každý  člověk  schopen  byl  správný  verš  utvořiti  — 
kterak  tu  možno  si  mysliti,  že  by  tak  velkolepé  nadaný 
tvůrčí  duch  nebyl  s  to  svůj  vnitřní  život  v  básnické 
roucho  odíti?  Scházela  mu  snad  patřičná  obrazotvornost 
neb  hloubka  citu  a  živost  názorů?  Či  snad  mohutnost 
řeči  aneb  dovedné  ovládání  jí?  Nikoliv!  vše  to  jest  mu 
v  nejvyšší  míře  vlastní,  ano  v  přemnohých  místech  Ko- 
ránu předstihuje  daleko  v  básnickém  vzletu  největší 
mistry  své  doby.  A  přece  neužívá  básnické  formy!  Ci 
nevěděl  snad,  jakým  kouzlem  jest  poesie,  jak  mysl  v  pouta 
jímá  a  úsudek  víže,  že  neočekával  od  ní  zdárných  vý- 
sledků pro  své  nové  učení.  Nelze  tomu  věřiti !  Nová 
víra,  již  hlásati  si  předsevzal,  měla  zapotřebí  zcela  jiné 
formy,  než  dosud  v  básních  užívané,  jichž  látky  byly 
ode  dávná  ustálené,  určitý  postup  motivů  vytčený  a  po- 
čet veršů  naznačený,  vše  to  bylo  by  bývalo  mocnou  pře- 
kážkou účele  proroka.  Méla-li  hlásaná  jím  víra  potkati 
se  s  výsledkem,  bylo  jí  třeba  živého  líčení.  Musil  prorok 
ustavičně  hlas  a  způsob  líčení  měniti,  brzo  v  bouřlivém 
kvapu  pospíchati,  brzo  se  vyrušuje  a  obraceje,  brzo  zase 
s  rozvahou  kráčeje,  tu  slasti  nebeské  líče,  tam  útrapami 
pekelnými  zatvrzelcům  hroze.  Vše  to  nebylo  by  mu  bý- 
valo možno  veršem  na  určitou  míru  ohmezeným  vyjádřiti. 
Ač  i  kdyby  toho  nebylo,  nehodilo  se  básnické  rouclio 
pro  rozšiřování  islámu.  Měla  poesie  již  svůj  určitý  kruh 
látek,  určitý  způsob  líčení,  k  tomu  zakládala  se  na  po- 
hanských zvycích  a  obyčejích,  byly  by  tedy  básně  s  no- 
vými látkami  v  nové  formě  spíše  s  odporem  než  s  oblibou 
se  potkaly.  Arabové  právě  drží  pevně  na  zděděných 
zvycích  a  staví  se  na  odpor  všemu,  co  se  příčí  jejich 
obvyklému  kruhu  myšlének  a  způsobu  života.  Novoty, 
jako  právě  tyto,  byly  by  se  musily  nutně  potkati  s  od- 
porem, poněvadž  by  pak  básně  nebyly  zadost  činily  poža- 
davkům ode  dávna  obvyklým.  A  není  to  vůbec  zvykem 
Arabů  v  básni  k  něčemu  nabádati,  k  velikým  činům  po- 
vzbuzovati, báseň  poukazuje  na  minulost  a  žije  v  pří- 
tomnosti, avšak  budoucnost  se  vším,  co  v  sobě  skrývá, 
co  člověk  s  to  jest  v  ní  vykonati,  leží  mimo  její  obor. 
Mimo  to  byl  předmět  prorokem  hlásaný  posvátný.  Arabská 
poesie  však  nemůže  bez  žertu  a  pohrávání  se  obejíti, 
ona  musí  posluchače  baviti,  předvádějíc  mu  obrazy 
rozkoše  a  příjemné  upomínky.  Zajisté  dobře  uvážený 
jest  pozdější  výrok  Muhammeda,  že  básník  přečasto,  když 
žertuje,  stává  se  směšným  a  kdykoliv  chce  vážným  býti, 
nepravdě  propadá.  Dále  musí  míti  báseň  určitý  rytmus 
a  pád  zvuku,  a  poněvadž  pád  zvuku  s  hudbou  za  jistou 
zábavu  se  má,  střehl  se  prorok  před  tím  pravě :   „Dětské 
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liračky  nejsou  pro  mne  a  já  ue  pro  uč."  Konečně  nesmíme 
také  přeliléduouti,  že  prorok  to,  co  mluví,  mluví  co  slovo 
boží,  kteréž  mu  vyšším  vnuknutím  zjeveno  jest,  a  že  již 
z  této  příčiny  nemohl  formy  básnické,  kteráž  i  veršem 
i  rytmem  vázána  jest,  užíti,  poněvadž  by  nebylo  příslušné, 
aby  bůh  užíval  formy,  která  by  již  jakkoliv  obmczená 
byla.  Protož  užil  řeči  prosaické,  avšak  v  takové  mohut- 
nosti a  síle,  jaké  dosud  nikdo  neznal,  kteráž  svou  formou 


překvapujíc,  svým  vzletem  a  obsahem  vábíc  posluchače 
v  nejistotě  nechávala,  jaký  druh  řeči  slyší.  Poesie  my- 
šlenek, však  v  rouše  dosud  neobvyklém,  prosa  formy, 
kteráž  však,  ač  vázaná,  častými  rýmy  na  poetickou  formu 
upomíuala. 

Jakým  způsobem  se  poesie  pod  vlivem  islámu  změ- 
nila, jakými  směry  se  ubírala,  o  tom  pojednáme  ve  zvláštním 
článku. 


Z  nové  poesie  severoamerické. 

J.  Bayai-d  Taylor. 


í 


Gabriel. 


,  t  anilťl  v  troubu  udeří!  — 
liromovým  třeskem  s  nebes  rozpoltěuých, 
ten  jirvuí  z  vyvolených! 
neb  chvíle  věštěná  v  pravěků  zášeři 
je  přítomná! 

Jak  lavina  se  sbírá  ohťonmá 
s  lehounké  pýře  sněhu  na  křím  lysý, 
tak  roky,  věkové  se  sbírají  a  visi 
až  slovo  to  dozraje  do  doby: 
a  ti,  kdo  žijou  v  časů  končiny, 
jsou  poraženi  pro  své  zločiny 
'iak  ve  liněvu  rozbité  nádoby! 

Aj  přišel  čas  a  dozrál  jeho  plod; 
ač  země  bohíita,  jest  němý  její  rod! 
Vy  voláte ;  „O  chrafite  se 
tanečnic  vlasů  létavých, 
řinkotu  cyndjálů  a  pišťal  vřiskavýcli !" 
leč  prorok  volá:   „ťliraňte  se 
své  liynuiy,  která  v  prázdno  letí 
a  modliteb  svých  bez  odvěti; 
neb  nejste  více  v  slepotě, 
zde  poznání  je  v  přísné  nahotě 
i  jeho  tiž;  —  kdo  z  vás  ji  unese?" 

Ať  anděl  znovu  v  troulm  udeří! 

pečetě  spadly  se  dvei'í, 

jež  budoucnosti  kryly  bol  i  ples ! 

pro  dnši  bojácnou,  |)ro  inysl  vrávoravou, 

pro  oči  slepnoucí,  ač  vidí  cestu  pravou 

hranice  vaše  mění  se  a  mizí: 


ty  vlajky,  které  dlužíte  si  dnes, 
v  svém  obarvení  se  zejtra  mění; 
šat  vašich  věr  je  divoký  a  cizí! 
vy  vi-ávoráte  chod  kam  zaměří: 
ať  tedy  anděl  v  troubu  udeří! 

Má  anděl  zatroubit  V  — 
museloť  něco  zbýt 
co  čisté,  v  prach  se  nekrylo, 
nějaká  letorost  v  půdě,  z  níž  roste  cnost: 
Ne,  nezbylo! 

íliubosti  v  oběť  padá  uměuí, 
v  žicnosti  tone  sladké  zdržení, 
o  hříchu  vaše  mládež  hovoří, 
v  šarlatu  se  vám  ženy  pitvoří, 
a  duše  cti,  jež  byla  pýchou  vaší, 
a  která  jediná  ten  život  vznáší, 
je  tupý  trup  a  carem  na  rubáši! 
co  k  smíchu  vám,  jak  děti  uvěří? 
Ať  tedy  anděl  v  troubu  udeří! 

Ať  tedy  anděl  v  troubu  udeři ! 
hromovým  třeskem  s  nebes  rozpoltěuých, 
ten  první  z  vyvolených!  — 
—  Ne  ještě  k  bolesti,  leč  k  výstraze! 
Ať  lidstvo  vstane 
a  bdíc  své  rozhledné  se  po  dráze 
a  spatři  svoje  roucho  potrhané 
a  prach  na  uěm  i  kal,  — 
a  kaj  se,  a  jdi  dál, 
a  přejmi  tíži  šlechetnějších  snah 
a  časů  přešlých  kletbu  střeš  i  prach! 


David  L.  Proudfit. 


Lesní  ženy;  každá  z  nich 
šat  a  líc  má  jako  sníh, 
měsíc  svítí  hled  a  tich. 

Vírem  krouží  kol  a  kol 
bez  hlesu  přes  mhavý  dol, 
nesehnou  ni  trávky  stvol. 

Doubrava  spi  bez  hnutí, 
pták  se  zvlhlou  perutí 
tich  je  jako  v  strnuti. 


Lesní  ženy. 

Na  vše  jak  by  bázni  dech'; 
stíny  visí  na  stromech, 
noční  i'osa  skrápá  v  mech. 

V  listí,  mechu  ani  hles, 
když  přes  rosný,  spící  vřes 
postava  se  vkrádá  v  les. 

Útlá,  šerá  jako  kmen. 

s  vlasem  dloidiým  jako  len. 

dívá  v  rej  se  lesních  žen. 


,,To  jsou,"  rty  se  zachvěly, 
„které  sňatku  neměly 
a  přec  láskou  zemřely." 

Rosou  měla  vlhký  vlas, 
měsičný  se  bledý  jas 
na  havraní  barvě  třas. 

„Každá  z  těchto,"  zvolala, 
„než  jí  routa  dozrála, 
shřešiia  a  skonala!" 


„A  já  také  přišla  k  vám, 
jedna  v  Uole  schází  tam"  — 
Pomoz  (hiši  pán  bůh  sám! 


Lesní  ženy  krouží  kol 
bez  Idesu  přes  mhavý  dob 
nesehnou  ni  trávky  stvol. 


Fřel.  J   V.  Sládek. 
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Ethiopská  lilie. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 


(PokračoTáDÍ.) 


^^^^,  idé,  před  jejichž  duševním  zrakem  rozvinují  se 
<.&  """^každodenně  aspoň  v  hrubých  rysech  události 
\j  světové;    lidé,    kteří    den    co    den    slcdujou   ne- 

sčíslně různé  snahy,  skutky  a  výsledky  snažení 
jednotlivců  i  celých  národů;  lidé,  kteří  každo- 
denně registrujou  nejfrapautnější  případy  i  ná- 
sledky lidských  křehkostí,  vášní  a  náruživostí 
a  aualysujou  mnohdy  nejděsnější  skutky  lidské  bezcitnosti 
a  brutálností ;  lidé,  kteří  mnohdy  po  celé  měsíce  sledujou 
krvavá  dramata  a  od  žádné,  byť  sebe  nelidštější,  sebe 
děsnější  události  nesmějí  se  odvrátiti,  nýbrž  musejí  jí 
věnovati  pozornost  a  popsati   ji  pokud  možná  nejvěrněji 

—  lidé  takového  zaměstnání  jako  journalisté,  musejí, 
byť  i  b3'li  původně  sebe  sensitivnější,  časem  svým  více 
méně  otupěti,  nebo  se  aspoň  musejí  státi  měně  přístup- 
nými vlivům,  kterýmž  jiní,  šťastnější  lidé,  podléhají  .  .  . 

Nebyl  jsem  sice  nikdy  journalistou  v  běžném  toho 
slova  smyslu,  nezabýval  jsem  se  nikdy  řešením  „světových 
problémů  politických",  aniž  jakýmkoli  spůsobem  zasahal 
v  běh  politických  událostí  své  vlasti ;  ale  přes  to  vše 
neušel  jsem  osudu  všech  journalistův:  otupěv  stal  jsem 
se  v  mnohém  ohledu  skoro  až  bezcitným  .  .   . 

JaJiý  tudíž  div,  že  mnohá  událost,  kterouž  jiní  lidé 
pokládají  za  důležitou  nebo  neobyčejnou,  bývá  mi  často 
zcela  všedním,  stokrát  registrovaným  případem  nejpod-' 
řízenfijší  ceny;  ký  div,  že  na  příklad  i  všemocná  láska 
ve  všech  svých  i-ůzných  obdobách  nebývá  mi,  jako  tak 
mnohému  z  mých  journalistických  kollegů,  než  zcela 
všední  záležitostí,  uezasluhující  u  porovnání  s  jinými 
záležitostmi  povšechné  důležitosti  takměř  ani  povšimnutí. 

A  jenom  tím  možno  vysvětliti,  že  polomilostná  scéna, 
jejímž  mimovolným  svědkem  jsem  byl  na  hřbitově,  ne- 
učinila na  mne  ani  nejnepatrnějšího  dojmu,  ba  že  za- 
pomněl jsem  na  vše,  jakmile  sestřenec  zmizel  mi  s  ne- 
známou dívkou  s  očí  .  .  .  Avšak  což  plátno,  je-li  člověk 
journalistou  a  v  erotických  záležitostech  cizích  úplně  již 
otupělý,  když  bůže  Eros  tajemné  a  sladce  vábivé  své 
sítě  spřádá  v  nejbližším  jeho  okolí  a  když  v  sítích  těch 
octne  se  politování  hodný  ubožáček,  který  nás  již  proto 
zajímá  více  než  kterýkoli  athlet,  poněvadž  hrudník  jeho, 

—  v  kterémž  přec  z  vůle  prozřetelnosti  umístěn  jest 
„zdroj  lásky"  —  měří  v  objemu  jen  šedesát  a  osm  centi- 
metrů ! 

Asi  měsíc  mne  bůže  lásky  cizí  „sladkou  mukou" 
ušetřilo;  avšak  po  měsíci,  nedbajíc,  že  jsem  z  cechu 
otupělých  journalistň,  poslalo  mi  sestřence,  aby  mne 
upomenul,  že  „sladká  muka"  doposud  ještě  ve  světě 
úplně  nevyhynula  .   .   . 

B3-lo  pošmurné  nedělní  odpoledne.  Sestřenec  přišel 
po  svém  zvyku  nesměle  a  jaksi  ostýchavě;  leč  jalfmile 
vklouznul  pootevřenými-  dveřmi  do  mého  pokoje,  vyčetl 
jsem  z  výrazu  jeho  tváře  „sladká  mnka",  kterýmiž  byl 
osmašedesáticentimetrový  hrudník  ubožákův  oblažen. 

Přivítal  jsem  jej  vesele,  skoro  rozpustile  a  pranic 
jsem  toho  nedbal,  že  tváří  se  při  tom  jako  člověk  skoro 
zoufalý.     Byltě  na  smrt  bledý;    víčka  očí    jeho  byla  za- 


nícená, jako  by  byl  po  několik  nocí  již  nespal  nebo  po 
několik  dní  plakal. 

Zpočátku  snažil  se  vpraviti  se  v  rozmarné  mé  roz- 
položení mysli  a  také  prohodil  několik  slov,  jež  bych 
byl  vždy  jindy  pokládal  za  obstojný  vtip;  ale  tvář  jeho 
kárala  slova  ze  lži  —  jevilať  se  v  ní  bezměrná  bolest  .  .  . 

Uznal  jsem  za  dobré  přispěti  mu  ku  pomoci  a 
učinil  jsem  tak,  když  jsme  b3'li  usedli,  jako  jsme  seděli 
posledně,  patrně  spůsobem  dosti  šetrným  a  obezřelým, 
neboť  hošík  počal  mi  —  vypravovati  .  .  . 

S  vzornou  trpělivostí  vyslechl  jsem  podrobné  jeho 
vypravování,  jak  se  byl  se  svou  „sladkou  Otilkou"  se- 
známil; jaká  duševní  muka  přetrpěl,  nežli  se  odvážil  ji 
osloviti,  jak  milé  a  sladké  okamžiky  zažil,  když  se  s  ní 
procházel  pod  večer  na  hřbitově  mezi  hroby,  a  jak  je 
dobrá,  mírná,  andělská,  slovem  vše,  co  provázívá  tajemné 
to  rozechvění    srdce,    jež  prostě  nazýváme  první  láskou. 

Dozvěděl  jsem  se,  že  „sladká  Otilka"  byla  onou 
dívkou,  o  kteréž  mi  byl  sestřenec  již  dříve  vypravoval, 
že  spatřil  ji  poprvé,  když  stál  v  bolestném  zadumání 
u  vj-kopaného  hrobu  své  matičky.  Ký  div,  že  byla  duší 
ideální  a  že  k  vylíčení  andělské  její  psychicky  nedostá- 
valo se  ubohému  hochu  slov.  Namáhal  se  sice,  seč  byl, 
aby  mi  učinil  o  „božské  té  bytosti"  pojem  pokud  možná 
věrný ;  ale  nic  naplat  —  každou  chvíli  vázl,  každou 
chvíli  se  zajikl,  každou  chvíli  mu  selhal  hlas,  kterýž 
se  mnohdy  zachvíval  tak  bolestně,  jako  když  hluboce 
dojatý  člověk  snaží  se  vypravovati  nejdojemnější  episodu 
ze  života  bytosti  nejmilejší,  ale  —  mrtvé  .  .  . 

Posléze,  jako  by  si  byl  připamatoval,  že  jest  také 
ještě  jiný  prostředek  k  seznání  povahy  drahé  mu  dívky, 
ustál  ve  svém  kusém  pokusu  líčení  a  sáhna  do  náprsní 
kapsy  vytáhl  několik  pečlivě  složených  lístků  v  zarůžo- 
vělých  obálkách  a  položil  je  před  sebe  na  stůl. 

„Co  to?"   optal  jsem  se  měkce. 

„Několik  lístků,  které  mi  psala  Otilka,  když  jsme 
se  nemohli  na  hřbitově  sejíti,"  připomenul  hoch  a  roz- 
baluje první  list  dodal: 

„Dovol,  milý  strýčku,  abych  ti  na  doklad  svých 
slov  o  ideální  dušince  té  několik  z  jejích  lístků  pře- 
četl .  .  ." 

Přiznám  se,  že  mne  při  těchto  slovech  zamrazilo ; 
neznámť  větší  duševní  tortury  nad  tu,  ku  kteréž  se  za- 
milovaný sestřenec  právě  hotovil ;  ale  přes  to  vše  vpravil 
jsem  se  v  neodvratný  svůj  osud  s  resignací  člověka  na 
všecky  případy  připraveného  a  čekal  jsem  mlčky,  až 
sestřenec  svou  torturu  zahájí.^ 

Počal  po  malé  přestávce.  Četl  pološeptmo  následující : 

„Milý  příteli! 
Už  tomu  týden,  co  jsme  se  neviděli.  Každý  den, 
každá  hodina  zdá  se  mi  býti  věčností.  Nemám  více 
smyslu  pro  nic,  co  se  kolem  mne  děje;  chodím  jako  ve 
snu,  mluvím  jako  pomatená,  myslím  jako  šílená  .  .  . 
Nepoznávám  více  samu  sebe.  Je  mi,  jako  bych  se  byla 
octla  v  nějakém  pustém  zákoutí,  kam  posud  lidská  noha 
nevkročila ;    děsím   se  té  samoty  a  přece  je  mi  tak  ne- 
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výslovně  milá  .  .  .  Cítím  se  osamělou  i  ua  ulici,  i  mezi 
lidmi,  i  ve  společnosti  nejmilejší  duše,  která  mi  byla  až 
do  nedávná  vším  ..." 

Po  těchto  slovech,  jež  byl  pronesl  tak  šeptmo,  že 
jsem  je  sotva  zaslechl,  sestřenec  v  čtení  ustál  a  položiv 
lístek  na  stůl  připomenul  zajikavě : 

„Ne,  ne!  Nemohu  dále  čísti.  Řádky,  které  jsem 
nesčísluěkráte  a  vždy  v  blahém  rozechvění  četl,  působí 
na  mne  nyní,  jako  bych  četl  ortel  smrti  bytosti,  bez 
kteréž  nemohu  ani  okamžik  žíti  .  .  .  Odpusť,  milý 
strýčku!  Možno-li  ti,  dočti  si  tento  lístek  a  přečti  si 
i  ostatní  sám." 

Sestřencem  přečtený  líryvek  milostného  lístku  učinil 
na  mne  sice  svou  nehledanou  bezprostředností  dojem 
dosti  příznivý;  ale  žádost  sestřencova  znamenala  přece 
asi  tolik  jako  bezcitné  přiostření  duševní  tortury.  Avšak 
i  tentokráte  přemohl  jsem  svou  nechuť  a  váhavě  sáhl 
jsem  po  lístku,  jejž  byl  sestřenec  poodložil. 

„Odpusť,  strýčku,"  ozval  se  hoch,  „že  tě  ještě  za 
něco  prosím  ..." 

Mlčky  upřel  jsem  zrak  svůj  ua  hocha  a  tento  dodal : 
„Prosím  tě,  čti  lístky  ty  pošeptmo  ..." 
„A  proč?"  uklouzlo  mi. 

Hoch  váhal  s  odpovědí:  leč  po  malé  pomlčce  od- 
pověděl stísněným  hlasem : 

„Odpusť  —  nemohu  slova  ta  poslouchati  .  .  .  Zdáť 
se  mi,  že  by  se  mi  prsa  bolestí  rozskočila  .  .  ."  Po  té 
zaleskly  se  v  zádumčivých  očích  jeho  dvě  slzy,  které 
pomalu  skanuly  po  lících. 

Vše  to  bylo  mi  podivné ;  neboť  takto  si  nepočiná 
žádný  šťastný  milenec.  Milerád  byl  bych  se  zeptal,  co 
jest  toho  vlastně  příčinou;  ale  znaje  zamilovaná  srdce 
věděl  jsem,  že  nesmí  se  člověk  nikdy  přímo  ptáti,  a 
učiní-li  tak,  že  musí  býti  připraven  na  dva  extrémy ; 
bud  že  nedostane  žádné  přímé  odpovědi  nebo  že  bude 
oblažen  vypravováním  nekonečným.  Zvolil  jsem  cestu 
praktickou.  Tváře  se,  jako  bych  pohnutí  sestřencova  ani 
nepozoroval,  vztýčil  jsem  se  poněkud  ua  divanu  a  usednuv 
pohodlněji  počal  jsem  čísti  první  lístek. 

Písmo  bylo  sice  pravidelné  a  skoro  kaligraíické ; 
ale  okrouhlé,  lehké  tahy  s  různými  nedotaženými  nebo 
přetrženými  čárkami,  nerovné  řádky  a  jiné  známky  na- 
svědčovaly tomu,  že  byl  lístek  ten  psán  rukou  v  písmě 
sice  obeznalou,  ale  nevypsanou,  rukou,  která  se  byla 
výborně  naučila  psáti,  ale  později  zřídka  kdy  psávala. 
Znalec  písma  byl  by  na  první  pohled  poznal  rukopis 
vzdělané  ženštiny. 

Poznal  jsem  také  ihned,  kde  byl  sestřenec  přestal 
čísti,  a  četl  jsem  pak  v  duchu  následující: 

„Žel,  tisícerý  žel,  že  nedovedu  Vám  věrně  vypsati, 
co  děje  se  v  mé  duši.  Nemámť  slov  —  nechť  přemítám 
jakkolivěk  dlouho,  vždy  shledám,  že  ze  všech  slov,  jež 
znám  a  jimiž  vyjadřuji  své  myšlenky,  ani  jediné,  ni 
samo  o  sobě,  aniž  v  souvislosti  s  jinými,  neoznačuje 
věrně  a  pravdivě  duševní  můj  stav.  Zdá  se  mi,  že  bych 
dovedla  daleko  spíše  vysloviti  myšlenku  sebe  temnější  a 
mlhavější,  než  bych  jen  z  daleka  naznačila  podivný  svůj 
duševní  stav. 

Teprv  nyní  počínám  chápati,  jak  nesnadný  úkol  má 
básník,  kterýž  chce  věrně  vylíčiti  duševní  stav  některé 
osoby.  Vím  sice,  že  brávají  básníci  útočiště  k  mluvě 
obrazné  a  ještě  častěji  k  porovnáním;  leč  tento  spůsob 


mne  neuspokojuje  .  .  .  Budíť  obyčejně  ohlas  jen  v  oněch 
duších,  v  kterýchž  byl  líčený  pocit  nebo  duševní  stav 
již  někdy  vznikl,  kdežto  v  duších,  které  ho  dosud  ne- 
poznaly, vzniká  obyčejně  pojem  zcela  jiný  ...  Vy  jste 
podobného  duševního  pocitu  jako  já  nepoznal  a  také 
poznati  nemohl  a  proto  musil  by  obrazným  a  porovná- 
vacím mým  líčením  vzniknouti  v  duši  Vaší  pojem  zcela 
jiný  —  nepravdivý  .  .  . 

Teprv  nyní  pochopuji,  jakého  mistrovství  jest  třeba 
k  pravdivému  vylíčení  citů,  jak  bezpříkladně  pokulhá- 
váme v  ohledu  tom  my  obyčejní  smrtelníci  za  zvláštním 
oním  druhem  lidí,  kteří  prosti čkým,  nehledaným  slovem 
dovedou  duši  naší  učiniti  věrný  pojem  o  pocitu  cizím, 
kteří  dovedou  v  duších  našich  zdánlivě  beze  všech  po- 
můcek zbuditi  pocity,  jichž  jsme  posud  nebyli  seznali, 
kteří  nás  dovedou  zdánlivě  dusným,  chladným  a  přece 
pravdivým  líčením  rozechvěti  a  rozplameniti  ..." 

Potud  lístek,   kterýž  byl  bez  podpisu. 

Věcná  neobsažnost  jeho  mne  rovněž  tak  překvapila, 
jako  zvláštní  spůsob  řeči  o  záležitosti,  o  které  sice 
v  tisícerých  milostných  lístkách  činí  se  zmínka,  ale  přece 
snad  ani  v  jediném  ne  v  té  spůsobě  jako  v  tomto. 
Očekávalť  jsem  milostný  lístek  všedního  druhu,  několik 
frasí  o  lásce  s  obligátním  odvarem  přísah  o  věčném 
milování,  jak  byly  prostřednictvím  romantických  básníků 
všech  odstínů  ve  všech  vrstvách  lidu  více  méně  spo- 
všechněly,  a  místo  toho  čtu  primitivní  pokus  pojednání 
o  nedostatečnosti  mluvy  lidské  k  vylíčení  pocitů  a  psycho- 
logického procesu. 

Zvláštnost  ta  mne  jednak  usmířila  s  věcnou  ne- 
obsažností  lístku,  jednak  pak  podráždila  poněkud  moji 
zvědavost,  o  čem  asi  zamilovaná  dívka  „pojednává" 
v  dalších  svých  „erotických  lístkách". 

Odloživ  přečtený  lístek  na  stůl  sáhl  jsem  beze 
slova  po  jiném  a  rozbaliv  jej  četl  jsem  následující: 

„Milý  Hugo! 

Nezdá  se  Vám  někdy,  že  my  lidé  milujeme  zdánlivě 
sladký,  ale  v  pravdě  přece  jen  trpký  klam  mnohdy  více 
než  zdánlivě  trpkou,  ale  přece  jedině  blažící  pravdu?  .  .  . 
Mnohdy  pachtíváme  se  po  přeludu  po  celý  život  a  ne- 
všímajíce si  pravd,  přes  kteréž  takořka  klopýtámc,  pro- 
marníme tak  život  v  bezúčelné  snaze  .  .  . 

Dělo  se  mi  podobně.  Po  mnoho  roků  žila  jsem 
v  zdánlivě  sladkém  klamu,  že  jest  příroda  jedinou  knihou 
života,  jejíž  čtení  člověka  nikdy  neunaví,  ba  více  —  že 
jest  jediným  zdrojem  našich  rozkoší  a  slastí,  veškerého 
našeho  blaha  .  .   . 

Příroda  byla  mi  vším.  S  červánky  jsem  vstávala, 
abych  se  pokochala  i)ohledem  na  blednoucí  hvězdy  a 
budící  se  jitro,  abych  se  potěšila  sladkým  ševelem  životu 
se  těšícího  ptactva,  abych  spatřila  divupluó  kouzlo  barev, 
když  vycházející  slunce  obráží  se  v  tisícerých  rosných 
perlách,  které  se  houpají  po  kvítkách  a  travinách,  abych 
dýchala  osvěžující  vzduch  ranní  a  pobavila  se  pohledem 
na  pestrobarevný  koberec  luk  a  zahrad  .  .   . 

A  rovněž  tak  jako  mi  bývalo  milým  probouzející 
se  jitro,  byla  mi  milou  doba  večerní,  když  slunce,  kloníc 
se  k  západu,  vrhá  vždy  delší  stíny,  když  v  rudé  záplavě 
zapadá  a  nad  krajinou  rozkládá  se  znenáhla  a  nepozo- 
rovaně tajuplná  rouška  noci  .  .  .  Každodenně  kochala 
jsem    se    pohledem    na    zapadající    slunce    a    kouzelnou, 
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nmolidy  oslňující  hru  paprsků  jeho,  když  zapadlo,  každo- 
denně jsem  naslouchala  vždy  více  umlkajícímu  sveholu 
ptactva,  až  rozhostilo  se  kolem  mne  ono  tajuplné  ticho 
noční,  které  budí  v  duši  naší  nevýslovný  poklid  .  .  . 
Takořka  s  blahým  záchvatem  dívala  jsem  se  mnohdy 
po  celé  hodiny  k  noční  obloze,  kde  třepotaly  se  stříbro- 
jasné  hvězdinky  ve  své  milokráse  a  každá  zdála  se  ke 
mně  mluviti  řečí  zcela  srozumitelnou  .  .  .  Mnohdy  na- 
slouchala jsem  bublání  potůčku  nebo  šelestu  mírného 
větříčku  v  haluzích  stromů  a  keřů:  jindy  jsem  stála 
v  němém  zanícení  po  celé  hodiny  na  některé  vršině 
kochajíc  se  v  pohledu  na  rozkošnou  krajinu  a  opět  jindy 
jsem  v  polosnění  a  s  přimhouřenýma  očima  nořila  se 
v  duchu  ve  všechny  ty  divy,  kterýmiž  příroda  smysly 
naše  okouzluje  .  .  . 

Kult  přírody  hfval  mi  kultem  nejvyšším.  Pohled 
na  červánky  nebo  zapadající  slunce,  němé  naslouchání 
ševelu  ptactva  nebo  šelestu  větru  bylo  mi  modlitbou 
nejupřímnější  a  po  mém  náhledu  duchu  všehomíra  nej- 
milejší .  .   . 

V  tu  dobu  arci  jsem  neměla  ani  tušení,  jak  bez- 
citně,  nemilosrdně,  ba  krutě  chová  se  ta  velebená  pří- 
roda ku  všemu  tvorstvu  a  tudíž  i  ku  člověku  .  .  .  Ale 
rcete,  proč  zavírá  člověk  očí  svých  před  touto  bezcitností 
a  ukrutností  přírody?  Proč  se  dává  neúprosnou  tou 
ukrutnicí  tak  rád  a  tak  často  přelstíti  a  v  sladký  klam 
ukolébati'?  .  .  .  Proč  nedívá  se  mužně  a  neohroženě 
v  přísnou  její  tvář,  proč  klopí  zrak.  když  pohledne 
v  oslňující  a  přece  tak  často  ouskočně  zrádné  tahy  její, 
v  kterýchž  se  zcela  zřejmě  zračí  vlastnost,  kterou  myslící 
tvor  pokládá  za  nejděsnější  —  bezcitnost  a  nelidskost?  .  .  . 

Klneme  ukrutnosti  a  bezcitností  lidské ;  ale  pro 
bezcitnost  přírody  nezdáme  se  míti  smyslu  ...  A  přece 
tak  mnohý  z  nás  bud  ví  nebo  aspoň  tuší,  jaké  množství 
tajemných  sil  přírodních  pracuje  v  skrytosti  ouskočně 
k  naší  záhubě !  Či  možno  si  pomysliti  větší  bezcitností 
nad  onu,  když  příroda  již  k  zárodku  živého  tvora  za- 
chová se  macešsky,  aby  mohla  ubohého  tvora  toho  po 
celý  jeho  život  bezcitně  mučiti?  .  .  .  Čím  prohřešil  se 
tvor  nezrozený,  že  jest  již  v  zárodku  slab  a  churav  a 
když  pak  zrozen  chce  se  radovati  ze  života,  že  podléhá 


každému  vlivu  přírody  a  vleče  se  bíduě  v  tělesných 
i  duševních  mukách  životem?  .  .  .  Čím  prohřešil  se 
přírodou  takto  ušlápnutý  červ  proti  věčným  zákonům 
všehomíra,  že  má  takto  trpěti?  .  .  . 

Vždy,  kdykoli  si  připomenu  tento  druh  ubohých 
bytostí,  bývá  mi  nevýslovně  bolestno.  Zdát  se  mi,  že 
nejen  tyto  bytosti,  nýbrž  i  veškeré  lidstvo  jsou  malo- 
mocný vůči  bezcitností  přírody,  že  žádný  z  nás  smrtel- 
níků, byť  i  měl  vůli  nejlepší,  nemůže  přeubohá  ta  stvoření 
uchrániti  před  dalším  utrpením  .  .  . 

A  tuto  bezcitnou  přírodu  máme  neobmezeně  milo- 
vati? Této  neúprosné,  nemilosrdné,  ukrutné  přírodě  máme 
se  klaněti  jako  svrchované  dokonalosti?  .  .  . 

O,  věřte  mi,  drahý  příteli,  že  mne  mrazí,  kd)koli 
si  připomenu  tento  klam  tisícův  .   .   . 

A  jak  nedokonale  dokonalým  jest  člověk  —  tento 
křehký,  slabý,  zjevným  i  tajným  vlivům  přírody  podlé- 
hající tvor,  kterýž  sama  sebe  tak  rád  podceňuje  —  u  po- 
rovnání s  bezcitnou  přírodou,  když  navzdor  své  přirozené 
nedokonalosti  a  navzdor  své  závislosti  na  této  kruté 
přírodě  pocítí  někdy  útrpnost  s  hořem  a  utrpením  jiných 
tvorů  ? !  .  .  . 

Příroda  soucitu  nezná  — jen  člověk  jej  zná  —  ovšem 
že  v  okamžicích  řídkých,   ale  přece  aspoň  někdy  .... 

A  přece  zase  jen  tento  člověk  bý^vá  mnohdy  bez- 
citnější  necitné  přírody !  .  .   . 

A  může  se  někdo  z  nás  smrtelníků  pochlubiti,  že 
rozřešil  tajemnou  tuto  záhadu  lidské  přirozenosti?  Může 
se  pochlubiti,  že  takměř  neproniknutelný  závoj,  zahalu- 
jící vliv  přírody  na  zámysly  a  rozhodnutí  naše,  pouze 
jen  poodhalil?  .  .  . 

A  proto  —  jak  neskonale  krašší  nad  zaslepenou 
modloslužbu  přírody  jest  snaha  porozuměti  lidské  duši  — 
jak  neskonale  dokonalejším  pouhého  obdivovatele  a  vele- 
bitele  přírody  musí  býti  člověk,  kterýž  postihl  třeba  jen 
zásvit  tajemného  duševního  procesu,  jenž  předchází  a 
provází  nejkrašší,  nejvelebnější  pocity,  jakých  jest  tvor- 
stvo vůbec  schopno  —  soucit  a  útrpnost,  city  pravé 
lidskosti  .  .  .  ." 

Potud  druhý  taktéž  nepodepsaný  lístek. 

(Pokračování.) 


Spiritus 

Napsal  Enrico 

uže,  vy  jste  pravil  —  chopila  se  řeči  hraběnka  I 
Alba  de  Ronzi  obráHvši  se  k  učenému  profesoru,   | 
senátoru  Ludvíku  Marconcelli,  s  kterým  se  toho 
dne  seznámila  v  lázních  Recoarských. 

Hraběnka    Alba   a    učený  profesor  odbyli  si  [ 

již  dávno  ta  léta,  kde  důvěrné  roznduvy  bývají 

tak  nebezpečné ;  abych  docela  upokoj  il  skrupule 

svých   čtenářů,  připomínám    tolik,    že    v  sále  onom  bylo 

ještě  o.sm  nebo  deset    hostů,   kteří  dílem  hovořili,  dílem 

prohlíželi  noviny. 

—  Já  jsem  pravil,  odvětil  senátor,  že  v  Benátkách 
jsem  přestál  své  první  literární  fiasco  a  zároveň  svou 
první  romantickou  lásku. 

—  Opravdu?  .  .   . 


indocilis. 

Castélnuovo. 

—  Ano;  od  té  doby  nesmím  vidět  žádného  Benát- 
čana  ani  Benátčanku  .  .  .  sice  si  na  to  ihned  vzpomenu. 

—  Vj-pravujte  mi  to,  zvolala  živě  hraběnka.  Po- 
slouchám vás  s  celou  duší. 

Opřela  se  oběma  lokty  o  stůl,  sepjala  ty  bílé,  aristo- 
kratické ruce  a  obrátila  k  němu  svou  duchaplnou  tvář, 
z  níž  zářily  až  dosud  živé,  ohnivé  oči ;  malý  zelený 
čepeček  nebyl  s  to  obejmouti  bohaté  kadeře,  bílé  jako 
sníh,  které  se  jí  vlnily  nad  čelem. 

Profesor,  který  byl  velice  tlustý,  rozložil  se  po- 
hodlně v  lenošce;  na  to  svlékl  si  jednu  rukavičku  a 
uhladil  si  těch  několik  vlasů,  jež  mu  ještě  zbývaly. 
—  Není  to  vlastně  nic  tak  zajímavého,  omlouval  se 
hraběnce. 
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—  Nu,  jenom  vypravujte! 

—  Tolik  vím,  že  kompromittovat  nebudu  nikobo. 
Tím  méně,  jelikož  ta  celá  bistorie  jest  tajemstvím,  jemuž 
ani  já  sám  nepřišel  nikdy  na  stopu. 

—  Jak  to? 

—  Bude  tomu  nyní,  a  profesor  zadíval  se  ku  stropu 
jakoby  tam  bledal  cifru,  která  mu  cbyběla,  asi  pět  a 
čtyřicet  let,  co  se  to  stalo.  Bylo  to  roku  Iř^Sl  a  nyní 
píšeme  1876  .  .  . 

—  Velmi  dobře ;  jenom  dále. 

—  Tehdáž  jsem  ještě  studoval  a,  jak  to  často  bývá, 
neměl  jsem  do  tobo  mnobo  cbuti.  Měl  jsem  tu  podivnou 
myšlenku  státi  se  dramatickým  básníkem  .  .  .  Když  na 
to  teti  myslím,  nemobu  to  ani  pocbopit  ...  V  Pise, 
kde  jsem  studoval  universitu,  seznal  jsem  jakéhosi  ře- 
ditele, jemuž  jsem  slavně  svěřil  svůj  rukopis.  Byla  to 
tragedie  v  pěti  aktech  (tak  začíná  každý !)  a  jmenovala 
se  Hrabě  Ugolino.  Ředitel  onen  ji  četl  a  pak  mne 
k  sobě  pozval.  —  Je  to  práce  neobyčejné  síly,  pravil 
ke  mně,  ale  dávati  ji  nemohu  až  na  podzim  v  Benátkách 
v  divadle  San  Benedetto  ...  Na  podzim  máte  ferie  a 
můžete  se  tedy  do  Benátek  podívat  a  být  tak  při  prvním 
představení.  Já  byl  docela  spokojen  .  .  .  Měl  jsem  však 
své  důvody,  které  mne  nutily  zatajiti  jméno  své,  při- 
rozená obava  a  pak  strach  před  otcem,  který  byl  velice 
přísný.  Umluvili  jsme  se  tedy,  aby  se  dávalo  drama 
pod  cizím  jménem.  Svojí  matce  však  svěřil  jsem  všecko, 
a  ta  za  největší  tajnosti  dala  mi  něco  peněz  na  cestu. 
Co  mi  ještě  chybělo,  opatřil  jsem  si  sám :  zastavil  jsem 
hodinky. 

V  září  přijel  jsem  do  Benátek.  Můj  otec  myslil, 
že  jsem  v  Pise  u  svého  přítele.  Býval  jsem  při  zkou- 
škách a  byl  jsem  přesvědčen,  že  kus  můj  jest  dílem 
velikým.  Některý  herec  sice  bručel,  ale  ředitel  byl  pře- 
svědčen pevně  o  budoucím  úspěchu  a  já  věřil  jemu  a 
své  pýše.  Konečně  přišel  onen  osudný  den  a  nesmírné 
plakáty  na  rozích  zvaly  obecenstvo  k  prvnímu  předsta- 
vení hraběte  Ugolina,  nové,  původní,  veršované  tra- 
gedie v  pěti  aktech  a  sedmi  obrazích,  kterou  sepsal 
signor  Marcello  di  Licconovo  (byl  to  můj  anagramm) 
s  opravdovým  bojem  na  jevišti  a  velikou  hladomornou, 
kterou  maloval  slavný  divadelní  malíř  signor  Guidiccioli. 
Každému  z  těchto  sedmi  obrazů  navrhl  ředitel  effektní 
titul.  Mně  se  to  ovšem  nelíbilo,  ale  zapovědít  jsem  to 
nesměl,  neboť  jsem  si  nechtěl  rozhněvat  ani  ředitele  ani 
herce.  Večer  byl  jsem  na  jevišti  ještě  dříve,  nežli  roz- 
svítili lampy.  Věděl  jsem,  že  všecka  místa  byla  roze- 
brána a  každý  může  si  tudíž  představit  moje  úzkosti. 
Stál  jsem  za  oponou  a  díval  jsem  se  dírkou  do  divadla, 
jak  se  plnil  parket  a  jak  si  hudebníci  ladili  své  nástroje. 

—  Je  plno!  pravil  ke  mně  ředitel  oblečený  již 
v  kostunui  Ugolina.  A  mnul  si  spokojeně  ruce.  Na  mně 
vyrazil  studený  pot.  V  poslední  chvíli  opustila  mne 
veškerá  moje  důvěra.  Vzpomněl  jsem  si,  že  ve  své  do- 
mýšlivosti jsem  se  v  Benátkách  nikomu  ani  nepředstavil 
a  že  v  celém  divadle  neměl  jsem  ani  jediného  přítele  .  .  . 
Jak  bylo  osm,  začal  orkestr  vrzati  kavatinu  z  L  a  z  e  b- 
níka  a  nápověda  se  usadil  s  mým  vzácným  rukopisem 
ve  své  budce ;  za  deset  minut  na  to  zdvihla  se  opona 
a  moje  tragedie  byla  na  scéně  před  tváří  celých  Benátek. 
Po   prvním   aktu   byl  jsem    vyvolán    za  jednu    romanci. 


kterou  zpíval  jakýsi  provencský  Troubadour,  jenž  zabloudil 
bůh  ví  jak  až  do  Toskány. 

—  Je  vyhráno !  pravil  ke  mně  ředitel.  Jak  se  obe- 
censtvo již  rozjařilo,  je  dobře.  To  bude  pravý  triumf. 

To  byl  triumf!  Již  v  druhém  akte  slnraly  se  notné 
mraky  a  v  třetím  vypukla  bouře  s  celou  svojí  nádherou. 
Pískání  a  syčení  rozlehlo  se  divadlem ;  hole  bušily  do 
lavic  a  zábradlí  a  bašta!  bašta!  bylo  to  jediné,  co 
z  té  vřavy  přece  vynikalo.  První  herečka  uprchlá  celá 
zuřivá  s  jeviště  a  padla  ve  mdlobách  na  kufr;  herec, 
který  měl  roli  arcibiskupa  Kuggeri,  odhazoval  nevrle 
odznaky  svojí  důstojnosti  a  vypukl  v  jediný  proud  hroz- 
ných nadávek ;  synově  hraběte  Ugolina,  kteří  s  rolí 
v  ruce  opakovali  scénu  ve  vězení,  schovali  filosoficky 
rukopis  do  kapsy  a  šli  se  svlékat. 

—  Dolů  oponu !  křičel  sípavým  hlasem  ředitel  vida, 
že  není  pomoci.  A  když  za  nesmírného  potlesku  obecen- 
stva rozkaz  jeho  byl  vykonán,  pravil  klidně  :  —  Já  to 
vždycky  říkal,  že  pro  jeviště  se  to  nehodí!  —  Nevím, 
paní  hraběnko,  mají-li  herci  nějaké  zvláštní  právo  mít 
lidi  za  blázny;  ale  to  vím,  že  vůči  této  nestydatosti  se 
ve  mně  všecko  vařilo.  Abych  se  vyhnul  všem  hádkám, 
odešel  jsem  tajnými  dvířky  s  duší  trpkou,  se  slzami 
v  očích,  kdežto  zatím  v  divadle  chystali  na  rychlo  ja- 
kousi frašku,  která  měla  opět  napraviti  hrozný  humor 
přítomného  obecenstva.  Mezi  čtyřmi  zdmi  nemohl  jsem  vy- 
držet a  na  veřejných  místech  se  ukázati  jsem  se  neod- 
vážil. Byl  jsem  tak  ješitný  a  myslil  jsem,  že  se  celý 
svět  o  mne  stará,  že  každý  se  na  mne  dívá  a  že  všude 
se  musí  mluviti  o  mém  ubohém  Ugolinu.  Z  rána  jsem 
se  vrátil  do  svého  hostince  a  hodil  jsem  sebou  oblečený 
na  postel.  Dlouho  jsem  se  obracel,  až  jsem  konečně 
usnul  a  tu  zdálo  se  mi  o  velikém  triumfu.  Lidé  mi 
podávali  vavřínové  věnce,  dámy  mi  házely  květiny,  a 
při  poslední  scéně  řinuly  se  slzy  po  tváři  všech  diváků, 
mužů  i  žen,  od  parterru  až  na  galerii.  Chtěl  jsem  právě 
V3jíti  již  po  desáté  na  jeviště  a  ukázati  se  uprostřed 
obživlé  rodiny  Ugolinovy  nadšenému  obecenstvu,  ale  v  tom 
zaklepal  někdo  na  dveře  a  mé  krásné  sny  se  rozprchly. 

—  Dále !  zvolal  jsem  a  měl  jsem  sto  chutí  shoditi  se 
všech  schodů  svého  hosta.  Byl  to  sluha  našeho  hostince. 

—  Mám  pro  vás  list,  pravil  ke  mně,  a  podával  mi 
růžový  lístek  plný  vůně.   —  Kdy   přišel?  —  Právě  teď. 

—  Kolik  je  hodin?  —  Jedenáct.  —  Jedenáct!  A  kdo 
jej  přinesl?  —  Divadelní  sluha.  Jak  vidíte,  není  adressa 
právě  dobrá,  ale  sluha  tvrdil,  že  patří  vám.  —  Na 
místě  pravého  jména  mého,  stál  na  adresse  můj  ne- 
šťastný pseudonym,  který  se  skvěl  na  divadelní  ceduli. 
Když  sluha  odešel,  otevřel  jsem  lístek  a  pročítal  hltavě 
jeho  obsah. 

—  A  víte  ještě,  co  tam  bylo?  tázala  se  zvědavě 
hraběnka  Alba. 

—  Na  slova  se  nepamatuju,  ale  na  smysl  ještě 
dobře.  —  Publikum  bylo  velmi  nespravedlivé  a  ukrutné 
k  vám,  tak  mladému  a  tak  duchaplnému.  Budte  dobré 
mysli;  jsem  pouhé  děvče  a  jakýsi  vnitřní  hlas  mi  praví, 
že  budete  slavným.  Nikdy  mne  nepoznáte.  Bj'lo  by  to 
zbytečné.  Ale  chcete-li  mne  ujistit,  že  vaše  duše  není 
stížená  tou  nehodou,  pošlete  mi  jediný  řádek  poste  re- 
stante  pod  adressou  Spiritus  i  n  d  o  c  i  1  i  s. 

Tento  list  učinil  na  mne  dojem,  jaký  každý  ano- 
nymní   list    rukou    ženskou    psaný    činí    vždy    na    mla- 
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dika  ve  dvaceti  letech.  Na  divadelní  nehodu  svoji 
jsem  zapomněl :  mou  první  myšlenkou  bylo  vypátrati 
onu  neznámou,  která  jevila  takový  interes  k  ubohému, 
neznámému  básníku.  Ale  jak?  Běžel  jsem  do  divadla 
v  té  naději,  že  portýr  mi  snad  ukáže  k  ní  cestu;  ale 
ten  mi  řekl,  že  list  onen  přinesl  sluha  úplně  neznámý. 
—  Budeme  si  aspoň  dopisovat,  pomyslil  jsem  si.  Vzal 
jsem  pěkný  papír  a  napsal  několik  řádek. 
^  Ve  verších  ? 

—  Ne,  v  prose. 

—  Na  ty  se  ale  pamatujete? 

—  O  nikoliv. 

—  Ale  aspoň  to  hlavní. 

—  Víra  jen  tolik,  že  jsem  jí  děkoval  za  její  laska- 
vost a  že  jsem  jí  ohlásil  svůj  pevný  úmysl  nevšímati  si 
této  první  nehody,  která  mi  však  získala  její  milý  list 
plný  útěchy.  Prosil  jsem  ji,  aby  se  mi  netajila,  aby  mi 
zjevila  svoje  jméno,  kd.vž  i  já  jsem  odhodil  svůj  nešťastný 
pseudonym,  jakož  i  to,  aby  mi  ukázala  svoji  tvář. 
Tuším,  že  mám  jakési  právo,  pravil  jsem  v  tom  listě, 
poznati  toho,  jehož  slova  vrátila  mi  důvěru  k  sobě  sa- 
mému. Konečně  jsem  ji  žádal,  aby  nepřetrhla  tuto 
korrespondenci  sotva  započatou. 

—  Cekala  jsem  něco  lepšího,  podotkla  hraběnka 
s  úsměvem.  Tento  list  nebyl  právě  tak  duchaplný,  každý 
jiný  mladík,  třeba  z  obchodu,  byl  by  to  tak  napsal. 

—  Ovšem,  odvětil  profesor  nenucené,  ačkoliv  mu 
to  přirovnání  málo  lichotilo. 

—  A  ta  neznámá  zůstala  vám  neznámou,  prohodila 
hraběnka  Alba. 

—  Jak  to  víte? 

— •  Nevím  to,  já  se  jen  tážu. 

—  Toho  dne,  kdy  jsem  poslal  svůj  lístek,  obcházel 
jsem  celé  čtyry  hodiny  v  kanceláři  poštovní  a  naslouchal, 
zdali  b}'ch  neslyšel  od  někoho  ona  osudná  slova  Spiritus 
indocilis.  Můj  lístek  zde  čekal  pod  literou  S  nebo  J, 
až  si  někdo  proň  přijde ;  pak  octne  se  šťastný  v  rukou 
mé  krásné  neznámé. 

—  Byla  krásná? 

—  Chvíli  jsem  čekal.  Úředníci  všimli  si  mého  cho- 
vání, a  když  jsem  viděl,  že  se  podezřivě  na  mne  dívají, 
raději  jsem  odešel. 

—  A  nevypátral  jste  ji? 

—  Ne.  Druhého  dne  běžel  jsem  jak  obyčejné  do 
divadla.   —  Máte  zde  list,  pravil  mi  vrátný. 

—  Sem  s  ním,  zvolal  jsem,  že  se  ubohý  až  polekal. 
Ach!  ten  list  nepsal  Spiritus  indocilis,  ale  moje 
matka.  To  nikdy  neodpustím  tomu  děvčeti,  že  k  vůli 
ní  jsem  přivítal  list  své  drahé  matky  tak  nevlídně,  če- 
káme-li  však  na  něco  určitého,  ať  přijde  nám  cokoliv 
jiného,  a  kdyby  to  bylo  nevím  co,  málo  nás  to  potěší. 
Představte  si,  jak  mi  bylo,  když  jsem  viděl,  oč  mne 
matka  žádá.  Chtěla,  ab3ch  se  co  nejdříve  vrátil  domů. 
Nevěděla  jak  déle  tajiti  před  otcem  mou  cestu  a  bála 
se,  jak  by  se  zlobil,  kdyby  se  domakal  pravdy.  S  mým 
otcem  nebylo  radno  žertovat  a  já  měl  v  tom  ohledu 
trudné  zkušenosti;  nicméně  ačkoliv  jsem  mel  prázdnou 
kassu,  přece  nechtěl  jsem  opustiti  dříve  Benátky,  dokud 
bych  nepřišel  na  stopu  své  neznámé.  Ta  mi  více  ne- 
psala, ale  když  jsem  přišel  na  poštu,  řekli  mi,  že  list 
pod  adressou  Spiritus  indocilis  tam  více  není.  Snad 
nechtěla  mi  tedy  povoliti,  oč  jsem  ji  prosil.  Zkrátka:  ona 


mlčela  a  já  jí  psal,  že  budu  se  každý  den  jirocházet 
uprostřed  náměstí  mezi  třetí  a  čtvrtou  hodinou  a  prosil 
jsem  ji,  aby  mi  dala  nějaké  znamení,  jak  bych  ji  po- 
znal. Navrhoval  jsem  jí  dvě  věci.  Bud  aby  měla  na 
prsou  růžový  karafiát,  anebo  aby  na  vlas  o  půl  čtvrté 
čekala  mezi  stožáry  sv.  Marka  a  upustila  bílý  šátek. 
Pakliže  by  nic  z  obojího  se  jí  nelíbilo,  aby  si  vybrala, 
co  se  jí  libí. 

—  Co  ona? 

—  Neodpověděla  ničeho  a  žádné  děvče,  které  jsem 
toho  dne  potkal,  nemělo  ani  růžový  karafiát  ani  nečekalo 
mezi  stožáry  ani  neztratilo  svůj  bílý  šátek.  Třetího  dne 
byl  jsem  v  kavárně  Floriánově  a  v  tom  přidružil  se  ke 
mně  jeden  z  našich  herců.  Nudil  jsem  se  s  ním  a  pře- 
mýšlel jsem,  kterak  bych  nejlépe  užil  svého  skrovného 
času,  který  mi  zbýval  až  do  tří  hodin,  neboť  ve  tři 
chtěl  jsem  býti  na  náměstí.  Umínil  jsem  si,  že  se  po- 
dívám ještě  jednou  do  vévodského  paláce.  Ze  zdvořilosti 
navrhl  jsem  mu,  aby  mne  doprovodil,  on  však  zůstal  ra- 
ději u  kávy  a  kouřil  svou  dýmku.  Sály  skvělého  paláce 
dožat  hemžily  se  hosty,  Irteří  provázeni  byli  nudnými 
cicerony.  Stál  jsem  před  Tintorettovýra  Rájem,  když 
v  tom  padly  moje  oči  na  skupení  tří  dám  a  tří  pánů, 
kteří  stáli  jako  já  celí  udivení  před  čarokrásným 
obrazem.  Ty  tři  dámy  byly  všecky  krásné,  ale  jedna, 
ta  nejmladší,  která  měla  růžový  klobouček,  byla  nej- 
krásnější. Bylo  ji  asi  osmnáct  let  a  byla  patrně  ještě 
svobodná.  Její  oděv  byl  elegantní,  ale  prostý  jak  se 
sluší  pro  děvče ;  oči  měla  tmavé,  vlasy  zlaté,  jakoby 
byly  z  nějakého  obrazu  Veronesova;  postavy  byla  štíhlé, 
ale  ne  veliké  ani  malé.  Když  se  přestala  dívat  na  obraz, 
obrátila  se  v  tu  stranu,  kde  jsem  stál,  a  naše  zraky  se 
setkaly.  Ona  se  zachvěla  a  její  líce  se  zarděly,  když 
ještě  odcházejíc  za  mnou  se  ohlédla.  Což  mne  znala? 
Či  byla  to  snad  ona,  ta  moje  neznámá,  která  mi  psala? 

—  A  proč  jste  nešel  za  ní? 

—  Jak  to  víte,  že  jsem  nešel? 

—  Myslím  si  to.  Když  vám  to  zůstalo  tajemstvím. 

—  Považte  ten  osud.  V  tom  cítím,  jak  mi  někdo 
zaklepá  na  rameno.  Ohlédnu  se  a  koho  vidím?  Svého 
otce,  který  se  na  mne  tak  mračil,  jakoby  chtěl  po- 
trestat aspoň  sto  toulajících  se  S3"nů. 

—  A  jak  vás  našel? 

—  Snadno  lze  si  pomyslit.  Přišel  z  nenadání  do 
Benátek  a  běžel  do  divadla,  kde  mu  řekli,  že  mne  najde 
asi  na  náměstí  v  kavárně  Floriánově.  Zde  mne  sluhové 
sice  neznali,  ale  onen  ochotný  herec,  jak  zaslechl  moje 
jméno,  vyskočil  a  zvolal:  —  Marconcelli!  Ted  tu  byl. 
Chcete-li  jej   vidět,  běžte  za  ním  do  vévodského  paláce. 

—  Ted  to  chápu. 

—  Můj  otec,  muž  velice  energický,  měl  svou  zvláštní 
methodu.  Při  podobné  příležitosti  mluvíval  v  infinitivu. 
—  Jít  ihned  do  hospody  a  připravit  se  na  cestu,  řekl 
ke  mně.  —  Což  odjedem?  tázal  jsem  se  nesměle.  — 
O  půlnoci.  —  Neřekl  jsem  ničeho,  ale  ohlédl  jsem  se. 
Ta,  jejíž  neobyčejná  krása  mne  tak  dojala,  ta  již  zmi- 
zela. Měl  jsem  dobrou  myšlenku.  —  Již  jdu,  řekl  jsem 
k  otci.  —  Kam  pak?  tázal  se  mne  udiven  stáhnuv 
obočí.  —  Chystat  kufry.  —  Já  jdu  také,  řekl  mi  suše. 
Moje  naděje,  že  budu  mít  ještě  půl  hodiny  času,  abych 
vyhledal  svoji  neznámou,  ta  zmizela.  Byl  jsem  bledý  a 
plakal  js.cm  zlostí. 
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—  Odešel  jste  z  Benátek  a  více  jste  se  nedo- 
věděl? 

—  Ne,  jen  počkejte !  Večer,  dvě  hodiny  před  od- 
jezdem jsem  večeřel  s  otcem;  v  tom  přiběhl  divadelní 
sluha  cely  udýchaný  a  přinesl  mi  nějaký  list. 

—  Od  ní? 

—  Ano.  —  Vaše  návrhy  se  mi  nehodily,  psala  mi. 
Nač  bych  se  vám  dala  poznat,  když  by  naše  známost 
neměla  trvati  ani  o  hodinu  déle?  Když  tomu  však  osud 
chtěl,  že  jsme  se  dnes  setkali  a  vy  jste  se  na  mne  tak 
díval,  jako  byste  se  tázati  chtěl:  —  Jste  to  vy?  ne- 
chtěla jsem  vás  nechat  v  pochybnosti. 

Byla  jsem  to  já.  Byla  jsem  v  té  společnosti,  která 
zároveň  s  vámi  stála  před  Tintorettovým  Rájem;  abyste 
si  lépe  vzpomněl,  měla  jsem  růžový  klobouk.  Když  bu- 
dete čísti  tyto  řádky,  nebudu  více  v  Benátkách.  Kdo 
jsem  a  kam  jedu,  nač  bych  vám  to  říkala.  Ostatně  věřte 
mi:  jsem  žena  velice  bizarrní;  můj  otec  mi  právě  proto 
říká  Spiritus  indocilis.  Ještě  jednou,  neztrácejte 
důvěry  v  sebe  a  věřte  svému  talentu.  Mezi  těmi,  kteří 
se  budou  těšiti  vašim  triumfům,  bude  vždy  Spiritus 
indocilis.  —  Dojem,  jaký  na  mne  list  tento  učinil, 
neušel  mému  otci  .   .  . 

—  A  přál  si  jej   vidět? 

—  Ne,  hraběnko.  Tázal  se  mne  pouze  s  jakousi  ironií : 
—  To  ti  píše  nějaký  nakladatel?  —  Když  jsem  ho  ujistil, 
že  se  mýlí,  neřekl  více  ničeho,  ale  přece  jsem  zaslechl, 
jak  si  zabručel:  —  Tedy  to  bude  nějaká  ženská  .  .  .  . 
Jen  pryč;  čím  dřív,  tím  lip.  —  Kdybych  byl  měl  tam  na 
místě  otce  dobrého  sice  ale  přísného,  mou  matku,  jak 
rád  bych  se  jí  byl  svěřil!  Ta  by  byla  ihned  pochopila 
svý-m  ženským  instinktem,  že  je  to  žena,  která  mne  v  Be- 
nátkách drží.  Byla  by  mi  to  vyčtla  v  tváři.  Neboť  ona 
nejistá,  sentimentální  náklonnost,  která  se  mne  zmocnila 
po  prvním  dopise  mojí  neznámé,  zrostla  nyní,  když  jsem 
ji  vidčl  tak  zářící  a  krásnou,  v  pravou,  nadšenou  lásku. 

—  Opravdu? 

—  Ovšem.  Odcházel  jsem  z  Benátek  dosti  rád;  vždyť 
ona  tam  také  neb3'la,  a  jinde  mi  kynula  aspoň  naděje, 
že  ji  snad  zase  spatřím.  Ale  marně !  Žádný  hostinský, 
žádný  postilion  se  nepamatoval  na  žádnou  dámu,  která 
by  se  podobala  mému  popisu.  Její  obraz  vznášel  se  mi 
stále  před  očima,  myšlenka  na  ni  tanula  mi  neustále  na 
mysli,  a  když  jsem  přijel  domů,  zděsila  se  mne  matka, 
jak  jsem  byl  bledý,  hubený  a  rozechvěný  ....  Pověděl 
jsem  jí  všecko  .  .  . 

—  A  ona?  Jsem  velmi  zvědava,  jak  asi  soudila 
vaše  matka  o    této    divné    příhodě,    prohodila  hraběnka. 

—  Jak?  ....  Zprni  cítila  moje  matka  jakousi  ná- 
klonnost k  oné  dívce,  jež  hleděla  potěšit  ubohé  její  dítě  .  .  . 
Později  však,  snad  že  chtěla  mne  vyhojiti  z  lásky  tak 
úplně  beznadějné,  stala  se  přísnější  a  jednou  pravila :  —  Po- 
slyš, sjmáčku,  čím  déle  o  tom  přemýšlím,  tím  více  se  mi 
zdá,  že  to  bude  nějaká  koketa  .... 

—  Ale  to  snad  .... 

—  Já  se  tomu  také  bránil,  ale  ona  pravila  oním 
Ididným  a  mírným  hlasem,  který  byl  tak  věrným  výra- 
zem její  čisté  duše :  —  Ne  můj  Lodovico  —  vážné  děvče 
nehodí  jen  tak  lehkomyslně  jiskru  do  srdce  muže,  aby 
se  nestaralo  více  o  plamen,  který  z  ní  vypukl. 


—  A  vy,  pane  profesore,  vy  jste  přijal  tento  ortel 
své  dámy  docela  mlčky  ? 

—  O  ne.  Po  několik  měsíců  hleděl  jsem  přesvědčiti 
svou  matku,  že  se  mýlí,  a  po  ten  celý  čas  zachoval  jsem 
v  srdci  svém  hlubokou  a  čistou  lásku  ku  svojí  neznámé. 

—  A  když  ty  měsíce  minuly  ? 

—  Když  moje  naděje  neustále  mizela,  nedal  jsem 
sice  matce  svojí  za  pravdu,  ale  přestal  jsem  s  ní  bo- 
jovat. K  tomu  přišly  na  mne  ještě  jiné  starosti.  Nechal 
jsem  umění,  k  němuž  neměl  jsem  žádného  zvláštního  ta- 
lentu, a  oddal  jsem  se  docela  studiím,  které  mi  měly 
zjednati  jakési  jméno.   Z  básníka  stal  se  učenec. 

—  A  ten  učenec  nesetkal  se  nikdy  s  onou  dívkou, 
která  byla  básníku  tak  milou? 

—  Nikdy.  Zdali  dosud  žije?  A  kde?  Je-li  šťastná? 
Je  matkou?  Je  opuštěnou?  Zdali  si  někdy  ještě  vzpo- 
mene na  nešťastného  autora  Hraběte  Ugolina?  — 
To  jsou  otázky,  o  nichž  přemítám  častěji,  nežli  by  si 
kdo  pomyslil,  kdo  zná  můj  věk  a  mou  speciíickou  váhu 
akademika  a  senátora.  Někdy  se  mi  zdá,  že  bych  dal 
polovici  této  efemérní  slávy,  kdybych  ji  mohl  spatřiti 
na  jediný  okamžik! 

—  Opravdu? 

—  Ano,  jak  jsem  ji  spatřil  před  čtyřiceti  pěti  lety, 
onoho  dne  v  paláci  před  Tintorettovým  Rájem,  tu  štíhlou 
postavu,  s  bledým  vlasem  a  malým  růžovým  kloboukem  .  .  . 

—  To  by  to  musily  být  jenom  nějaké  čáry,  jinak  by 
to  nebylo  možné  .... 

—  Nu  ovšem  ....  Co  bych  z  toho  měl,  kdybych 
ji  spatřil  tak,  jak  ted  vyhlíží?  Či  by  snad  mohla  se 
podobat  onomu  obrazu,  který  trůní  v  mojí  duši?  Kde 
by  byly  ty  zlaté  vlasy,  kde  ty  veliké,  mluvicí  oči?  Kdo 
ví,  co  vrásek  by  měla  na  čele,  bůh  ví  co  kostí  by  čou- 
halo z  té  postavy,  kdysi  tak  svěží  a  krásné !  .  .  . 

—  Odpusťte    —  skočila  mu  do  řeči  hraběnka  Alba. 

—  Či  si  myslíte,  že  by  váš  Spiritus  indocilis 
nezpíval  zrovna  tak? 

—  Nu  ovšem!  —  odvětil  profesor  usmívaje  se,  ač- 
koliv jej  tato  náhlá  otázka  poněkud  pomátla.  —  Tehdáž  bylo 
mi  dvacet  let  a  ted  je  mi  pětašedesát,  tehdáž  byl  jsem 
tak  štíhlý  a  suchý  jako  nějaký  vzdušný  zjev,  byl  jsem 
hrdý  na  své  vlasy,  kterých  nyní  nemám,  tehdáž  byl  jsem 
básníkem  a  nyní  jsem  profesorem  paleontologie  .... 
Bude  lépe,  když  onen  obi'az,  který  nás  oba  před  půl- 
stoletím tak  potěšil,  zůstane  nám  v  duši  beze  změny. 

—  Ale  vy  jste  zapomněl  na  jednu  věc  —  podotkla 
hraběnka.  —  Tuto  illusi  můžete  vy  sice  zachovati  si  beze 
změny,  jelikož  neznáte  jména  svého  Spiritus  indo- 
cilis, ale  ona  vás  znala.  Kdybyste  ji  dnes  potkal,  po- 
chybuju,  že  by  stará  vaše  láska  se  ve  vás  ještě  ozvala, 
ale  ona  pomoci  vašeho  jména  by  vás  poznala  .... 

—  To  bych  jí  věru   litoval! 

—  Snad  vás  viděla,  jak  jste  stloustl. 

Profesor  se  nepokojně  ohlédl.  —  Opravdu?  Vy  to 
víte  ? 

—  Já  ?  Co  se  vám  zdá  ? 

Zvonili  k  obědu  a  za  chvíli  vytratili  se  všichni  hosté 
ze  sálu. 

—  Již  tu  nikdo  není!  —  zvolala  hraběnka. 

—  Neslyšela  jste  zvonek?  Šli  ke  stolu. 

—  Vaše  historie  jest  u  konce  ? 
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—  Ano,  siguoro. 

—  Nuže,  půjdeme  také.  Podejte  mi  rámě  ;i  doveďte 
mne  ke  stolu  .... 

Po  obědě  vrátila  se  hraběnka  do  svě  komnaty  a 
usedla  si  do  lenošky  stojící  u  okna. 

—  Nepůjdeš  dolů,  maminko?  —  tázala  se  nějaká 
dáma  z  vedlejšího  pokoje,  dosti  elegantní  a  dosud  mla- 
distvá,   která   si  právě  upravovala    před  zrcadlem  vlas)'. 


—  Až  později.  Jdi  napřed. 

—  S  bohem,  babičko  —  volala  dvě  hezká  děvčata 
asi  desíti-  neb  dvanáctiletá  líbajíce  hraběnku. 

—  Profesor  Marconcclli  má  pravdu  —  pravila  hra- 
běnka k  sobě,  když  všickni  odešli  —  co  by  z  toho  měl, 
kdyby  mne  poznal  ....  Ale  on  se  také  změnil.  —  Můj 
bože !  jaký  to  rozdíl !  A  nepoznal  ničeho  !  Jak  člověk 
stárne ! 


FEUILLETON. 


U 


i^hrpové  šaty. 


jnTste-li  vy.  kdci  uuio  iioctívátc  čtením  tohoto,  dámou,  jioroz- 
C~  umíte,    má   velevážená,   jaké   iioliimti   mfiže   býti   vzbuzeno 

pohledem  na  chriiové  šaty  z  Ly<inského  hedvábí,  vroubené 

Brussplskými    krajkami    a    ozdoliené     drobnými    kytičk:uni 

z  bílých,  růžových  poupat  a  pomněnek.  Tyto  uspokojivé 
šaty  byly  vyvěšeny  k  obecuénui  obdivování  v  okně  proslulé 
hcilbávuiťkě  íirniy  a  obdivující  se  obecenstvo  sestávalo  za  jisté 
polední  příležitostí  z  řeznického  učedníka  nesoucího  libru  tele- 
cích  žebirek  na  své  proutěnce,  a  z  hezounké  dívčiny  asi  sedm- 
nácti jar  a  mající  košík  s  límečky  a  rukávky  na  ruce.  Chla- 
pec mél  brzo  šatů  dost  a  odešel,  on  i  jelio  žebírka  ;  ale  dív- 
čina měnila  zvolna  svě  hlediště,  ted  na  právo,  ted  na  levo, 
clitějíc  zachytit  hru  slunečných  jtaprsků,  které  nfiřily  své 
zlatě  prsty  do  hedvábí,  jako  by  zkoušely,  neuí-li  to  ()pra\dová, 
modrá  látka,  kterouž  potaženo  jest  nebeské  klenutí.  Když 
byla  hotova  na  právo  a  na  levo,  stanula  hezounká  dívka 
s  límeřky  a  rulíávky  uprostřed  mezi  oběma  krajnostmi  a  s  le- 
hounkým toužným  povzdechem  vydralo  se  jí  ze  rtů;  „O  je!'' 
tak  výrazné,  že  přivedlo  ihned  k  jejímu  boku  ndadého  nuiže, 
jenž  kráčel  kolem  jsa  předcházen  doutníkem. 

Tento  mladík,  moje  velevážená,  byl  snad  hodný,  byl  snad 
zlý.  anebo  stál  snad,  jako  hezounké  ďévče  samo,  mezi  těmito 
dvěma  krajnostmi ;  ale  zajisté  měl  cit  pro  krásu  v  každém 
jejím  vyvinutí,  ať  lidském,  ať  uměleckém ;  a  tak  pohlížeje  s  hezké 
dívky  na  šaty  a  s  hezkých  šatů  opět  na  dívku  řekl: 

„Ty  šaty  mají  tu  samou  barvu  jako  vaše  oči,  slečinko,  a 
zdá  se  byly  jako  pro  vás  ušity.." 

Dívka  pohlédla  naň  a  zavrtěla  smutně  hlavou;  ,.0  ne, 
pro  mne  šity  nebyly,"  odpověděla  přeudavajíc  košík  s  jedné 
ruky  na  druhou;  bj'1  totiž  těžký,  „komu  by  jen  něco  takového 
mohlo  napadnout  I" 

Mladý  muž  se  usmál,  neboť  měl  v  sobě  žilku  citlivou 
k  humoru  jako  všichni  z  nás.  „Řekněme,  že  já  bych  vám  ty 
šaty  koupil,"  pokračoval  zkoumaje  hezké  dívčiny  černý  meri- 
uový  oblek,  prostičký  šátek  a  klobouček,  jenž  k  němu  slušel : 
„řekněme,  že  já  bych  vám  ty  šaty  dal  a  řekl,  abyste  je  nosila, 
a  koupil  vám  jiné,  ještě  krásnější,  když  by  vás  tyto  omrzely? 
Ale  povězte  mi  napřed,  jak  vás  mám  jmenovat?" 

„Jmenuji  se  Matylda,  ale  říkají .  mi  Tylka,"  odvětilo  he- 
zounké děvče ;  ..a  mne  by  ty  šaty  nikdy  neomrzely  —  nikdy." 
dodala  dívajíc  se  opět  jako  ve  snu  na  šaty,  jakoby  modrost 
jejich  očí  a  modrost  těclito  hedvábných  záhybů  byly  sestrami, 
jež  nemohly  se  rozloiu'it ;  i  zdálo  se  jí,  jakoby  se  ty  šaty  na 
ni  usmívaly  a  šeptaly  jí  těmi  kytičkami;  „Nezapomeň  nás, 
Tylko,  nezapomeií  nás !" 

„O  tom  není  poehyby.  slečno  Tylko,"  podotknul  mladý 
muž  přecházeje  se  svého  dvorného  hlasu  na  šepot,  „že  šaty, 
jako  tyto,  jsou  k  vašim  vlasům  jako  stvořeny;  jest  to  tak  již 
určením  přírody"  —  a  potom  nabízeje  svě  rámě;  „Snad  byste 
mohla  postavit  ten  košík  na  zem  a  vejít  se  mnou  do  krámu." 

Ted  ale  bylo  jisto,  že  Tylka  nikdy  neslyšela  o  určení 
přiiody,  ale  věděla  něco  o  určení  svých  límečlíů  a  rukávků, 
které  měly  býti  v  určitou  hodinu  odi-vzdány  v  domech,  a  tak 
váhala  na  okamžik  před  prahem  krámu  a  mezi  .tím  co  váhala, 
stalo  se,  že  přicházel  blíže  čapím  krokem  farář  jejího  kostela, 
ctihodný  páter  Bernard  Beránek.  Mysl  P.  Beránka  Ijyla  oliy- 
čejnč  rozptýlena  po  staveništi  rozjímání  o  polívkách  pro  ťarní 
chudé  i  nemohl  se  z  nich  dostatečně  vzpamatovat  k  péči  o  svůj 


vlastní  kkibonk  a  lioty,  které  bývaly  chronicky  v  stavu  bez- 
nadějném; avšak  vida 'svou  ovečku  oslovil  ji  s  něžnixi  roz- 
tržitostí; „Jako  včelka,  pořád  jako  včelka  —  co  děláš  Tylko 
zde  u  tolto  velkého  kránui?"  —  a  Tylka,  docela  nezařazena 
ale  ohlížejíc  se  po  mladíku,  jenž  jak  se  zdálo  při  srážce 
s  farářem '  nějak  ve  mraku  kouře  svélio  vlastního  doutníkii 
zmizel;  „Zde  je  nějaký  pán,  který  mi  chce  dát  ty  modré 
hedbávné  šaty  tam  za  oknem." 

Pan  farář  se  zarazil  a  sehnav  namáhavě  jednu  stotiuu  své 
mysle  na  tento  předmět  —  ostatních  devět  a  devadesát  částí 
bylo  soustředěno  na  jednom  talíři  týdenní  polívky,  který,  jak 
byla  všechna  příčina  se  co  obávat,  měl  být  rozdán  někonm 
nehodnému  —  pravil  snivě;  „Obávám  se,  že  bys  ty  šaty  draze 
zaplatila,  Tylko."  —  „Nikoliv,  to  nemyslím,  vždyť  mi  je  ten 
pán  dává."  zvolala  Tylka  udivena  a  v  hlasu  jejím  jevila  se 
malá  vzpoura.  —  „Jsou  dary,  které  přicházejí  draho  a  za  ten 
zde  byla  bys  slzami  zaplatila,  mé  dítě,"  opakoval  farář  drže 
s  velikým  sebepřemáháním  lux  uzdě  onu  stotiuu  své  mysle,  aby 
se  neroziitýlila  za  ostatními,  a  dodal  rychle,  dokud  měl  ještě 
síly  pomýšleti  na  tuto  možnost;  „Chceš-li  míti  takové  šaty, 
Tylko,  biul  hodná  a  pracuj,  tak,  tak!"  a  ještě  jednou  sláb- 
noucím hlasem  doložil  smutné  „pracuj,"  neboť  bylo  mu  trapuo 
pomysliti  si,  že  kdyby  se  býval  onen  týhodní  polívkou  nehodně 
obdarovaný  raději  "pilně  chopil  nějakého  zaměstnání,  nemusel 
nvní  ujídat  veřejnou  dobročinnost. 

Tak  tedy  Tvlka  svěsila  hlavu  a  šla  roznášet  své  límečlty 
a.  rukávky  a  vracejíc  se  domů  přemýšlela  potom,  co  říkal  pan 
farář,  a  divila  se,  proč  ten  dvorný  mladý  muž  tak  nálde  zmi- 
zel. Bylo  to  dobré,  malé  stvoření,  kteréž  zastávalo  svou  práci 
lépe  a  tišeji  než  její  družky,  i  vysedělo  hodiny  a  hodiny  u  svého 
šicího  stroje  nečiníc  více  hluku"  než  myška.  Myslila  nmoho  na 
tv  modré  'hedvábně  šaty.  Od  té  chvíle,  co  se  jí  zdálo,  že  ty 
kytičky  k  ní  zašeptaly ;  „Nezapomeň,  nezapomeň  na  nás,"  bylo 
zapom"enutí  nemožným  a  každé  cvak-cvak  šicílio  stroje  bylo 
líbeznou  písní  jejíniu  sluchu,  neboť  podobalo  se  velice  tonut 
tak-tak,  kteréž  "ku  svému;  „pracuj"  doložil  P.  Beránek,  otí- 
raje před  ní  do  příštích  dnů  tak  skvělou  vyhlídku  na  ty 
chrpové  šaty. 

Bylo  to  krásné,  moci  tak  ťiplně  důvěi'ovati  v  slova  páně 
farářo"va.  Jsou  lidé,  kteří  by  se  bývali  v  podobném  postavení 
pokoušeli  vzpomenouti  si  na  "příklady,  kde  l)yly  pilnost  a  dobré 
chování  veřejně  odměněny  chrpovými  šaty  s  krajkami, _  ale 
Tylce  stačilo  úplně  slovo  páně  farářovo  a  z  něho  mlhavý  zá- 
věrek, že  když  očekávají  tak  velké  tresty  duše  zbloudilé,  za- 
jisté také  prozřetelnost  čeká  s  nějakou  vhodnou  odměnou  na 
ty,  kteří  ji  zasluhují  a  žádná  odměna  nebyla  by  vhodnější  než 
modré  hedvábné  šatv-  Tvlka  tedy  stala  se  spořivou  —  neboť 
spořivost  jest  družko"u  dobroty  —  i  ukládala  věrné  do  poklad- 
ničky co  '  den  čtyry  krejcary  ze  šedesáti,  které  si  vyšila,  což 
činilo  čtrnáct  zlatých  do  ro"ka.  Tím  způsobem  bylo  jisto,  že 
jestli  vytrvá,  může  "míti  uspořeno  na  ty  šaty  (které  nestály  více 
než  nějakých  600  zl.  nebo  tak  něco)  do  o"smačtyřicátého  roku 
věku  svélio.  což  jest  zajisté  ])Ovzbuzením  pro  každou  dívku, 
avšak  potom  objevilo  se,  že  Tylka  vj^pustila  z  ůětň  svou  do- 
brotu, a  jelikož  bylo  tak  patnio,  že"dobrota,  jsouc  yíceuež 
sjíořivost,  musí  také  přec  býti  poctěna  více  než  jedníin  čtyr- 
krejcarem  za  den,  stávaly  se  tím  vj-hlídky  dvakráte,  třikráte 
tak  povzl)uzujicími. 

Avšak  pravdoti  bylo,  že  se  Tylčiny  cifry  ueseřadovaly 
u    ní    v  konečnou    sunui    tak    hravě,  jak   chodí  to   v  hlavních 
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knihách.  Kilvž  ilohrota  srdce  do  uich  zasáhla,  přicházela  spo- 
řivost často  ku  ztrátě  —  i  byly  tyto  dvě  věci  jako  přesýpací 
hodiuy  —  kdvž  jedna  polovice  byla  plná,  byla  druhá  prázdná. 
Tak  když  i  Tyíka  us])ořihi  dvacetník,  potkala  žebráka  s  ber- 
lami, který  chtěl  od  ní  míti  zrovna  tolik,  co  by  mu  stačilo  na 
oběd,  k  čemužto  spořivost  zašeptala:  „To  je  neskromný, 
hltavý  žebrák,  nic  mu  nedávej,"  ale  dobrota  mluvíc  též  ra- 
dila:'„Dej  mu  čtverák"  a  cit  sebevážnosti,  který  se  také  vmí- 
sil v  rozmluvu,  podotknul:  „Je  to  nízké  bráti  od  žebráka  na- 
zpátek," a  tak  odkulhal  žebrák  s  celým  dvacetníkem.  Poně- 
vadž to  však  bylo  z  peněz,  které  potřebovala  Tylka  ku  své 
vlastní  výživě,  nezliývalo  ničeho  než  obrátiti  se  o  pomoc  k  po- 
kladničce a  vybrati"  uěco  a  tak  začala  pak  znovu  a  horlivě 
svůj  boj  s  prázdnotou.  Ale  když  minulo  zase  nějakých  šede- 
sát'dní  a  shi-omáždilo  se  opět  tucet  dvacetníků,  kdože  neochii- 
ravěl  než  Tylčina  nejlejiší  přítelkyně  a  cože  mohl  doktor  učinit 
jiného  než  předepsat  vinné  hrozny,  kteréžto  Tylka  koupila,  po- 
něvadž přítelkyně  nemohla;  a  potom  opět  jeden  ze  sousedo- 
vých malých  kluků  dostával  přední  zuby  a  zalíbil  si  pálený 
cukr,  kterýž,  jak  se  matka  jeho  a  jiné  příbuzné  dokládaly,  byl 
pro  něj  zdravější  než  vlastní  jeho  prsty.  Pročež  Tylka  šla  a 
nakoupila  páleného  cukru  zrovna  jako  dříve  nakoupila  hroznů; 
poněvadž  mělo  dítě  jiného  souseda  narozeniny,  přišla  na  denní 
pořádek  loutka  a  několik  jablíček,  nemluvě  ani  o  teplých  pun- 
čochách pro  mrzáka,  o  čaji  pro  stařenu  a  množství  jiných 
daní,  které  na  Tylčinu  dobročinnost  každým  duem  četněji  do- 
léhaly, a  kterým  uniknouti  jí  ani  na  mysl  nepřišlo.  Zkrátka, 
stalo  se  pravidlem,  že  kdykoliv  šetrnost  vložila  šesták  do  Tyl- 
čiuy  pokladny,  přišla  dobrota  a  kradmo  jej  vylovila  tak,  že 
se  točily  chrpové  šaty  před  ní  jako  nedostižná  bludička. 

Přes  všechno  to"  Tylka  nezoufala  a  když  se  náhodou 
setkala  s  P.  Beránkem,  sehnal  tento  vždy  část  své  bludné 
mysle  k  jejímu  osudu  a  pravil  laskavě:  „Practij,  a  bud  — 
hodná,  Tylko;  tak,  tak,  pracuj!"  A  na  to  Tylka  odpovídala: 
„Já  někdy  pracuji,  až  jsem  tak  znavena,"  a  pravíc  tak  usmí- 
vala se  a  povzdechla  tak  zlehounka  jako  ty  chrpové  hedvábné 
šaty,  kdyby  se  jich  byla  těmi  svými  průhlednými  prsty  do- 
tknula. Tak  ubíhaly  měsíce  a  jiné  po  nich,  až  se  stalo  jed- 
noho dne,  že  Tylká  sama  ochuravěla.  Léto  se  zrajícím  ovo- 
cem, lupenatými"  stromy,  posečeným  senem  a  zpěvem  ptáků 
bylo  právě  v  plné  kráse;  i  bylo  to  v  slunečný  letní  večer, 
teplý  a  vonný,  když  někdo  přišel  a  zatahal  ctihodného  P.  Ber- 
narda Beránka  za  rukáv  a  řekl:  „Tvlka  je  nemocna  a  přála 
by  si  vás  vidět."  Farářova  mysl  bloudila  v  této  minutě  po  po- 
lích a  čerstvé  trávě,  kam  doufal  že  příští  týden  vyvede  školní 
děti  na  výlet,  avšak  podařilo  se  mu  s  namáháním  schytat  své 
bludné  myšlenkj'  i  zašeptal:  „Tylka  je  nemocna."  „Těžce  ne- 
mocna," odpověděl  někdo  a  farář  vydal  se  chvatně  na  cestu  k  ní. 

Pokoj  s  jedním  otevřeným  oknem,  tvořícím  se  svými  bílými 
záslonami  rámec  světlé  oblohy,  v  hloubi  malá  bělostná  postel, 
a  Tyllía  obložená  polštái'i,  přes  které  splývaly  její  krásné  zlaté 
vlasy  bledvm  vodojiádem.  Zapadající  slunce  doiiadajíc  plným 
proudem  v  okno  zdálo  se  zářiti  na  ni  s  nekonečnou  soustrastí 
i  barvilo  tím  nejlehčím  růžovým  nádechem  její  ubledlou  líc. 
Když  P.  Beránek  vstoupil  se  svou  rozcuchanou,  obnaženou 
hlavou,  pokynula  mu  aby  přistoupil  až  k  ní,  by  mohla  pro- 
mluvit mu  do  ucha,  neboť  její  hlas  že  je  tak  slabý,  a  potom 
zašeptala:  „Jsem  ráda,  tak  ráda,  že  jste  mi  nedal  ty  šaty 
vzíti."  „Bude  ti  brzo  zas  dobře,  Tylko,"  odpověděl  farář  měkce 
s  celou  duší  —  ani  jedna  myšlenka  ted  jinde  nebloudila,  ani 
jediná.  „Ano,  brzo  dobře,"  šeptala  Tylka,  „a  víte,  že  budu  už 
brzo  mít  ty  modré  šaty,  —  velmi  -brzo,  dnes  večer.  Když  za- 
vru oči,  vidím,  jak  mi  je  nesou.  Hledte !"  i  položila  svou  ze- 
mdlenou ruku  na  jeho,  ..přinášejí  mi  je  nyní,  jsou  jich  tisíce 
a  tisíce,  a  všichni  na  mne  kývají  —  a  jsou  tak  modré  —  jako 
nebe;  a  něco  bělejšího  na  nich  než  ty  krajky  —  bílá  křídla;  — 
pro  mne  jsou  příliš  krásny."  —  „Ne  příliš  krásny  pro  tebe  I" 
zašejital  farář ;  a  ona  usmála  se  a  zavřela  zase  oči. 

Tak  dostala  Tylka  své  nebeské  chrpové  šaty.  a.  u. 

—  Řadu  belletristických  spisů,  které  se  na  letošní  zimu 
k  vydání  připravují,  zahájilo  knihkupectví  Grégra  &  Dattla 
básní   Adolfa  Heyduka  „Dědův   odkaz".   Druhý    svazek    básní 


Hálkových,  další  kniha  Nerudo\'ých  „FeuUletouú",  díl  novel 
Zeyerových  —  vyjdou  jirý  tentokráte  na  jisto  —  ballady  Gó- 
theovy  "v  překladu  Quisově  budou  nákladem  téhož  loiihku- 
pectví  následovati.  Otto  tiskne  novou  sbírku  básní  Vrchlického 
„Eklogy",  druhý  svazek  „Mythů"  téhož ,  spisovatele,  básně 
Bohdana  Jelínka,  třetí  svazek  povídek  Cechových  a  knihu 
„Orientálních  povídek"  od  Zeyera.  Kobr  bude  pokračovati 
u  vydáváni  své  „Národní  bibliotéky"  způsobem,  jenž  přivácU 
každého  odběratele  tohoto  mořského  hada  k  zoufání:  řezáním 
jednotlivých  spisovatelů  na  kousky,  z  nichž  se  ještě  nikomu 
na  světě  nepodařilo  sestaviti  jedno  celé  tělo.  Děje  se  tak 
k  vůli  prodeji  a  je  to  hrozná  nešetrnost  k  čtenářstvu.  —  Firma 
„Militkého  a  Nováka"  dotiskuje  první  svazek  historických  po- 
vídek Vácslava  Beneše  Třebizského  „V  červáncích  a  lesku 
kalicha"  a  nový  „Almanah"  z  prací  nejmladších  sil  na  poli 
literárním.  —  Také  „Umělecká  beseda"  chce  vydati  co  prémii 
svým  členům  „Almanah"  rozměrů  větších.  —  Řivnáč  bude 
tisknout  druhé  vydání  šesti  her  Shakespearových  a  ne  sice 
belletristické,  ale  důležité  dílo  „Vůdce  po  Cechách".  —  Hole- 
ček vydá  třetí  svazek  svých  jihoslovanských  kreseb.  To  jsou 
tak  v  obrysu  všecky  naše  naděje  pro  letošní  zinTu.  Kéž  na- 
lezlo by  se  hojného"  čtenářstva  aspoíí  pro  tyto ! 

—  Proslulý  kulturní  historik  J.  B.  Tylor  vydá  koncem 
roku  první  svazek  dlouho  očekávaného  díla  „Man  and  Civili- 
zation"  (Člověk  a  civilisace).  Dílo  toto  jest  ovoce  mnoholeté 
práce.  —  Oxfordská  „Clarendon  Press",  vydá  letos  tři  knihy 
Maxa  Miillera  „Svatých  písem  Orientu".  Jsou  to:  Verdidad. 
Bundahis  a  Bhagavad-gita. 

—  „Madarská  Amerika !"  zve  se  nový,  v  New-Yorku  zalo- 
žený časopis,  jenž  tiskne  se  zpola  v  madarské,  zpola  v  angli- 
cké" řeči  i  má  za  účel  seznamovati  no\'ý  svět  s  madarským 
životem  politickým,  literárním  i  uměleckým. 

—  V  Uhřích  rozprodáno  za  třicet  let  120.000  výtisků 
básní  Petoiiových.  Mezi  těmito  nachází  se  dvojí"  skvostná  vy- 
dáni, z  nichž  jediný  svazek  stojí  16  zl.  Madaři  budou  míti 
také  velké  illustrované  vydání  Shakespeara  v  19  svazcích. 

—  Francois  Coppée  vydal  nový  svazek  básní  „Récits  et 
élegies". 

—  V  New-Yorku  sestoupil  se  s])olek  přátel  španělské  lite- 
ratury, který  chce  postaviti  autoru  Don  QuLxota  ťervantesovi 
v  Americe  pomník.  Anglicko-americká  literatura  má  již  velký 
počet  překladů  tohoto  arcidíla;  pozoruhodno  jest,  že  letos 
opovězeno  opět  vydání  dvou  zcela  nových  přeldadů.  Jest  to 
známkou  odbytu  knih,  o  jakém  zde  nemáme  ani  tušení. 

—  Překladatelská  nesvědomitost  a  osobivost  velmi  smělého 
druhu  působí  právě  v  literárním  světě  italském  oprávněné 
ustrnutí.  Portugalský  překladatel,  vydav  dílo  historika  Césare 
Cautň  „Storia  Universale",  dovolil  si  v  textu  četných  a  váž- 
ných oprav.  Portugalec  nepožádal  autora  ani  o  dovolení  k  pře- 
vodu, ano  dotírá  nafi  v  předmluvě  všelikými  výčitkami,  jako, 
že  dílo  jeho  je  nekorrektní,  a  on  že  je  teprv  dobrým  učinil. 
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CISLO  28. 


Vrby  nad  potokem. 

z  dosud  uetištůuýcli  básiií  Yitězslava  Hálka. 


fotok  v  tmu  uočni  potopeu, 
viiiami  z  Šeda  obklopeu, 
a  když  šel  měsic  vrbami, 
jsou  potaženy  strunami. 

Vyběhli  lidé  z  vesnice, 
vyběhly  mladé  dívčice, 
a  ten,  který  je  vyděsil, 
ua  vi'bu  housle  pověsil. 

Nelekla  se  jeu  jediná, 
ta  byla  toho  i)říčiua, 
ta  odkvapila  v  podstřeší, 
tam  svoje  srdce  potěší. 


Hned  z  rána  zněly  cimbály, 
ty  svatebčanům  zahrály, 
kdy  však  šly  kolem  potoku, 
zašla  jim  vůle  do  skoku. 

Zbudil  se,  zbudil  mladý  spáč, 
a  z  vrby  zahrál  divný  pláč, 
tam  ještě  bloudil  nočui  duch, 
až  jí  přechází  zrak  i  sluch. 

Rozluč  se,  děvče,  s  nadějí, 
lidé  to  místo  míjejí, 
to  místo,  tebe  zároveň, 
a  můžeš-li,  pak  zapomeň! 


Safír  císařovny  Eudokie. 


Novella  B.  Fridy. 


I. 


eliké  oranžové  slunce  sklánělo  se  právě  nad  obzor. 
Stará  Byzanc  zaplanula  jeho  nádherou:  císař- 
ské zahrady  kolem  letního  paláce  zhlížely  se  v  moři 
jako  ve  zlatém  zrcadle ;  stříbrné  báně  a  zlacené 
kříže  klášterů  a  chrámů  zaleskly  se  v .  pestrých 
barvách  jako  veliké  zářící  květy,  a  dlouhé  žlutavé 
zdi  vinoucí  se  lesem  cypřiší  a  palem,  zardély  se 
růžovým  světlem.  Z  tmavé  střechy  kláštera  sva- 
tého Jana  zdvihlo  se  hejno  bílých  holubů ;  poleto- 
vali chvíli  jakoby  oslněni  a  zapadli  ve  stínu  zahrad. 

Touž  dobou  zmizelo  slunce  z  obzoru.  Silný  jeho 
lesk  tratil  se  zvolna  za  ním,  barvy  bledly  a  soumrak 
spouštěl  zvolna  na  město  lehký  svůj  závoj.  Ještě  jednou 
zachvěl  se  slabý  odlesk  západu  na  některé  báni,  mihl 
se  po  zlacené  římse,  zaplanul  na  kříži  Sofie  jako  mysti- 
cká růže  a  zhasl  v  šeru. 

V  tom  rozhoupaly  se  zvony  na  všech  věžích;  vy- 
plašené ptactvo  oblétalo  v  houfech  zvučící  báně  a  skrý- 
valo se  zase  celé  pomatené  v  temných  vikýřích. 

Zvony  dávno  umlkly  —  jenom  z  odlehlého  kláštera 
sv.  Marka  rozlehal  se  tichým  večerem  malý  zvonek  za 
duše  těch,  kdo  utonuli  v  moři. 

Sotva  že  se  ozvalo  večerní  klekání,  oživilo  se  celé 
město.  Rázem  otevřely  se  všecky  okenice  a  dveře  a  celý 


svět  vyhrnul  se  na  vysoké  terasy.  Tu  a  tam  zachvěly 
se  tony  harfy,  tu  a  tam  zazvonil  hlučný  smích,  v  koru- 
nách stromů  zašuměl  vítr  —  jenom  z  přístavu  zalehal 
časem  silnější  ruch. 

V  zahradách  patricia  Nikefora  bylo  liplné  ticho. 
Na  rozlehlé  terase,  lemující  zadní  stranu  paláce,  seděla 
dívka ;  byla  opřena  loktem  o  zábradlí  z  červeného  jaspisu 
a  dívala  se  mlčky  na  město.  Seděla  tak  již  hodnou 
chvíli  bez  pohnutí ;  jak  dozněly  zvony,  vyšla  z  komnaty, 
proběhla  jakoby  v  největším  spěchu  dlouhé  arkády  až 
tam,  kde  terasa  dostoupila  největší  výše,  a  klesla  spíše 
nežli  sedla  na  mramorové  sedátko.  Oči  její  těkaly  po 
malebných  skupinách  paláců  a  klášterů,  stanuly  dlouhou 
chvíli  na  vítězném  oblouku  Konstantina,  jehož  bílé  římsy 
prokmitaly  šerem,  a  svezly  se  konečně  až  dolů  na  moře, 
od  něhož  se  nemohly  ani  odloučit.  Časem  ukázala  se 
v  oblouku  arkád  hezká  dívčí  hlava,  dívala  se  chvíli  ven 
na  terasu  a  vracela  se  zase  dovnitř  paláce. 

Pojednou  zalesklo  se  dole  za  zdí  zahradní  světlo, 
veliká  mříž  se  hlučně  rozlétla  a  dva  sluhové  s  pochod- 
němi vešli  do  sadů.  Stanuli  u  samých  vrat  a  uklo- 
nili se  hluboce  novým  příchozím.  Napřed  vstoupil  stařec 
v  tmavém  taláru  s  velikým  zlatým  křížem  na  prsou, 
který  se  téměř  nořil  v  dlouhé  stříbrné  bradě.  Byl  to 
patriarcha  Xifilín.  Ten,  co  kráčel  po  levém  jeho  boku, 
byl  Nikefor,  veliký  domestik  císařského  dvora. 
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Jakmile  spatřila  dívka  v  arkádách  blížící  se  záři 
pochodní,  vyběhla  na  terasu  a  zaměřila  přímo  k  za- 
myšlené družce  své.  Stála  za  ní  a  ta  ji  neviděla;  dívala 
se  dosud  upřeně  do  dálky.  Vzala  ji  tedy  tiše  kolem  krku 
a  pravila: 

—  Proč  jsi  tak  zamyšlená,  drahá  Ireno  ?  Co  tam 
vidíš?  Hled,  otec  tvůj  se  vrací  a  vede  návštěvu.  Je  to 
sám  patriarcha  co  s  ním  jde.  Pojd  domů,  zde  je  přece 
nemůžem  uvítat. 

Irena  se  ohlédla,  upřela  na  družku  svou  oči  a  jakoby 
byla  ani  neslyšela,  čím  ji  tato  oslovila,  pravila  zamyšleně : 

—  Co  myslíš,  Zoe  —  ti  muži  jsou  přece  jenom 
daleko  šťastnější  než  my  ženy!  Jenom  to  rozvaž,  co 
máme  na  světě!  Celý  život  strávíme  ve  svém  zátiší,  a 
kdyby  nebylo  těchto  večerů,  snad  bychom  ani  nespatřily 
božího  světla !  Ale  muži,  ti  mohou  projít  celý  svět,  po- 
znají daleké  země,  jiný  lid,  jiné  mravy,  mohou  si  dobýt 
bohatství  a  slávy  a  kdyby  nebyli  třeba  ničím.  Věř  mi, 
kdybych  byla  mužem  .   .   . 

—  A  kam  bys  šla,  kd.ybys  byla  mužem?  tázala  se 
napjatě  Irena. 

—  Kam  bych  šla  V  Kamkoliv;  třeba  do  Francie, 
až  tam,  kde  se  narodila  moje  matka.  O  tam  je  jiný 
život  nežli  u  nás.  Jen  si  to  představ !  Na  vysoké  skále 
stojí  skvělý  hrad.  Koruny  štíhlých  jedlí  sahají  nahoru  až 
do  oken,  hravé  veverky  skáčou  po  vysokém  cimbuří  a 
všickni  ptáci  z  celého  lesa  slétají  se  pod  okno  na  širokou 
řimsu.  V  lese  je  ticho;  jenom  chvílemi  rozhoupá  vítr 
staré  koruny,  lesem  to  táhne  jako  hluboký  vzdech,  tu 
zaskřípá  větev,  nebo  hvízdne  pták  a  zase  je  ticho.  V  tom 
ozvou  se  zdaleka  slabé  tóny  harfy :  akkord  line  se  za 
akkordem  jako  ze  skály  perlící  se  pramen  a  měkký  muž- 
ský hlas  zanotí  píseň.  Zpívá  o  kráse  žen,  o  slavných 
bojích,  o  dalekých  zemích  a  cestách  a  jako  pták  k  rodné 
větvi,  tak  vrací  se  jeho  touha  zase  tam,  odkud  vyšla: 
k  té  krásné  paní,  k  té  zlaté  hvězdě,  která  mu  sviti 
životem.  Nahoře  na  pavlánu  zjeví  se  dívka;  opře  se 
o  zlacené  zábradlí  a  zahledí  se  upřeně  v  šero  stromů. 
Mezi  kmeny  zaleskne  se  bělavé  péro  baretu,  pod  ním 
potopa  tmavých  kadeří  a  statná  postava  zahalená  v  šedý 
plášť  vynoří  se  z  lesa.  Pozvedne  oči  nesměle  k  balkonu, 
spatří  dívku,  sejme  baret  a  hluboce  se  jí  ukloní.  Ta 
nahne  se  přes  zábradlí  a  její  bohaté,  zlaté  vlasy  za- 
lesknou se  v  slunci.  Rytíř  jakoby  oslněn  zmizí  mezi 
stromy  ;  ještě  zdaleka  ozývá  se  krásná  jeho  píseň,  plná 
touhy,  až  zanikne  v  lese.  A  pěvec  bloudí  světem:  putuje 
od  hradu  k  hradu  a  v  kruhu  statných  rytířů  a  krásných 
paní  opakuje  čarovný  svůj  zpěv;  brzy  zná  jej  celý  svět 
a  od  úst  k  ústům  letí  sláva  zbožňované  jeho  dámy. 

Zoe  poslouchala  toto  blouznění  své  přítelkyně  ve- 
lice roztržitě ;  dívala  se  každou  chvíli  dolů  do  zahrady, 
kudy  kráčel  patriarcha  s  Nikeforem.  Ted  se  zastavili, 
hovořili  chvíli,  šli  opět  několik  kroků  až  se  octli  u  skvost- 
ného kiosku,  jehož  štíhlé  sloupy  a  oblouky  bělely  se  ve 
stínu  tmavých  c.ypřiší.  Zde  se  usadili  a  hovořili  dále, 
jakoby  se  o  něčem  radili. 

Tím  se  Zoe  poněkud  upokojila.  Usedla  k  Ireně  na 
sedátko  a  pravila : 

^  A  jak  jsi  na  to  vzpomněla?  Kdo  ti  to  všecko 
tak  popsal? 

—  Kdo?  Ani  nevím  sama.  Stará  naše  Agatha  vy- 
pravuje mi  tak  někdy,  když  jsme  samy,  věci  zrovna  zá- 


zračné o  té  svojí  vlasti.  Včera  mi  líčila  veliký  turnaj, 
jaký  se  odbýval  při  zasnoubení  mojí  matky.  Na  sta 
rytířů  sjelo  se  prý  tehdáž  na  hrad  jejího  otce,  všickni 
v  nejkrásnějším  brnění  s  vysokým  chocholem  na  lesklé 
přílbě  a  potýkali  se  na  velikém  nádvoří.  Na  skvěle 
ozdobených  tribunách  seděly  paní,  pozorovaly  zápas; 
když  byl  u  konce,  přicházeli  vítězi,  poklekli  před  mou 
matkou  a  ta,  jsouc  královnou  toho  dne,  rozdávala  jim 
skvostné  dary.  Můj  otec  byl  tehdáž  mezi  nimi ;  šel  až 
poslední  a  ona  ho  nečekala.  Když  před  ní  pokleld,  ne- 
měla více  ničeho,  co  by  mu  dala.  Nerozmýšlela  se  ani 
na  okamžik ;  sáhla  do  vlasů  a  podala  mu  oranžový  květ, 
který  se  jí  bělel  na  skráni.  Nastal  všeobecný  jásot,  ze 
všech  stran  sypal  se  celý  déšť  květů  na  šťastného  rytíře, 
zazněly  trouby,  zaduněly  kotle,  až  se  koně  plašili,  a 
s  vysoké  tribuny  ohlašoval  herold  všemu  lidu,  že  urozený 
Nikefor  odveze  si  již  zítra  Marii,  tu  nejkrásnější  růži 
Provence,  do  císařského  sídla.  Nový  jásot,  nový  déšť 
květů;  vlály  prapory,  zněly  trouby  a  kotle  a  vítězní 
rytíři  vyprosili  si  na  mojí  matce  tu  poslední  milost,  aby 
ji  směli  doprovodit  až  k  moři.  Jako  za  nějakou  princez- 
nou táhl  celý  průvod  panstva  a  nepřehledné  davy  lidu : 
když  vstoupila  na  lod,  volali  všickni  za  ní  a  přáli  jí 
mnoho,  mnoho  štěstí,  a  mávali  šátky  a  prapory,  až  lod 
na  vodách  zmizela.  Poslední,  co  moje  matka  ze  své  vlasti 
viděla,  byly  ty  vlající  prapory,  ty  kynoucí  ruce,  ta  pří- 
tulnost, ta  láska  všech,  a  proto  nemohla  matka  na  svou 
Provenci  nikdy  zapomenout.  Zde  v  Byzanci  bylo  jí  vždycky 
úzko.  Věř  mi,  Zoe,  že,  kdybych  tu  neměla  tebe  a  otce, 
který  je  tak  dobrý  ke  mně,  že  bych  se  tu  usoužila  .  .  . 

—  A  což  Andronik?  Na  toho,  milá  Ireno,  neměla 
bys  přece  zapomínat.  Věř  mi,  má  tě  tak  rád,  že  toho 
ani  netušíš. 

—  Andronik?  ...  A  Irena  se  zamlčela.  Máš  pravdu, 
pravila  po  chvíli.  Andronik  je  hodný  hoch;  je  to  tvůj 
bratr,  má  drahá,  a  je  tak  dobrý  jako  ty,  jen  kdjby 
v  těch  svých  knihách  pořád  nevězel.  Zdá  se  mi,  jakoby 
to  nebyl  ani  on  s  tou  knihou,  je  jako  nějaký  mnich  .  .  . 

—  Ale  když  jej  to  těší!  namítala  Zoe  .  .  . 

V  tom  ozvaly  se  již  kroky  na  širokých  schodech 
terasy,  a  když  se  dívky  zděšeně  ohlédly,  stál  za  nimi 
již  Nikefor.   Objal  Irenu,  a  podal  ruku  její  družce. 

—  Tak  samy,  děti?  kde  máte  Agathu? 

—  Šla  mi  upravit  ložnici  —  ty  ji  znáš,  milý  otče 
—  nedovolí  to  nikomu.  Myslí,  že  je  dosud  mojí  chůvou, 
jako  před  lety. 

—  Ta  dobrá  duše !  Abych  nezapomněl,  Ireno !  zdali 
pak  víš,  že  je  tomu  právě  dnes  dvacet  let,  co  jsem  si 
přivez  z  Francie  tvou  matku.  Ano,  tu  vigilii  před  na- 
rozením Matky  boží.  Byl  právě  takový  čarovný  západ 
jako  dnes,  když  se  nám  objevily  na  obzoru  nesčíslné 
věže  Byzance,  a  když  jsme  vjížděli  do  přístavu,  pozdra- 
vily nás  všecky  zvony  vlídným  hlasem  svým.  Tvoje  matka, 
která  celou  cestu  byla  smutná,  se  pojednou  vyjasnila  a 
přitulivši  se  ke  mně  šeptala:  —  Jen  poslyš,  jaká  to 
čarovná    hudba !     Skrze  zvony  mluví  bůh    k  nám  lidem. 

■Vid,  že  budeme  šťastni,  když  nás  samo  nebe  tak  vítá ! 
A  od  té  chvíle  byla  klidnější.  Časem  jsem  ovšem  pozoroval, 
že  se  jí  stýská,  ale  moje  láska  hleděla  jí  všecko  nahradit. 
Nikefor  se  zamlčel  —  bylo  vidět,  že  se  zabral  do 
svých  vzpomínek.  Zoe,  chtíc  jej  přivésti  na  jiné  myšlenky, 
otázala  se  ho  nesměle : 
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—  A  kde  je  patriarcha,  milý  strýčku?  Vždyť  jste 
přišli  spolu? 

—  Auo,  již  zase  odešel.  Vraceli  jsme  se  z  residence 
a  zašli  jsme  si  sem,  abychom  tu  mohli  volněji  si  po- 
hovořit. Právě  dnes  dostal  císař  smutné  zprávy  z  Asie. 
Turci  vytrhli  zase  do  pole  a  zaplavili  některé  naše  krajiny. 
Císař  svolal  tajnou  radu  a  zde  jsme  umluvili,  aby  hned 
zítra  odplula  celá  zdejší    posádka  na   druhý  břeh. 

—  Ale  ty  nepojedeš,  otče,  ty  zůstaneš  u  nás,  slib 
mi  to !  prosila  Irena. 

—  Ano,  to  ti  mohu  slíbit,  odvětil  laskavě  Nikefor 
líbaje  Irenu  na  čelo.  Císař  povede  pluky  sám  jako 
v  letech  minulých ;  mně  pak  uložil,  abych  zůstal  v  říši 
—  obává  se  útoku  také  od  západu. 

—  Ať  se  děje  cokoliv,  ať  si  vezmou  nepřátelé  třeba 
všecky  provincie,  jen  když  ty  zůstaneš  u  nás,  jásala 
Irena,  a  ovinula  oběma  lokty  šiji  otcovu. 

—  U  nás  v  Byzanci  musíme  být  válce  zvyklí,  milé 


dítě,  odvětil  Nikefor,  a  je  to  věru  štěstí,  že  naše  vojsko 
bojuje  s  takovou  chuti  a  odvahou. 

—  Věř  mi,  otče,  zvolala  pojednou  Irena  a  oči  se 
jí  zaleskly,  kdybych  byla  mužem,  nemohla  bych  se  rána 
ani  dočkat.  Je  to  tak  krásné  pustiti  se  v  boj,  smáti  se 
smrti  do  očí  a  vraceti  se  pak  domů  co  vítěz !  .  .  .  Ano, 
kdybych  byla  mužem,  odplula  bych  zítra  první  do  Asie. 

—  Ó  jak  nebi  děkuju,  že  jím  nejsi!  smál  se  Nikefor 
odváděje  děvčata  do  vnitř  paláce. 

Veselá  Zoe  zlobila  ještě  dlouho  Irenu,  že  chce  za- 
bíjet Turky,  že  chce  slaviti  triumf  jako  nějaká  císařovna, 
klekala  před  ní  a  klonila  se  jí  až  k  zemi  —  ale  Irena 
si  jí  sotva  všímala.  Seděla  ve  výklenku  okna  a  dívala 
se  zase  do  dálky.  Dole  v  městě  bylo  již  dávno  ticho ; 
pouze  v  přístavu  zardčlo  se  tu  a  tam  světlo,  mihlo  se 
po  stožáru  a  lanoví  jakoby  hvězdy  padaly  do  moře,  a 
jenom  chvílemi  ozývalo  se  táhlé  volání  plavců. 

(Pokračování,) 


Leconte  cle  Lisle. 

Studie  Jaroslava   Vrchlického. 


evděčný  a  neutěšený  spor,  odkud  má  čerpati 
básník  látky  své,  pěstuje  se  čile  a  neúnavně 
všady,  kde  nenaučili  se  přijímati  z  rukou  básníka 
krásu  v  každém  hávu  a  v  každé  podobě,  kde 
nepochopili,  že  jedině  ji  má  vyhledávati  každé 
pravé  dílo  umělecké. 

U  nás  žijeme  v  plném  proudu  těchto  sporů; 
a  hic  i  ve  Francii,  kde  poesie  sterými  rozproudila  se 
směi-y  a  cestami,  vyskytla  se  otázka  tato  a  v  krátké 
době  postavila  proti  sobě  dva  silné  tábory  spisovatelů. 
Ač  spor  v  podstatě  týž,  jest  přece  osa  jeho  u  nás 
trochu  jiná.  Prozatím  hádají  se  u  nás  lidé  (kteří  sami 
poměrně  nejméně  jsou  produktivní),  mají-li  látky  čer- 
pány býti  ze  života  a  historie  národní,  či,  je-li  volba 
látek,  co  národnosti  se  týče,  věcí  při  uměleckém  díle 
lhostejnou  neb  alespoň  vedlejší.  Ve  Francii  napadlo  ně- 
kterým dobrýTu  lidem  vésti  spor  o  to,  majíTi  látky  — 
či  lépe  pojímání  a  spracování  jich  —  býti  romantické 
či  realistické. 

Octli  jsme  se  u  dvou  výrazů,  které  nutně  vyžadují 
bližšího  rozboru. 

Veliké  hnutí  v  literatuře  francouzské,  způsobené 
v  letech  třicátých  tak  zvanou  školou  romantickou,  v  jejíž 
fielo  se  postavil  básník  i  refoimator  stejně  veliký,  Viktor 
Hugo,  zasáhlo  tak  hluboko  v  tvůrčí  mysle,  že  duch  ně- 
kolika spisovatelů  zbarvil  skoro  ve  všech  vrstvách 
produkci  literární  a  vtiskl  jí  celkovitý  ráz,  jímž  doba 
ta  tak  podstatně  se  liší  od  doby  minulé,  a  skoro  již 
nyní  v  sobě  uzavřena,  zdá  se  býti  epochou  v  písemnictví 
francouzském  v  pravém  slova  smyslu  klassickou.  Stálo 
by  za  bližší  přihlédnutí,  zdali  název  romantický,  jenž 
literatuře  let  třicátých  veskrze  se  přikládá,  tak  docela 
jest  případným.  Nám  zdá  se  že  nikoli.  Alespoň  s  roman- 
tismem, jak  jej  shledáváme  u  sousedních  Němců,  má 
tato  francouzská  romantika  málo  společného.  Neníť  fran- 
couzský romantismus  pouhým  návratem  a  přilnutím 
k  středověku,    on    objímá    stejně  doby  a  národy  nejrůz- 


nější a  často  v  nejbujnějším  jeho  vzmachu  proniknou  tony 
tak  ostrého  realismu,  dokazující  zřejmě,  jak  lichá  jest 
každá  theorie,  chce-li  klassiíikovati  největšího  Prótea  — 
lidského  ducha. 

Veliký  román  Hugův  „Chrám  matky  boží"  otevřel 
ovšem  rázem  středověk  se  všemi  kouzly  a  stíny  jeho, 
ale  soudný  znatel  brzy  vycítí,  že  „Chrám  matky  boží" 
vedl  přirozeně  ku  Flaubertové  Salambů,  a  že  není  daleko 
od  snílka,  jenž  se  nazýval  Gerard  de  Nerval,  k  ostrému, 
příkře  analysujícímu  realistovi,  jakým  byl  romantik 
Prosper  Merimée. 

V  poesii  byly  Orientaly  Hugovy  signálem  nového 
ruchu.  V  nich  vrcholil  ten  kultus  formy,  jenž  se  stal 
vůdcem  a  měřítkem  mladých  básníků,  a  vedl  ku  celé 
škole,  zvané  „Tart  pour  lart".  Gautierovy  „Eraaux  et 
Camées"  jsou  jen  nutným  krokem  dále  a  Banvilleovy 
vítězné  sloky  Karyatid  a  Stalaktitů  jsou  přirozeny-m  jich 
závěrem. 

Hlavní  princip  celé  školy  byl  ovšem  veliký.  Jen 
krása  beze  všech  tendencí  a  ohledů,  jen  poesie,  jen  umění. 
Brillantní  technika  hlasatele  této  školy  vedla  přirozeně 
ku  velikému  kultu  formy,  kteráž  brzy  převládla  nad 
myšlenku,  a  vedla  ovšem  ku  krajnostem,  tak  že  intercsy 
čistě  lidské  —  jimž  zůstali  praví  básníci  přece  vždy 
věrni  —  ustupovaly  poněkud  do  pozadí.  Za  příkladem 
velkého  mistra,  jenž  vrátil  středověk  umění,  hledali  jiní 
v  minulosti,  a  studium  antiky,  jímž  André  Chenier  ohlásil 
nové  jitro  celé  době,  stalo  se  zdrojem  nových  zpěvů. 
Brzy  sáhlo  se  i  dále  v  minulost,  prošly  a  prohloubaly 
se  věky  nejvzdálenější,  a  ten,  jenž  jako  majákem  plál 
a  svítí  v  klid  minulosti  a  ruch  přítomna,  spojil  a  tak- 
řka vykrystalisoval  všecky  snahy  svých  současníků  v)-- 
dáním  „Legendy  věků". 

Vše  objímajícímu  duchu  Viktora  Huga  byla  ovšem 
přítomnost  se  všemi  palčivými  otázkami  přes  všecky 
studie  minulosti  stejně  blízkou.  Ne  tak  jeho  stoupencům. 
Isolovali    se  ve  svých  snech,    zapředli    se    v  dumy    své. 
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utkvěli  na  jedué  době,  odcizili  se  (ač  jeu  zdánlivě) 
ruchu  přítomnosti,  zůstali  sice  velkými  poety  —  ale 
pomalu  stávali  se  cizími  obecenstvu,  v  jehož  středu  žili, 
a  divili  se  zajisté  sami,  když  proti  nim  začaly  se  zve- 
dati hlasy  vyžadující:  budte  jako  my,  myslete  jako  my, 
čerpejte  ze  života  přímo,  vezměte  srdce  člověka,  byť 
i  žebrák  a  zločinec! 

Doba  sama  hlásí  se  v  těchto  hlasech.  Má  pravdu  — 
ale  jen  částečně.  Veliký  znatel  orientu,  který  odhalil 
tolik  roušek  a  zaplašil  tolik  stínů,  Ernest  Renan,  má, 
jak  poslední  díla  jeho  dokazují,  vřelý  cit  pro  přítom- 
nost a  otázky  společenské.  Gustav  Flaubert,  jenž  vy- 
zbrojen báječnými  takřka  studiemi,  stvořil  znova  zapadlý 
skoro  svět  semitický,  jest  předchůdcem  Zolovým  v  ro- 
mánu sociálním,  a  největší  básník  školy  této  —  o  němž 
píšeme  —  Leconte  de  Lisle,  mající,  jak  duchaplně  o  něm 
se  vyslovil  Amadé  Pigeon,  v  očích  frýz  Parthenonu,  vě- 
noval v  čas  obležení  Paříže  plamenné  sloky  nešťastné 
vlasti. 

Patrně  protivy  dotýkají  se  navzájem.  V  první  řadě 
bude  se  vždy  ptáti  budoucnost  po  velkém  básníku,  mezi 
vskutku  velkými  zazní  vždy  jméno  Leconta  de  Lisle. 

Emile  Zola,  první  representant  směru  realistického, 
sám  poeta  (ač  kde  může  jména  toho  se  straní,  přiklá- 
daje si  titul  analisty  a  učence)  byl  tuším  první,  který 
stoupence  školy  romantické  nazval  „Parnassiens",  chtěje 
vyznačiti  jejich  lhostejnost  a  netečnost  k  životu  skuteč- 
nému a  k  přítomnosti  a  chtěje  odkázati  poesii  jejich 
v  pouhou  říš  bud  hravé  fantasie  neb  nečinných  snů. 

Leconte  de  Lisle  jest  hlavním  náčelníkem  těchto 
poetů  minulosti. 

Chceme  věnovati  mu  těchto  několik  řádků,  by  čte- 
nář poznal,  že  pravá  poesie  nepotřebuje  tendencí,  že 
dovede  mluviti  za  sebe,  jsouc  sobě  sama  jediným  cílem, 
a  že  fanatismus,  ať  halen  v  roucho  národnosti  nebo 
realismu,  bývá  stejně  nespravedlivým  k  pravé  veli- 
kosti. 

Leconte  de  Lisle  sdílí  za  živa  osud  Danteův.  Mluví 
se  o  něm  často  a  mnoho,  ale  k  úplnému  pojmutí  a  pro- 
hloubání děl  jeho  dostalo  se  poměrně  málo  vyvolených. 
Obecenstvo  v  tomto  směru  není  lepší  ve  Francii  než 
u  nás.  Hltavě  čte  se  co  je  v  mode,  o  čem  časopisy 
denní,  jichž  mělký  vkus  vždy  a  všady  více  škodí  litera- 
tuře než  prospívá,  dithyrambieky  aneb  aspoň  polemicky 
se  rozpíší.  Literární  skandál  stal  se  obvyklým  vchodem 
k  nesmrtelnosti  žurnálů  a  k  zbohatnutí.  Nečistým  tímto 
průjezdem  museli  často  projíti  i  spisovatelé  velcí,  Dumas, 
Sand  i  Balzac,  nejnověji  Flaubert  i  Zola.  Nárok  na 
populárnost  vyjma  poesie  Viktora  Huga,  mají  pouze 
romány.  Básníci  tvoří  pro  sebe  v  literatuře  malou  repu- 
bliku, a  skoro  zdá  se,  že  čtou  jen  na  vzájem  sebe. 
Z  posledních  jmen,  která  vynikla,  jmenuji  Coppéa  a 
Richepina.  První  stal  se  rychle  oblíbeným,  jelikož  celá 
bytost  jeho  tíline  k  genru,  převládajícímu  nyní  všady 
ve  všech  literaturách,  jméno  druhého  prošlo  jeho  „písní 
žebráků"  zmíněnou  branou  ostré  polemiky,  dovedlo  pře- 
rušiti na  chvíli  denní  hřmot,  dosáhlo  dost  brzy  toužený 
cíl  každého  literáta  francouzského :  obrátilo  na  sebe  po- 
zornost. 

V  této  vřavě,  jakou  jest  literární  ruch  v  Paříži, 
v  němž  žurnalistika  jako  všady  bůh  ví  jakým  právem 
udává  ton,  žije  Leconte  de  Lisle   jako  nějaký  sesazený. 


z  říše  své  vyobcovaný  král.  A  žije  tak  již  léta  a  stárne 
pomalu,  nechá  dav  hřmotit  kol  sebe  a  vyzbrojen  hořkou 
ironii  proti  současníkům  žije  jen  v  svých  velkých  pra- 
cích a  ve  velmi  úzkém  kruhu  stejně  smýšlejících  a  jej 
úplně  pochopujících  lidí  sám  s  nudou  unaveného  lva 
v  obličeji. 

Leconte  de  Lisle  narodil  se  na  ostrově  Bourbonu. 
Má  v  duši  obrazy  oněch  krajin  tropických,  jimž  děkuje 
své  nejkrásnější  básně,  a  jistě  často  bloudícímu  ulicemi 
pařížskými  zasteskne  se  po  tom  tichu  pralesů,  kde  hou- 
pají se  kolibri  a  bengali  ve  vodopádech  lianů,  kde  hu- 
čící moře  kolébalo  '  první  jeho  písně.  Vedle  této 
ohromné  a  pestré,  věčně  klidné  přírody  tropické,  která 
první  určovala  poesii  jeho,  staly  se  hluboké  studie  vzdě- 
lanosti lidské,  úplné  vnoření  se  v  svět  antiky,  neúnavné 
překládání  klassiků,  hloubání  v  mythologii  všech  národů 
základním  kamenem  bytosti  jeho.  Na  dlouhé  té  pouti 
dějinami  zapomněl  skoro  Leconte  de  Lisle,  že  má  srdce, 
myšlenka  opanovala  jej  výhradně,  a  sotva  bude  méně 
subjektivního  básníka  v  celé  literatuře  francouzské.  Jeho 
celá  poesie  rozložila  se  v  dvě  velkolepé  haluze :  deskrip- 
tivní  a  kontemplativní.  I  čistě  epickou  jest  málo  která 
z  jeho  básní,  dva  tyto  živly  jsou  vždy  spolu. 

Dlouhé  tyto  studie  nebyly  bez  vlivu  na  povahu 
básníka.  Nesmírná  přísnost,  hluboký,  klidný  smutek, 
jakým  často  dýše  podzimní  hvězdné  nebe  anebo  spící 
moře,  dýší  z  jeho  poesie  i  z  jeho  tváře.  Verš  jeho  široký, 
tesaný  v  mramor  a  žulu,  nesmírně  zvučný  valí  se  a  do- 
znívá vždy  plnou  vlnou.  Každé  slovo  jest  nutné,  vypo- 
čtené, závažné.  Někdy  po  dlouhé  řadě  vážných  alcxan- 
drinů  dodá  poslední  náhle  ostrý  reliéf  celé  básni.  Všecko 
jest  monumentální  a  velkolepé.  K  žertu  nebo  rozmaru 
nesklonila  se  nikdy  tato  antická  maska. 

Jeho  poesie,  jak  jsem  se  zmínil,  zapomněla  úplně 
na  sebe.  Tropická  příroda  z  jedné,  filosotie  dějin  lid- 
ských z  druhé  strany  zabraly  jí  všecky  struny.  Málo  jest 
básní,  kde  mluví  o  sobě,  a  tu  mluví  jen  na  pólo,  jen 
jako  ze  sna: 

Kdos  snědl  srdce  mé  —  ted  juž  se  rozpomínám. 

Jeho  pýcha  jest  jeho  největší  zbraní,  „usnu  klidně 
v  svém  hrobě  bez  slávy,"  praví  jinde,  „ale  tančiti  ne- 
budu nikdy,  obecenstvo,  před  tebou  na  jednom  jevišti 
s  tvými  komedianty  a  s  tvými  nevěstkami." 

I  veliké  epické  skladby  jeho  mají  stále  tento  po- 
chmurný, slavnostní  ráz.  Architektonicky  jak  zkamenělá 
města  zvedají  se  až  skoro  unavujíce  přísnou  jednotvár- 
ností svých  linií.  Veliká  příroda,  již  líčí,  jest  jen  proto, 
aby  byla  stafaží  kondoru,  hyeně,  pardalu,  stádu  slonů 
neb  šakalů,  po  člověku  nikde  stopy.  Barvy  jeho  září  a 
oslňují,  ale  padl  na  ně  chlad,  který  básník  má  v  duši. 
Historické  postavy,  které  on  plaší  z  hrobu,  zvedají  se 
obrovitě,  ale  jsou  více  stíny  biblického  zjevení  než  sku- 
teční lidé.  Básník  to  cítí  a  znova  ponoří  se  nad  nimi 
v  své  rozjímání. 

Leconta  de  Lisle  zajímalo  na  neštěstí  nejvíce,  co 
zajímá  moderní  lidi  nejméně  —  náboženství.  Zprvu  byl 
Hellenem  tělem  i  duší,  přešel  v  křesťanství,  zabloudil 
k  legendám  indickým,  pojal  v  duši  celou  poesii  islámu, 
hledal  všady  cíl  a  ukojení  a  našel  jen  látky,  které  spra- 
coval  v  nesmrtelných  básních.  Něco  mnišského  zbylo 
v  něm,    a    nikdo  jako  on  nedovede  vylíčiti  několika  pro- 
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stými  verši  asketu  v  Thebaidé,  neb  starého  řeliolníka  na 
Atliu. 

Tak  den  po  dni,  zprvu  obdivován  později  pomíjen 
a  osamělý  psal  on  pomalu  svou  legendu  věkíi ;  dva  díly 
její  jsou  v  rukou  obecenstva,  básně  antické  a  básně  bar- 
barské. Díl  třetí,  básně  tragické,  dospívá  prý  k  svému 
uzavření. 

Básně  antické  vydané  roku  1853  uěinily  Leconta 
de  Lisle  rázem  slavným,  ale  juž  zároveň  označily  jelio 
stanovisko  proti  obecenstvu.  A  tenkrát  byla  půda  antice 
mnoliem  příznivější  než  nyní.  Více  méně  každý  básník 
tak  zvané  školy  romantické  napil  se  z  jejíbo  zřídla. 
André  Chenier  otevřel  antickému  světu  do  kořán  bránu 
a  obnovením  památky  jeho  a  souborným  vydáním  spisů 
jeho  dostalo  se  bellenismu  v  literatuře  francouzské  vý- 
mluvného herolda.  Prosaik  Paul  Louis  Courier  psal  do- 
cela atticky,  málo  známý,  ale  stejně  'veliký  jako  poeta 
a  myslitel  Ballanche  byl  cele  prosáknut  duchem  hellen- 
ským  a  z  nově  v.ystupujícícii  básníků  nebylo  jediného, 
jenž  by  starým  bohům  Hellady  nevěnoval  tklivého  po- 
vzdechu a  nepropustil  prismatem  své  poesie  vždy  vděčnou 
některou  látku  antickou.  Alfred  de  Vigny  napsal  celý 
cyklus  básní  ze  života  hellenského,  a  Victor  de  Laprade 
stal  se  nedávno  slavným  svými  ódami  a  básní  Psýché, 
tím  nejlepším,  co  kdy  z  jeho  pera  vyšlo.  Noví  básníci 
byli  vesměs  znalci  a  pěstitelé  antiky,  Gautier,  Autran, 
de  Banville,  menších  ani  nevzpomínaje.  Vliv  studia  starých 
byl  vůbec  vždy  osvěžující  a  blaživý  a  jest  pouze  opět 
jednostranností  realistů  odbývati  látky  ty  co  dávno  odbyté 
a  překonané.  Jak  snadná  ale  také  jak  prázdná  jest  výtka, 
„to  psal  juž  Sofokles  neb  Homer,  lip  se  to  nenapíše,  a 
ohřívati  to  jest  zbytečností!"  Na  to  jest  nejlepší  od- 
povědí ukázati  k  velkým  dílům  moderní  poesie  čerpaným 
z  doby  té,  k  básním  Leconta  de  Lisle,  nebo  k  takové 
tragedii,  jakou  jest  Swinburneova  Atalanta    v  Kalydoně. 

Básně  Leconta  de  Lisle  vynikají  daleko  nade  vše 
ostatní  v  duchu  tom  napsané  a  vytvořené  hlavně  svou 
ryzostí,  kterou  se  nejvíce  přibližují  ideálu  antickému. 
Mnohý  z  básníků  jmenovaných  užil  často  motivu  antického, 
ale  subjektivnost  jeho,  daleko  silnější,  přemohla  jej  neb 
alespoň  různě  zbarvila  báseň  jeho;  ryzím  a  neporušeně 
antickým  jako  Leconte  de  Lisle  zůstal  málokterý.  Antika 
Leconta  de  Lisle  jest  antikou  mramoru  řeckého,  klid  a 
majestát  skorém  až  s  chladností  hraničící  jakoby  přešel 
z  řeckých  soch  v  sloky  francouzského  básníka.  Nedivím 
se,  že  mnohým  jsou  básně  tyto  chladnými,  vyžadují  velkou 
znalost  života  a  bájesloví  řeckého,  úplné  pochopení  ná- 
zorů starých,  celé  vžití  se  a  ponoření  do  tradic  alespoň 
širšímu  obecenstvu  lhostejných  ano  i  docela  neznámých. 
U  některých  básníků  se  živel  antický  otřel  a  vyjma  několik 
jmen  mythologických  nezbylo  na  básni  ničeho  hellenského, 
u  Leconta  de  Lisle  ale  jest  názor  a  duch  antický  a  to 
v  takové  míře,  že  rozdíl  v  ustrojení  veršů  skoro  se  ne- 
cítí, že  spád  alexandrinu  zní  skorém  jako  hexametr.  Tak 
duch  prostoupil  formu. 

Nelze  pouštěti  se  do  rozboru  jednotlivých  básní, 
stačí  jen  poukázati  k  harmonickým  velkolepým  rhapso- 
diím  o  Niobe  a  Heleně,  s  jakým  umírněním  a  přec  s  jakou 
nádherou  plyne  dialog  protkaný  chóry,  jež  jsou  prováty 
přísným  duchem  Aiscliylovým.  Dovolím  si  upozorniti  čte- 
náře na  jednu  báseň  mým  překladem  přístupnou,  na  odu 


na  Venuši  Miloskou  *j,  tuto  perlu  antických  básní,  ve 
které  lapidárnýra  stylem  vyslovena  a  oslavena  jest  pod- 
stata celé  antiky : 

A£  moje  myšlenka  ve  rbytmu  proudí  zlatem, 
tak  jako  božský  kov   vždy   harmonickým  tvarem 

přeje  si  básník,  ale  vlastně  v}'slovuje  tím  nevědomky 
celý  charakter  své  kniiiy. 

Od  antiky  hellenské  postoupil  básník  k  nejstarším 
zvěstím  indickým  a  jeho  parafrase  některých  védických 
zpěvů  jsou  smělými  ukázkami,  jak  by  se  měla  i)ř(d)asňo- 
vati  arcidíla  dávnověká.  Vyjma  védické  hymny  **)  okou- 
zlují básně  Bhagavat  a  ^luna^epa  bohatostí  obrazů  a  ko- 
loritem opravdu  východním. 

Dále  se  odvážil  básník  roku  1859  vydanými  „Bá- 
sněmi barbarskými".  Člověk  i  příroda  v  nich  jsou  stejný. 
Básně  historické  i  ryze  deskriptivní  jsou  rázu  drsnéiio, 
příkrého  až  k  bizarrnosti.  Samo  sebou  se  rozumí,  že 
divočejší  život  zde  proudí,  jednotlivé  blesky  přerývají 
celé  spousty  tmy  a  šera,  tropická  příroda  v  své  indo- 
lentní  kráse  jest  grandiosním  pozadím  k  této  fantasmagorii 
stínů,  jež  vyburcoval  básník  z  hrobu  všech  národů  a 
všech  dob.  Děsné  báje  nordické  a  krvavé  legendy  orien- 
tálské,  vidění  biblická,  vše  protkané  tu  věštbami  mračné 
budoucnosti,  tam  opět  bolestnou  konteraplací  střídají  se 
s  látkami  ryze  historickými,  jichž  často  až  suchý  kroni- 
kářsky  přispůsobený  sloh  zvyšuje  celkový  dojem. 

1  to  svědčí  knize,  že  zdánlivě  jest  bez  systému  a 
bez  urovnání  —  ale  myslící  čtenář  si  sám  juž  najde 
souvislost,  vysvětlí  si  všecky  skoky  a  pozná,  že  veliké 
ty  popisy  přírodní  jsou  mezi  ruchem  a  rejem  fantasti- 
ckých zjevů  jako  veliké  a  světlé  oasy,  na  nichž  odpočine 
duch  s  přesvědčením  a  s  pocitem,  jak  malý  jest  s  celou 
svou  historií  proti  tomuto  klidu !  V  těchto  básních  de- 
skriptivních,  nejoriginálnější  to  struně  básníka,  jest  něco 
až  děsného;  tento  klid  hmoty  zdrcující  svou  rozsáhlostí 
a  nesmírností,  ty  velké,  daleké  obzory,  moře  hvězd  nad 
pouští,  východ  měsíce  nad  mořem,  vše  němé,  strnulé, 
veliké,  mluvící  k  člověku  jeho  prvním  náboženstvím,  po- 
citem utajené  hrůzy  a  nekonečnou  touhou  klidu  a  úplné 
Nirvány.  Mohu  upozornit  jen  na  dvě  básně  své  antho- 
logie  „Slonové"  a  „Vyjící  psi"  ***),  jsou  ale  jiné  jim  sou- 
rodé  a  snad  i  krásnější  jako  „Spánek  kondora",  „Manchy", 
„Východ  měsíce",  „Poušf;  v  noci"  a  jiné  plné  mystických 
kras,  nasycené  kouzlem  tropického  nebe.  Intensivní  síla 
v  popisu,  jakou  vyvinuje  básník,  má  sice  něco  příbuz- 
ného s  některými  básněmi  Freiligrathovými,  ale  vyniká 
daleko  nad  ně,  kteréž  jsou  pouhými  krajinomalbami  čer- 
panými z  knih  a  fantasie,  pravdivostí,  jakou  jen  vlastní 
názor  může  poskytnouti.  Nad  to  jest  v  deskriptivnícb 
básních  Leconta  de  Lisle  něco  vítězného,  co  přes  všecken 
smutek,  jakým  zdrcují  jeho  popisy,  vrývá  se  v  mysl  čte- 
náře jako  fanfára  rodícího  se  jitra. 

Za  deset  let  r.  1869  vyšel  Kain,  největší,  co  posud 
z  pera  básníka  našeho  vyplynulo.  I  Kain  jest  více  de- 
skriptivní, ale  fantasie,  s  jakou  si  umí  básník  odhalovati 
a  takřka  znova  tvořiti  zapadlý  svět  předpotopní,  je  tak 
živa,  plna  tak  pestrých  detailů,  kořistí  to  největších 
studií,  že  po  prvním  přečteni  zmizí  takřka  rozsahem 
skrovný  děj    úplně,   jako  svět    zmizel  ve  vlnách    potopy, 


•)  Svétová  poesie  XVni.  sir.  197. 
")  Viz  tamtéž  překlady  na  str.  102— í!17. 
••(  Tamtéž  str.  204— 2IÍ7. 
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již  básník  věští.  Grandiosnost  biblická  jest  rázem  celé 
básně,  stejné  sloky  s  trojzvukcm  pádných  rýmů  valí  se 
jako  proudy  potopy  klidně  a  odměřeně,  v  slovech  jest 
celé  moře  zvuků  utíkajících  a  plašících  se  stád,  prchají- 
cích davů,  postupujících  vojsk,  třesk  zbraní  a  hlahol 
vichrů  s  mystickými  hlasy  prorockými.  Kain  sám  jest 
ovšem  stín,  který  se  zjeví  jako  koloss  mezi  míhajícími 
se  stíny,  ale  zjev  jeho,  jak  pozvedá  se  po  staletém 
spánku  smrti  z  kamenného  lože  svého  a  kráčí  vstříc  blí- 
žící se  potopě,  jest  nevyhladitclný  z  mysli  čtenáře.  Mezi 
čtením  těchto  sto  slok  zdá  se,  že  hučí  velký  orkán  nebo 
vzdálené  moře.  Přeložiti  Kaina,  aby  jen  přibližně  byly 
podány  zvukové  krásy  originálu,  pokládal  bych  za  triumf 
našeho  překladatelského  umění.  Prozatím  zdá  se  mi  to 
nemožností. 

Třetí  kniha  „Básně  tragické"  má  obsahovati  scény 
z  válek  křížových  a  z  dob  jacnuerie.  Mimo  ty  jest 
ohlášena  velká  samostatná  báseň   „Les    états  du  diable". 

Ještě  dlužno  zmíniti  se  o  překladatelské  činnosti 
Leconta  de  Lisle.  Přeložil  Theokrita,  celého  Homera 
i  hymny  orfické,  Hesioda,  Anakreonta,  Biona,  Moscha, 
Aischyla  a  Sopboklea. 


Leconte  de  Lisle  překládá  prosou  a  nám  se  zdá, 
že  našel  cestu  nejlepší.  U  Francouzů  jest  ovšem  hexa- 
metr  nemožný;  ale  i  tam,  kde  zdánlivě  jest  možný,  jako 
u  nás,  zavádí  jen  k  nepřirozenému  překrucování  řeči  a 
k  nevkusnému  přestavování  slov  a  k  cizím  obratům. 
Že  překlad  prosou,  ovšem  musí  býti  dokonalá  a  ryzí, 
nahradí  úplně  cizí  rozměr,  ukazují  práce  Leconta  de 
Lisle,  při  jichž  čtení  na  hexametr  ani  člověk  nevzpomene. 

Musím  se  vrátit  k  nepopulárnosti  básníkově.  Čím 
urazil  obecenstvo  nejširší?  Jen  prosím,  nesmějte  se, 
píše  Zeus,  Hefaistos,  Athéna  místo  Jupiter,  Vulkán, 
Minerva,  zavádí  přísnou  výslovnost  řeckou  a  naznačuje 
ji:  Akhilleus  místo  obvyklého  Achilles,  Moskhos  místo 
Moschus  atd.  Ach  obecenstvo  a  vkus  jeho  řízen  časopisy  ! 
Dobře  praví  Amadee  Pigeon:  „Obecenstvo  jest  velké  dítě, 
které  má  rádo  v  literatuře  jen  zákusky.  Ono  chce,  aby 
se  mluvilo  jen  o  něm  ustavičně.  Jen  pro  bůh  nic  z  minu- 
losti, co  zapáchá  smrtí  a  mumiemi ;  ono  neodpustilo 
Flaubertovi  Salambů  a  Renanovi  jeho  předmluvy  plné 
citátů,  a  Leconte  de  Lisle  má  málo  naděje,  že  jemu 
bude  odpuštěno."  Takové  jest  obecenstvo  francouzské. 
A  naše? 


Přede  dnem. 


ětévka  lípy  j)od  oknem 
se  do  obloučku  prolila, 
a  pod  lístečků  příkrovem 
se  rozhovorka  zmohla: 

„Pojd,  drahá,  chci  ti  něco  iíc', 
pojd,  ono  místo  vizme, 
kde  tatíčkovi  svóniii  vstříc 
popěvkj'  zpívali  jsme. 

Zde  milý  iikryt,  vánek  cist. 
a  chládek  v  horkém  letě, 
vždyf  jeden  rozvinutý  list 
celičkou  zakrejc  tě. 


Sem  nezaběhne  jinovoc 
v  svém  ncjhnévnřjším  zdmutí, 
a  kdyliy,  teplé  hnízdo  přec, 
má  zlatá,  uviju  ti! 

A  jestli  na  ně  usedneš, 
sněť  obroubí  je  květem, 
zde  zbožnou  iiíseň  krásy,  spěš, 
svým  vštípíme  zas  dětem. 

O  pojiT,  má  zlatá,  pojil  a  svol, 
už  není  dlouho  k  letu, 
to  bude  písní  kolem  kol 
a  radostí  a  květů!" 


A  zas  větvička  pod  oknem 
z  obloučku  zpět  se  páčí, 
a  já  svou  duši  pohroužil 
v  tu  skrovnou  píseň  ptačí.  — 


Ethiopská  lilie. 

Komanetto  od  /.  Arbesa. 

(Pokračování.) 


Jtlol/  HtpJui-. 


uÁ^  skoro  vždy 
'/(\     přece    s  on 


(řiznám    se,    že    nejsem    právě    milovníkem    tohoto 

druhu    subjektivních    reflexí,    poněvadž    vyvolávají 

protireflexe;    ale  přečetl  jsem  list  ten 

onou   pozorností,   jaké    zasluhuje    každý, 

byť  sebe   primitivnější    pokus    emancipovati    se  od 

tradicionelních  názorů.  Místo  erotického  lístku  měl 

jsem  v  rukou  opět  pokus  jakéhosi  pojednání  z  péra 

zamilované,    ale    zároveň    vzdělané    a    filosofující 

dívky. 

Avšak  jaký  to  rozdíl  názorů  od  názorů  tak  zvaných 
emancipovaných  dívek  a  žen,  které  se  tak  rády  rozplý- 
vají v  pseudoromantických  výlevech,  a  kterýmž  velebení 


přírody  bývá  rovněž  tak  často  alfou  i  omegou  veškerého 
myšlení  a  cítění  jako  onomu  druhu  výstředních  básníků, 
kteří  zhnusivše  si  z  různých  subjektivních  příčin  rozličné 
nesrovnalosti  společenských  poměrův  utíkají  se  k  přírodě 
a  začasto  upadají  v  extrém  rovněž  tak  bludný  jako 
každý,  kdo  zneuznávaje  přirozenost  všeho  pozemského 
holduje  výhradně  jen  exotismu  a  umělůstkářství. 

Teprv  nyní  zdálo  se  mi,  že  pochopuju  neobyčejný 
interes,  jaký  má  sestřenec,  po  mém  náhledu  povaha 
básnická,  na  své  „sladké  Otilce".  Neboť  která  mladistvá 
mysl  básnická  zůstala  by  v  normálním  stavu  po  přečtení 
takového    lístku,    jaký  byla    Otilka    napsala    svému  milá- 
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čkovi?!  Avšak  i  já,  ačkoliv  jsem  v  milostných  záležito- 
stech už  dávno  člověk  skoro  až  apathický,  počal  jsem 
se  po  přečtení  zvláštního  tohoto  lístku  intercsovati  o 
milostný  poměr  sestřencův,  obzvláště  o  „sladkou  Otilku" 
jclio  a  již  jsem  se  chtěl  optati,  jak  se  zove  příjmením, 
kdo  jsou  její  rodičové  a  kdo  jest  ona  „nejmilejší  duše'-, 
která  jí  byla  až  do  nedávná  vším,  o  níž  se  v  prvním 
svém  lístku  zmiňuje  ....  Avšak  pohledná  na  sestřence 
zarazil  jsem  se.  Sedělť  na  stolici  s  rukama  na  kolenou 
skříženýma  zkroušeně  jako  nejbídnější  hříšník,  jehož  duši 
mučí  právě  ncjtrpčí  výčitky  svědomí.  Byl  poněkud  ku 
předu  nachýlen  a  hlava  jeho  k  prsotmi  skloněna;  ale 
přece  jsem  v  bledé  tváři  jeho  pozoroval  zcela  zřejmě 
stopy  duševního  rozjitřcní.  Z  té  příčiny  jsem  ho  neoslovil, 
nýbrž  odloživ  přečtený  lístek  sáhl  jsem  mechanicky  po 
lístku  třetím  a  rozbaliv  jej  počal  jsem  čísti.  Zněl  takto: 

„Duše  má  nejmilejší! 

Jak  je  mi  volně,  jak  blaze !  .  .  .  Vyzpovídala  jsem 
se  nejmilejší  duši,  která  mi  byla  až  do  nedávná,  dokud 
jsem  nebyla,  drahý  Hugo,  Tebe  poznala,  otcem  i  matkou, 
sestrou  i  bratrem  v  jedné  osobě  ....  Z  počátku  zpo- 
vídala jsem  se  nesměle,  ostýchavě,  ale  když  po  ])rvních 
slovech  o  Tobě  přeletí  skoro  až  blahý  úsměv  tu  vrásko- 
viton  tvář  a  když  v  dobrých  šedých  těch  očích  zaleskly 
se  dvě  slzy,  bylo  mi  tak  volno,  tak  blaze  jako  kdybych 
nebyla  právě  vyzrazovala  sladké  tajemství  Tvého  i  svého 
srdce,  ný-brž  jako  bych  byla  vjí^ravovala  o  nejlidštějším 
skutku  nejmilejší  duše  .   .  . 

Ó,  že's  nebyl  přítomen !  .  .  .  Ale  dobře,  že's  mne 
neviděl  plakati  radostí  nevýslovnou  —  byl  bys  se  také 
rozplakal  —  a  slzy  mladíkovi  nesluší  .  .  , 

Promili  —  prosím  Té  snažně  —  že  píši  tak  bez  ladu 
skladu  .  .  .  Ruka  má  se  posud  chvěje  .  .  .  Vždyť  tomu 
teprv  několik  okamžiků,  co  byla  vřele,  upřímně  stisknuta 
třesoucí  se  pravící  na  znamení,  že  mohu  býti  Tvou  na 
vždy  .   .  . 

Jak  ráda  bych  se  dnes  s  Tebou  setkala,  jak  ráda 
bych  Ti  vj^pověděla  vše  podrobně  —  ale  není  možno  .  .  . 
Nesejdeme  se   —  nejsif  pánem  své  vůle  a  svého  času  .  .  . 

Bud  zdráv !  S  dychtivostí  čekám,  až  nadejde  ne- 
dělní odpůldne,  kdy  se  opět  setkáme. 

Na  vždy  Tvá  Otilie." 

Prostodušnost  tohoto  lístku  u  porovnání  s  oběma 
předešlými  mne  překvapila.  Zdáloť  se  mi,  jako  by  po- 
slední list  ten  nebyl  ani  psán  osobou,  která  psala  první 
dva ;  ale  rukopis  byl  týž,  jen  že  v  posledním  lístku  po- 
někud nejistý,  jako  by  se  byla  ruka  při  psaní  třásla. 
„Sladká  Otilka"  sestřencova  byla  dle  všeho  nejen  stvoření 
tilosofující,  nýbrž  i  roztomilá,  prostodušná  a  šťastné  mi- 
lující dívčinka. 

Ký  div,  že  po  přečtení  tohoto  lístku  uklouzla  mi 
skoro  mimovolně  otázka,  kterouž  jsem  chtěl  již  před 
chvílí  sestřenci  položiti. 

„Můžeš  mi  říci,  milý  Hugo,"  pravil  jsem  měkce, 
„kdo  je  ta  duše,  která  byla  až  do  nedávná  tvé  Otilce 
vším  a  od  jejíhož  svolení  záviselo  blaho  tvé  i  Otilčino?" 

Sestřenec  teprv  nyní  zvedl  hlavu  a  zadíval  se  mi 
do  očí.  V  očích  jeho  leskly  se  slzy.  Chvíli  mlčel,  jako  by 
se  teprv  probíral  z  myšlenek,  načež  odpověděl  skoro 
šeptmo : 

„Doposud  nevím,  milý  strýčku  .  .  .  .   " 


„Ty  tedy  rodinných  poměrů  Otilčiných  neznáš,"  při- 
pomínám. 

„Neznám,"  zní  odpověd.  „Vím  jen,  že  je  sirotek, 
že  nemá  ani  rodičů,  aniž  jiných  příbuzných  .  .  .  Nevím 
o  ní  více,  než  že  se  zove  Otilka  ..." 

„A  ona  se  tebe  také  nikdy  nevyptávala  na  tvoje 
rodinné  poměry  ?"   ptám  se  dále. 

„Nikdy.  Já  sám  jí  vj-pravoval  kdysi,  kdo  jsem  — 
ale  zdálo  se  mi,   že  mne  skoro  ani  neposlouchá  .  .  .   ." 

„Podivno!"   připomenul  jsem. 

„A  přece  zcela  přirozeno,  milý  strýčku,"  pravil  hoch. 
„Nezapomeň,  že  seznámili  jsme  se  na  hřbitově  u  hrobu 
Otilčiny  matky  několik  kroků  od  vykopaného  hrobu 
vlastní  mé  matičky ;  nezapomeň,  že  jsme  spolu  posud 
ještě  nikde  jinde  nemluvili  než  na  hřbitově  a  že  tudíž 
všechny  posa vadní  rozmluvy  naše  měly  zvláštní,  obyčejně 
vážný,  zádumčivý  ráz." 

„Ale  tys  snad  Otilku  někdy  doprovázel  ze  hřbi- 
tova domů?"   připomínám. 

„Někdy  —  tuším,  že  asi  dvakráte  —  ale  my  po 
cestě  té  ani  slova  nepronduvili  ..." 

„Víš  tedy  aspoň,  v  kterém  domě  bydlí." 

„Ani  to  nevím.  Doprovodil  jsem  ji  vždy  jen  asi 
tři  sta  kroků  od  hřbitova,  kde  jsme  se  rozloučili.  Otilka 
šla  dále  po  silnici  ku  Smíchovu,  já  pak  se  dal  cestou 
ku  Kinské  zahradě." 

„Podivno!"    uklouzlo  mi  poznovu. 

„Ale,  vždyť  na  tom  všem,  milý  strýčku,  pranic  ne- 
záleží," pravil  hoch.  „Mně  ani  nenapadlo  pátrati  po 
tom  všem,  po  čem  se  ty  nyní  ptáš,  a  kdybych  se  byl 
Otilky  zeptal,  jsem  jist,  že  by  mi  byla  vše  upřímně  po- 
věděla ..." 

Slova  ta  mi  dostačila ;  poznalť  jsem,  že  milostný 
poměr  sestřencův  podobá  se  na  vlas  milostným  poměrům 
mladistvých  idealistů,  kterýmž  je  vše,  co  netýká  se  je- 
jich lásky,  úplně  lhostejno  a  kterýmž  tudíž  také  zcela 
přirozeně  nemůže  ani  napadnouti,  aby  se  na  něco  vy- 
ptávali nebo  toužili  něco  seznati,  co  s  předmětem  jejich 
citů  jest  jen  jaksi  v  podřízené  souvislosti. 

Odmlčel  jsem  se  na  chvíli,  což  sestřence  donutilo 
k  uchopení  se  slova. 

„Dovol,  strýčku,  ještě  jen  jednu  otázku,"  pravil 
měkkým,  skoro  chvějícím  se  hlasem.  „Co  soudíš  dle 
lístků,  které  jsi  byl  právě  přečetl,  o  mé  sladké  Otilce?" 

„Nesnadno  říci,"  dím  na  to  opravdově.  „Pravda 
sice,  že  mnozí  soudívají  z  pouhého  rukopisu  na  povahu 
pisatelovu,  jiní  zase  ze  slohu  nebo  z  názorů  a  myšlenek, 
jež  byl  někdo  napsal;  avšak  mně  vše  to  nikterak  ne- 
stačí. Známť  spisovatele  spisů  skoro  výhradně  satyri- 
ckých,  kteří  jsou  povahy  přímo  sensitivní,  znám  spiso- 
vatele s  chmurným  pessimistickým  názorem  v  svět,  kteří 
jsou  v  životě  rozhodnými  optimisty,  znám  literaty-idealisty 
s  povahou  ryze  realistickou  a  naopak  zas  literaty-realisty, 
kteří  jsou  povahou  svou  idealisté.  Známé  Buflonovo  „Le 
styl  c'est  Ihomme"  není  mi  než  pouhá  tak  zvaná  okřídlená 
průpovídka,  kterouž  tisícové  bezmyšlenkovitě  opakují, 
aniž  by  jim  na  mysli  tanulo,  že  ku  poznání  povahy  jen 
jediného  jednotlivce  je  třeba  dlouholetého,  svědomitého 
pozorování  všech  jeho  skutků  a  slov,  že  je  třeba  skutky 
jeho  porovnávati  s  názory  a  zásadami,  slovem,  že  nutno 
člověka  dříve  studovati,  než  možno  se  odvážiti  pronésti 
aspoň  přiblížené    případný  úsudek  o  jeho  povaze.     Bez- 
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příkladná  Iclikomysluost,  s  jakouž  se  lidé  vzájemně  po- 
suzují, soudíce  oljyěejně  z  nahodilveh  jednotlivostí  na 
celou  povahu,  jest  bez  odporu  jedním  z  oněch  tajem- 
ných zřídel  lidskVxh  bludů,  z  kterýchž  vynikají  nesčetné 
nesrovnalosti  společenské,  které  mívají  mnohdy  i  děsné 
zločiny  v  zápětí.  A  proto  nežádej  toho  na  mně,  milý 
Hugo,  abych  se  pokoušel  o  charakteristiku  tvé  milé 
Otilky,  dokud  jsem  ji  neseznal  osobně,  dokud  jsem  .  .  ." 

„Ty  tedy  tomu  nevěříš,  co  mi  byla  psala,"  vpadl 
mi  sestřenec,  kterýž  jaksi  s  přemáháním  vyslechl  refle- 
xivní můj  výklad,  do  řeči. 

„Nikoli,"  dím  na  to;  „ale  těch  několik  řádek  mi 
nikterak  nestačí  k  úsudku  tak  závažnému,  jakým  jest 
nebo  lepe  řečeno  jakjTii  vždycky  má  býti  úsudek  o  po- 
vaze kteréhokoli  člověka  vůbec,  tím  více  pak  o  dívce 
tak  interessantní,  jako  jest  dle  všeho  tvoje  Otilka." 

„Ty  ji  tedy  pokládáš  aspoň  za  interessantní?"  opáčil 
sestřenec  se  zřejmou,  ačkoliv  jen  okamžitou  radostí. 

„Musím  přisvědčiti,"  odpovídám;  „neboť  takových 
milostných  lístků,  jako  ti  psala  Otilka,  posud  jsem  ještě 
ani  ve  skutečnosti,  ba  ani  v  žádném  románu  nečetl ..." 

„Můžeš  tedy  přece  o  její  povaze  aspoň  ledabylé 
dobrozdání  podati  —  není-liž  pravda  ?"  vpadl  mi  sestře- 
nec poznovu  do  řeči  s  onou  houževnatou  neústupností, 
která  vyznačuje  mládež  na  rozhraní  mužného  věku. 

„Pouze  povrchní,"  dím,  ab}'ch  sestřencovu  zvědavost 
aspoň  poněkud  ukonejšil. 

„Budiž  —  mně  dostačí  dobrozdání  nejpovrchnější," 
dí  na  to  kvapně  jinoch,  upíraje  zádumčivé  oči  své  na 
mne  tak  dychtivě,  jakoby  chtěl  z  každého  mého  pohledu 
vyčísti  kýžený  úsudek. 

„Soudím  tedy,"  pravím  po  malé  přestávce,  „že  jest 
tvá  Otilka  dívka  rovněž  tak  interessantní  jako  vzdělaná 

—  že  jest  dobrá,  tichá,  prostoduchá  a  přece  časem  jaksi 
výstředně  nebo  lépe  řečeno,   originelnč  duchaplná  ..." 

„Ne,  ne,  milý  strýčku,"  vpadl  mi  sestřenec  do  řeči. 
„Duchaplnosti  a  obzvláště  tebou  připomenuté  originelní 
duchaplnosti  jsem  nikdy  u  ní  nepozoroval,  kdykoli  jsem 
s  ní  mluvil.  Každičké  slovo  její  je  tak  prostičké,  tak 
nehledané,  každá  věta  tak  prajednoduchá,  průzračná, 
každá  myšlenka  tak  jasná  .  .  ■" 

„Ale  to  vše  přec  nevylučuje  ani  původnost,  aniž 
duchaplnost,"  přerušil  jsem  tentokráte  sestřence  sám. 
„Otilčiny  reílexe  o  přírodě  aspoň  jsou  toho  nejlepším 
dokladem,  že  je  to  dívka  nevšedních  darů  ducha,  dívka 
názorů  samostatných,  originelních.  Skoro  se  mi  zdá,  že 
je  to  jakýsi  ženský  íilosůfek,  kterýž  daleko  častěji  se 
obírá    spisy  vědeckými  než  zábavnými  ..." 

„O  nikoli,"  přerušil  mne  sestřenec  poznovu.  „Na- 
opak. Pokud  vím,  Otilka  zřídka  kdy  čte.  Vypravovala 
mi,    že    má  jen   malou,   ovšem  že  vybranou  knihovničku 

—  ale  co  čte,  o  tom  přemítává  .  .  .  Její  názor  o  pří- 
rodě také  mne  poněkud  překvapil,  když  jsem  jej  od  ní 
slyšel.  Ale  v  tom  spůsobě,  jak  mi  jej  byla  později 
k  mému  vlastnímu  přání  napsala,  velice  se  liší  od  spů- 
sobu,  jakým  byl  původně  pronesen  .  .  .  Seděli  jsme 
kdysi  za  čarokrásného  večera  na  jedné  z  nečetných  la- 
viček v  hlavním  stromořadí  Malostranského  hřbitova  ne- 
daleko hrobu  Otilčiny  a  mé  matky.  Slunce  právě  za- 
padalo a  rudé  paprsky  jeho  pohrávaly  v  haluzích  stromů 
nad  námi  a  v  písku  u  našich  nohou.  Otilka  byla  zá- 
dumčivá.     Chvíli  jsme  hovořili  o  věcech  všedních,  načež 


jsme  se  oba  zadumali.  Po  chvíli  probrav  se  ze  zadumání 
optal  jsem  se  Otilky,  která  právě  upírala  zrak  svůj 
k  západu  v  místo,  kde  bylo  skrze  haluze  stromů  a  keřů 
viděti  slunce,  o  čem  právě  snila  .  .  .  Podívala  se  na 
mne,  jakoby  chtěla  říci:  „Což  pak  jsem  snila?"  Na  to 
mě  vzala  za  ruku  a  pravila:  „Neslyšel  jste  jemný  zpěv 
nějakého  ptáčete  tam  v  houští  kdesi  u  pomníku  proti  nám  ?" 
—  Teprv  nj-ní,  byv  Otilkou  upozorněn,  zaslechl  jsem 
z  dáli  jemňoučký  zpěv  nějakého  ptáčete.  Různé,  mnohdy 
sotva  slyšitelné  zvuky  tetelily  se  tichem  večerním  tak 
měkce  a  dojemně,  jakoby  zpívající  ptáče  ulevovalo  hoři 
a  zármutku  svému  .  .  .  Chvíli  jsem  pozorně  naslouchal, 
načež  jsem  připomenul,  že  slyším  ptáče  zpívati  .  .  . 
„A  právě  o  tomto  ptáčeti  jsem  snila  nebo  lépe  řečeno 
přemítala,"  pravila  Otilka.  „Zpěv  jeho  zdál  se  mi  býti  tak 
zádumčivý,  jako  by  se  bylo  ptáče  po  svém  spůsobu  hořce 
rozplakalo  ...  A  přece  pěje  radostí  —  přece  pěje, 
proto  že  necítí  právě  žádné  bolesti  ..."  Otilka  se  po 
té  na  chvíli  odmlčela,  načež  pokračovala :  „Nenapadlo 
vám  nikdy,  jak  mylně  soudí váme  my  lidé  o  zpěvných 
opeřencích?  Mně  právě  něco  napadlo.  Připomínámf  si, 
jak  často  nasloucháváme  zpěvu  jejich  a  jak  často  se 
domníváme,  že  stvořeni  jsou  roztomilí  tito  tvorové  k  naší 
zábavě  .  .  .  Avšak  zároveň  mi  napadá,  jak  zřídka  kdy 
si  někdo  z  nás  připomene  utrpení  a  bolesti  těchto  malit- 
kých  tvorů,  jak  zřídka  kdy  komu  napadne,  že  totéž 
ptáče,  jehož  sladkému  zpěvu  včera  naslouchal,  dnes  už 
více  nezpívá,  že  schouleno  sedí  snad  v  trapných  bolestech 
někde  na  osamělé  větvičce,  aby  za  nedlouho  zahynulo  .  .  . 
A  podobné  ptáče  sedí  snad  i  njní  opodál  a  zpívá  .  .  . 
Nasloucháme  jeho  zpěvu,  jako  jsme  byli  den  před  tím 
s  potěšením  naslouchali  zpěvu  churavícího  a  k  smrti 
pracujícího  druha  jeho,  a  mnohý  z  nás  citlivějších  tak 
často  v  duchu  si  připomene:  „Oh,  jak  krásná  je  příroda!" 
A  přece  i  za  tou  krásou  skrývá  se  hoře,  zármutek  a 
utrpení  —  přece  i  tato  krása  zahaluje  umírání  .  .  . 
My  vše  to  zahrnujeme  v  jediné  slovo :  příroda  —  těšíme 
se  zpěvu  ptactva  a  velebíme  přírodu,  že  nám  tuto  ra- 
dost připravuje;  ale  při  tom  nepomníme,  že  tatáž  pří- 
roda živelními  pohromami  a  jiným  spůsobem  působí  těmže 
milým  opeřencům  bez  jejich  viny  mnohdy  bczměrných 
bolestí  .  .  .  My  arci  i  po  takových  živelních  pohromách, 
které  byly  na  sta  životů  zničily,  opět  sedáme  v  sadě  a 
nasloucháme  zpěvu  .  .  .  Ale  komu  z  nás  napadne,  že 
neslyšíme  více  tatáž  ptáčata  jako  druhdy?  Komu  z  nás 
napadne,  že  nalézáme  se  toliko  na  blízku  pouhého  druhu, 
kdežto  individua  druhu  toho  jsou  zcela  jiná?  A  komu 
z  nás  napadne,  že  každé  toto  individuum  podléhá  tisíce- 
rým zhoubným  vlivům  přírody,  že  sice  žije  a  pro  oka- 
mžik ze  života  se  raduje,  ale  že  může  býti  každým 
okamžikem  zvůli  přírody  obětováno?  ..."  Takto  mlu- 
vila Otilka.  Naslouchal  jsem  slovům  jejím  tak  pozorně, 
-  že  jsem  ani  nespozoroval,  že  se  bylo  právě  slunce  skrylo 
za  mrak,  jenž  se  byl  nad  obzorem  na  západě  pomalu 
vyhoupl.  Otilka  pustila  moji  ruku  a  ukázavši  směrem 
k  západu  pravila :  „Podobného  něco  možno  říci  i  o  krá- 
lovně nebes.  Před  chvílí  jsem  se  dívala  upřeně  skrze 
houští  v  tu  magicky  krásnou  hru  slunečních  paprsků 
zcela  bezmyšlenkovitě  a  právě  nyní  mi  napadá  děsná 
otázka :  „Kolik  asi  tvorů  bylo  právě  dnes  tímto  čaro- 
krásným  sluncem  oslněno,  že  nikdy  více  je  nespatří  ani 
vycházeti,    aniž    zapadati?     Kolik    asi    tvorů   bylo  právě 
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tímto  životodárným  slunuem  ducs  různým  chorobám 
v  náruč  vrženo?  Kolik  tvorů  bylo  zahubeno?  ...  A  na- 
padlo vám  uěkdj-  po  prudké  bouřce  a  krupobiti  optati 
se  sama  sebe:  „„Kolik  tvorů  zahynulo  v  krátké  té  době 
bez  vlastní  viny?""  .  .  .  A'idól  jste  někdy  pólo,  lučiny 
a  lesy  po  takové  živelní  pohromě?  Viděl  jste  někdy 
každých  pět  nebo  deset  kroků  ležeti  nějaké  ptáče  nebo 
jiného  tvora  mrtvého  nebo  dokonávajícího?  A  vše  to 
jest  dílem  téže  přírody,  kterou  velebíme,  kterou  zbož- 
ňujeme ..." 

Po  té  sestřenec  umlkl.  Když  však  jsem  neodpovídal, 
pokračoval  jako  v  zpomínky  pohřížen : 

„Tak  mluvila  Otilka  skoro  dětinsky  prostě  hlasem 
tak  tklivým,  že  i  mně  bylo  jaksi  podivno  okolo  srdce. 
Teprv  po  chvíli  jsem  něco  odpověděl  a  Otilka  pokračo- 
vala ve  svých  prostinkých  úvahách  s  touže  milou  bez- 
prostředností, jako  je  byla  zahájila  .  .  .  Tak  hovořili 
jsme  asi  hodinu  a  když  pak  jsme  se  loučili,  poprosil 
jsem  Otilku,  aby  mi  vše  to,  co  byla  právě  mluvila,  na- 
jisala  na  památku  .  .  .  Toť  vše,  milý  strýčku.  A  v  tom 
přec  nemožno  vidčti  žádné  výstřednosti,  aniž  jakékoli 
zvláštní  originálnosti." 

Po  tom,  co  mi  hýl  sestřenec  právě  vypravoval,  arci 
jsem  o  jeho  „sladké  Otilce"  zcela  jinak  soudil  než 
zpočátku  po  přečtení  podivných  jejích  lístků;  ale  přes 
to  vše  nemohl  jsem  jí  upříti,  co  jí  právě  upíral  její 
miláček :  jistou  samostatnost  úsudku,  tudíž  i  jakousi,  byt 
i  méně  výstřední  originálnost. 

Dívka  ta  mne  počala  zajímati.  Optal  jsem  se  tedy 
ještě  na  to  a  na  ono;  ale  sestřenec  na  všechny  moje 
otázky  odpovídal  jako  někdo,  kterýž  má  vypravovati 
podrobnosti  ze  života  člověka,  s  kterýmž  se  byl  jednou 
nebo  dvakrát  jen  někde  na  několik    okamžiků  setkal. 

V  průběhu  tohoto  našeho  hovoru  změnila  se  i  fysio- 
guomie  sestřencova.  Jsa  nucen  mluviti  zapomněl  patrně 
aspoň  poněkud  na  to,  co  jej  hnětlo,  a  tvář  jeho  jevila 
jakousi  mírnou  uspokojenost;  avšak  sotva  že  jsme  umlkli 
a  mladík  počal  se  zase  hroužiti  v  myšlenky,  jevila  fysio- 
guomie  jeho  tutéž  trpkost  a  bolest  jako  dříve.  Soudil 
jsem  z  toho,  že  má  cosi  na  srdci,  co  by  mi  rád  svěřil, 
ale  že  se  přece  ještě  poněkud  ostýchá.  Z  té  příčiny 
optal  jsem  se  soucitné  : 

„Jsi  churav,  milý  Hugo?" 

„Nejsem,"  zní  lakonická  odpověd  s  trucblivým  pří- 
zvukem. 

„Přihodilo  se  ti  snad  něco  nemilého?"  pokračuju. 
„Snad  v  lékárně   —  doma?"   .   .   . 

„Ne,  ne- —  nikde!"  pravil  kvapně  hoch,  ale  přece 
upíral  na  mne  zádumčivé  oči  své  s  onou  nevylíčitelnou 
poloztrnulostí,  která  jest  zřejmým  důkazem,  že  mluvící 
zabývá  se  v  myšlenkách  zcela  jinými  věcmi,  než  o  kterých 
je  právě  řeč. 

„Ci  snad  Otilka?"  uklouzlo  mi  po  chvíli  skoro 
raimovoluě. 

Po  těchto  slovech  se  oči  sestřencovy  skoro  vášnivě 
rozjiskřily  a  tvář  jeho  polil  ruměnec;  dle  všeho  byl  jsem 
připomenul  pravý  předmět  sestřencova  hoře. 

„Rozhněvala  se  snad  na  tebe?"  tážu  se  bera  úto- 
čiště k  běžné  frási,  bych  přiměl  sestřence  k  slovu. 

Podíval  se  na  mne  jako  přítel,  jemuž  jsme  byli 
mimo  nadání  metnuli  mimo  volně  nějakou  urážku  v  tvář. 
Tvář  jeho  přeletí  mráček  nevole,  ale  hned  na  to  ustoupil 


výraz  hněvu  výrazu  ještě  bolestnějšímu,   než  jaký  jevila 
tvář  sestřencova  dříve. 

„Či  snad  je  chnrava?"  ptám -se  dále,  ncdada  se 
ničím  mýliti. 

Teprv  nyní  ozval  se  sestřenec ;  odpověděl  však  toliko 
jedním  slovem  opakuje  temně  poslední  mé  slovo: 

„Churava." 

Jediným  slůvkem  tím  změnila  se  celá  situace.  Bylo 
mi  hocha  i  jeho  nejmilejší  líto  a  želel  jsem,  že  počínal 
jsem  si  před  tím  příliš  buršikosně.  Chtěje  chybu  svou 
opraviti  optal  jsem  se  měkce  a  přívětivě: 

„Mluvil  jsi  s  ní?  .  .  .  A  co  říká  lékař?" 

,Co  říká  lékař?"  opáčil  sestřenec  monotónně,  načež 
dodal:  „Nevím  —  vždyť  pak  ani  nevím,  kde  ubohá 
Otilka  bydlí." 

„Je  íiž  dávno  churava?"  ptám  se  dále. 

„Úplně  zdráva  snad  vůbec  nikdy  nebyla,"  odpovídá 
mladík  přitlumeným  hlasem.  „Jet  jako  vadnoucí  kvě- 
tinka .  .  .  Tak  milá.  tak  dobrá  a  přece  již  tak  blízka 
hrobu  ..." 

Po  těchto  slovech  zaleskly  se  v  zádumčivých  očích 
sestřencových  dvě  slzy,  jež  pomalu  skanuly  po  skráních. 

„Doufejme,  že  se  v  brzku  pozdraví,"  těším  hocha, 
jehož  bolest  mě  dojímala:  ale  vida,  že  vrtí  nedůvěřivě 
hlavou,  dodal  jsem: 

„Kdy  pak  jsi  s  ní  mluvil  naposledy?" 

„Před  týdnem  a  po  celou  tu  dobu  jsem  neměl  ani 
tušení,  že  ochuravěla.  Teprv  dnes  —  před  půldruhou 
hodinou  jsem  se  to  dozvěděl.  Malý  hošík,  kterýž  mi 
nosívá  lístky  od  Otilky  a  Otilce  zas  dodává  moje  odpo- 
vědi, přinesl  mi  nový  lístek.  Vzal  jsem  jej  od  něho 
jako  kdy  jindy  —  klidně  a  s  potěšením,  že  mi  Otilka 
zase  něco  píše  —  a  řekl  hochovi  prostě,  aby  si  zejtra 
v  poledne  přišel  pro  odpověd,  jak  to  máme  s  Otilkou 
umluveno.  Hoch  odběhl.  Ale  sotva  že  jsem  lístek  roz- 
pečetil,  zůstal  jsem  jako  ztrnulý  .  .  .  Otilka  mi  píše, 
že  je  churava  .  .  .  Píšef  mi  do  slova  takto  — " 

Po  těchto  slovech  sáhl  sestřenec  do  záňadří  a  vyňav 
nový  lístek  četl  skoro  šeptmo  následující: 
„Duše  má  nejmilejší! 

Promiň,  prosím,  že  Ti  píši  tentokráte  jen  několik 
slov.  Jsem  churava;  ale  je  to  obyčejná  moje  churavost, 
kterou  trpím  po  celý  svůj  život,  a  proto  pevně  doufám, 
že  se  v  brzku  pozdravím. 

Budiž  tedy  o  mne  úplně  bez  starosti.  Zejtra  Ti 
pošlu  novou  zprávičku  a  nebude- li  mi  lépe,  udám  Ti 
také,  kde  bys  mne  mohl  navštíviti  .  .  .  Bylo  by  to  po- 
prvé, že  bys  mě  spatřil  u  přítomnosti  pěstounovy ;  ale 
budiž  i  v  tomto  vzhlede  bez  starosti  .  .  .  Není£  žádné 
příčiny  více,  abychom  před  ním  něco  tajili  .  .  .  Jak 
jsem  Ti  byla  již  psala,  vyzpovídala  jsem  se  mu  ze 
všeho  ...  Na  vždy  Tvá 

Otilie." 

Když  byl  sestřenec  lístek  ten  přečetl,  podal  mi  jej. 

Byl  psán  tužkou,  patrně  na  loži.  Písmo  bylo  sice 
totéž  jako  v  ostatních  lístcích  Otilčiných,  ale  přece  po- 
někud nejistě,  třesavé;  čárky  stínové  byly  jemnější,  čárky 
vlasové  pak  mnohdy  skoro  neviditelny,  zřejmý  to  důkaz, 
že  píšící  ruka  neměla  při  psaní  pevného  podldadu  nebo 
že  byla  neobyčejně  mdlá. 

„Čím  ti  tedy  mohu  býti  nápomocen,  milý  Hugo?" 
ptám  se  soucitně  vraceje  sestřenci  lístek.  „Vím,  že  máš 
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přes  všechno  ujišíování  Otilčino  přece  jen  starost,  a  proto 
myslím,  že  by  bylo  nejlíp,  kdybys  Otilku  navštívil  bez 
odkladu,  neboť  ..." 

„Ne,  ne!"  vpadl  mi  sestřenec  do  řeči.  „Věřímf 
Otilce  na  slovo  a  nikdy  bycb  se  neodvážil  učiniti  něco 
bez  jejího  souhlasu  nebo  proti  její  vůli.  A  ona  mi  přec 
píše,  abych  byl  úplné  bez  starosti,  a  že  mi  zejtra  udá, 
zdali  a  kdy  ji  mám  navštíviti  .  .  .  Ostatně,  vždyť  ani 
nevím,  kde  bydlí  a  jaké  je  její  příjmení  ..." 

„Což  o  to!"  dím.  „Trvám,  že  bychom  se  přece 
doptali  ..." 

„Ne,  ne!"  přerušil  mne  hoch  poznovu,  načež  klid- 
něji pokračoval : 

„Přiznám  se  ti,  milý  strýčku,  upřímné,  že  jest  duševní 
můj  stav  strašný ;  ale  přes  to  nemohu  jinak  než  vyčkati 
až  do  zejtřka.  Když  jsem  přečetl  Otilčin  lístek,  zatočila 
se  mi  hlava  a  oči  se  mi  zalOy  slzami :  neboť  myšlenka, 
že  by  ta  dobrá,  tichá,  sladká  duše,  sotva  že  počala 
žíti  a  ze  života  se  radovati,  mohla  zemříti,  zoužila  mi 
prsa;  jako  bys  mi  žhavým  kovovým  prutem  přes  srdce 
přejel;  ale  hned  na  to  mi  zas  napadlo,  že  to  není  vůbec 
ani  možno  .  .  .  Sotva  však  tato  myšlenka  mým  mozkem 
kmitla,  již  ustoupila  trapné  pochybnosti,  z  kteréž  se  vy- 
rojily ještě  bolestnější  myšlenky  než  jest  myšlenka  pouhé 
smrti.  Připomenul  jsem  si,  že  může  Otilčinu  stnrt  před- 
cházeti bolestné  trápení  —  připomenul  jsem  si  svou 
málomocnost,  ba  i  jistý  druh  tupé  bezcitnosti,  s  jakou 
jsem  se  byl  až  dosud  k  milé,  dobré  duši  té  choval ; 
připomenul  jsem  si,  že  mi  posud  ani  nenapadlo  pře- 
mýšleti, zdali  jest  choroba  její  zhojitelna,  a  zdali  snad 
neexistuje  nějaký  lék,  kterýmž  by  b3'lo  možno,  když  ne 
právě  neodvratnou  smrt  zameziti,  tak  aspoň  ubohé  duši 
poskytnouti  úlevy  a  zmírniti  její  bolesti  ...  A  právě 
z  té  příčiny  přicházím,  milý  strýčku,  k  tobě  ..." 

„Čím  ti  mohu  býti  nápomocen?"  ptám  se  soucitně, 

neboť  trapná  nejistota  hochova  působila  na  mne  bolestně. 

„Kadou,"    dí   hoch    lakonicky   upíraje    na   mne  zá- 

dumčivé  své  oči  s  onou  důvěrnou  jistotou,  která  očekává 

bezodkladné  splnění. 

V  právě  líčeném  případě  byla  rada  pro  každého, 
kdo  nezabývá  se  léčením,  velmi  nesnadná :  nezb.vlo  mi 
tudíž  než  podotknouti : 

„V  čem  ti  mám  poraditi?  Vyslov  se  určitěji!" 
Hoch  chvíli  mlčel,  jako  by  přemítal,  jakým  spůsobem 
by  se  nejsnadněji  vyslovil,  načež  pravil: 

„Podivno,  milý  strýčku !  Ještě  před  chvílí,  když 
jsem  ti  líčil  duševní  svůj  stav  po  přečtení  Otilčina  lístku, 
byl  jsem  pevně  přesvědčen,  že  myšlenka,  o  níž  bych  se 
s  tebou  rád  poradil,  je  zdravá  a  rozumná,  a  nyaí  se 
ostýchám  vysloviti  ji;  bojímť  se,  že  se  mi  vysměješ  .  .  ." 
„Budiž  bez  starosti,"  dím  na  to  chlácholivě  ;  „v  pří- 
padu, o  kterýž  právě  jde,  byl  by  vý-směch  přímo  ga- 
minst\im." 

Po  té  hoch  ještě  jednou  se  zamyslil,  jako  by  po- 
znovu v  duchu  zkoumal  závažnost  své  myšlenky,  načež 
pravil : 

„Ne,  ne,  milý  strýčku  I  Odpusť,  že  jsem  tě  tak 
dlouho  obtěžoval.  Je  to  přec  jen  pouhý  nápad,  jen  tak 
ideálně  bláhová  jiskřička,  která  kmitla  mým  mozkem  a 
zdála  se  býti  myšlenkou  ..." 

A  po  těchto  slovech  sestřenec  poznovu  se  zamyslil. 
Nevyrušil  jsem  ho.     Po  dvou  nebo  třech  minutách  ujal 


se  opět  slova  a  pravil  zpočátku  jaksi  váhavě,  ale  pak 
s  přibývající  jistotou,  jako  by  se  v  duši  jeho  odporující 
sobě  myšlenky  krystalisovaly : 

„A  přece  mi  ta  bláhově  ideální  myšlenková  bludička 
nechce  z  hlavy.  Vyhoupla  se  z  chmurného  chaosu  my- 
šlenek, jež  zavířily  mojí  duší  po  přečtení  Otilčina  lístku, 
tak  náhle,  že  jsem  se  až  zarazil :  ale  nechť  ji  co  pouhý 
bezpodstatný  nápad  sebe  důsledněji  odmítám,  ona  se 
dostavuje  vždy  zas  s  houže^Tiatostí  myšlenek  zdánlivě 
bizarrních,  ale  přece   se  zdravým  zárodkem  ..." 

„Nu,  tak  se  tedy  vyslov  jasněji!"  dím  na  to,  poněkud 
již  nevrle.  „Vždyť  přec  možno  myšlenku  tvou  zkoumati, 
ba  možno  třeba  i  pokusiti  se  .  .  ." 

,.Pravda,  pravda,"  vpadl  mi  kvapně  sestřenec  do 
řeči.  „Pokusiti  se,  jest  to  pravé  slovo  —  pokusiti  se 
stůj   co  stůj !  .  .   ." 

Hoch  umlkl  poznovu  na  několik  vteřin,  načež  po- 
kračoval : 

„Povím  ti  tedy,  milý  strýčku,  vše  několika  slovy ; 
ale  nevykládej  mi  blud  miij  ve  zlé  ;  nesměj  se  mi !  .  .  . 
Když  jsem  byl  po  přečtení  Otilčina  lístku  zůstal  v  strnuti 
státi  a  duší  mojí  zavířily  nejděsnější  myšlenky,  napadla 
mi  náhle  —  ethiopská  lilie  ..." 

Musím  se  přiznati,  že  mne  poslední  věta  sestřencova 
více  překvapila,  než  kdyby  byl  pronesl  sebe  zjevnější  blud. 

„Ale  v  jaké  souvislosti  může  květina  ta  býti  s  cho- 
robou tvé  Otilky,"  dím  váhavě  nemoha  hned  dosah  slov 
těch  pochopiti. 

„Připomenulť  jsem  si,"  pokračoval  hoch,  aniž  by 
byl  přímo  na  moji  otázku  odpověděl,  „že  v  okamžiku, 
když  jsem  vzácnou  tu  květinu  spatřil  poprvé,  šlehla 
duší  mojí  myšlenka,  že  má  zajisté  květina  ta  tajem- 
nou nějakou  moc,  že  spočívá  v  ní  zázračná  síla,  kte- 
rouž možno  hoře  a  bolest  lidskou,  byť  sebe  bezměr- 
nější,  utišiti  ...  Ty  víš,  milý  strýčku,  že  jsem  se  marně 
snažil  dočísti  se  někde  něco  o  podivné  té  květině,  ty 
víš,  že  tanula  mi  tak  často  na  mysli,  ba  že  i  ve  snu 
mě  znepokojovala,  a  zajisté  nyní  pochopíš  associací  my- 
šlenek, o  nichž  se  právě  zmiňuju  .  .  .  Přiznám  se,  že 
vše  to  zdá  se  mi  býti  i  nyní  pouhý,  ideálně  bláhový 
nápad;  ale  pojem  o  podivné  květině  a  tajemné  její  moci 
utkvěl  v  mé  duši  tak  hluboko,  že  ho  nelze  zapuditi 
než  úplným  přesvědčením  se  .  .  ." 

„A  jak  ti  já  mám  býti  nápomocen?"  tážu  se 
poněkud  usmířen  s  bizarrním  nápadem  sestřencovým ; 
neboť  zdánlivě  fantastická  myšlenka  měla  přece  poněkud 
reelní  podklad  a  snaha  přesvědčiti  se  o  pravdě  nebo 
bludu  vyplývala  z  povahy  sestřencovy. 

„Prozatím  nepřeju  si,  milý  strýčku,  nic  více.  než 
abys  mi  přes  noc  zapůjčil  ethiopskou  lilii  a  seznámil  mě 
se  stařičkým  svým  učitelem,  kterémuž  květina  ta  patří- 
vala.  Dle  toho,  co  jsi  mi  b)i  vypravoval,  zdá  se  býti 
muž  ten  odborný  znalec  a  možná  tudíž,  že  mi  bude 
moci  o  zvláštní  květině  té  něco  pověditi  nebo  že  mi 
aspoň  napoví,  kde  bych  se  o  ní  něco  podstatného  do- 
zvěděl." 

„Nic  snazšího  nad  to,"  dím  vstávaje;  neboť  vy- 
plniti toto  přání  sestřencovo  bylo  vskutku  snadnější  než 
jakákoli  jiná  rada,  kterou  by  byl  mohl  ode  mne  žádati. 

Na  to  přistoupiv  ku  psacímu  stolu  otevřel  jsem 
šuple,  kam  jsem  byl  před  několika  týdny  ethiopskou 
lilii  uschoval,  ale  šuple  bylo  prázdné  .  .  . 
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Sestřenec  sledoval  každé  mé  hnutí  a  v  témže  oka- 
mžiku, když  jsem  šuple  otevřel,  povstal  a  spatřiv,  že 
je  prázdné,  vyrazil  zo  sebe  chvějícím  se  hlasem  jen 
jediné  slůvko. 

„Ukradena!"  zvolal  divoce  potáceje  se  ku  psacímu 
stolku,  u  něhož  jsem  stál. 

V  šui)leti  liylo  něco  papíru  ku  psaní  a  nějaké 
rukopisy.  Rychlé  vytáhl  jsem  šuple  a  vysypal  obsah  jeho 
na  stůl.  Sestřenec  rozhrnul  rukou  papíry  a  pod  papíry 
spatřili  jsme  ethiopskou  lilii,  která  byla  jen  založena. 
V  mžiknntí  oka  měl  ji  sestřenec  v  ruce  a  dlouho  na 
ní  zkoumavě  pohlížel.  Pak  ji  položil  zas  na  stůl  a  used- 
nul na  místo,  kde  byl  dříve  seděl. 

„A  kdy  si  přeješ,  abychom  stařičkého  učitele  na- 
vštívili?" tážu  se  ukládaje  papír  a  rukopisy  do  šuplete, 
jež  jsem  byl  zase  do  stolu  zastrčil. 

„Čím  dřív,  tím  lip,"  zní  odpověd.  Dnes  už  zdá  se 
býti  pozdě   —  možno-li  tedy  zejtra  —  dopoledne  ..." 

„Dobře,"   dím  na  to  zůstav  státi  u  stolu. 

„Mohu  si  tedy  ethiopskou  lilii  vzíti?"  optal  se  se- 
střenec po  malé  pomlčce. 


„Vždyf  jsem  už  připomenul,  že  není  nic  snazšího, 
než  vyhověti  tvému  přání,"  odpovídám.  „Vezmi  květinu  a 
zkoumej  ji.  Zejtra  snad  se  dovíme  nějaké  podrobnosti. 
Ale  nekoj  se,  prosím  tě,  žádnou  blahou  nadějí,  abys  ne- 
byl zklamán  ..." 

„Budiž  bez  starosti,  milý  strýčku,"  praví  hoch 
s  neobyčejným  klidem.  „Vždyť  pozoruješ,  že  nejde  mi 
než  o  zjištění  pravdy  a  o  pouhý  pokus  .  .  .  Ale  takto 
přec  nebudu  moci  květinu  nésti !  Máš  nějaké  staré 
desky?" 

Přisvědčil  jsem  a  v  několika  okamžicích  desky  vy- 
hledal. Sestřenec  pak  vstal,  vložil  květinu  do  desek  a 
vzal  desky  pod  páží. 

Po  té  jsme  si  stiskli  vzájemně  ruce  a  rozloučili  se  .  .  . 

Když  sestřenec  odešel,  vybledl  jsem  oknem.  Spatřil 
jsem  jej  na  ulici  státi  s  rozevřenýma  dcskama  a  dívati 
se  na  květinu.  Pak  zavřel  desky,  učinil  několik  kroků 
a  zase  se  zastaviv  otevřel  opětně  desky  a  poznovu  se 
zadíval  na  ethiopskou  lilii.  Na  cestě  asi  tři  sta  kroků 
dlouhé,  co  jsem  jej  mohl  z  okna  sledovati,  učinil  tak 
asi  osmkráte  —  pak  zahnul  do  poboční  ulice  a  zmizel .  .  . 

(PokračováDÍ.) 


Sněm  o  zachování  českého  jazyka  r.  1615. 


Napsal  dr.  Ant.  BezeJc. 


JJÍJ^l?' němové  obecní  již  k  tomu  jsou  přivedeni,  aby  je 

K^    dva  neb  tři  zavírali,  a  to  ještě  tak,  že  je  král 

-.^         s  radou    svou  německou  a  vlaskou  rozváží, 

«j  zformuje  a  což  by  nelibého  b3'lo,  zpřetrhuje;  sic 

I  jinak  nic,  ovšem  pak  aby  stavové  moc  a  svobodu 

jako  prve  míti  mohli,  o  něco  dobrého  a  králov- 
ství tomuto  potřebného  se  svolovati,  tak  že  již 
tím  a  takovým  neřádem  k  tomu  jest  přišlo,  že  od  mnoha 
let  a  hned  téměř  za  kralování  Ferdinanda  I.  žádného 
sněmu  po  všech  deskách  se  nenajde,  aby  který  o  obecně 
dobré  držán  a  zavřín  měl  býti,  než  toliko  o  berně, 
šacuňky  a  jiné  pomoci  královské.  —  Za  času  toho  málo 
dobrých  a  upřímných  lidí  na  sněmy  obecné  jezdilo,  pro- 
tože jich  přímluvy  užitečné  málo  vážily.  A  pakli  jest 
který,  ač  velmi  nečasto,  o  dobré  obecné  přece  kdy  chtěl 
se  zasaditi,  hned  co  z  trouby  vrabčík  byl  s  větvičky 
sražen  i  vzat  hned  na  závazek,  že  jest  něco  proti  Jeho 
Milosti  Královské  a  na  ublížení  důstojenství  Jeho  Milosti 
před  sebe  bral.  Ten  umlkl  a  jiný  příkladem  jeho  o  to 
se  nepokoušel.  Pakli  byl  podstatnější,  úřadem  nějakým 
ústa,  aby  více  nemluvila,  jemu  zacpali  a  na  zamčenou 
mu  dali  ..." 

Těmito  asi  slovy  charakterisuje  Sixt  z  Otters- 
dorfu  sněmy  české  v  polovici  XVI.  století.  —  A  bohu- 
žel velmi  pravdivě  a  věrně.  Neboť  nastoupením  nové 
dynastie  v  Cechách  počal  klesati  sněm,  tento  přední  ústav 
samostatnosti  národní,  na  pouhý  nástroj  libovůle  vládní. 
Tehdejší  panovníci  čeští,  Ferdinandem  I.  počínaje,  nebyli 
původem  Cechové,  neměli  smyslu  pro  stavovské  zřízení  naší 
země  a  vychováním  svým  směřovali  usilovně  k  provádění 
zásad  západo-evropských,  to  jest  absolutních.  Nejhůře 
pochodila  při  tom  idea  národnostní.  Cizí  dynastie  navedla 
do  země    plno    cizinců   a  jimi  obsazovala    mnoho  důleži- 


tých úřadů  a  tím  prakticky  prováděti  počala  princip 
„druhé  řeči  zemské". 

Kdo  však  chtěl  přijat  býti  za  obyvatele  země  české 
aneb  nabyti  zde  stavu  šlechtického,  potřeboval  k  tomu 
nutně  přivolení  sněmu;  měl  tedy  český  živel  tímto 
ustanovením  starých  zřízení  zemských  hojně  moci  v  rukou, 
aby  se  opřel  návalu  cizinců  do  země  své.  —  Ale  právo 
toto  v  XVI.  věku  bylo  již  jenom  theoreticky  platné  a 
nikoliv  prakticky.  —  Z  jakých  asi  příčin?  V  Čechách 
nebylo  tehdáž  bystrozrakých  politiků,  kteří  by  byli  do- 
vedli na  odpor  se  postaviti  podobným  sociálním  převratům, 
ale  především  nebylo  tehdáž  v  Čechách  žádné  iiolitické 
jednoty,  kteráž  by  byla  jako  veliká,  mohutná  falanx 
tvořila  sjednocenou  opposici  proti  záměrům  vlády.  Celý 
český  živel  rozerván  byl  na  hojný  počet  náboženských 
stran,  jež  se  nenáviděly  a  bezectnými  polemickými  spisy 
navzájem  se  potíraly,  a  této  nesjednocenosti  klesala  za 
oběť  česká  národnost  a  přednímu  ústavu  majícímu 
sloužiti  k  její  ochraně,  zbyl  pouhý  stín  z  bývalé  slávy 
a  moci. 

Náboženská  rozervanost  a  z  ní  pochodící  nesjedno- 
cenost  politická  zavinila  pak  především  jiným  i  to,  že 
dynastie,  jež  vědoma  jsouc  sobě  snahy  i  cíle  svého 
pevně  kráčela  v  před,  na  sněmích  téměř  všechno,  co 
týkalo  se  národnosti  české  i  jiných  věcí,  bez  obtíží  pro- 
razila. —  Inkolaty  cizích  přistěhovalců  rostly  jako  houby 
po  dešti  a  bylo  jich  brzo  do  několika  set.  —  Z  počátku 
ovšem  setkával  se  tento  dosti  rychlý  obrat  společenský 
s  odporem,  —  ale  nikdy  ne  celkovým,  od  celého  sněmu, 
aneb  většiny  jeho  vycházejícím,  než  vždy  jenom  působe- 
ním některého  jednotlivce,  s  nímž  pak  vláda  dle  osoby 
jeho  jednala.  Byl-li  sněmovník  ten  stavu  nižšílio,  pak 
„co  i  trouby  vrabčík  byl  s  větvičky  sražen",  b)l-li  pak 
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muž  většího    vlivu,    tu   „úřadem  nějakým  ústa,  aby  více 
nemluvila,  jemu  zacpali". 

Ještě  ale  z  jiné  příčiny  stávali  se  sněmové  pone- 
náblu  nástrojem  vlády.  A  to  z  příčiny  povolování  berní. 
Nikdy  se  v  Cechách  nesvolávaly  sněmy  tak  četně,  jako 
za  doby  počátečního  panství  habsburského,  ale  nikdy  také 
nežádalo  se  na  nich  stále  tolik  peněz  jako  nyní.  Stavové 
pak,  aby  se  vyhnuli  mluvení  proti  berním,  aneb  aby 
snad  vůbec  o  věci  sobě  tak  nepříjemné  nemuseli  roko- 
vati, vzdalovali  se  činnosti  sněmovní,  čímž  vším  se 
stalo,  že  to,  co  král  napřed  se  svou  vlaskou  neb  něme- 
ckou radou  „zformoval",  bylo  šmabem  přijato,  poněvadž 
sněm  se  skládal  již  z  celé  řady  úředníků  královských 
a  pak  těch  cizozemcfi,  jimž  král  inkolat  a  přijetí 
do  stavu  šlechtického  v  Cechách  vymohl.  Ze  líčení  naše 
není  v  odporu  se  skutečnými  událostmi,  toho  nejlepším 
svědectvím  jest  spůsob  obsazování  těch  úřadů,  kteří  byli 
přímo  podrobeni  vlivu  královskému.  Tu  především  sobě 
povšimneme  komory  české  —  tehdejšího  to  minister- 
stva financí.  —  R.  1527  bylo  v  úřadě  tom  5  komor- 
ních radů,  sekretář  a  „puchalter".  Z  radů  byli  3  Němci 
a  2  Češi,  sekretář  byl  Cech,  ale  ceny  velmi  pochybné, 
„puchalter"  byl  Němec.  R.  1529  při  provedení  opravy 
ve  zřízení  komorním  zadáno  bylo  všech  5  radovských 
míst  Němcům,  sekretářem  zůstal  Čech  jmenovaný  r.  1-527, 
a  „puchalterem"  stal  se  zase  Němec.  Při  opětné  reformě 
komory  r.  1548  zřízena  b3'la  pouze  tři  místa  radů,  dvě 
sekretářská  a  jedno  puchalterské.  —  Ta  všechna  při- 
dělena byla  Němcům,  vyjímaje  jediné,  jež  obdržel  kato- 
lický pán  z  Lobkovic  za  věrnost  králi  zachovanou  v  od- 
boji r.  1547.  —  A  tak  to  potom  též  vypadalo  s  úřed- 
ním jazykem.  Mnohého  čtenáře  překvapí  snad  pravda 
ta,  že  ve  století  před  bělohorskou  bitvou  úřadovalo  se 
v  tehdejším  ministerstvu  financí  úplně  německy,  a  že  ve 
všech  knihách  úřadu  toho,  nám  úplně  zachovaných,  ne- 
nalezneš ani  jediného  zápisu  českého.  —  A  ne  mnohem 
lépe  bylo  tomu  i  ve  věcech  českého  hornictví.  Nej- 
důležitější doly  stříbrné  byly  tehdáž  v  Jáchymově  a 
v  Kutné  Hoře.  —  O  Jáchymovských  nemluvím,  poněvadž 
již  původ  i  zeměpisná  poloha  jejich  ukazují  k  vedení 
německému.  —  V  Kutné  Hoře  pak  od  r.  1526  počínaje 
čím  dále  tím  více  přecházela  místa  veškerých  horních 
úředníků,  jako  hofmistrů,  podhofmistrů,  urburéřů,  úřed- 
níků mince,  šafářů  mince,  puchalterů  a  p.  v  ruce  cizinců 
a  jmenovitě  Němců.  Ale  vždyť  stál  v  čele  hornictví  na 
Vlaském  dvoře  jakožto  zemský  úředník  nejvyšší 
mincmistr,  jímž  musel  býti  vždy  některý  šlechtic  neb 
bohatý  měšťan  domácí!  Ovšem  že,  jenže  nejvyšší  minc- 
mistr byl  ve  většině  případů  pouhým  figurantem, 
jakž  ani  při  častém  střídání  se  osob  v  úřadě  tak  těžkém 
jinak  býti  nemohlo,  který  „horám  a  na  nich  šibalům 
pranic  nerozuměl".  Snad  ale  za  to  tito  cizozemští  úřed- 
níci horní  pracovali  ve  prospěch  rozmnožení  pokladny 
státní  se  zvláštním  důvtipem,  snad  v  skutku  byli  oni 
jedinými  znalci  ve  spůsobech  těžení  drahého  kovu  v  nej- 
proslulejších dolech  Kutnohorských?  —  I  tuto  otázku 
sluší  zodpovědíti  záporně.  Neboť  —  nehledě  k  několika 
málo  velmi  čestným  výminkám  —  byli  úředníci  tito 
samí  kondotiéři,  kteří  přišedše  do  Hory  Kutné  a  „ve- 
Ihouce  se  tu  k  ouřadům  prázdní  a  hladoví  bohatli  cizími 
statky,  mozoly  a  náklady,  a  tak  nabývali;  domácí  pak 
na  to  žalostivě   dívati  se  museli".     „A  tak  Čechově  ny- 


nější dali  sobě  ruce  svázati  a  ústa  zapečetiti"  —  do- 
dává k  tomu  současný  zapisovatel  „Pamětí  kutnohor- 
ských".  — 

Cizozemští  úředníci  skončili  obyčejně  život  svůj  ve 
vězení  pro  krádeže,  aneb  utekli  ještě  v  čas  za  hranice ! 
Zloděj ství  na  horách  bylo  tak  veliké,  že  jeden  jediný 
šmelcíř  připravil  královskou  komoru  v  krátké  chvíli 
o  60000  zlatých,  „o  čemž  snad  J.  M.  Císařská  ani  vě- 
děti neráčí  a  mezi  nevěrnými  to  ututláno,"  dodal  k  tomu 
týž  svrchu  uvedený  kronikář. 

Úřadování  při  horách  bylo  pak  také  vesměs  něme- 
cké jako  při  komoře;  česky  mluvilo  se  jenom  s  děl- 
níky, kterých  bylo  ku  práci  potřeba. 

Královská  kancelář  byla  německá,  komora  a  hor- 
nictví s  ní  souvisící  též,  ba  i  do  desk  zemských, 
navzdor  veškerým  privilegiím  a  starým  zřízením,  vloudil 
se  tu  i  tam  nějaký  zápis  nečeský!  — 

S  komorou  královskou  v  blízkém  bylo  styku  v}-bí- 
rání  pohraničných  cel,  mýt  a  ungeltů,  jakož  i  mnoho 
věcí  obchodních.  Ty  všechny  a  jmenovitě  obchod 
ocítily  se  již  tehdáž  v  rukou  nečeských,  tak  obchod 
s  doly  kutnohorskými,  obchod  v  suknech,  kmentech, 
vínech,  špercích  a  t.  p. 

Jednotné  opposice  proti  snahám  nové  vlády,  jak 
výše  zmíněno,  neb3'lo  tehdáž  v  Čechách,  ale  že  děje  se 
veliký  převrat  národnostní  u  nás,  to  museli  současníci 
přece  viděti,  při  vší  zařezanosti  do  otázek  dogmaticko- 
náboženských.  Poznání  škody  ideálně  i  hmotné,  jaká 
z  toho  hrozila  čím  dále  tím  více  českému  národu,  muselo 
přece  vésti  k  nějaké  veřejné  opposici  proti  cizozemcům 
v  úřadech  a  u  vlády! 

Opposice  se  také  skutečně  jevila  a  sice  směrem 
dvojím.  Jednak  na  sněme,  jednak  ve  spisech  některých 
současných  spisovatelů.  Na  sněme  byla  ona,  jak  již 
z  vypravování  našeho  bude  zřejmo,  velmi  slabá,  vždy 
ale  úctu  budí,  poněvadž  ten,  kdo  odvážil  se  pro- 
mluviti, mohl  již  napřed  býti  jist  nemilostí  královskou.  — 
Přece  ale  v  XVI.  věku  několikráte  mluvilo  se  na  sněniích 
o  cizozemcích,  „kterých  v  Čechách  na  úřady  vsazeno 
všudy  a  ti  přirozené  Čechy  jak  mohli  sužovali."  Ale 
hlasů  těchto  nikdo  z  těch,  komu  by  bylo  příslušelo,  sobě 
nevšímal,  a  prorazil-li  přece  některý  četněji  navštívený 
sněm  nařízení  proti  takovým  nesprávnostem,  zůstalo  ne- 
jen nevykonáno,  ale  hřešilo  se  proti  němu  na  dále.  A  bylo 
také  velmi  těžko  vystoupiti  v  boj  proti  těm  Nečechům, 
kteří  stali  se  pány  veřejných  míst  úředních,  poněvadž 
oni,  jakmile  se  v  Čechách  usadili,  v  příhodné  chvíli  vy- 
dobyli sobě  na  sněme  i n k o  1  a t u  čili  přijetí  za  oby- 
vatele země  české,  a  pak  již  na  ně  nařízení  proti 
cizozemcům  vztahována  býti  nemohla.  Taková  příhodná 
chvíle  nadešla  jim  po  roku  1547,  když  Čechové,  zúčast- 
nění ve  válce  šmalkaldské,  byli  poraženi  a  krutě  strestáni. 
N)ní  přirozená  nechuť  vlády  proti  Čechům  ještě  vzrostla 
a  užitek  z  toho  měli  cizozemci.  Přesvědčiti  lze  se  o  tom 
ze  zajímavé  knihy  Lorence  Koutného  z  Zárečné, 
jenž  sestavil  dle  desk  zemských  všechny  inkolaty  od 
r.    1541    až  do    r.    llilO  ') ;    a   z  jeho  spisu  vidíme,  že 


')  Rukopis  knihy  té  v  C.  Mus.  23.  n.  4, 


445 


nejvíce    cizinců   přijímáno  bylo  za  obyvatele  ('uch  právě 
v  létech  po  r.   1547. 

Tím  stalo  se,  že  opposice  sněmovní  proti  cizozem- 
cům byla  vždy  slabší  a  neplodnější,  až  koncem  století  XVI. 
a  poěátkem  století  XVII.  poutuchla  na  chvíli  docela.  Nyní 
tím  více,  ješto  na  rozhraní  těchto  dvou  věků  několik 
vzácných  a  nejbohatších  rodů  staročeských  bylo  na  vy- 
mření, a  místa  jich  ve  veřejném  životě  zaujímati  jiočali 
ti   cizozemci,   jenž  za  Ferdinanda  I.  v  Cechách  inkolatu 


nabyli,  za  několik  let  zbohatli  a  ovšem  také  zdomácněli, 
jazyku  českému  so  přitom  nepřiučivše. 

Opposice  souvěkých  spisovatelů  byla  za  to  velmi 
hojná,  po  většině  ostrá,  satirická  a  s  hlubokým  pře- 
svědčením cítěná.  Nemožno  jest  v  kratičkém  článku 
sestaviti  jména  a  citáty  všech  těch  spisovatelů,  kteří 
boje  za  českou  národnost  se  čestně  účastnili,  vybereme 
jenom    z  dlouhé    řady    některé,    zvláště    markantní. 

(Dokonrcní.) 


Mlynář. 

z  „Ruských  novel"  nd  H.  Grévillea. 


I. 


W^.  elá  .společnost  usadila  se  po  obědě  na  balkoně ; 
'\X  muži  kouřili  a  dámy  mluvily  hlouposti,  jak  je  to 
yjjV,  zvykem  všude  zvláště  na  venkově.  Pouze  domácí 
paní  nevšímala  si  této  zábavy  tak  roztržité ;  se- 
děla stranou  opřena  loktem  o  mramorovou  římsu 
a  dívala  se  snivě  po  skvělé  říši  své,  již  právě 
zdědila.  Zapadající  slunce  zářilo  tmavě  mezi  olšemi 
v  blízké  rokli:  bylo  to  jako  by  v  šedivých  koru- 
nách jejich  hořel  oheň;  ještě  dále  valila  Volha  mocné 
vlny  své,  modravé  jako  jižní  nebe. 

Viděla  opravdu  hraběnka  Marie  to,  co  viděti  chtěla? 
Kdož  ví.  Její  modré  oči  tak  hluboké  a  měnivé  nevy- 
zradily  nikdy  co  se  dalo  v  té  krásné  hlavě.  Jeden 
z  mladíků  vyrušil  ji  brzy  z  jejího  snění  a  tázal  se  jí, 
zdali  již  zná  celé  to  bohatství,  které  po  smrti  vzdále- 
ného příbuzného,  jejž  málo  znala  a  ještě  méně  oplaká- 
vala, právě  nyní  jí  připadlo. 

—  Ovšem,  odvětila  nedbale ;  ani  se  neohlédla. 

—  Přísahal  bych,  pokračoval  hezký  Zamkýn,  že 
neznáte  tu  největší  zvláštnost,  jakou  máte  na  svých 
statcích  ! 

—  A  co  je  to? 

—  Skrocený  medvěd  .   .   . 

—  Pardon,  ozval  se  jakýsi  bel  esprit,  medvěd 
ten  byl  kdysi  již  skrocen,  před  kolika  lety  vrátil  se 
však  k  primitivnímu  životu  svému. 

Nyní  se  hraběnka  přece  ohlédla. 

—  Mluvíte  o  zvířeti  či  o  člověku?  tázala  se  s  jakousi 
zvědavostí. 

Celý  svět  dal  se  do  smíchu. 

—  To  není  dosud  rozhodnuto.  Chcete-li  jej  poznat, 
pozvete  k  sobě  svého  mlynáře  Medkova. 

—  Je  to  sedlák? 

—  Nikoliv;  jindy  chodil  mezi  nás,  nyní  ale  je 
mlynářem. 

—  A  jak  se  to  stalo  ? 

Nebudeme  opakovati  celé  to  bohatství,  jaké  rozvinul 
náš  řečník  ve  svém  vypravování;  podáme  pouze  jeho 
trest  a  to  nám  postačí.  Vladimír  Alexandrovič  Merikov 
pocházel  přímo  z  jedné  z  nejstarších  rodin  ruských.  Jsa 
dědicem   nesmilného    bohatství  vychován    b\l    tak,    jako 


bylo  vůbec  módou  v  letech  třicátých  —  na  štěstí  móda 
ta  se  neudržela.  Když  se  blížilo  poledne,  dovedl  vy- 
chovatel mladého  Medkova,  aby  políbil  ruku  své  paní 
matce,  ncměla-li  totiž  migrénu  anebo  malheur  v  kartách 
—  pak  ho  vůbec  nepřipustila.  Ostatní  celý  čas  byl 
v  rukou  svého  vychovatele.  Ten,  aby  přece  upokojil 
poněkud  svoje  svědomí,  učil  jej  tak  něco  málo  a  večer, 
když  jej  opustil,  šel  se  někam  bavit  a  jeho  žák  hrával 
potom  se  sluhy  v  karty. 

Tento  krásný  systém  trval  tak  dlouho,  až  bylo 
hochovi  třináct  let;  potom  přišel  na  jevo  nějaký  skandál 
a  vychovatel  byl  propuštěn;  na  jeho  místo  přišel  jiný, 
kterému  bylo  uloženo,  aby  neopouštěl  svého  svěřence 
ani  v  noci. 

Nový  mentor  byl  vysloužilým  trubačem,  který  zde 
zbyl  z  veliké  výpravy  r.  1812;  měl  se  dobře  za  to,  že 
učil  svému  jazyku  a  proto  myslil,  že  jej  umí;  aby  se  zbavil 
vší  dohlídky,  soudil,  že  bude  nejlépe,  bude-li  vodit  svého 
svěřence  všude  sebou.  Myšlenka  ta  byla  ovšem  výtečná ; 
ale  na  neštěstí  jela  princezka  F  .  .,  jeho  teta,  jednou 
z  jara  kolem  jakési  bídné  hospůdky  ležící  kousek  za 
branou  a  spatřila  svého  synovce,  který  sedě  na  svém 
koni  držel  zbožně  za  uzdu  koně  svého  vychovatele. 

—  Co  zde  děláš?  tázala  se  celá  udivená. 

—  Cekám  na  p.  Bergera,  odvětil  mladík  trochu 
v  rozpacích. 

—  Což  jest  zde?  tázala  se  princezka  ukazujíc  na 
domek. 

V  tom  objevil  se  pan  Berger  na  prahu  zpívaje 
hlasem  rozjařeným : 

Ty  opouštíš  mne  pro  svou  slávu  .  .  . 

—  Já  vezmu  Volodju  sebou,  pravila  dáma  prostě 
vyrušivši  bývalého  trubače  z  jeho  poetického  nadšení. 
Ten  rychle  smekl;  ale  nežli  se  vzpamatoval,  byla  bryčka 
již  daleko  a  on  měl  co  dělat,  aby  dohonil  svoje  koně, 
kteří  již  s  nesmírnou  chutí  vraceli  se  k  domovu.  Ná- 
sledkem této  příhody  byl  svěřen  Vladimír  německému 
bohoslovci  a  p.  Berger  byl  propuštěn.  Pochopíme  snadno, 
jak  asi  se  mu  stýskalo  po  těch  všech  radostech,  jakých 
užíval  za  vlády  p.  Bergera. 

Když  mu  bylo  osmnáct  let,  osiřel;  byl  pánem  veli- 
kého jmění,  s  kterým  mohl  nakládat  dle  libosti.  Že  tuze 
nešetřil,  dovedeme  si  snadno  pomyslit.  Než  uběhla  tři 
léta,    bylo    půldruhého   milionu    pryč;    je  to  dost  divné, 
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ale  stalo  se  to.  Mladý  Merikov  vstoupil  do  gardy;  jeho 
kamarádi,  kteří  jej  sváděli  k  šíleným  výlohám  dokud 
byl  bohat,  dali  mu  na  srozuměnou,  když  byl  se  svým 
jměním  skoro  hotov,  že  nemůže  zůstati  se  svou  bídou 
v  pluku  tak  skvělém  a  nádherném ;  on  to  pochopil, 
opustil  gardu  a  vstoupil  do  vojska.  Byl  na  několika  vý- 
pravách a  bil  se  statečně;  ale  zlý  osud  jej  stíhal  a 
pak,  ať  právem  či  neprávem  v  armádě  nemilují  důstojníky 
gardy;  zásluhy  jeho  sice  uznali  a  dali  mu  kříž  sv.  Jiří, 
ale  dále  než  na  kapitána  to  přece  nepřivedl.  Když  mu 
bylo  padesát,  nechal  služby  a  rozrarzen  tím  vším  vy- 
stoupil z  vojska. 

Z  celého  jmění  jeho  zbyl  mu  jen  jediný  statek 
obtížený  hroznou  hypothékou,  právě  ten,  který  zdědila 
nyní  krásná  naše  hraběnka.  Dokud  mu  bylo  dobře,  staral 
se  málo  o  své  statky  a  sem  nikdy  ani  nepřišel ;  nyní 
však  se  mu  zde  líbilo,  neboť  žádná  trapná  vzpomínka 
jej  zde  nerušila.  Jeden  starý  přítel,  trochu  také  příbuzný, 
slitoval  se  nad  bídnými  jeho  poměry  a  nabídl  mu,  že 
mu  odkoupí  tento  statek  a  zbaví  jej  tak  těch  hypothék; 
jemu  pak  samému  odevzdal  krásný  mlýn  ležící  na  řece, 
která  nikdy  nevysýchala  ani  v  nejparnějším  letě :  Meri- 
kov to  přijal  a  uzavřel  smlouvu. 

Již  deset  let  žil  ve  mlýně ;  hned  vedle  něho  vy- 
stavěl si  dřevěný  domek ;  vlastní  rukou  založil  si  kolem 
něho  malou  zahrádku,  kde  rostlo  trochu  zeleniny  a  ovoce. 
Nikdy  nezbylo  mu  ani  tolik,  aby  mohl  platiti  svůj  nájem; 
ale  jeho  přítel  nežádal  ničeho  a  Merikov,  který  se  ne- 
ustále zaměstnával  celým  tuctem  procesů  k  vůli  vodě, 
žil  jako  ten  líný  mlynář  v  pohádce. 

Hraběnka   vyslechla   tuto    celou    historii   a   neřekla 

ani  slova. 

—  A  jak  se  k  němu  chovají  jeho  sousedé?  tázala 
se  konečně  po  krátkém  mlčení. 

—  Nikdo  k  němu  nejde,  dostala  za  odpověd,  ale 
zvou  ho  všude;  již  jeho  věk  vyžaduje  jakýchsi  ohledů; 
ostatně  je  to  povaha  trochu  pichlavá,  a  jestliže  se  mu 
někdo  posmívá,  umí  se  ho  znamenitě  zbavit. 

—  Zvláště  když  má  špičku,  podotkl  Zamkýn. 

—  Jak  to?  zvolala  hraběnka  trochu  mrzutě. 

—  Ach,  madame,  kdo  pak  z  nás  nemá  nějakou 
slabost?  A  co  má  dělat  ten  ubohý  člověk  celé  ty  dlouhé 
zimní  večery? 

—  To  ho  nechci  vidět,  zvolala  hraběnka  s  rozto- 
milým posuňkem.  Člověk  který  se  opijí?  Fi! 

—  Ah!  odvětil  filosoficky  jeji  manžel,  který  znal 
mlynáře  dle  pověsti  již  několik  let,  kdybychom  otevřeli 
dům  svůj  pouze  lidem,  kteří  nepijí,  nemohli  bychom  ani 
sezvat  slušnou  společnost.  Jaký  pak  je  tak  veliký  rozdíl, 
opije-li  se  člověk  samožitnou  anebo  šampaňským? 

Hraběnka  potlačila  jakousi  nechuť  svou  a  chvíli 
přemýšlela. 

—  A  jak  vyhlíží  ten  člověk?  tázala  se  dále. 

—  Pozvete  jej  k  sobě  a  uvidíte,  odvětil  hrabě. 
Mladá  paní  zazvonila.  Sluha  vešel. 

—  Ze  prosím  Vladimíra  Alcxandroviče,  aby  přišel 
k  nám  na  koflík  čaje. 


n. 

Sluha,  který  přišel  právě  z  Petrohradu,  odebral  se 
ihned  do  čeledníku. 

—  Vladimír  Alexandrovič,  kdo  pak  je  to?  tázal  se 
kuchtíka,  který  myl  talíře. 

—  Mlynář,  odvětil  tento  ani  se  neohlédnuv. 

—  Mlynář!  Hraběnka  mne  pos3'lá,  abych  jej  sem 
pozval.  Kde  pak  bydlí? 

—  Ah !  Toho  pozvat !  Nu,  ten  za  tu  cestu  nestojí ; 
pošlete  tam  někoho. 

—  Nu  dobrá  !  jdi  tam  tedy. 

—  To  bych  věděl !  Pošlu  tam  Feklušu,  ať  tam  dojde. 
He,  Fioklo! 

Ta  hlídala  venku  kuřata;  když  slyšela,  že  ji  volají, 
ukázala  v  okně  svou  hezkou  tvář.  Bylo  jí  asi  patnáct  let. 

—  Co  pak?  tázala  se  nosovým  tonem. 

—  Jdi  a  řekni  Vladimíru  Alexandroviči,  že  ho  zve 
k  sobě  hraběnka  na  čaj. 

—  Do  mlýna? 

—  Nu  ovšem,  ty  hloupá!  Kam  pak  jinam? 

Ta  běžela  kolem  žita,  utrhla  tu  a  tam  nějaký  klas, 
zahnula  kolem  lesa  a  zpívajíc  až  uši  brněly  dala  se 
pak  písčitou  pěšinou,  která  se  vinula  po  břehu  řeky. 

Merikov  seděl  u  okna  v  jizbě,  která  mu  byla  zá- 
roveň salonem  i  jídelnou,  a  kouřil  pohodlně  ze  své  dýmky, 
když  se  děvče  objevilo  na  prahu;  kuřata,  jež  zobala  na 
dvoře  zrní,  se  splašila  a  rozprchla.  Merikov  zdvihl  hlavu. 

—  Hraběnka  poroučí,  abyste  šel  pít  čaj !  zvolala 
bosouohá  Iris ;  na  to  dala  se  zase  do  běhu,  aby  dohonila 
krávu,  která  utíkala  vlekouc  za  sebou  svůj  provaz. 

—  Poroučí !  bručel  stařec ;  poroučí !  toť  se  ví !  a 
kdybych  tam  nešel?  Chvíli  se  rozmýšlel.  Půjdu  tam, 
pravil  k  sobě;  vždyť  jsou  to  páni.  časem  si  vzdychl,  a 
vytahoval  ze  skříně  starou  svoji  uniformu,  vykartáčoval 
ji  pečlivě  a  oblékl  ji.  Když  byl  hotov,  vzal  čapku  a 
zaměřil  k  zámku. 

Ačkoliv  mu  bylo  již  šedesát  let,  přece  vypadal  ještě 
dosti  slušně.  Byl  postavy  vysoké ;  —  trochu  byl  ovšem 
shrbený  tím  věčným  shýbáním  se  do  svých  nízkých  dveří 
—  ale  ta  uniforma  jeho  slušela  mu  znamenitě.  Jelikož 
byl  velice  suchý,  zdál  se  ještě  větším,  nežli  opravdu  b3l. 
V  jeho  tváři  tvrdé  a  výrazné  byl  jakýsi  sarkasmus,  snad 
i  cynismus.  Kdo  ho  viděl,  cítil,  že  se  dávno  smířil  se 
svým  osudem,  ale  že  by  netrpěl,  aby  se  mu  kdo  posmíval. 
Když  vstoupil  do  salonu,  stála  zámecká  paní  u  malého 
stolku.  Jak  slyšela,  že  přichází,  ohlédla  se  a  pozdravila 
jej  s  vlídným  úsměvem.  Dojem,  jaký  na  něho  tehdáž 
učinila,  byl  tak  hluboký,  že  naň  vzpomínal  až  do  poslední 
minuty  svého  života. 

Hraběnka  byla  žena  prostředního  vzrůstu,  štíhlá  a 
elegantní.  Bylo  jí  asi  dvacet  pět  nebo  šest  let ;  toho  dne 
měla  na  sobě  bílé  šaty  s  modrými  stužkami  a  vyhlížela 
jako  nějaká  víla.  Krásná  nebyla,  ale  zaujala  každého 
ihned  zvláštním  kouzlem  svého  hlasu,  svého  úsměvu  a 
svých  spůsobů  vůbec.  Zprvu  nebylo  Merikovu  dosti  volno : 
tato  elegantní  společnost  nepodobala  se  ani  dosti  málo 
zábavám  sousedních  statkářů.  Styděl  se  za  své  rozpaky ; 
hleděl  být  co  možná  neohroženým  a    zapletl  se  do  poli- 
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tické  rozmluvy  s  dvěma  uebo  třemi  sousedy.  Roznášeli 
čaj  a  otevřenými  dveřmi  vanul  do  sálu  chladný  větřík ; 
hovor  dařil  se  co  nejlépe,  když  v  tom  jediné  neroz- 
vážné slovo  zničilo  rovnováhu,  kterou  zdálo  se  vše  pod- 
porovati. Zarakýn  vyprávěl  o  jakémsi  Angličanu,  jejž  si 
zavolal,    aby    mu    na   jeho    statcích   zařídil  umělé  louky. 

—  I  nemluvte  mi  o  těch  cizácich,  ozval  se  po- 
jednou Merikov,  tak  jak  to  již  uměl ;  přijdou  k  nám 
jen  aby  nás  oloupili,  aby  těžili  z  našich  kapitálů,  aby 
se  obohatili  na  naše  útraty  a  když  pak  se  vrátí  domů, 
vysmějou  se  nám.  Ten  váš  udělá  to  zrovna  tak,  až  vás 
hodně  okrade.  Tihle  parasiti  nejsou  k  ničemu,  než  aby 
z  nás  ssáli  naše  peníze. 

—  Inu  ovšem:  Rusové  rozházejí,  co  mají,  a  nemají 
pak  co  jíst,  odvětil  Zamkýn  velice  uražený. 

Všickni  se  zamlčeli.  Hraběnka  držíc  svůj  šálek 
v  ruce  vstala  beze  vší  attektace  a  posadila  se  vedle 
Merikova. 

—  Vidte,  Vladimíre  Alexandroviči,  pravila  k  němu 
laskavě,  že  se  zde  v  zimě  asi  nudíte  ?  Nechtěl  byste 
užívat  naší  knihovny  ? 

Slzy  vděčnosti  vystoupily  starci  do  očí,  když  jí  od- 
povídal hlasem  se  chvějícím.  Zamkýn  poznal,  že  chybil; 
hovor  již  vázl  a  společnost  se  brzy  rozešla.  Byla  již 
skoro  půlnoc,  když  se  Merikov  vrátil  domů. 

—  Jak  jest  krásná  a  zvláště  jak  je  dobrá,  pravil 
k  sobě  vraceje  se  domů,  kde  jeho  hospodyně  jej  očeká- 
vala ;  spala  za  stolem,  na  němž  hořela  čadící  svíčka. 
Již  dávno  se  mnou  nikdo  tak  nemluvil.  Bůli  jí  za  to 
žehnej ! 

III. 

Od  toho  dne  býval  Merikov  stálým  hostem  v  zámku ; 
páni  slitovali  se  nad  jeho  opuštěností  a  pozvali  jej,  aby 
přicházel  častčji:  za  to  pak  choval  se  Merikov  tak 
roztomile,  že  Lo  děti  i  hraběnka  zrovna  zbožňovaly.  Ty 
malé  děti  to  těšilo,  když  měly  k  svě  ruce  toho  velikého 
starce,  který  je  nosil  na  zádech,  který  jim  hledal  a  vy- 
bíral ptáky,  tak  že  brzy  nemohly  bez  něho  více  ani 
žít.  Již  od  rána  válely  se  všecky  čtyry  na  trávníku ; 
hraběnka  v  bílém  peignoiru  se  dívala  na  ně  se  svého 
balkonu,  někdy  také  přišla  a  hrála  si  s  nimi.  Vždy  byla 
v  stejném  humoru ;  trochu  lhostejná  ke  všemu,  co  se 
kolem  ní  dalo,  ale  přece  vždy  soucitná  a  šleclietná 
k  třídám  nižším.  Lidé  ji  tuze  rádi  neměli;  myslili,  že 
je  příliš  hrdá.  Merikov  však  věděl,  že  hrdá  není,  ale 
omrzelá  tím  životem  zahálčivým  a  ničemným,  jaký  vedou 
vznešené  dámy.  Bojoval  kolikrát  sice  za  její  čest,  ale 
nepřesvědčil  nikoho. 

Přišel  podzimek :  ubohý  stařec  mohl  sotva  uvěřiti 
svým  očím,  když  spatřil  před  perronem  veliký,  rodinný 
kočár.  Sára  odnesl  do  něho  své  tři  malé  přátely ;  pak 
vstoupila  do  něho  hraběnka  opírajíc  se  o  jeho  ruku. 
Hrabě  odejel  již  den  před  tím.  Děti  vystrčily  hlavičky 
z  oken  vozu. 

—  Nezapomeňte  na  nás,  Vladimíre  Alexandroviči, 
pravila  hraběnka  když  se  s  ním  loučila. 

Ubohý  muž  chtěl  něco  odpovčdít,  ale  nemohl. 


Díval  se  smutně  za  vozem,  jenž  mu  zmizel  brzo 
z  očí.  Merikov  byl  sám. 

Nevšímal  si  drobného  ledového  deště,  který  mu 
kanul  na  holou  hlavu  jeho,  a  kráčel  zvolna  zahradou. 
Po  deset  dlouhých  let,  jež  strávil  ve  mlýně,  byla  mu 
samota  jedinou  nevlídnou  družkou,  ale  po  tak  krásném 
letě  býti  zase  nyní  sám  —  to  bylo  stokrát  horší.  Chtěl 
viděti  aspoň  nějakou  známou  tvář;  kráčeje  síněmi,  kde 
bylo  všecko  po  odjezdu  v  největším  nepořádku,  zabočil 
k  pokoji  hospodyně.  Ta  měla  pohromadě  celý  svůj  dvůr; 
kolem  stolu  bohatě  vystrojeného  nalévali  čaj.  Nabídli 
mu  stolici,  nebot  od  tě  doby,  co  hraběnka  jej  zvala 
k  sobě,  postoupil  Merikov  velice  ve  vážnosti  služeb- 
nictva. Posadil  se  a  přijal  šálek  čaje.  Hovořili  dále  a 
přítomné  dámy,  neboť  Merikov  byl  zde  jediným  mužem, 
přemílaly  zase  dále  zámecké  hosty. 

—  Stefanido  Vasilievno,  pravila  pojednou  zámecká 
hospodyně,  vašemu  pánu  bude  nyní  dlouhá  chvíle ;  mu- 
síte si  něco  vymyslit,  abyste  jej  ty  zimní  večery  nějak 
bavila;  ale  něco  nového,  neboť  juž  není  tak  mladý  jako 
býval. 

Stefanida  pokrčila  rameny: 

—  Uvidíme,  není-li  pravda,  pane? 

Merikov  vyprázdnil  svůj  šálek,  postavil  jej  na  stůl 
a  pravil  vážně : 

—  Uvidíme. 

Steťanidě  bylo  více  nežli  čtyřicet  let,  ale  dosud 
byla  svěží  a  dosti  příjemná.  Mela  také  zvláštní  zna- 
mení, jak  stojí  v  průvodním  listu :  vlněnou  totiž  punčochu, 
kterou  neustále  pletla  i  když  pila  čaj,  takže  veliké  její 
klubko  skutálelo  se  často  na  zem  v  nejživějším  hovoru. 

Nedá  se  upříti,  že  ona  řeč  zámecké  hospodyně 
byla  trochu  zlomyslná;  když  Merikov  přišel  do  mlýna 
a  Stefanida  s  ním,  tvrdili  zlí  jazykové,  že  prý  ona  jest 
více  paní  ve  mlýně  nežli  on  sám.  Opravdu  tomu  tak 
nebylo  —  ale  byla  to  do  slova  pravda.  Před  dvaceti 
lety  byla  Stefanida  služkou  a  dostala  se  tehdáž  k  Meri- 
kovu,  který  když  jednou  navštívil  své  statky,  se  s  ní 
seznámil;  od  té  doby  jej  více  neopustila,  byla  jedinou 
jeho  družkou  a  těšitelkou  v  těžkých  jeho  chvílích.  Měla 
malé  jmění,  které  valně  zrostlo  v  rukou  jejího  bratra, 
obratného  to  obchodníka,  až  jednou,  když  povodeň  zni- 
čila skoro  úplně  mlýn  a  na  Merikova  se  již  bída  škle- 
bila, nabídla  mu  těch  čtyry  sta  rublů  tak  prostě  a  ne- 
zištně, že  je  ihned  přijal. 

Od  tě  doby  valně  oba  sestárli ;  ona  pečovala  vždy 
stejně  o  svého  pána,  pletla  nekonečné  množství  punčoch, 
a  on  dal  si  posluhovati  s  nedbalostí  tak  velikou,  že  se 
s  ní  srovnati  dala  pouze  ta  nesmírná  její  obětavost. 

Za  půl  hodiny  Merikov  se  zvedl. 

—  Pojdme,  Stefanido,  pravil  k  ní. 

—  Pojdme,  opakovala  ona  ukládajíc  klubko  do 
kapsy ;  s  punčochou  v  ruce  rozloučila  se  s  hospodyní  a 
vydala  se  na  cestu. 

—  Až  budete  mít  dlouhou  chvíli,  Vladimíre  Ale- 
xandroviči, pravila  hostitelka,  přij  Jte  k  nám  na  čaj ; 
snad  vám  tak  uteče  čas. 

—  Děkuju  vám,  odvětil  Merikov,  přijdu  časem,  až 
se  mi  sem  nahodí  cesta.  (Pokračorini.) 
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FEUILLETON. 


,  Hra  atomů. 

f--iy  (H.  Cazalis.) 

jSe  zlatým  vrcholem  mrak  velký  ilo  iiláni, 
Cf       jímž  zájiad  žlnie,  se  řítí, 

nad  proudy  v  dalelcu  se  míhá  blýskání 
a  čeruýiu  uebem  svítí. 

Já  zřel,  jak  poletá  kol  pěna  v  chumáči, 

jak  rve  ji  vítr  šlehem, 
jak  moře  celý  knih  ta  pára  otáčí 

a  mha  ta  bloudí  břehem. 

Já  brázdil  nohou  svou  kol  písek,  jenž  byl  svat 

a  rván  byl  větrů  sváry, 
a  suil  jsem  na  světě  jak  vše  se  chýlí  v  zvrat 

i  barvy,  zvuk  a  tvary. 

A  co  můj  patřil  zrak  v  ples  těchto  fantomů, 

jež  vždy  se  jinak  skvěly, 
já  myslil  bez  konce  na  hru  těch  atomů, 

z  nichž  složen  vesmír  celý. 

Těm,  pěvci  řekněte,  jenž  vámi  zhrdají 

vás  zvouce  snílky  s  šklebem, 
že  tyto  večery,  jež  hoří,  hárají, 

ty  soumraky  s  lim  nebem, 

To  moře  ku  břehu  jenž  hází  vyjící 

pěn  rozkypěuých  stáda, 
ty  břehy,  po  kterých  při  bledém  měsíci 

milenců  chodí  řada. 

Ta  všecka  nádhera,  ta  nebesa,  klín  hvězd, 

směs  jasů,  záře,  touů, 
jen  pouliýni  přeludem  jak  v  básních  vašich  jest 

jen  řadou  visionů, 

Že  toto  divadlo  nám  v  zraku,  pádíc  v  dál, 

se  mdlým  obráží  leskem, 
jen  pouhé  nic  je  snu,  jímž  prostor  chvíli  vzplál 

jak  v  letni  noci  bleskem !  j,  v. 

Dedikace. 

Antoiue  Furetiěre,  který  svůj  „Roman  bourgeois"  věnoval 
katu,  praví  v  předmluvě  k  tomuto  dílu:  „Nej nestydatější 
ze  všech  žebráků  jest  vynálezce  dcdikací".  Do  jisté  miry 
nelze  výroku  tomuto  upříti  pravdivosti;  dějeť  se  skutečně 
přečasto  věnováni  spisů  jen  za  očekávanou  almužnu  přízně 
a  peněz.  Již  staří  „básníci"  prodávali  takto  svou  musu.  Král 
Iliero  Syrakusský  daroval  básníku  Archimelovi  za  několik  veršů 
oslavujících  jeho  velkou  lod  1000  medimnů  (1  med.  —  55  litrňj 
pšenice.  Císař  Caracalla  zaplatil  Aiipianovi  za  každý  verš  jeho 
lovecké  básně  jeden  zlaťák.  Za  to  byl  řecký  filosof  ('lirysippos, 
jenž  dle  Diogena  Laěrtia  sepsal  neméně  než  705  děl.  příliš 
lirdým,  než  aby  byl  věnoval  jediné  z  nich  nějakému  králi.  Tento 
pošetilý  podivín  nechtěl  se  vydávati  v  nebezpečí  přijímati  darů. 
—  Ze  středověku  zaznamenáno  mnoho  případů  ])odobuých 
štědrosti  Hicronově.  Vévoda  z  Anjou  zaopatřil  básníku  Philipiiu 
Desportesovi  za  jeden  sonet,  jejž  napsal  k  jeho  rozkazu  k  poctě 
krásné  ťhafeauueuf,  roční  důchod  2000  tolarů.  Ten  samý  bás- 
ník dostal  za  jiný  sonet  od  kardinála  Anně  de  Joveuse  opat- 
ství.  Jacopo  Sannazaro  byl  od  signorie  Benátské'  obdarován 
600  dukáty  za  šest  veršů,  které  napsal  na  oslavu  města  na 
lagunách.  Za  to  daroval  paiiež  Lev  X  alchymistovi  Augurellimu, 
jenž  mu  věnoval  svou  didaktickou  báseň  o"děláuí  zlata,  prázdný 
váček  se  vzkazem:  „Byl  bych  vám  poslal  plný  měch,  kdvbvch 
nevěděl,  že  si  umíte  vyrobit  zlato  sám."   Podobně  učinil  papež 


Klement  IX,  jenž  odměnil  literáta  Sorbiěra  tak,  že  tento  mu 
odepsal:  „Svatý  otče,  posýláte  manchetty  tomu,  jenž  nemá 
košile."  —  Dobře  živ  byl  ze  svých  dedikací  Saniuid  Kormey, 
Berlíiian  z  francouzských  rodičů,  zakladatel  pruského  noviiuíř- 
ství  (1740),  jenž  věnoval  své  dílo  „La  belle  Wolfienne"  čtrnácti 
rozličným  maecenášům.  — 

Do  jiné  třídy  náleží  spisovatelé,  kteří  věnovali  knihy  své 
mocnostem  nebeským.  Františkánský  mnich  Juan  de  Torque- 
mada  zasvětil  sviij  spis  „Mouarchia  Indiána"  „milému  bohu". 
Také  královský  rada  při  soudním  dvoru  Angerském,  Pierre 
Leloyer  (1550 — 1634)  připsal  své  dílo :  „Historie  strašidel,  vi- 
dění, zjevení  duchů,  andělů,  démonů  a  duší"  —  „Deo  optimo 
maximo".  Kněz  Urbano  de  Campos  posvětil  svůj  překlad  IIo- 
ratia  „Svaté  trojici".  Avšak  i  na  titulatury  nebeských  mocnosti 
došlo.  Dedikovalť  lékař  Ilipiiolyt  Guarinonius  knijiu  o  „Mrzko- 
sti lidského  pokolení"  silnou  1330  foliových  stran  „Nejsvětější, 
nejmocnější  a  nejnepřemožitelnější  kněžně,  paní,  paní  Panně 
Marii,  korunované  nebeské  říše,  vládkyni  devíti  andělských 
zástupů,  rozené  královně  israelské,  kurfiřtce  zaslíbeně  svaté 
země,  kněžně  judské,  vítězné  potěratelce  starých  hadů,  mocné 
přcmožitelce  pohanů,  vítězně  ničitelce  kacířů,  nejvšemohou- 
cučjší  paní  celého  světa,  panenské  choti  a  matce  nejvyššího" 
a  tak  dále.  Žádný  z  těchto  lidí,  zvláště  ne  poslední,  jenž  pode- 
psal se:  „Ze  všech  nejpokornější  a  nejopovrženější  nevolník", 
nespekuloval  aspoň  na  řád  nebo  zlatou  tabatěrku. 

Otrocké  dedikace  panovníkům,  za  kteréž  sprchávaji  tyto 
závidění  hodné  odměny,  jsou  i  za  našich  dnů  v  módě,  v  tom 
však  jeví  se  aspoň  na  zevnějšek  přece  nějaký  pokrok,  že  „básníci" 
nevěnuji  díla  svá  již  jako  jeden  berlínský  professor  učinil 
Bedřichu  Velkému  se  slovy:  „Plivej  veliký  příznivce  paprsky 
své  ua  svého  otroka." 

Jeden  francouzský  jezuita  věnoval  luiihu  svou  dáblu,  který 
si  jej  bezpochyby  z  vděčnosti  později  vzal.  Pavel  Scarron  dediko- 
val jeden  ze  svých  komických  románů  psíku  své  sestry  a  Briizen 
de  la  Martiniěre  psu  svého  kněhkupce  nakladatele.  Také 
Swiftův  pes  byl  od  svého  pána  obdařen  knihou.  Vtipkář  Fran- 
(•ois  Benoit  Hoffmann,  který  vydával  za  dob  hrůzovlády  časopis 
„Lhář",  v  němž  ve  formě  zdánlivě  neškodných  lži  dával  tisk- 
nout uejtrpčí  pravdy,  posvětil  jednu  ze  svých  veseloher  „Těm, 
kteří  ji  vyhvízdají". 

Nejpodivnější  jest,  že  ještě  žádný  spisovatel  nevěnoval  svou 
k  nihu :  „Zapomenutí" . 

—  Historických  obrazů  Vácslava  Beueše-Třebizského : 
„V  červáncích  a  lesku  kalicha"  vy-šel  svazek  první  obsahující 
povídky;  „Pod  Karlštejnem"   a  „Jan  Abatyše". 

—  Frant.  Herites  vydá  u  J.  Otty  knihu  svých  arabesek  a 
kreseb.  —  Kresby  a  články  K.  E.  Jamota  vyjdou  u  Militkého  a 
Nováka  co  samostatné  dílo.  —  Tamtéž  dotiskuje  se  svazek 
básní  J.  V.  Sládka:  „Jiskry  na  moři". 
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Safír  císařovny  Eudokie. 


Novella  B.  Fridy. 

(Pokiačování.) 


II. 


iž  časně  z  rána  nežli  slunce  vyšlo  bylo  v  městě 
neobyčejně  živo.  Všecky  ulice  hemžily  se  vojskem. 
Ve  clirániě  sv.  Sofie  bylo  ještě  úplně  šero. 
Před  hlavním  oltářem  klečely  na  mramorové  mo- 
zaice řady  kněží  a  odříkávaly  tichým  hlasem 
ranní  modlitby.  Když  pak  zaplanula  barevná  okna 
v  ranních  červáncích  a  veliká  kopule  zahořela 
v  světle,  bylo  to,  jakoby  se  otevřela  sama  nebesa  a 
nekonečné  zástupy  andělů  a  svatých  vznášely  se  ve  zlaté 
mlze  kolem  božího  trůnu.  Zpěv  kněží  utonul  v  h3-muě 
zvonů  a  hlavním  portálem  vcházel  v  dlouhém  průvodě 
patriarcha.  Žehnaje  došel  až  k  oltáři,  třikrát  se  zde 
uldonil  a  zasedl  pod  vysokým  baldachýnem.  Veliká  brána 
otevřela  se  podruhé  a  jí  vcházel  ve  skvělém  průvodu 
sám  císař  a  za  ním  celý  dvůr  a  nejvyšší  vůdcové  vojska. 
Patriarcha  sešel  mu  vstříc  se  všech  stupňů  a  uvedl  jej 
sám  na  zlatý  trůn. 

Otevřenými  dveřmi  valily  se  proudy  světla  a  proudy 
lidu  a  naplnily  celý  chrám. 

Zvony  utichly  a  slavný  zpěv  rozlehl  se  klenbou. 
Když  bylů  po  obřadech,  stanul  patriarcha  na  stupních 
oltáře  a  císař  pokleknuv  před  ním  žádal  jej  za  požehnání. 
Patriarcha  vztáhl  ruce  nad  jeho  hlavou,  požehnal  jeho 
meč  a  pravil: 

—  Sám  Hospodin  provázej  tebe  na  všech  cestách 
tvých,  posilni  rámě  tvé  a  vetT  tvou  zbraň.  Duch  Páně 
budiž  s  tebou ! 

Na  to  zahučely  opět  zvony  a  patriarcha  vyšel 
z  chrámu,  vystoupil  na  vysoký  trůn  a  žehnal  vojsku. 
Císař  vsedl  na  bílého,  zlatou  čabrakou  pokrytého  koně 
a  jel  v  průvodu  všeho  vojska,  celého  dvora  a  nesčíslných 
davů  lidstva  zrovna  k  přístavu.  Zde  vstoupil  na  lod 
ozdobenou  kvítím  a  koberci  a  za  hlaholu  zvonů  a  jásotu 
lidu  odrazila  tato  od  břehu.  Plula  z  přístavu  až  k  za- 
hradám letního  paláce,  kde  císař  vystoupil,  aby  se  na- 
posledy rozloučil  s  choti  svou.  Mezitím  vstoupalo  vojsko 
na  lodě  a  kam  dohlédlo  oko,  leskly  se  na  vlnách  helmy 
a  štíty  vojáků.   — 

Touž  dobou  vracel  se  domů  Andronik.  Prošel  dlou- 
hou chodbou  a  vystoupil  po  několika  schůdkách  na  známou 


nám  terasu.  U  jaspisového  zábradlí,  na  témž  místě,  kde 
minulého  večera,  seděla  opět  Irena  a  dívala  se  upjatě 
na  hejna  mizících  lodí.  Veselá  Zoe  a  stará  Agatha  se- 
děly o  něco  dále  ve  stínu  husté  révy,  která  se  houpala 
mezi   dvěma  štíhlými  sloupy,  a  hovořily. 

Jak  spatřily  Andronika,  běžely  mu  vstříc. 

—  Již  je  po  všem;  není-li  pravda?  tázala  se  Zoe. 
Tys  hodný,  žes  k  nám  přišel. 

—  Věděl  jsem,  že  vás  zde  naleznu,  odvětil  Andronik 
podávaje  jim  ruce. 

Irena  se  ohlédla  a  podávala  mu  také  nedbale  ruku. 

—  Ty  jsi  zde  též?  divil  se  Andronik.  Myslil  jsem, 
že  budeš  v  letním  paláci. 

—  Byla  jsem  trochu  rozčilena;  málo  jsem  spala, 
odvětila  Irena. 

—  Byl  jsi  u  slavnosti  až  do  konce?  tázala  se  Zoe. 

—  Doprovodil  jsem  císaře  až  k  lodi  —  ale  strýc 
jel  s  ním  ještě  do  letního  paláce.  Vrátí  se  co  nevidět, 
pravil  Andronik. 

—  A  což  Michal  jel  také   s  nimi?    tázala  se  dále. 

—  Neměl  mnoho  chuti,  ale  císařovna  prý  si  přála, 
aby  jel  s  otcem.  Je  to  zvláštní  poměr  mezi  nimi.  Eudokie 
jest  přece  jeho  vlastní  matka,  Slichal  však,  jak  se  mi 
zdá,  nemá  ji  ani  trochu  rád.  A  císařovna  jest  přece  paní 
tak  milá  a  příjemná.  Tuším,  že  bude  vina  na  něm. 

—  A  což  císař  tomu  říká?  pátrala  Zoe. 

—  Zdá  se,  že  toho  ani  netuší ;  vůbec  má  se  Michal 
před  ním  na  pozoru.  Ví  dobře,  že  by  jej  mohl  Román 
poslati  na  čas  do  některého  kláštera,  usmál  se  Andronik. 
A  císaři  bych  se  pranic  nedivil.  Není  to  jeho  krev. 
Nevlastní  otec  miluje  děti  ženy  své  jenom  proto,  že 
miluje  ji  samu;  kdyby  přestal  milovati  ji,  budou  mu  asi 
lhostejný  —  kdyby  ji  nenáviděl,  bude  nenáviděti  také 
její  děti.  Že  nemiluje  Michal  císaře,  to  bych  mu  od- 
pustil, ale  vlastní  matku  —  k  té  by  se  měl  jinak 
chovati. 

—  Ani  v  tom  se  mu  nedivím,  vmísila  se  do  řeči 
Agatha.  Matka,  která  má  děti  a  zapomene  na  ně  ve 
svůj  vlastní  prospěch,  nemá  k  nim  žádného  práva. 

—  A  čím  se  prohřešila  Eudokie  proti  dětem  svým, 
tázal  se  Andronik. 
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—  T}'  to  nevíš?  ted)'  poslyš. 

Irena  jakmile  zaslechla  jraeno  Michala,  obrátila  se 
uajiolo  a  naslouchala  rozmluvě ;  nyní  pak  vstala  a  usedla 
k  iiohoum  Agathy  na  malou  stoličku,  aby  jí  ani  slovo 
neušlo.  Ta  pak  rozhlédla  se  kolem  a  jala  se  tiše  vy- 
pravovati : 

—  Když  císař  Konstantin  umíral,  pozval  k  sobě 
Eudokii  a  prosil  ji  snažně,  aby  se  více  nevdávala,  ale 
hleděla  co  možná  zachovati  trůn  dětem  svým.  Císařovna 
slíbila  prý  mu  všecko,  ale  císař,  jakoby  tušil  zlé  věci, 
žádal  ji  znova,  aby  prý  mu  to  upsala,  že  slibu  svému 
dostojí.  Eudokie  vidouc,  jak  naléhavě  si  toho  přeje,  byla 
mu  i  v  tom  po  vůli.  Konstantin  odevzdal  onu  listinu 
patriarchovi  s  tou  žádostí,  aby  ji  u  sebe  choval,  a  kdyby 
někdy  císařovna  slib  svůj  zrušiti  a  ruky  své  jinému 
podati  chtěla,  vystoupil  co  zástupce  jeho  dětí  a  před 
veškerým  lidem  obhájil  jejich  právo.  Patriarcha  to  slíbil 
a  císař  zemřel  klidně  v  té  naději,  že  zachoval  dětem 
svým  trůn.  Nějaký  čas  po  smrti  jeho  žila  císařovna  do- 
cela uzavřena  v  letním  paláci.  Nepřijímala  nikolio  a 
správu  říše  měl  docela  na  starosti  jenom  Nikefor. 
Ale  v  tom  vracelo  se  vojsko  naše  z  výpravy  proti  Sky- 
thůni.  Zase  jednou  po  dlouhé  době  zatřásl  městem  ví- 
tězný jásot,  ulice  zaskvěly  se  pod  tíží  květů  a  koberců 
jako  z  jara  louka,  na  blízkých  návrších  zaplanuly  slav- 
nostní ohně  a  za  hlaholů  svatých  zvonů  a  hlučné  hudby 
vjížděl  šťastný  vítěz  do  východní  brány.  Zde  čekalo  jej 
kněžstvo,  celý  dvůr  a  nepřehledné  zástupy  lidu.  Napřed 
táhlo  vítězné  vojsko  v  lesklé  zbroji  ověnčeno  listím  a 
chvojím;  za  ním  řady  kněží  a  pak  veliký  zlatý  vůz, 
tažený  dvěma  páry  bílých  koní  a  s  něho  trůnila  socha 
sv.  Panny  žehnajíc  lidu.  Za  vozem  kráčeli  vysocí  hodno- 
stáři, úředníci  dvorští  a  konečně  na  bílém  koni  trium- 
fator.  Byl  to  Román,  nynější  císař.  Když  došel  průvod 
až  k  Sotii,  uvítal  jej  patriarcha  a  uvedl  ho  zlatou  branou 
do  vnitř  chrámu.  Ale  zde  očekávalo  jej  ještě  nové  pře- 
kvapeni. Na  stupních  oltáře  stála  sama  Eudokie.  Bylo 
to  poprvé,  co  ve  svém  smutku  se  ukázala  mezi  lidem. 
Tvoje  matka,  Ireno,  stála  tehdáž  vedle  ní.  Román  po- 
klekl a  ona  mu  podala  ruku  k  políbení.  Na  to  vy- 
stoupila, usedla  na  trůn  a  pokynula  vítězi,  aby  zasedl 
po  jejím  boku.  Lid  jásal;  bylť  Román  vždycky  jeho 
miláčkem,  ale  Michal  si  toho  dobře  všiml  a  již  tehdáž 
poznal,  čeho  se  od  své  matky  nadíti  může.  Román  bý- 
val nyní  v  letním  paláci  denním  hostem.  Svěřena  mu 
úplně  správa  vojska  a  nežli  se  Nikefor  nadál,  stál  mu 
po  boku  nový  správce  říše,  který  neměl  sice  téhož  titulu 
ale  tím  větší  moci.  Nikefor  vida,  že  je  zbytečným,  ustou- 
pil a  císařovně  se  poděkoval.  Ta  jmenovala  nyní  Romana 
caesarem  a  odevzdala  mu  správu  říše.  Lid  si  této  změny 
sotva  povšiml.  Vždyť  se  zdála  tak  přirozenou.  Brzy  na 
to  pozvala  císařovna  k  sobě  patriarchu.  Xifilín  přišel 
netuše  ovšem,  co  na  něho  čeká.  Eudokie  hovořila  o  smut- 
ném stavu  říše,  o  tisícerých  nebezpečích,  jaké  jí  hrozí, 
a  ohlásila  pojednou  patriarchovi,  že  hodlá  podati  Roma- 
novi svou  ruku.  Xifilín  hleděl  jí  to  rozmluvit  a  pamato- 
val ji  na  její  slib,  ona  však  jej  přímo  žádala,  aby  jí 
vydal  její  úpis.  Vymlouvala  se  tím,  že  císař  byl  tak 
těžce  nemocen  a  že  to  slíbila  jen,  aby  vyplnila  jeho 
vůli;  dále,  že  tím  Michal  zkrácen  nebude,  že  mu  bude 
Román  až  do  jeho  dospělosti  otcem  nejlepším,  a  žádala 
znova  a  určitě  o  vydání  listiny.    Když  pak  se  pojednou 


objevil  v  síni  také  Román,  svolil  Xifilín.  „Když  tebe, 
paní  vznešená,  neváže  srdce  tvé,  pravil  k  ní,  ta  listina 
není  věru  ničím.  Dejž  bůh,  abys  byla  zase  tak  šťastnou 
jako  s  Konstantinem!"  Tvoje  matka,  Ireno,  bjla  svědkem 
této  scény.  Při  slovech  Xifilína  se  zachvěla  —  zdálo 
prý  se  jí,  že  to  neznělo  jako  požehnání  ...  V  několika 
dnech  byl  Román  císařem,  lid  jásal,  jako  kdy  jindy,  ale 
brzy  zdálo  se  matce  tvé,  že  její  obavy  nebyly  marný. 
Ještě  se  chvělo  město  ruchem  slavnostním  a  již  volala 
válka  nového  císaře  do  Asie.  Zůstal  sice  vítězem,  ale 
jako  kdyby  to  vítězství  neneslo  žádného  požehnání,  vrací 
se  nyní  císař  do  Asie  již  po  čtvrté.  Zdá  se  mi  věru, 
že  bude  více  v  Asii  nežli  v  Byzanci.  Ze  to  není  řiši 
k  prospěchu,  rozumí  se  samo  sebou. 
Agatha  se  zamlčela. 

—  A  Michal?  tázala  se  dychtivě  Irena. 

—  Michal  nezapomněl  nikdy  ani  na  okamžik,  že 
jest  jediným  dědicem  a  pánem  císařského  trůnu,  odvětila 
Agatha  hlasem  stlumeným. 

Všickni  se  zamlčeli.  Agatha  vstala  a  odcházela 
zvolna  do  vnitř  paláce.  Irena  klesla  jako  u  vidění  na 
mramorové  sedátko,  opřela  se  o  zábradlí  a  zahleděla  se 
v  myšlenkách  znova  na  moře. 

Andronik  posadil  se  k  ní;  chvíli  ji  mlčky  pozoroval 
a  pak  pravil :  —  Jak  se  ty  lodě  tratí.  Nedávno  byl  jich 
plný  přístav  a  teď  mizí  jako  hejno  bílých  ptáků  na  dál- 
ném obzoru.  Za  malou  chvíli  nebude  po  nich  ani  stopy. 

Irena  jenom  těžce  si  vzdychla. 

—  Ty  šťastné  lodě  !  zvolal  Andronik.  Díváš  se  za 
nimi  s  takovou  touhou,  jakoby  ti  odvážely  polovici  tvého 
srdce. 

Irena  neřekla  ani  slova,  ale  lehké  zardění  prozra- 
dilo mnohem  více.  Andronik  mlčky  pohledl  na  ni  a  svěsil 
hlavu.  Ireně  ho  bylo  líto.  Vzala  ho  vlícbiě  za  ruku  a 
pravila:  —  Ty  víš,  že  jsem  ti  byla  vždycky  sestrou 
zrovna  jako  Zoe.  Na  ty  lodě  nemusíš  být  nijak  žárlivým. 
Miluju  válku,  přiznám  se  ti,  ale  jenom  proto,  že  končívá 
triumfem,  a  kd3bych  mohla  jednou  spatřiti  tebe  v  čele 
vítězného  vojska,  celého  ve  zlatě  a  purpuru  uprostřed 
těch  jásajících  davů  a  mohla  říci:  —  ten  skvělý  vítěz, 
ten  hrdina  jest  můj  Andronik  —  věř  mi,  že  chtěla  bych 
toho  dne  zemřít ! 

Andronik  poslouchal  ji  zamyšleně  :  pak  vstal,  podal 
jí  mlčky  ruku  a  odcházel  dolů  se  schodů  terasy.  Irena 
dívala  se  za  ním ;  viděla,  jak  stanul  dole  u  fontánu, 
opřel  se  o  bílou  jeho  římsu  a  zahleděl  se  na  město. 
Ohlédla  se  v  tu  stranu  a  oči  její  stanuly  na  vítězném 
oblouku  Konstantina.  Zlacená  křídla  veliké  Viktorie  leskla 
se  v  slunci  jako  oheň  a  bílé  mramorové  oblouky  jeho 
skvěly  se  jako  padlý  sníh.  Oslněné  zraky  Ireny  svezly 
se  opět  dolů  do  zahrady,  ale  Andronika  zde  již  ne- 
nalezly. 

m. 

Byl  smutný,  letní  večer.  Na  nebi  visely  těžké 
mrakv  a  země  jakobv  jimi  tísněna  ležela  v  mrtvém 
klidu. 

Na  vysoké  holé  skále,  u  jejíž  paty  se  s  hukotem 
rozrážely  vlny,  stál  Andronik.  Díval  se  zase  na  -to  moře 
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jako  před  několika  «liiy  a  vzpomínal,  co  so  všecko  od 
těch  dob  stalo.  Viděl  v  duchu  Irenu  jak  sedí  na  tě 
známé  terase  a  dívá  se  upjatě,  jak  mizí  lodě  na  vlnách ; 
ó,  nyní  jim  nemusil  více  závidět;  nyní  se  těšil,  že  když 
její  duše  zaletí  k  těm  vzdáleným  břehům,  že  si  na  něho 
snad  také  vzpomene  .  .  .  snad?  Kdož  to  ví!  Proč  se  jí 
jenom  tázal,  proč  vyzvídal,  proč  chtěl  to  slyšeti  zrovna 
z  jejích  úst,  když  tušil  již  tak  dávno,  co  ho  očekává. 
Irena  vídala  Michala  zřídka,  neprozradila  se  nikdy  ani 
jediným  slovem,  a  on  to  přece  tušil  ano  věděl,  a  když 
tehdáž  naposled  usedl  vedle  ní  na  to  sedátko,  chvělo 
se  mu  srdce  úzkostí,  co  asi  Irena  řekne.  Ted  věděl  vše 
a  cítil  v  duši  hrozné  prázdno  —  snad  ještě  větší  než  byla 
jeho  lítost.  A  přece  vracely  se  myšlenky  jeho  neustále 
jenom  k  ní :  viděl  ji  ještě  malou  s  těmi  zlatými  vlásky, 
viděl  ji,  jak  se  k  němu  tulí,  cítil  její  útlé  lokty  na  své 
šiji  a  zachvěl  se  —  bylo  tomu  již  tak  dávno.  Byl  ještě 
malým  hochem,  když  mu  zemřela  matka  —  otce  ani 
neznal ;  Nikefor,  jeho  strýc,  ujal  se  ho  i  jeho  sestry 
se  vší  láskou  a  od  té  chvíle,  co  vešel  do  jeho  domu, 
se  mu  za  ta  všecka  léta  ani  nezastesklo.  Irena  byla 
o  něco  mladší  nežli  on,  asi  tak  jako  Zoe  —  byla  šťastná, 
že  dostala  nové  přátely.  Hrávali  si  spolu  celý  čas,  až 
pak  četné  práce  Andronikovy  je  sobě  odcizily.  Později 
nevídali  se  celý  den  —  jedině  tehdáž,  když  sešli  se 
večer  na  terase. 

Andronik  vzpomínal  na  ty  večery.  V  arkádách  se- 
dával Nikefor  a  bavil  se  se  svou  ženou  a  starým  pře- 
vorem  Anatolem,  a  když  ta  mu  odešla,  sedávali  oba 
muži  v  témže  koutě  a  nepromluvili  někdy  ani  slova. 
Venku  na  terase  bývala  Agatba  s  dětmi  a  vyprávěla 
jim  podivné  pověsti  ze  své  vlasti  tak  dlouho,  až  se  jim 
zavíraly  oči.  Ale  když  ty  děti  dorůstaly,  zavíraly  se  dříve 
oči  staré  chůvě  nežli  jim  —  nechaly  ji  dřímat  a  poví- 
daly si  samy.  Někdy  mlčeli  a  dívali  se  na  moře ;  po 
vodě  běhala  světla ;  dole  v  zahradě  byla  úplná  tma, 
jenom  v  dálce  bělal  se  mezi  cypřiši  známý  fontán,  olivy 
dýchaly  opojnou  vůni  a  veliké  noční  můry  šustěly  mezi 
listím.  Sedávali  tak  dlouho  do  noci  a  byli  tak  klidni, 
tak  šťastni.  To  všecko  viděl  ve  snách  Andronik  a  slzy 
se  mu  kradly  do  očí.  Ani  tomu  věřiti  nechtěl,  že  by 
se  čeho  měl  obávati.  „Já  bláhový,"  pravil  sám  k  sobě, 
„myslí  to  se  mnou  dobře  —  což  mi  to  neřekla?  — 
„A  kdybych  mohla  jednou  spatřiti  tebe  v  čele.  vítězného 
vojska,  celého  ve  zlatě  a  purpuru,  uprostřed  těch  jása- 
jících davů  a  mohla  říci:  Ten  skvělý  vítěz,  ten  hrdina, 
jemuž  všickni  se  koří,  jehož  zbožňují,  je  můj  Andro- 
nik! ...  O  což  to  neřekla!"  a  srdce  mu  plesalo  radostí. 
„Chce  mne  vidět  velikým,  slavným  a  šťastným,  protože 
mne  miluje,"  jásal  potěšen;  díval  se  k  té  veliké  hvězdě, 
jejíž  modravý  lesk  se  v  moři  zhlížel,  a  prosil  ji,  až  se 
zastaví  nad  terasou,  aby  ji  pozdravila  svým  kouzelným 
světlem. 

A  potěšen  vracel  se  dolů  do  tábora. 

Ulehl,  ale  nemohl  usnout.  Vzpomínal  na  Irenu,  co 
asi  dělá?  —  Dojista  že  již  spí,  pravil  sám  k  sobě,  a 
celá  řada  různých  vzpomínek  táhla  zase  jeho  duší. 

Irena  však  ještč  nespala;  seděla  na  loži  hlavu  pod- 
pírajíc rukou  a  na  stoličce  vedle  ní  krčila  se  stará 
Agatha. 

—  Proč  jsi  se  tak  zamlčela,  milé  dítě?  tázala  se 
Ireny.  Chceš  již  dřímat?  Mám  snad  odejít? 


—  Ó  ue,  jen  zůstaň,  žádala  Tréna  a  zamlčela  se 
poznovu.  Agatha  dívala  se  pozorně  na  ni,  pak  vstala, 
usedla  k  ní  na  lože  a  jala  se  jí  hladit  dlouhé,  rozpu- 
štěné vlasy. 

—  Poslyš,  Agatho,  ozvala  se  pojednou  Irena;  znáš 
ten  řetěz  z  kaleného  zlata,  který  nosívá  Eudokie  kolem 
šije?   Uprostřed  leskne  se  veliký    safír;  ten  řetěz   — 

—  Ten  řetěz?  tázala  se  dychtivě  Agatha. 

—  Dala  císařovna  Uománovi.  Když  se  loučili,  byla 
prý  Eudokie  neobyčejně  dojata;  sňala  si  jej  s  hrdla, 
zavěsila  císaři  na  šiji  a  prosila,  by  na  ni  pamatoval. 
Co  Eudokii  znám,  nebyla  nikdy  bez  něho.  Když  jsem 
dnes  k  ní  vešla,  poznala  jsem  hned,  že  jí  něco  chybí. 
Měla  řetěz  jiný  z  velikých  perel,  rovněž  tak  krásný, 
ale  já  ji  sotva  v  něm  poznala.  Tam  ten  se  mi  přece 
více  líbil,  zvláště  ten  safír,  ty  ho  neznáš? 

—  O  znám  již  dávno !  znám !  O  tom  není  radno 
mluvit,  milé  díté. 

—  A  proč?  tázala  se  zvědavě  Irčua. 

—  Poněvadž  není  v  něm  nic  dobrého,  odvětila 
polohlasně  Agatha  a  rozhlížela  se  úzkostlivě  kolem  sebe. 

—  Ty  mluvíš,  jakoby  ten  kámen  zrovna  z  pekla 
pocházel !  usmála  se  Irena. 

—  Tys  to  řekla,  šeptala  stará  chůva  a  znamenala 
se  křížem. 

—  Vypravuj  mi,  prosím,  co  o  něm  víš,  žádala 
Irena.  Vždyť  víš,  že  se  nebojím. 

Agatha  se  chvíli  rozmýšlela,  pak  vstala,  pokropila 
sebe  i  Irenu  svěcenou  vodou,  požehnala  se  křížem,  usedla 
zase  na  lože  a  přitulivši  se  k  Ireně  začala  přidušeným 
hlasem  vypravovat : 

—  Tys  neměla  ten  kámen  ještě  nikdy  v  ruce?  Já 
také  ne,  ale  tvoje  matka  —  bůh  jí  tam  žehnej !  — 
byla  jak  víš  dvorní  dámou  Eudokie  a  oblíbenou  společ- 
nicí. Ta  mívala  ten  kámen  častěji  v  rukou.  A  ta  si 
dobře  všimla,  jak  podivně  jest  broušen  a  co  více,  že 
má  jednu  stranu  docela  plochou  a  na  té  že  jsou  po- 
divná jakási  znamení,  kterýin  nerozuměla.  Mluvila 
o  tom  s  bratrem  Arsenem,  který  býval  neustále  kolem 
císařovny,  a  ten  jí  pověděl  všecko.  Co  prý  se  jí  napro- 
sil, aby  to  nenosila,  ale  Eudokie,  jak  víš,  jest  paní 
velmi  učená  a  nechá  se  těžko  přesvědčit.  Arsen  také 
dlouho  nevěděl,  co  ten  kámen  znamená.  Až  potom 
později  se  to  dověděl:  vydal  se  na  pouť  do  svaté  země, 
byl  však  od  Turků  zajat  a  prodán  do  otroctví.  Tak  blou- 
dil světem  kolik  let,  viděl  daleké  země,  dlouhé  pouště, 
divný  lid,  až  jednou  se  dostali  do  velikých  hor.  Hory 
ty  stále  rostly  až  byly  tak  vysoké,  že  jich  oči  nemohly 
více  obsáhnout;  nežli  se  vzneslo  oko  od  jejich  paty  až 
k  jejich  vrcholu,  skleslo  unaveno  dlouhou  poutí  tou  a 
nevidělo  ničeho.  Tam  za  těmi  horami  končí  asi  ten  náš 
svět,  myslíval  si  často  Arsen  na  těch  smutných  cestách, 
a  když  skály  tak  se  tísnily,  že  sotva  mezek  nalezl  tam 
úzkou  pěšinu,  a  ta  vždy  stoupala  až  na  dalekém  obzoru 
mizela  téměř  v  oblacích,  tu  věřil  pevně  Arsen,  že  brzy 
spatří  ráj.  A  věru  rájem  byla  země  ta,  do  níž  vcházeli, 
Po  dlouhé  noční  pouti  stanuli  jednou  na  vysoké  skále. 
Rozhlédli  se  kolem.  Za  nimi  týčily  se  ohromné  hory  a 
rděly  se  v  ranních  červáncích  jako  ohnivě  sloupy,  u  je- 
jich   nohou  choulely  se  mraky    a  hustá    mlha    zakrývala 
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všecko.  Kouečuě  když  slunce  se  objevilo  ua  obzoru  a 
zlaté  jeho  šípy  roztrhaly  celý  ten  těžký  závoj,  před 
oslněným  zrakem  jejich  objevil  se  obraz  netušené  krásy. 
Kam  oko  dohlédlo,  vidělo  jedinou  rovinu,  tak  zelenou, 
tak  svěží,  tak  bujnou  a  krásnou,  že  neviděl  Arsen  nic 
podobného  nikdy  ani  ve  snách.  Bylo  to  jako  jediný  ko- 
berec v  nejživějších  barvách  protkaný  stříbrem  a  zlatem. 
A  když  pak  sestoupili  s  hor,  rostlo  jejich  podivení 
každým  krokem.  Viděli  daleké  louky,  kde  rostly  květiny 
tak  veliké  a  krásné  jako  u  nás  v  zahradách,  viděli 
veliké  řeky,  s  vodou  tak  modrou  a  čistou,  že  se  v  ní 
celé  nebe  zhlíželo,  a  na  jejich  břehu  hluboké  lesy  a 
háje,  plné  starých,  obrovských  stromů,  tak  košatých, 
že  celé  karavany  mohly  by  si  odpočinout  v  jejich  stíně. 
A  z  jejich  větví  vyrůstaly  zase  jiné  keře  a  stromy  a 
spouštěly  holé  kořeny  své  dolů  k  zemi,  vinuly  se  kolem 
starého  kmene  a  pokryly  jej  celý  listím  a  květy  svými. 
Ve  v3-soké,  husté  trávě  válely  se  veliké  opice,  šplhaly 
se  po  stromech  a  celá  hejna  papoušků  houpala  se  s  křikem 
na  větvích.  Arsen  byl  jako  u  vidění.  Takovou  krásu  a 
takové  požehnání  nikdy  ještě  neviděl.  Rád  věřil  tomu, 
když  mu  potom  řekli,  že  tam  býTal  ráj.  Ale  jak  se  za- 
rmoutil, když  po  třech  dnech  přišli  k  veliké  řece.  Na 
břehu  jejím  stálo  nádherné  město,  které  mělo  mnohem 
více  věží  nežli  naše  Byzanc.  A  ty  věže  a  ty  chrámy 
skvěly  se  barvami  a  zlatem  a  na  cimbuřích  věží  visely 
celé  věnce  malých  zvonků,  které,  jak  zavanul  vítr,  se 
rozhoupaly  v  čarovnou  hudbu.  V  chrámech  těch  stály 
však  sochy  divných  bohů,  neboť  ti  lidé  byli  ještě  pohané. 
Modly  ty  měly  kolik  hlav  a  kolik  ruk  a  koulely  tak 
hrozně  očima,  že  šla  z  nich  až  hrůza.  Jednou  šel  Arsen 
se  svou  karavanou  zase  takovým  hustým  lesem.  Malá 
říčka  vinula  se  jeho  stíny;  po  její  vodě  splývaly  veliké 
bílé  a  žluté  růže  v  takovém  množství,  že  zmizela  voda 
pod  hustým  jejich  listím.  Arsen  vstoupil  do  vody,  aby 
si  utrhl  jednu,  která  se  kolíbala  blízko  u  břehu.  V  tom 
rozhrnuly  se  větve  a  z  tmavého  jich  klína  vystoupil 
veliký  stařec,  polonahý  a  opíraje  se  jednou  rukou  o  starý 
kmen  pozvedl  druhou  hrozebně  k  němu:  —  Netrhej 
svatých  květů  těch,  ty  nevíš,  co  činíš,  tys  cizinec.  Ve 
dne  slétá  včela  na  pokraj  jejich  kalichu  a  pije  svatou 
vodu  —  a  když  pak  skolíbají  lesy  na  hustých  větvích 
svých  pestré  papoušky  a  jenom  ze  sna  Itřičí  opice  a 
slon  již  dá\Tio  v  trávu  ulehnul,  tu  zkvete  celé  nebe 
hvězdami,  jež  dívají  se  ve  svaté  ty  vody  až  na  dno, 
ozáří  ty  křišťálué  paláce  a  budí  svými  měkkými  paprsky 
spící  víly.  Ty  vynoří  se  na  povrch,  vsednou  na  lehké 
tyto  květy  jako  na  čluny,  projíždějí  se  po  řece  a  ruku 
v  ruce  tančí  při  měsíci  až  počnou  blednout  hvězdy. 
O  netrhej  těch  květů,  bratře  můj !  A  zmizel  zase  v  houští. 
Arsen  sklopil  udivené  oči  zase  na  vodu  a  viděl,  kterak 
mezi  listím  vlní  se  červenavá  záře.  Šli  tím  směrem  a 
octli  se  u  veliké  jeskyně,  na  jejímž  prahu  hořel  oheň. 
Nahlédli  do  vnitř  a  viděli  ve  skále  té  celý  chrám.  Dlouhé 
řady  nízkých  sloupů  táhly  se  do  dálky  až  splývaly  v  šeru 
a  pod  hlubokou  klenbou  houpalo  se  na  dlouhém  řetěze 
jakési  světlo,  ale  plamen  jeho  neviděli.  Ddvážili  se  jen 
na  pokraj  a  poznali,  že  to  byl  veliký  drahokam,  který 
tak  magicky  svítil.  V  jednom  výklenku  šklebila  se  modla 


a  na  jejím  hrdle  lesklo  se  něco  divného.  Přihlédli  blíže 
a  viděli,  že  to  byl  také  veliký  drahokam,  který  vydával 
bledě  modravé  světlo,  jakoby  veliká  světloška  seděla 
modle  na  prsou.  A  modla  ta  začala  prý  se  šklebit,  čím 
déle  se  na  ni  dívali,  tím  více,  že  spěchali  všickni  celí 
polekaní  z  chrámu.  Na  prahu  uvítal  je  kněz,  který  jim 
vyčítal  jejich  přestupek.  —  Což  nezřeli  jste  oheň?  tázal 
se  jich.  Jako  muška  v  plameni,  tak  zmizí  člověk  před 
tváří  velikého  boha,  odváží-li  se  drze  k  němu  se  při- 
blížit. Vy  jste  cizinci  a  neznáte  svaté  naše  zvv'ky. 
Když  on  vám  odpustil,  jděte  v  pokoji!  A  pustil  je 
z  chrámu.  —  Když  pak  se  ptal  Arsen  lidí  na  ten 
kámen,  řekli  mu,  že  prý  tam  často  najdou  podobné 
kameny  kolem  vod,  ale  že  nes^^tí  jako  když  visí  na 
hrdle  boha.  Ten  prý  jest  šťasten,  komu  se  dostane  ně- 
kdy kámen  takový,  který  nosil  bůh  —  všecko  přání 
prý  se  mu  vyplní,  jen  když  jej  chová  v  úctě.  Podobný 
kámen  nosí  Eudokie  a  tvojí  matce  se  jednou  přiznala, 
že  jest  jí  milejší  než  celý  diadem.  Nikdo  neví,  odkud 
jej  má,  ale  nelze  upřít,  že  co  viselo  na  krku  pohanské 
modly,  nemůže  dobrý  křesťan  nosit  při  sobě.  A  že  jsou 
v  tom  čáry,  je  také  jisto. 

—  A  kde  je  Arsen?  ozvala  se  Irena. 

—  Po  letech  podařilo  se  Arsenoví  uprchnouti ; 
bloudil  dlouho  až  se  setkal  v  Asii  s  našimi  kupci,  kteří 
jej  vzali  sebou  domů.  S  radostným  pláčem  pozdravil 
Arsen  sv.  Sofii  a  slavné  naše  město  ;  císařovna  a  celý 
dvůr  vítali  jej  s  takovou  úctou,  jako  velikého  vítěze, 
ale  štěstí  jeho  netrvalo  dlouho.  Vzpomínal  kudy  chodil 
na  tu  krásnou  zemi  a  litoval,  že  nepoznala  pravého 
světla  naší  víry.  Neustále  obíral  se  tou  myšlenkou,  že 
se  tam  vrátí  a  že  tam  bude  kázat.  Neměl  nikde  stání, 
chodil  jako  ve  snách  až  jednou  zmizel,  a  od  těch  dob 
neslyšel  o  něm  nikdo  ani  slova. 

Zde  se  Agatha  zamlčela.  Irena  opřela  zatím  hlavu 
o  polštář  a  zawela  oči ;  Agatha  vidouc  to  vykradla  se 
tiše  z  komnaty.  Ale  Irena  nespala.  Přemýšlela  ještě 
dlouho  o  tom,  co  slyšela.  Když  konečně  potom  usnula, 
měla  velmi  těžké  sny.  Zdálo  se  ji,  že  klečí  ve  skalním 
chrámu  před  hroznou  modlou,  které  se  houpal  na  krku 
veliký  s\'ítící  drahokam.  Rozhlédla  se  plaše  kolem  sebe 
a  ve  chrámu  nebylo  nikoho.  Nerozmýšlela  se  dlouho  a 
vztáhla  bezděky  ruku  po  svítícím  safíru.  Ale  v  tom 
ovinula  jí  modla  kamenné  rámě  své  kolem  hrdla  a  při- 
tiskla ji  těsně  k  sobě.  Ten  osudný  kámen  zaryl  se  jí 
do  těla  zrovna  u  srdce  a  pálil  ji  jak  oheň.  Pohlédla 
prosebně  bohu  do  tváře,  ale  ta  nebyla  více  tak  hrozná 
jako  dříve :  usmívala  se  na  ni  a  když  déle  se  na  ni 
dívala,  tušila  v  ní  známé  jakési  tahy,  vždy  více  a  více 
až  poznala  v  ní  —  Michala.  Šílené  vykřikla  a  probu- 
dila se.  V  komnatě  bylo  úplné  šero,  jenom  před  obra- 
zem Matky  boží  hořela  malá  olejová  lampička.  Zlatá 
půda  leskla  se  kolem  hlavy  svaté  Panny  jako  světlý 
stín  a  veliké  rubíny  a  safíry  zářily  na  její  koruně  barev- 
ným ohněm.  Jediná  veliká  perla  bělela  se  jí  na  prsou 
a  spínala  jí  plášť.  Bylo  to  jakoby  byla  Matce  boží  ska- 
nula bohatá  slza  a  zachytila  se  v  jeho  záhybech.  Irena 
dívala  se  chvíli  vyjeveně    kolem    sebe  a    hlava  jí    klesla 

zase    na    polštář.    —     —  (Pokraiováni.) 
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Talmudská  parabola. 

Od  Jaroslava  Vrchlického. 


je  poledním  žáru  spal  i  hlučný  bazar, 
městem  kráčel  v  duiiiách  rabín  Eleazar. 
Za  myšlénlív  stopou  v  tňfi  své  duše  zíral, 
sotva  zastavil  se,  by  s  čela  pot  stíral. 
v  stříbrný  vous  .jenž  mu  kanul  ručejemi; 
a  když  zastavil  se,  zíral  němý  k  zemi. 
Z  cesty  uhne  se  mu  každý,  kdo  jej  zočí, 
kupčík  jeden  ale  veu  z  bazaru  skočí, 
za  ním  běží  stále,  za  rukáv  jej  tahá. 
„Muži  boží,  milá  květinám  jest  vláha 
a  spráhlému  hrdlu  milá  číše  vína; 
ji  se  zpruži  mysl  ku  myšlence  líná, 
v  ní  duch  lidský  nová  nasadí  si  křídla! 
Chválím  boha,  že  tě  moje  žena  shlídla, 
vejdi  k  nám  a  přijmi  doušek  vína  svěží!" 
Kynul  Eleazar,  kupčík  napřed  běží 
a  na  prahu  domu  hostu  pohár  zlatý 
plný  vina  nese.  Najednou  muž  svatý 
vypil  pohár  plný.  úsměv  rty  mu  zjasnil. 
„Kěvo,  dare  boží,  sám  bůh  tebe  zbásnil, 
díky,  synu,  dílcy!"  —  a  chtěl  dále  jíti. 
Často  v  dobrý  skutek  duši  Satan  chytí, 
a  Satan  se  náhle  ozval  v  kupčíkovi. 
„Nelze  pochopit  mi,  že  Talmudu  slovy 
rabbi  Eleazar  může  pohrdati; 
psáno  jest:  Kdo  chceš  se  dokonalým  zváti, 
nesmíš  jedním  douškem  prázdnit  plnou  číši!" 
Babbi  Eleazar  námitku  tu  slyší, 
tiše  usměje  se  a  Irned  odpovídá. 
„Tak  dí  Talmud,  pravda,  kdo  jej  ale  hlídá 
a  pojímá  vřele  ve  svém  srílci  prostém, 
lip  mu  porozumí,  s  každým  jeho  skvostem 
lip  se  obeznámí,  než  kdo  zlomyslný 
bratru  ním  chce  líčit  jedu  pohár  jjluý. 


Najednou  jsem  ovšem  plný  pohár  vypil; 
líto  mi,  žes  bratře  lip  se  nedovtípil. 
Myslíš,  v  leč  že  půjdu  jako  v  past  jde  myška? 
Yždyt  to  nebyl  pohár  —  byla  to  jen  číška 
malá  jen  co  dal's  mi,  a  pak  sám  rci,  může 
stačit  jedna  číška  pro  statného  muže  V 
Důvodem  též  třetím  Inid  ti  posloužíno ! 
Co  jsem  živ,  jsem  nepil  tak  výtečné  víno. 
Doufám  nejen  Talmud  výkladem  tím  trojím, 
leč  i  svědomí  své  jistě  upokojím." 


Jak  jsem  vyprávěl,  to  v  talmudu  je  psáno. 
Vzal  jsem  pověst  tuto,  nezajiírám,  ano, 
vzal  js^m  ji  jak  včela  z  květin  bei-e  látky, 
myšlenky  však  jierlu  vsadím  do  pohádky. 
Vzal  jsem  jí  Jehovah  jak  vzal  v  dlaň  svou  blínu, 
člověka  by  stvořil,  korunu  svých  činů, 
vzal  jsem  ji  —  či  hřích  to  zvednout  zlatou  rudu? 
Najděte  vy  zlato!  a  já  mlčet  budu! 


Přátelé,  jimž  z  očí  nadšení  žár  blýská, 
jejicliž  ruka  písní  plný  pohár  stiská, 
jimž  je  básní  celý  žití  pestrý  bazar, 
budnie  všichni  moudří  jako  Eleazar. 
Nám  lile  v  parnu  žití  dána  poesie, 
ať  jen  každý  iTchle  plným  douškem  pije! 
Jak  rabbiho  číška,  život  náš  je  malý, 
závisí  pelyilkem  svým  sotva  nám  jej  skalí. 
Sem  tu  čiší  písní,  dokud  má  nás  země, 
my  ji  dobře  sneseni!  vždyť  jsme  obrů  plémě 
Sem  tu  číši!  chtějme  ji  až  ke  dnu  píti, 
sotva  lepší  víno  najdem  ještě  v  žití! 


Sněm  o  zachování  českého  jazyka  r.  1615. 


Napsal  dr.  Ant.  Rezek. 

(Dokončení.) 


llifl  popředí  spisovatelii  horlících  proti  cizactví 
-'(ííÁ  ^'^J^  J'^  °*^  počátku  vlády  Ferdinandovy  Sixt 
z  Ottersdorfa,  jakž  slova  jeho  na  začátku 
naší  rozpravy  položená  jsou  toho  jasným  svě- 
dectvím. Odhodlanost,  jaká  jeví  se  v.  jeho  Pa- 
mětech o  bouři  české  r.  1.j47,  jeví  se  také  v  jeho 
politickém  jednám,  a  byla  příčinou,  že  Sixt,  dle 
iisudku  Jana  Blah  oslava  „nejlepší  Čech  ze 
všech  přítomných  pražských  dokton\  a  mistrů,"  strávil 
dlouhý  čas  ve  smrdutém  vězení  v  černé  věži  pro  své 
ličastenství  v  odboji.  Veliká  část  literatury  bratrské  — 
na  kolik  není  ona  čistě  náboženskou  —  jest  též  pro- 
ddmuta  duchem  protiněmeckým,  a  nejlepšího  výrazu  snaze 
té  dal  tajný  přívrženec  Bratří  Daniel  Adam  z  Vele- 
slavína ve  všech  spisech  svýcli  vůbec  a  v  překlade 
Buntingova  spisu  „Itinerarium  sacrac  scripturae,"  zvlášť. 
Veleslavín  věnoval  překlad  díla  toho  panu  Karlovi  ze 
Zerotína  a  v  dedikační  předmluvě  šíře  se  zmiňuje  o  roz- 
šiřování cizactví  v  Čechách,  a  jmenovitě  žaluje  na  „Cechy 
vznešené  a  učené"  pro  jich  „nechuť"  k  českému  ja- 
zyku. —  Tato  kapitola  o  „vznešených  a  učených"  Ceších 
jest  čtení  a  přemítání  hodná  nejenom  vzhledem  ke  sto- 
letí XVI.  a  XVn.! 


Ale  beze  všeho  ohledu,  i  co  do  véci  i  co  do  formy, 
vystupuje  proti  cizozemcům  a  těm  Cechům,  kteří  jim 
nadržují,  Mikuláš  Dačický  z  Heslová,  Kutnoliořan, 
jenž  ovšem  \ice  než  kdo  jiný  měl  příležitost  pozorovati 
rozšiřování  němectví  při  úřadech  horních.  Horlení  jeho 
nezná  žádných  mezí  a  jest  čím  dále  tím  ostřejší.  Uve- 
deme některé  příklady : 

„Ledakdos  z  cizozeraciiv  poběhlých  sobě  provede 
co  chce  v  Čechách,  ještě  mu  domácí  napomohou. 

Čechův  se  vždycky  při  úřadech  horních  pomíjelo  a 
ledajacís  příchozí  cizozemci  předčili.  Čechové  se  pak 
sami  lehčili  a  raději  cizím  napomáhali  na  své  zlé." 
Šmelcíř  Wolfram  okradl  mincovnu  císařskou  asi  o  30000 
tolarů  a  přece  nebyl  uvězněn ;  k  tomu  dodává  Dačický : 
„Takové  šejdířství,  jemuž  Němci  kunst  říkají,  žádnému 
by  Čechu  nepostačilo  a  pasírováiio  nebylo  nikoli." 

K  vůli  cizincům  tvořilo  se  mnoho  nových  úřadů 
při  horách,  ovšem  k  neprospěchu  výtěžku.  O  tom  vy- 
slovuje se  Dačický  následovně  :  „A  Němcům  ledajakýchsi 
postranních  ouřadův  nových,  těm  horám  neplatnýcli,  při- 
bývalo, pročež  ledajaký^chsi  Němečkův  mizerných  k  těm 
horám,    a   každý    bráti    chtěl,    naběhlo."   —  A   poněkud 
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iiížo,  když  mnoho  podvodů  beztrestně  se  pojednou  ua 
liorách  spáchalo,  rozohnil  se  Dačický  ke  slovům  ná- 
sledujícím : 

„E  o  v  n  ě  jako  housenka  v  zelí,  had  za 
ňadry,  myš  v  stohu  a  v  stodole,  kozel  v  za- 
hradě, tak  Němec  v  české  radě,  loupí,  bere. 
šidí,  podvozuje  a  zjevně  krade.  Mnozí  pak 
neupřímní  Cechové  učí  se  tomu  od  Němců, 
s  nimi  v  tom  spolek  činí  a  tak  sobě  uapomá- 
hajíasnimi  se  spřízňují  a  cvikířují  na  svou 
vlastní  lehkost  a  záhubu."  Hned  pak  po  těchto 
slovech  dodává:  „Do  Čech  ledajakýs  poběhlý,  uuzný 
cizozemec  se  dostána  a  přiběhna  od  polou  nahý,  af.  má 
hned  v  Cechách  ouřad,  plat,  a  af  vládne  a  rozkazuje  a 
zbohatne !  Medle,  ví-li  kdo  Čecha,  aby  se  mu  toho 
v  Němcích  dostalo?  Óljiž  nebozí,  bední,  nedbalí, 
ospalí,  němí,  hluší,  slepí,  svázaní,  nesvorní 
Čechové!  Kde  jsou  vaši  předkové,  udatní,  věrní, 
stálí,  upřímní,  horliví  Čechové!  Co  vaši  před- 
kové udatností  a  krví  svou  vlastní  dobyli,  to  vy  ničemně 
tratíte  a  zoumysla  na  své  zlé  opouštíte,  se  podvozovati 
dáte,  ba  i  sami  proti  sobě,  vlasti  své,  napomáháte, 
spřízňujete  a  zlehčujete!" 

Není  pochybnosti,  že  to,  co  někteří  spisovatelé 
čeští,  a  jmenovitě  Dačický,  psali,  mnozí  z  Cechů  upřímných 
také  cítili.  Byl  tu  ještě  veliký  počet  rodin  rytířských  a 
jiné  drobné  šlechty,  bylo  tu  zámožné  měšťanstvo  králov- 
ských i  poddaných  měst,  a  ti  všickni  pociťovali  jistě 
neblahé  šíření  cizáctví  v  zemi  a  podporování  jeho  se 
strany  vysoké  šlechty,  kteráž  za  to  od  vlády  nabývala 
úřadů  a  jiných  vyznamenání.  — 

Tlak  vládní  se  strany  jedné  a  hříšná  nevšímavost 
a  lehkověrnost  česká  se  strany  druhé,  byly  příčinou 
velikého  vzraožení  se  cizáctví  vlašského,  španělského  a 
německého  v  zemi,  a  cizáctví  toto  podporováno  byvší 
i  Čechy  přemnohými  začalo  rozmáhati  se  tou  měrou,  že 
z  toho  mohla  pojíti  záhuba  celého  národa. 

Avšak  opposice  proti  tomu,  jež  obmezovala  se  na 
pouhé  řeči  neb  zmínky  —  byť  i  sebe  ostřejší  —  ve 
spisech  současných,  nestačila  k  zabránění  zla  již  tuze 
vkořeněného;  měla-li  učiněna  býti  náprava,  muselo  se 
tak  státi  usnesením  sně  m  u  zemského  a  prostředkem 
nějakého  obecně  platného  zákona.  To  bylo  tehdáž 
také  obecným  přesvědčením  upřímných  cechů,  a  všecky 
kroky  k  zamezení  škodlivého  množení  se  cizinců  v  zemi 
musely  nutně  k  tomu  vésti,  aby  na  sněmu  českém  bylo 
napraveno  to,  co  předešle  lehkovážným  opomíjením  bylo 
zaviněno. 

Než  však  od  řečí  a  písma  došlo  se  k  skutkům,  bylo 
potřebí  překonati  veliké  nesnáze ;  protož  upl}Tiulo  také 
mnoho  let,  než  přikročeno  bylo  k  opravě  tak  žádoucí. 
Stala  se  tak  teprve  roku  1615. 

Tehdy  svolán  byl  obecný  sněm  na  hradě  pražském 
k  pondělnímu  dnu  po  sv.  Trojici  (15.  června)  a  sešel 
se  v  počtu  již  dávno  před  tím  nevídaném,  poněvadž 
proposice  královská  obsahovala  několik  kusů,  kteréž  vy- 
žadovaly přítomnosti  větší  části  veškerých  stavů  českých. 
Jmenovitě  mělo  se  jednati  o  povolení  sumrrty  peněz  na 
zaplacení    Yclikých    dluhů    po    císaři  Rudolfovi    II.  pozů- 


stalých. Poněvadž  pak  mezi  věřitele  nebožtíka  císaře 
náležela  velmi  podstatná  část  české  šlechty  a  všecka 
královská  města,  bylo  ovšem  v  interessu  jich,  aby  sněmu 
v  plném  počtu  se  účastnili.  Následkem  toho  protáhlo 
se  také  jednání  sněmovní  od  15.  června  až  do  3.  října. 
Při  této  příležitosti,  když  stavové  ze  všech  končin  vlasti 
se  sešli  a  náhledy  své  o  věcech  zemských  pronášeli, 
propukla  také  sotva  tajená  nevole  v  záležitosti  upadání 
národnosti  a  jazyka  českého.  Hned  pak  po  učiněném 
narovnání  s  věřiteli  Rudolfovými  sněm  dal  se  v  roko- 
vání o  přijímání  cizozemců  za  obyvatele  země  české  a 
hleděl  platným  usnesením  učiniti  tomu  napříště  přítrž 
neb  aspoň  jak  možná  veliké  obmezení.  —  Po  té  se- 
staveno bylo  snesení  „o  zachování  starožitného 
jazyka  českého  a  vzdělání  jeho",  kteréž  bylo 
od  celého  sněmu  i  též  jménem  císaře  Matiáše  přijato, 
a  do  desk  zemských  zapsáno.  Pamětihodný  tento  zákon, 
jímž  měla  v  ohledu  národnosti  české  nastati  v  zemi  nová 
doba,  zní  následovně  : 

„A  jakož  jsou  sobě  stavové  ku  paměti  přivedli, 
kterak  vzácní  předkové  jich  snaživše  se  jazyk  a  národ 
svůj  český  vzdělati,  rozmnožiti  a  zachovati,  a  soudíce 
to,  že  s  zahynutím  jaz}-ka  českého  i  národ  český  i  jméno 
Čechův  by  zahrnouti  muselo,  to  za  právo  nařídili,  aby 
před  soudy  v  tomto  království  jinak  mluveno  a  pře  ve- 
deny nebyly,  nežli  jazykem  českým.  Což  pak  při  před- 
cích našich,  kteří  jsou  tak  na  vlast  svou  jakožto  praví 
její  synové  laskaví  a  vzdělaní  národu  a  jaz3ku  svého 
žádostiví  bj'li,  vysoce  chvály  hodné  a  potřebné  jest,  tak 
naproti  tomu  při  mnohých  nynějších  obyvatelích 
království  tohoto,  potomcích  jejich,  nemůže  se  než  tupiti, 
že  šlépějí  týchž  předkův  svých  nenásledují,  více  se  na 
uvedení  sem  do  tohoto  království,  vlasti  naší  milé,  všeli- 
jakých cizích  jazykův  a  národův  vydávají.  Čemuž  kdyby 
jednou  časně  v  cestu  vkročeno  nebylo,  nemohlo  by  na- 
posledy to  než  s  velikou  záhubou  i  utištěním  národu 
našeho  Českého  býti.  Na  oko  se  spatřuje,  že  vždy  více 
a  více  sem  do  země  cizozemců  přibývá,  kteříž  se  zde 
osazují,  své  živnosti,  obchody  a  handle  vedou,  velikých 
statkův  docházejí,  ua  ouřady  ty  i  jiné,  obzvláštně  v  městech 
a  městečkách  do  rady  mnozí,  neumějíc  tří  slov 
českých,  stranám  česky  své  věci  přednášejícím  neroz- 
umějíce a  práv  tohoto  království  povědomí  nejsouce,  do- 
sazeni bývají,  ano  i  v  mnohých  místech  tohoto  králov- 
ství před  soudy  a  v  místech  radních  jazyky  cizími,  což 
patrně  čelí  proti  zřízení  zemskému,  se  mluví  a  pře  vedou. 
Ano  i  na  nejedněch  kollaturách  stavův  království  tohoto, 
ke  kterýmž  však  lidé  poddaní  osadní  větším  dílem 
mimo  jazyk  český,  jiného  žádného  neumějící,  náležejí, 
knězi  cizozemci,  jaz}'ka  českého  neužívající,  se  dosazují 
a  chovají;  ješto  tomu  na  odpor  neslyší  se,  aby  Čechové 
odsud  z  země  jinam  se  táhnouti,  osazovati,  kdekoliv 
u  cizích  národův  podobného  pohodlí  aneb  jakého  tako- 
vého fedruňku  užíti,  a  kde  v  které  cizí  zemi  jazykem 
českým,  bud  při  právích  a  před  soudy  mluveno,  aneb 
v  kostelích  slovo  boží  kázáno  býti  mělo.  Odkudž  zřejmé 
jest,  že  Čechův  ubývati  a  cizozemců  do  království  če- 
ského zhusta  přibývati  musí. 

A  protož  na  tom  Jeho  Blilost  Císařská  se  stavy 
jednomyslně  se  snésti  ráčil:  Aby  všickni  ti,  kteříž  z  cizích 
zemí    posavad    do  království    tohoto,  budto  za  obyvatele 
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do  země  anebo  do  měst  za  měšťany  přijati  jsou,  děti 
své  ilinod  z  mladosti  jazyku  českému  povinni  byli  učiti 
dáti.  tak  aby  jsouce  zde  rodilí  a  zrostlí,  tobo  že  Ceebové 
jsou  —  poněvadž  jeden  národ  od  drubélio  ničím  tak 
jako  jazykem  rozeznán  býti  nemůže  —  skutkem  dokazo- 
vali. A  aby  děti  cizozemcův  také  v  nově  posavad  do 
země  přijatých  větší  příčinu  k  učení  se  jazyku  českému 
měli,  protož  aby  dědici  obojího  pohlaví,  vyšších  i  nižších 
stavů,  kteříž  by  jaz.vkem  českým  dobře  mluviti  uměli, 
po  smrti  rodičiiv  svých  napřed  před  jinými  v  statcícli 
pozemských  dvojnásobně  dědili  a  také  jim  raději  statky 
pozemské  zůstavovali;  jiní  pak  a  kteří  by  česky  neuměli, 
tehdy  ti  a  takoví  aby  na  penězích,  nebo  jinač,  díly  své 
přijíti  a  na  tom  přestati  povinni  byli. 

Na  potomní  však  a  budoucí  časy  od  zavření  tohoto 
generálního  sněmu,  aby  žádný  cizozemec,  kterýž  by  jazyku 
českého  neuměl  a  potřeby  své  v  témž  jazyku  srozumi- 
telně přednésti  nemohl  do  země  za  obyvatele  ani  do 
měst  za  měštěnína  žádným  spůsobem  přijímán  nebyl; 
nýbrž  aby  každý  ten.  kdož  by  toho,  aby  do  království 
tohoto  přijat  byl,  žádati  chtěl,  nejprve  se  jazyku  če- 
skému naučiti  povinen  byl.  A  když  by  se  naučil,  tu 
tcprv  aby  mu  se  toho  dostati  mohlo  a  prve  nic.  Však 
s  touto  při  tom  znamenitou  výminkou,  aby  žádný  takový 
v  nově  do  země  přijatý  cizozemec  ani  děti  jeho  do  tře- 
tího kolene  na  žádné  ouřady,  bud  zemské  neb  městské 
i  jiné,  ani  také  do  žádných  soudův,  dosazováni  nebyli, 
a  to  jak  proto,  že  není  možno  cizozemcům  tak  rychle 
všech  zvyklostí  a  obyčejů  zemí  svých,  v  nichž  zrozeni 
jsou  odvyknouti,  aby  snad,  jsouce  v  nějakých  povinno- 
stech potřebováni,  něco  takového  do  této  země  a  do 
dobrých  porádkův  našich  nevtrušovali,  a  právům  králov- 
ství tohoto,  podle  nichž  samých  obyvatelé  země  české 
souzeni  býti  mají,  tak  na  spěch  rozuměti  a  se  naučiti 
nemohou,  tak  i  pro  to,  aby  starožitní  Cechové,  jakožto 
praví,  vlastní  a  přirození  vlasti  této  naší  milé  synové, 
před  t3'miž  v  nově  do  země  přijatými  a  cizozemci,  jako 
nějakými  pastorky  jejími,  většího  fedruňku  a  odměny 
za  věrné  a  platné  služby  Jich  Milostem  králům  českým 
a  království  tomuto  činěné  užíti  mohli.  Ano  i  jiní  vidouce 
při  dětech  odměnu  zasloužilosti  otcův  a  nadějíc  se  téhož 
i  při  synech  svých;  tudy  jako  ponuknutí  byli,  tím  ochotněji 
v  potřebách  obecních  se  potřebovati  dáti  a  nižádné  práce 
a  snažnosti  k  vzdělání  obecného  dobrého  sobě  ňelenovati. 

Nicméně  jak  při  sněmích,  též  při  soudech  vyšších 
na  hradě  pražském,  tak  ve  všech  městech,  městečkách 
Jeho  Milosti  Císařské,  jakožto  krále  českého,  a  Její  Mi- 
losti Císařové,  jakožto  králové  české,  též  panských,  ry- 
tířských, městských  a  duchovních  při  právích  nemá  jinak 
mluveno,  pře  vedeny,  slyšány,  příčiny  přijímány  a  sou- 
zeny býti,  než  jaz3kem  českým. 

Tolikéž  v  těch  farách,  kosteh'ch  aneb  školách,  v  kte- 
rýchž jest  před  lety  desíti  slovo  boží  jazykem  českým 
kázáno  bývalo,  a  dítky  témuž  jazyku  českému  se  vyučo- 
valy, aby  to  nyní  ještě  budoucně  v  tom  předešlém,  dobrém 
spůsobu  zůstávalo  a  jiní  cizího  jazyku  správcové  školní, 
knězi  a  kazatelově,  kteříž  by  česky  neuměli  a  nekázali, 
tam  uvozováni  a  dosazováni  nebyli,  v  nově  však  vysta- 
vené kostely  a  školy  v  to  nepotahujíc. 

A  jestli  že  by  kde  od  těch  nahoře  jmenovaných 
desíti  let    tak    v  nově  na  takové    ťarv  neb  školv  Němci 


dosazeni  byli  a  cizím  jazykem  kázali,  tehdy  aby  takoví 
všickni  do  nejprv  příštího  sv.  Jiří  odtad  vybyti  a  na 
místě  takovýcli  kněží,  kde  pod  jednou  tu  od  pana  arci- 
biskupa, a  kde  pod  obojí  tu  od  administrátora  a  konsi- 
stoře  pražské,  i  také  správcově  školní.  Cechové  dosazeni 
byli.  Pakli  by  se  toho  od  kterých  koliv  koUatorův  do 
toho  času  nestalo,  tehdy  aby  jeden  každý  z  nich  pokuty 
1500  kop  grošův  českých  propadl  na  ten  spůsob :  jeden 
díl  tomu,  kterýž  by  to  vyhledal,  druhý  k  zemi,  a  třetí 
do  špitala.  Z  kterýchžto  1500  kop  grošův  českých  ten, 
kdož  by  to  vyhledal,  do  soudu  komorního  království  če- 
ského vznésti  má.  A  týž  soud  líomorní  žádných  hojemství 
straně  pohnané  dávati  nemá,  nýbrž  hned,  jakžby  na  ten 
půhon  přišlo,  strany  vyslyšeti  a  spravedlivou  vejpovědí 
poděliti.  Též  mezi  stranami  škody  vyzdvihovány  býti 
nemají. 

A  jakož  jistá  správa  se  činí,  že  by  některé  osoby 
z  stavův  i  také  lidu  obecného  mezi  sebou  se  zavázali, 
aby  při  shledání  jich  společném  žádný  ja- 
zykem českým  nemluvili,  což  na  veliké  zlehčení 
a  potupu  jazyka  našeho  českého  se  vztahuje :  protož 
jsou  se  stavové  o  to  tak  snesli:  kdož  by  koliv  ten  a 
takový  byl,  jsouc  obyvatel  tohoto  království  jazykem 
českým  umějíc  jej  mluviti  nechtěl,  a  jiné  od  mluvení 
českého  odvozoval,  aby  v  zemi  trpín  nebyl,  nýbrž 
v  půl  letě  pořád  zběhlém  ven  ze  země  se  vystěhovati 
povinen  byl.  A  pokudž  by  toho  neučinil,  tehdy  aby  jako 
rušitel  obecného  dobrého  dále  žádných  práv  a  svobod 
království  toho  užívati  nemohl. 

A  poněvadž  se  to  také  vyhledalo  a  našlo,  že  v  ně- 
kterých místech  zde  v  království  českém,  zvláště  v  Městech 
pražských,  německého  národu  lidé  obcí  německou 
se  jmenují,  ješto  v  království  tomto  českém  o  žádné 
jiné  obci,  mimo  obec  českou,  se  neví,  a  jak  od  Jeho 
Milosti  Císařské,  tak  ani  od  Jich  Milostí  slavné  a  svaté 
paměti  králův  českých  nikdá  vysazena  a  dopuštěna  ne- 
byla a  není,  ani  v  zřízení  zemském  a  právích  království 
českého  žádné  zmínky  o  obci  německé  se  nenachází : 
protož  na  tom  jsou  se  všickni  tři  stavové  snesli,  aby 
toho  na  budoucí  časy  nikoli  nebývalo  a  nějaká  obec 
nová,  v  království  tomto  zvláštní,  Německá  se  ne- 
jmenovala. Kdo  by  se  pak  přes  to  jich  stavův  snesení 
toho  dopustil  a  jinou  obec  mimo  obec  českou  jmenoval 
a  uznával,  ten  každý  aby  pokutu  vejš  položenou  i)odnik- 
nouti  povinen  byl." 

Manifestace  tato  dobře  sice  ukazuje,  že  bylo  u  nás 
mužů  s  dostatek,  kteří  rozumně  pochopovali  potřeby 
českého  národu,  ale  bohužel  praktického  výsledku  toto 
usnesení  sněmovní  již  více  nemělo.  Současný  pamětník 
napsal  o  něm:  „Ale  to  žádné  platnosti  neneslo,  nebo 
věc  juž  jest  zastaralá,  obmeškaná,  nezhojitelná  a  nena- 
pravitelná, skrze  vlastní  nedbalost  a  nesvornost 
českou." 

Cizinci  byli  již  v  Cechách  přes  příliš  zbujněli,  ba 
na  vzdory  témuž  snesení  „brzo  po  tom  v  Praze  Němci 
a  Vlaši  v  noci  i  ve  dne  po  městě  svými  jazyky,  i  sami 
Cechové  cizím  jaz\'kem,  vše  na  potupu  témuž  sněmu 
a  národu  českému,  zpívali  a  prověj sko váli".  —  Ano 
rodilý  Cech  Vilém  z  Vřesoví  c,  tehdejší  nejvyšší 
mincmistr  na  Horách  Kutných,  v  německém  jazyku 
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liiicd  na  to  vydávati  počal  všcfkua  poručení  i  k  ouřadu 
hornímu  i  k  české  kaucelláři !  K  čemuž  podotýká  Dači- 
cký:  „Tak  páni  Cechové  juž  nad  sebou  a  vlastí  svou 
ochranu  a  víru  drží,  vše  proti  slavným  skutkům  předkův 
svých  starožitných!  A  aby  Cech  Čecha  v  Čechách 
německy  slyšeti  a  souditi  měl,  nebylo  pře- 
dešle slejcháno!  Velice  a  nenapravitelně  ste  se  juž 
sprznili    a    zlehčiti    dopustili    milí    páni     Cechové,    sami 


nesvorností    svou    a    ničemnou    ncdbanlivostí    proti    sobě 
cizím  napomáliajíce !" 

Než  zákon  tu  byl  a  rána  stará  jnodlcním  delšího 
času  byla  by  se  přece  při  usilovném  léčení  zliojila, 
kdyby  nebyly  přikvačily  události  r.  1618,  jiři  jichž  lí- 
čení slovutný  obhájce  starožitného  jazyka  českého  s  re- 
signací  napsal:  „A  tak  odstup  pryč  slávo  a  svo- 
bodo česká." 


Ethiopská  lilie. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 


(PokiačoTáni.) 


aje  zdravé  nervy  a  jsa  člověk  flegmatický 
mívám  také  obyčejně  dobré  spaní  a  skoro  se 
ani  ncpamatuju,  že  by  mně  byl  kdy  nějaký 
sen  poškádlil  nebo  že  bych  byl  v  noci  pro- 
citnul. Také  této  noci  usnul  jsem  po  svém 
zlozvyku  teprv  po  půlnoci  s  poklidem  člověka, 
kterémuž  jest  skoro  lhostejno,  co  se  zejtra 
stane.  Dle  všeho  spal  jsem  dobře  asi  do  dvou 
hodin  s  půlnoci,  ale  pak  jsem  z  neznámé  příčiny  pro- 
citnul a  nemohl  usnouti.  Marné  jsem  bral  útočiště  k  růz- 
ným, dle  doslechu  osvědčeným  prostředkům,  kterýmiž 
prý  se  spánek  podporuje;  marně  jsem  počítal  do  sta, 
do  dvou,  tři  i  čtyř  set,  ba  i  do  tisíce,  marně  jsem  se 
snažil  soustřediti  myšlenky  své  na  jistý,  určitý  a  záro- 
veň zcela  lhostejný  předmět,  marně  jsem  v  duchu  upí- 
nal zrak  svůj  na  jediný  bod  —  spánek  se  nedostavo- 
val  ...  A  přece  byl  duševní  i  tělesný  nu\i  stav  zdán- 
livě zcela  normální;  zkoumaje  tepnu  a  tlukot  srdce 
shledal  jsem  obé  v  oné  rovnováze,  kterouž  jest  podmí- 
něno zdraví  lidské ;  hlava  má  nebyla  rozpálena  a  dech 
můj  nikterak  nepravidelný  —  a  přece  jsem  usnouti 
nemohl  .  .  . 

Ký  div,  že  jsem  posléze  vstal  a  počal  přecházeti 
po  pokoji.  Byly  asi  čtyry  hodiny  z  rána.  Cítil  jsem 
mírnou  umdlenost;  ale  přes  to  vše  přecházel  jsem  od 
okna  ku  protější  stěně  s  onou  vytrvalostí,  která  jest 
jediné  zárukou,  že  nás  konečné  pravidelnost  našeho 
konání  zcela  unaví ;  ale  vše  marně,  kromě  nepatrné 
umdlenosti  necítil  jsem  ani  nejnepatrnější  potřeby  used- 
nouti nebo  ulehnouti. 

Posléze  počalo  se  šeřiti.  Několikráte  zastavil  jsem 
se  na  své  jednotvárné  noční  promenádě  u  okna  a  zahle- 
děl se  dolů  do  ulice,  kde  panovalo  ještě  takové  šero, 
že  bych  byl  mohl  z  druhého  patra,  kde  jsem  bydlil, 
rozeznati  toliko  mlhavé  obrysy  předmětů  asi  uprostřed 
ulice  se  nalézajících,  kdežto  předměty  vzdálenější  byly 
posud  ve  tmě.  Ulice  však  byla  pustá ;  nikde  ani  živé 
duše  a  všady  hrobové  ticho  ...  Z  nenadání  se  mi  zdá, 
že  pozoruj u  u  protějšího  domu  obrysy  lidské  postavy. 
Napínám  zrak,  ale  nevidím  přece  než  temné  obrysy, 
aniž  bych  mohl  rozeznati,  zdali  to  člověk  čili  nic. 
Mechanicky  otevru  okno,  ale  vidím  jen  tutéž  neurčitou 
mlhavou  silhouettu.  V  témže  okamžiku  se  mlhavé  obrysy 
pohnuly  a  popošly  několik  kroku  do  ulice,  kde  se  zasta- 
vily. Teprv  nyní  jsem  rozeznal  štíhlou  postavu  mužskou. 


držící  cosi  pod  pážím  a  hned  na  to  jsem  poznal  — 
sestřence. 

„Jsi  ty  to,  Hugo?"  volám  dolů. 

„Jsem,"   zní  odpověď. 

„Probůh,  co  se  stalo?"   tážu  se  dále. 

„Nic,  strýčku,  pranic  ..." 

„Kde  jsi  se  tu  tedy  vzal?" 

„Přicházím  k  tobě,  strýčku   —  vždyť  víš  proč  !" 

Teprv  nyní  jsem  si  připomenul,  co  jsem  byl  den 
před  tím  sestřenci  přislíbil ;  ale  tak  záhy  jsem  ho  přece 
neočekával. 

„Pojd  tedy  nahoru!"  vzkřikl  jsem  bezmyšlenkovitě. 

„Nemohu.  Dům  je  zavřen!"  zní  odpověď. 

„Hodím  ti  tedy  klíč,"  odpovídám  a  v  několika 
okamžicích  letěl  do  kapesního  šátku  zaobalený  klíč  od 
domu  dolů  na  ulici.  Slyšel  jsem  temný  zvuk,  jak  klíč 
dopadnul,  pak  jsem  viděl,  jak  jej  sestřenec  zvedl  a  kte- 
rak rychle  popošel  ku  vratům.  Na  to  jsem  slyšel  zcela 
zřetelně  otevříti  a  zavříti  vrata  a  za  několik  okamžiků 
objevil  se  sestřenec  mezi  dveřmi,  neboť  byt  můj  nebývá 
v  noci  nikdy  na  klíč  uzavírán. 

„Proč  tak  záhy?  Vždyť  není  ještě  ani  pět  hodin!" 
vítám  hocha,  kterýž  byl  po  svém  zvyku  u  dveří  státi 
zůstal  a  desky  pod  pážím  si  urovnával. 

„Odpusť,  strýčku!"  zahajuje  sestřenec  stereotypně 
svou  řeč.   „Nemohl  jsem  doma  vydržeti." 

„Proč  jsi  tedy  stál  před  domem  a  nezazvonil,  nebo 
aspoň  nekřikl?" 

„Nechtěl  jsem  tě  burcovat  a  nebyl  bych  se  prohlá- 
sil, kdybys  nebyl  sám  zavolal." 

„Pojď  tedy  dále  a  usedni!"  vyzývám. 

Sestřenec  uposlechl.  Popošel  několik  kroků  až  ku 
psacímu  stolu  a  položiv  desky  na  stůl  přitáhl  si  opodál 
stojící  stolici.  Ale  dříve,  než  si  sedl  rozevřel  ještě  jed- 
nou desky,  aby  se  přesvědčil,  zdali  květinu  neztratil. 
Přesvědčiv  se,  že  je  květina  v  deskách,  usedl;  pak 
skříživ  nohy  položil  obě  ruce  křížem  přes  prsa  a  se- 
trval chvíli  v  mlčení. 

Pro  panující  posud  šero  nemohl  jsem  tvář  jeho  ani 
z  blízka  ještě  zcela  zřetelně  rozeznati ;  zdálo  se  mi  však, 
že  je  poněkud  rozpálena. 

„Tys  dnes  snad  ani  nespal  ?"   dím  po  chvíli. 

„Nespal,"  zní  odpověď.  „Asi  do  půlnoci  jsem  se 
díval  na  Ethiopskou  lilii  a  duší  mojí  vířily  tisíceré 
myšlenky.    Byl  jsem  v  nejvyšší  míře  rozčilen.  Pak  jsem 
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uk'lil  a  navzdor  rozčilení  jsem  zdřimiiul  ucbo  aspoň 
v  jakési  polosněuí  se  poliíížil.  A  tu  se  mi  zdálo,  že 
vidím  před  sebou  postavu  stařičkého  učitele  tvého,  jak 
jsi  mi  jej  byl  ondy  líčil:  ale  s  výrazem  nevýslovné  bo- 
lesti ve  tváři.  Zdálo  se  mi,  že  dívá  se  na  mne  s  jakousi 
trpkostí  a  zároveň  káravou  přísností,  ba  zdálo  se  mi, 
jako  bych  byl  zaslechl  i  přitlumený  hlas  a  slovo:  „Ne- 
pokradeš!" 

„Osudná  lilie !"  připomínám.  „Kolikráte  tě  už  ve 
snu  znepokojila!  Dnes  arci  nebylo  divu;  avšak  za  ne- 
dlouho se  nejspíše  dovíme,  že  je  to  květina  u  nás  sice 
vzácná,  ale  přece  jen  bezvýznamná  a  bezcenná  .  .  ." 

„Ne,  ne,  milý  strýčku,"  vpadl  mi  kvapně  hoch  do 
řeči.  „To  není  vůbec  ani  možno.  Kdybych  ti  mohl  vy- 
pravovati vše,  o  čem  jsem  dnes  v  noci,  dívaje  se  na 
Ethiopskou  lilii,  přemýšlel,  dal  bys  mi  za  pravdu;  ne- 
boť květina,  která  může  v  člověku  zbuditi  řadu  zcela 
nových  myšlenek,  nemůže  býti  nikdy  bezcenná  ..." 

„V  tom  vzhlede  arci  ti  dám  za  pravdu,"  dím  na 
to  chladně:  „ale  jinak  jest  to  dle  všeho  přece  jen  kvě- 
tina bez  jakékoli  zázračné  síly  a  tajemné  moci.  Veškerá 
změna,  kterouž  byla  spůsobila  v  tvé  duši,  nezávisí  tak 
na  květině  samé,  jako  má  spíše  základ  svůj  v  tvé  ohnivé, 
ryze  básnické  obraznosti.  U  jiného  člověka  a  za  jiných 
okolností  by  Ethiopská  lilie  sotva  zbudila  nějakých  my- 
šlenek, a  trvám,  že  by  tisíce  lidí  dovedlo  se  na  ni  třeba 
po  celé  dny  zcela  lhostejně  dívati,  aniž  by  komu  něco 
mimořádného,  neřku-li  neobyčejného  napadlo  ..." 

Tak  a  podobně  vyměňovali  jsme  si  své  náhledy 
o  podivné  květině,  která  b3la  před  lety  na  mne  a  njní 
zase  na  sestřence  tak  zvláštním  kouzlem  působila.  Čím 
déle  však  jsme  mluvili,  čím  pádnějšími  a  věcnějšími  dů- 
vody jsem  sestřence  přesvědčoval,  že  vše  to,  co  on  po- 
kládá za  vliv  květiny,  má  původ  svůj  v  jeho  vlastní 
obraznosti,  tím  houževnatěji  hájil  on  opak  toho. 

Mezi  tím  bylo  se  rozednilo  a  vycházející  slunce 
vrhlo  první  paprsky  do  pokoje,  v  němž  jsme  dleli.  Tvář 
sestřencova,  kteráž  se  mi  zdála  býti  za  šera  nápadně 
rozpálena,  byla  vlastně  jemně  namodralá  a  nyní,  v  zla- 
tých paprscích  slunce,  zdála  se  býti  zcela  svěží,  ačkoliv 
v  celku  jevila  zřejmě  stopy  nevyspání  a  předcházejícího 
rozčilení,  které  bylo  patrně  již  poněkud  ustoupilo  jakési 
rozvaze  nebo  aspoň  resignaci. 

Čas  ubíhal  nám  v  živé  rozmluvě  dosti  rychle ;  ale 
přece  musili  jsme  i  po  východě  slunce  vyčkati  ještě  asi 
dvě  hodiny.  Konečně,  když  odbila  osmá  hodina,  zvedl 
jsem  se;  ale  i  tato  doba  zdála  se  mi  býti  k  návštěvě 
stařičkého  muže  a  zejména  vzhledem  k  zdánlivě  mali- 
chernému účelu  jejímu  přece  jen  příliš  časnou  a  proto 
jsem  na  to  sestřence  upozornil. 

Chvíli  zůstal  zamyšlen,  pak  pravil : 

„Mně  něco  podobného  ani  nenapadlo ;  ale  vždyť 
suad  možno  nějakou  záminku  ..." 

„Ale  jakou?"  vpadl  jsem  mu  do  řeči. 

Po  té  jsme  oba  chvíli  přemýšleli;  ale  ani  mně,  ani 
sestřenci  nenapadlo  nic  vhodného. 

„Nezbývá  nám  tudíž  než  vyčkati  ještě  asi  hodinu," 
pravil  jsem  posléze,  „a  navštíviti  kmeta  zcela  beze  vší 
vylhané  záminky  ..." 

„Máš  pravdu,"  dí  na  to  hoch:  „jsem  sice  velice 
netrpěliv,  ale  dovedu  se  opanovati.  Bylo  by  ostatně  ne- 


promijitelno,    kdybycliom    brali    útočiště    k  jakékoli    lsti 
nebo  lži  .  .  .  Tvůj  učitel  toho  nezasluhuje  .  .  ." 

Po  té  hoch  se  odndčel,  ale  hned  na  to  dodal: 
„Jako    nezasluhuje,    abys    před  ním  ještě  nyní  tajil 
svůj  poklesek  z  mládí  ..." 

„Co  tím  míníš?"   ptám  se. 

„Že  nezasluhuje,"  odpovídá  sestřenec,  „abys  mu 
nepověděl,  jakým  způsobem  přišel  o  svou  Ethiopskou 
lilii.  Pověz  mu  vše  uiirímně,  uvidíš,  že  jej  svou  upřím- 
ností potěšíš  a  vrať  mu  pak  lilii  .  .  .  Kdož  ví,  ncraáli 
pro  něj  přece  nějaké  ceny  .  .  ." 

„Vždyť  už  jsem  před  několika  týdny  řekl,  že  mu 
ji  vrátím,"  pravil  jsem. 

„Učiň  tak  tedy  nyní,"   dí  hoch,  a  já  odpověděl: 

„Učiním!" 

Po  té  jsme  vyčkali  ještě  asi  hodinu.  Na  to  vzal 
sestřenec  desky  s  Ethiopskou  lilií  pod  páží,  a  za  něko- 
lik minut  byli  jsme  již  na  cestě  k  bytu  stařičkého 
učitele. 

Bylo  rozkošné  jasné  dopoledne.  Nevěda  ani,  kde 
učitel  bydlí,  musil  jsem  se  na  cestě  ptáti.  Zeptal  jsem 
se  asi  pěti  nebo  šesti  osob,  jež  jsme  potkali,  a  do  nichž 
jsem  se  na  pohled  mohl  nadíti,  že  nám  mohou  povoditi, 
kde  stařičký  učitel  bydlí ;  ale  nikdo  nevěděl  .  .  .  Kdož 
také  se  stará  v  kterémkoli  větším  městě  o  zapomenutou 
osobnost,  která  zřídka  kdy  z  domu  vychází  a  s  nikým 
se  nestýká?  Posléze  jsme  potkali  jednoho  z  mých  dáv- 
ných spolužáků,  který  nám  udal  aspoň  dům  .  .  . 

Tak  octli  jsme  se  za  nedlouho  v  nové,  posud  ne- 
dostavené ulici  na  úpatí  vrchu  Mrázovka  zvaného.  Ze 
čtyř  nových  domů,  které  tu  již  stojí,  nezdál  se  nám  ani 
jediný  odpovídati  zběžnému  popisu  mého  spolužáka,  ale 
přece  jsme  vešli  do  jednoho  a  optali  se.  Náhodou  byli 
jsme  vešli  do  pravého  a  za  několik  minut  stáli  jsme 
v  úzké  světlé  chodbičce  v  třetím  patře  přede  dveřmi, 
na  nichž  byla  přibita  zažloutlá  již  visitka  s  jménem 
učitelovým. 

Zaklepal  jsem  na  dvéře.  Au  však  se  nikdo  neozval, 
vzal  jsem  za  kliku  —  bylo  otevřeno  .  .  .  Vešli  jsme  do 
malé  prázdné  předsíňky.  V  právo  vedly  otevřené  dvéře 
do  prázdné  kuchyňky,  v  levo  byly  dvéře  jiné,  jen  při- 
vřené. Popošli  jsme  a  já  na  dvéře  ty  zaklepal.  Ale  ani 
zde  se  nikdo  neozval.  Vzal  jsem  tedy  za  kliku  a  ote- 
vřel dvéře  do  póla,  tak  že  bylo  viděti  do  pokoje. 

Byl  to  čtverhranný,  nehrubě  velký  pokojík  o  čty- 
řech oknech,  z  nichž  každé  bylo  obráceno  v  jiný  úhel 
světa.  Okno  přímo  proti  dveřím,  které  se  nalézaly  těsně 
vedle  stěny  po  levé  naší  ruce,  šlo  na  východ;  oknem 
na  levo  bylo  viděti  na  sever;  okno  na  právo  obráceno 
b3'lo  k  jihu  a  okno  čtvrté,  nalézající  se  těsně  vedle 
dveří,  v  kterýchž  jsem  právě  stál,  šlo  do  dvora  a  bjla 
z  něho  vyhlídka  na  západ.  Byl  to  tudíž  pokojík  neoby- 
čejně světlý  a  zároveň  tak  zvláštní,  jakých  v  nových 
činžovních  domech  zřídka  kdy  nalézáme.  Umístění  oken 
v  ten  spůsob,  že  bylo  viděti  ve  směru  všech  čtyř  úhlů 
světa,  umožněno  bylo  jednak  zvláštností  půdorysu  bytu, 
jednak  pak  polohopisnými  plány  sousedních  budov.  Vy- 
hlídka do  krajiny  byla  toliko  jediným,  k  jihu  obráceným 
oknem;  ostatní  tři  okna  šla  do  dvorů  sousedních  domů 
a  l)ylo  jimi  přes  střechy  domů  těch  viděti  pouze  oblohu, 
ale  skoro  veskrze  až  po  samý  obzor. 
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Staronioiliií  nábytek  nenasvědčoval  ani  zámožnosti, 
aniž  pseudopřepychu,  jejž  střední  třídy  společnosti  ve 
sv)''cli  bytech  tak  rády  na  odiv  staví;  nebyltě  patrně 
nikdy  sloužil  za  tak  zvanou  okrasu,  nýbrž  k  nevyhnu- 
telné potřebě;  byl  otřeny  jako  opotřebované  nástroje 
v  práci  sešedivělého  řemeslníka.  Nebylo  ho  také  více, 
než  nejnutnější  potřeba  kázala:  stará  postel  s  malou 
podhlavnicí  a  lacinou  houní  místo  přikrývky,  dvě  skříně, 
jedna  patrně  na  šaty  a  druhá  zasklenná,  na  knihy,  dvě 
židle  a  lenoška  u  jednoho  okna,  pak  velký  kulatý  dubový 
stůl  uprostřed  pokojíku  bylo  vše,  co  bylo  možno  nábyt- 
kem nazvati  .  .  . 

A  přece  byl  pokojík  takřka  přeplněn  různými  jinými 
věcmi,  tak  že  činil  dojem  skoro  až  bizarrní.  Množství 
kněh,  narovnaných  v  koutech  a  podle  stěn,  na  nichž 
místo  obrazů  v  rámcích  visely  mapy  a  vyobrazení,  sloužící 
k  účelům  vědeckým,  množství  vycpaných  živočichů,  ze- 
jména malých  ssavců  a  ptáků,  preparovaných  nebo  v  lah- 
vích v  lihu  chovaných  plazů,  ryb  a  měkýšů;  skřínky 
s  motýly,  hmyzy  a  mineraliemi;  množství  herbářů  a  čerst- 
vých květin  nejen  domácích,  nýbrž  i  jiných  vzácněj- 
ších, mezi  kterýmiž  nad  jiné  vynikaly  různé  druhy 
kapradin  a  květin  z  rodu  lilií ;  dvě  kostry  lidské,  množ- 
ství koster  všech  možných  zvířat  a  podobné  stálo  na 
prostých  regálech  podle  stěn  nebo  bylo  rozvěšeno  po 
stěnách  nebo  leželo  po  různu  neb  nakupeno  po  zemi 
v  koutech  a  vůbec  všady,  kde  bylo  místa. 

Velký  stiil  uprostřed  pokojíku  podobal  se  stohu 
kněh,  přírodovědeckých  preparátů  a  nástrojů  od  nej- 
jednoduššího kladívka  a  takových  též  kleštiček,  až  po 
nejkomplikovanější  nástroje  k  nejrůznějšímu  bádání  věde- 
ckému. Mikroskopy,  lancetky,  vážk}',  misky,  retorty  a 
podobné  ležely  na  pokraji  stolu,  kdežto  knihy  a  různé 
preparáty  nakupeny  byly  uprostřed,  pokrývajíce  tak  asi 
čtyry  pětiny  stolu.  Toliko  po  jedné  straně  stolu  b}'lo 
poněkud  větší  místo  prázdné  —  patrně  na  něm  obyčejně 
pracováno  .  .  . 

Vše  to,  zdánlivě  beze  všeho  ladu  a  skladu,  b3-lo 
by  v  každé  jiné  místnosti,  obzvláště  v  místnosti  pošmur- 
nější učinilo  dojem,  jaký  činívají  na  člověka  věrné  po- 
pisy bizarrně  fantastických  dílen  středověkých  adeptů; 
avšak  neobyčejně  jasné  světlo,  jež  se  .všech  čtyř  stran 
do  jizby  vnikalo,  dodávalo  jí  rázu  přívětivějšího  a  bylo 
příčinou,  že  zdánlivý  nelad  a  nepořádek  v  několika  oka- 
mžicích objevil  se  mi  neobyčejně  přehledným  a  celek 
co  vzorně  sestavený  přírodní  kabinetek  a  zároveň  pracovna 
učence,  kterýž  nemá  sbírek  svých  pro  zábavu  nebo 
okrasu,  nýbrž  k  práci  a  bádání  opravdovému  a  zároveň 
každodennímu.  Velká  svítilna,  visící  uprostřed  stolu  nad 
prázdným  místem,  kde  bylo  obyčejně  pracováno,  pak 
malý  stolek  s  mapou  severní  polokoule,  oblohy  a  malý 
dalekohled  na  stojanu  u  okna  na  sever  vedoucího  byly 
důkazem,  že  pracováno  tu  často  i  v  noci  —  avšak 
tenoučká  vrstva  prachu,  kterouž  byly  vrchní  části  všech 
předmětů,  ba  i  prázdného  místa  na  stole  pokryty,  bjla 
důkazem,  že  nebylo  tu  aspoň  po  několik  dnů  pranicím 
ani  hnuto. 

Jiného  jsem  sobě  v  pokojíku  nemohl  povšimnouti. 
Postálť  jsem  na  prahu  jen  několik  okamžiků  a  sotva  že 
jsem  se  byl  rozhlédl  po  pokoji,  pobídl  mě  netrpělivý 
sestřenec,  abych  vstoupil. 


Učinil  jsem  několik  kroků  ku  předu,  sestřenec  mě 
následoval.  Teprv  nyní  jsme  shledali,  že  vedou  z  pokojíka 
toho  ještě  jedny  dvéře  na  spůsob  dveří  tapetových  do 
jiné  místnosti.  Nalézaly  se  těsně  vedle  okna,  jež  bylo 
přímo  proti  dveřím,  kterýmiž  jsme  byli  vstoupili.  Ne- 
majíce vypuklých  dveřejí  a  jsouce  rovněž  tak  malovány 
jako  stěna,  byly  znatelný  toliko  po  umolousanč  části 
kolem  kliky,  po  klice  samé  a  z  blízka  i  podle  dvou 
kolmých  a  jedné  vodorovné  čáry,  jež  tvořily  ve  stěně, 
do  které  patrně  následkem  častého  otvírání  a  zavírání 
nezapadaly  již  dosti  těsně. 

Opatrně  přistoupil  jsem  až  k  těmto  dveřím  a  za- 
klepal na  ně  z  počátku  jen  lehce,  a  když  se  nikdo  ne- 
ozýval, poněkud  více.  K  nemalému  mému  podivení  ani 
tentokráte  se  nikdo  neozval.  Vzal  jsem  tudíž  za  kliku 
a  stiskl;  dvéře  se  otevřely,  aniž  bych  byl  musil  více 
učiniti    než   jsem    byl  učinil,    beze  všeho  hluku  do  póla. 

Viděl  jsem  před  sebou  dlouhý,  řízký  pokojík  o  jednom 
okně  směrem  k  jihu.  Okno  to  však  b\'lo  skoro  až  na 
konci  pokojíku,  tak  že  u  dveří,  před  kterýmiž  jsem  právě 
stál,  panovalo  v  pokojíku  nepatrné  přítmí,  kdežto  další 
část  pokojíku  byla  zcela  jasně  osvětlena  a  bylo  i  ode 
dveří  možno  vše  zcela  zřetelně  rozeznati. 

Avšak  jaký  to  rozdíl  u  porovnání  s  pokojíkem  před- 
ním! Kromě  malého  stojanu  s  pěkně  urovnanými  knihami 
a  malého,  elegantního  stolku  psacího  pranic  nepřipomínalo 
tak  blízké  sousedství  pracovny  učencovy  ;  celek  podobal 
se  jednoduchému,  ale  elegantnímu  boudoiru  mladé  dívky, 
ačkoliv  nikde  nebylo  ani  nejnepatrnějšího  předmětu, 
z  kteréhož  by  se  bylo  dalo  souditi,  že  tu  vládne  něžná 
ručka  ženská.  Ani  zde  nebylo  pozorovati  žádného  pře- 
pychu. Tmavý  nábytek  byl  z  olšového  dřeva,  tudíž  laciný ; 
ale  vše  lesklo  se  jako  nové.  V  pozadí  byl  výklenek  za- 
střený sněhobílou  portiěrou  s  purpurovými  třásněmi;  na- 
proti oknu  pohovka  a  před  ní  prostředně  velký  kulatý 
stůl  a  na  něm  modravá  vása  s  pouvadlými  již  květinami. 

Za  stolem  tím  seděl  shrbený  muž  podpírající  přímo 
ku  dveřím  obrácenou  hlavu  oběma  rukama.  Poznal  jsem 
stařičkého  učitele  na  první  pohled.  Oči  měl  bud  za- 
mhouřeny nebo  na  jeden  bod  na  stole  upřeny;  zdálo 
se,  že  bud  podřimuje  nebo  o  něčem  přemýšlí.  Víčka  očí 
však  b3la  nápadně  přirudlá,  a  výraz  tváře  jevil  ne- 
obyčejnou tělesnou  i  duševní  ochablost. 

Neslyšel,  když  jsem  dvéře  otevřel,  ba  nespozoroval 
nás  ani,  kd3'ž  jsme  vstoupili  a  několik  kroků  ku  předu 
učinili.  Nezbylo  mi,  než  ozvati  se. 

„Račte  odpustiti,  pane  učiteli,"  pravil  jsem  přitlume- 
ným hlasem. 

Stařeček  však  sebou  nepohnul.  Napadlo  mi,  že  snad 
stáří  otupělo  jeho  sluch;  opakoval  jsem  otázku  svou 
hlasitěji. 

Teprv  nyní  pozvedl  stařec  zrak  a  upřel  na  mne 
udiveně  oči  jako  člověk,  kterýž  byl  náhle  z  tvrdého 
spánku  vyrušen. 

„Račte  prominouti,  ctěný  pane  učiteli,  že  vás  tak 
záhy  obtěžujeme,"  pravil  jsem  učiniv  krok  blíže,  tak  že 
jsem  stál  nyní  asi  pět  nebo  šest  kroků  od  stolu  vzdálen. 

„Co  si  přejete?  —  Kdo  jste?"  optal  se  kmet  dutým, 
sotva  slyšitelným  hlasem,  v  němž  se  zachvívala  trpkost 
zklamání. 
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Pronesl  jsem  své  jméuo;  ale  zdálo  se,  že  je  učitel 
buJ  iiřeslecbl  nebo  již  iii)lně  na  ně  zapomněl.  Zůstalť 
seděti  a  toliko  pravou  rukou  přejel  na  přič  čelo. 

„A  přejete  si?"  optal  se  po  malé  chvili  tímže  dutým, 
skoro  bolestným  blaseni. 

„Přicbázíme  vás  navštívit,"  dím  na  to ;  „račte 
prominout,  že  tak  žáby  ..." 

Teprv  nyní  kmet  povstal  se  stolice,  ale  zavrávoral, 
tak  že  se  musil  zachytiti  okraje  stolu,  aby  neklesl. 
Avšak  bned  na  to  učinil  dva  kroky  ku  jn-edu.  V  tváři 
jeho  jevila  se  apathie;  zdálo  se  mi,  že  nejsme  mu 
hostmi  milými  a  vítanými.  Již  jsem  chtěl  všeobecným 
nějakým  dotazem  návštěvu  rychle  odbyti,  ale  tvář  učite- 
lovu přelétl  náhle  lehynký  úsměv,  jako  když  duší  za- 
rmouceného člověka  šlehne  z  nenadání  nadějná  myšlenka, 
a  hned  na  to  ozval  se  hlasem  méně  bolestným  než  prvé : 

„Ah,  odpusťte,  že  jsem  vás  nepoznal  na  první  po- 
Ided,"  pravil.  „Zdál  jste  se  mi  býti  povědora,  ale  sluch 
můj  mi  už  neslouží  jako  před  lety;  přeslechl  jsem  vaše 
jméno  .  .  ." 

„Nebylo  by  divu,  kd.ybyste  mne  vůbec  ani  nepoznal, 
pane  učiteli,"  dím  na  to;  „vždyť  tomu  již  několik  roků, 
co  jste  mne  viděl  naposledy  .   .  ." 

„Pravda,  pravda,"  vece  stařeček  s  přizvukem  ještě 
méně  trpkým  než  posledně ;  „ale  fysiognomie  vaše  se 
mi  přece  nikdy  ncvytratí  z  paměti,  byť  se  změnila  sebe 
více.  Právě  tak  jako  mne  slovní  paměť  skoro  opustila, 
ana  byla  z  mládí  i  později  zřídka  kdy  cvičena,  zbystřila 
se  věcná  paměť  má  v  nemalé  míře;  trvám,  že  bych 
i  nyní  ještě  poznal  žáky  a  žačky,  jež  jsem  byl  před 
půl  věkem  vyučoval  —  ovšem  ne  po  jejich  fysiognomiích 
z  mladistvě  doby,  jež  mi  tanou  doposud  živě  na  mysli, 
ale  po  jistých  charakteristických  známkách  útvaru  hlavy 
a  tváře,  jichž  si  lidé  zřídka  kdy  všímají,  ale  podle 
kterýchž  možno  člověka  i  po  celých  deceniích  poznati ..." 

Ze  slov  těch  bylo  patrno,  že  stařeček  ani  v  nej- 
prostší rozmluvě  nezapřel  pedagoga. 

„A  co  vám,  prosím,  sloužívá  za  hlavní  známky, 
pane  učiteli?"  optal  jsem  se. 

„Především  profil  lidské  tváře,"  počal  učitel  tonem 
již  valně  vykladačským.  „Avšak  i  ten  se  často  měnívá 
a  tu  pak  zbývá  útvar  čela,  nosu  a  očí,  slovem  útvar 
celé  hořejší  polovice  tváře,  která  nepodléhá  takovým 
změnám  jako  ústa,  líce  a  brada  .  .  .  Tvar  čela  a  nosu, 
obzvláště  kořenu  jeho,  bývají  nejjistějšími  známkami  a 
kdo  si  byl  tyto  vštípil  v  paměť,  pozná  člověka  na  první 
pohled  i  po  letech,  byť  i  byla  fysiognomie  jeho  jinak 
úplně  změněna  nebo  tvář  zohavena." 

„A  dle  čeho  poznal  byste,  prosím,  pane  učiteli,  na 
příklad  mne?"   optal  jsem  se. 

„Jedině  dle  tvaru  kořene  nosu,  kterýž  má  zvláštní 
svůj  ráz,"  zněla  odpověď.  „Vše  ostatní  ve  vaší  tváři  jest 
klamné  a  podobné  tvářím  jiným.  Cel,  jako  vy  máte,  jest 
takové  množství,  že  dlužno  je  vřaditi  co  do  tvaru  mezi 
nejvšednější.  Za  to  vynikaly  oči  vaše  nad  jiné  ..." 

„Jak  to?  Toho  jsem  si  vskutku  doposud  ještě 
nepovšimnul,"  připomenul  jsem. 

„Ale  můžete  se  každým  okamžikem  přesvědčiti," 
dí  učitel.  „Potřebí  jen  podívati  se  do  zrcadla  a  zkoumati 
i  porovnávati  tvar  obou  očí  i  jejich  částí.  Já  nyní  arci 
bez  brejlí  zvětšujících    z  této  malé    vzdálenosti,    s  jaké 


se  vám  právě  dívám  do  očí,  růzností  těch  rozeznati  ne- 
mohu, poněvadž  jsem  dalekozraký  —  ale  vy  sám  se 
můžete  přesvědčiti." 

„A  jakou  různost  očí  u  mne  pozorujete,  pane  učiteli?" 
ptám  se. 

„Nyní  ovšem  žádné,  a  trvalo  to  před  lety,  když 
jste  byl  mým  žákem,  dosti  dlouho,  nežli  jsem  ji  spozoro- 
val  nebo  lépe  řečeno  nalezl.  Pátraje  ve  vaší  tváři  po 
oněch  známkách,  dle  kterýchž  bych  vás  mohl  i  po  letech 
ještě  poznati,  nenalezl  jsem  než  tvar  kořene  nosu ;  ana 
mi  však  jediná  tato  známka  nestačila,  pátral  jsem  dále 
aspoň  ještě  po  jediné  a  tu  jsem,  ale  teprv  asi  po  dvou 
letech  shledal,  že  pupila  vašeho  pravého  oka  jest  poněkud 
větší  a  vypouklejší  oné  oka  levého  —  ovšem  jen  tak 
nepatrně,  že  toho  snad  nikdo  jiný,  ba  snad  ani  vy  sám 
jste  nespozoroval." 

„Musím  se  přiznati,  pane  učiteli,  že  mi  různost  ta 
nebyla  nikdy  nápadnou." 

„Věřím,"  dí  učitel;  „ale  nápadným  vám  musil  býti 
následek  této  různosti." 

„Jak  to?" 

„Zcela  prostě,"  odpovídá  stařeček.  „Jelikož  kromě 
zrakového  nervu  hlavně  zřítelnice  oka  podmiňuje  jakost 
zraku,  není  žádné  pochybnosti,  že  při  různosti  pupil  musí 
býti  i  zrak  různý.  Nemůže  tedy  býti  žádné  pochybnosti, 
že  musí  býti  vaše  pravé  oko  sesláblejší  levého,  slovem, 
že  nevidíte  pravým  okem  tak  daleko  a  zároveň  tak 
zřetelně  jako  levým  ...   A  to  snad  jste  již  pozoroval .  .  ." 

„Ku  podivu,  jakých  subtilností  jste  si  všímal  a  do- 
posud ještě  všímáte,  pane  učiteli,"  pravil  jsem.  „Já 
různost  tu  spozoroval  teprv  asi  před  třemi  nebo  čtyřmi 
loty,  kdežto  vy  jste  ji  na  mně  shledal  před  více  než 
čtvrt  stoletím  ..." 

„A  přece  na  tom  není  nic  zvláštního  nebo  podiv- 
ného," vece  učitel.  „Nálcžímť  k  onomu  druhu  pedagogů, 
kteří  si  všímají  mnohdy  takových  nepatrností  a  všedností, 
že  upadají  často  i  v  posměch  lidí,  kteří  jsou  zvyklí 
pohlížeti  na  vše  dle  běžných  názorů  a  zděděných  tradic, 
kdežto  my  zas  jsme  přesvědčeni,  že  není  v  široširém 
světě  na  příklad  ani  jediného  individua,  jež  by  se  nelišilo 
ode  všech  ostatních  a  proto  že  vše,  co  nám  tradice  káže 
o  tak  zvaných  typech  a  stejných  charakterech,  jest  holý 
výmysl.  Každé  individuum  tvoří  svůj  vlastní  svět  a  musí 
býti  s  tohoto  hlediště  pojímáno  i  posuzováno.  Jenom 
kdo  takto  se  na  svět  dívá,  vyvaruje  se  šabloně,  dle 
kteréž  se  lidé  vzájemně  posuzujou,  a  je-li  pedagogem, 
vyvaruje  se  také  tomu,  že  nevyučuje  dle  šablony,  nýbrž 
bera  zřetel  k  různým  individualitám  svých  žáků  působí 
k  rozvoji  charakterů  zcela  samostatných.  Pravda  sice, 
že  tento  spůsob  pojímání  a  posuzování  lidí  i  věcí  jest 
velice  obtížný,  a  že  není  mnoho  lidí,  kteří  by  se  mohli 
pochlubiti,  že  by  byli  vždy  a  vše  svědomitě  dle  těchto 
Ifardinálnícb  zásad  zkoumali  a  posuzovali,  ale  ..." 

Po  té  učitel  náhle  se  odmlčel  a  po  malé  přestávce  dodal : 

„Promiňte,  prosím,  starému  učiteli,  že  vás  několik 
okamžiků  nudil  theoretickýrai  a  zároveň  jen  subjektivními 
výklady  ..." 

Chtěl  jsem  připomenouti,  že  mne  výklad  ten  nikterak 
nenudil ;  ale  stařec  ukázav  rukou  ku  dveřím,  kde  sestře- 
nec můj  po  celou  dobu  této  rozmluvy  mlčky  a  nepohnutě 
stál,  pravil: 

„A  tam  ten  pán  ?" 
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„Můj  sestřenec,  pane  učiteli,"  odpovídám. 

„Po  sestře  Marii,  není-liž  pravda?"  připomenul  kmet. 

Přisvědčil  jsem.  Učitel  přejel  rukou  přes  čelo,  jako 
by  si  na  něco  zpomínal  a  pravil  pak  : 

„Ano,  ano  —  právě  se  vyhupuje  před  duševním 
mým  zrakem  její  obraz  .  .  .  Vidím  kyprou,  zdravím 
kypící  dívku  statné  postavy  .  .  .  Boubelatá,  jen  občas 
smavá,  obyčejně  však  vážná  a  zádumčivá  tvář  jeví  jakýsi 
nádech  hrdosti  —  měla  černý,  kadeřavý  vlas  a  temné 
jiskrné  oko  .  .  .  Ano,  ano  —  jako  by  stála  zde  přede 
mnou!  ...  A  přec  už  tomu  skoro  čtyřicet  roků,  co 
byla  mojí  žačkou!  .  .  .  Byl  to  řídký  talent  —  a  po- 
vaha úplně  samostatná  —  výborná  počtářka  a  přece 
mysl  snivá  a  romantická  —  rozhodná,  smělá,  hrdá  a 
přece  přítulná,  vřelá  a  vášnivá  ...  A  přece  šťastnou 
nebyla!  .  .  .  Štěstí  pozemské  odvrátilo  se  od  ní  již 
ve  květu  života  —  dlouholetá  churavost  —  pak  trapné, 
bolestné  umírání  ..." 

Stařičký  učitel,  jenž  byl  slova  ta  pronesl  trhavě  a 
jaksi  snivě,  umlkl. 

Naslouchal  jsem  prostým,  ale  pro  mne  tak  závaž- 
ným slovům,  kterýmiž  nastiňoval  obraz  a  povahu  mrtvé 
mé  sestry,  se  zatajeným  dechem,  a  když  skončil,  nemohl 
jsem  se  ubrániti  zvláštnímu  pocitu.  Truchlivost,  zbuzená 
slovy  učitelovými,  sloučila  se  s  obdivem,  jejž  byl  v  duši 
mé  zbudil  podivuhodný  tento  muž  svou  řídkou  věcnou 
pamětí  a  rovněž  takovou  pozorností  ku  věcem,  na  které 
lidé  jeho  povolání  obyčejně  zapomínají.  B3Í  jsem  pře- 
svědčen, že  stojím  před  mužem  řídkých  vlastností  dušev- 


ních a  v  témže  okamžiku,  když  tato  myšlenka  šlehla 
mojí  duší,  napadlo  mi,  že  snad  má  stařičký  učitel  zvláštní 
nějaký  interes  na  osudech  naší  rodiny,  a  chtěl  jsem  mu 
také  položiti  otázku  toho  smyslu ;  ale  mimo  nadání  upou- 
tána pozornost  moje  čímsi,  co  mne  rovněž  tak,  ne-li 
více  překvapilo,  než  co  jsem  byl  na  stařičkém  učiteli 
shledal  překvapujícím. 

Po  celou  citovanou  rozmluvu  stáli  jsme  s  učitelem 
tváří  v  tvář  ve  vzdálenosti  asi  tří  kroků.  Když  pak  byl 
stařeček  pronesl  poslední  slova,  díval  se  mi  chvíli  smutně 
a  soucitně  do  očí  a  teprv  po  několika  vteřinách  sklopil 
zrak.  Náhle  jsem  spozoroval,  že  se  tvář  učitelova  ru- 
méní  a  že  zrak  jeho  těká  po  podlaze.  Pohledl  jsem 
tíraže  směrem  jako  on  a  spozoroval  na  podlaze  skvrny, 
jako  by  byla  před  nějakým  časem  podlaha  na  různých 
místech  myta;  ale  současně  mi  také  napadlo,  že  tyto 
skvrny  naprosto  nemohou  býti  příčinou  ruměnce  v  tváři 
učitelově.  Avšak  sotva  že  jsem  v  duchu  několik  domněnek 
odkázal  v  říši  vý-myslu,  spozoroval  jsem  v  tváři  učite- 
lově zjevné  rozpaky.  Učiniltě  asi  půl  druhého  kroku  na- 
zpět a  postavil  se  takovým  spůsobem,  jako  by  chtěl 
nohama  na  podlaze  cosi  ukryti  Sledoval  jsem  počínání 
jeho  a  upřel  pak  pozorněji  zrak  na  místo,  kde  právě 
stál.  V  témže  okamžiku  zvedl  učitel  oči  a  podíval  se 
na  mne.  Vida,  kam  se  dívám,  posunul  jednu  nohu  po- 
někud ku  předu,  jako  by  chtěl  místo,  kde  stál,  ještě 
lépe  přede  mnou  zakryti ;  ale  právě  tímto  pohybem  nohy 
bylo  mi  umožněno  spatřiti  místo,  vlastně  skvrnu,  kterouž 
učitel  zakrýval.  Poznal  jsem  skvrnu  —  krvavou  .  .  . 

(Pokračování.) 


Mlynář. 

z  „Ruských  novel"  od  n.  Grévillea. 

(Pokračováni.) 


IV. 


i^^j  ima  nenechala  na  se  čekati ;  sníh  pokryl  brzy 
'  v  zahradě  dlouhé  aleje.  Merikov  uzavřen  ve  svém 
domečku  u  mlýna,  bavil  se  celé  dny  kouřením  a 
večer  vji^ezával  malé  tělegy  z  bílého  dřeva  pro  ty 
drahé  děti.  Jednou  odpoledne,  když  byl  hotov  a 
malé  vozíky  houpaly  se  tiše  na  svých  kolečkách, 
postavil  je  na  stůl  a  díval  se  na  ně  se  slzami 
v  očích.  Den  byl  krásný;  otevřel  tedy  malé  svoje 
okénko    a  vystrčil  hlavu  ven.     Svěží,  jarní  vzduch 

ovál  mu  obličej  a  kapka  sněhové  vody,  kterou  sehnal  vítr 

se  střechy,  skanula  mu  na  ruku,  kterou  se  opíral  o  římsu 

okna. 

—  Zaplať  pán  bůh !  zvolal  hlasitě,  už  bi'zy  přijdou! 

—  Ano,  bručela  jeho  hospodjTiě  za  ním,  a  vy 
zase  zmizíte;  nepřijdete  domů  leda    k  jídhi  a  ke  spaní. 

—  Co  pak  se  horšíš?  má  drahá,  vždyť  jsou  tak  dobří ! 

—  Řekněte  raději,  že  ona  jest  tak  dobrá,  pokra- 
čovala hospodyně ;  hraběnka  jest  to,  co  vás  tak  do  zámku 
láká,  ta  její  bílá  tvář  a  ty  rozmarné  spůsoby. 

Merikov  vstal  od  okna  a  vztýčil  se  před  ní  v  celé 
svojí  výši. 


—  Ani  slova  o  ní,  zvolal  hlasem  hromovým,  nebo 
půjdeme  od  sebe. 

—  Což  pak  jste  se  do  ní  zamiloval?  tázala  se  tónem 
na  pólo  vzdorovit)^m,  na  pólo  uraženým. 

Merikov  sebou  trh;  stará  hospodjiiě  vyšla  rychle 
ze  světnice  a  zavřela  opatrně  dveře  za  sebou. 

Po  malé  chvíli  srovnal  Merikov  své  vozíky  do 
prázdného  kufru,  vzal  na  sebe  kožich  a  vyšel  z  domu. 
Když  stupoval  na  vršek,  který  se  zdvihal  nad  řekou 
i  nad  mlýnem,  viděl  dole  po  cestě  kráčeti  diákona 
z  vesnice. 

—  Dobrý  den,  Vladimíre  Alexandroviči,  volal  tento. 
To  bude  vody,  když  se   slunce    ukazuje.     Jak  se  máte? 

—  Děkuju,  sousede,  dobře;  a  vy? 

—  Přece  trochu  chladně.  Jdu  z  města;  je  to 
dobrých  dvacet  verst,  jak  víte.  Někdy  myslím,  že  mi 
upadne  nos.  Ten  větřík  je  přece  ještě  studený. 

—  Pojďte  se  ke  mně  ohřát,  pravil  Merikov,  který 
zatím  sešel  dolů;  člověk  je  rád,  když  někoho  vidí.  Již 
dobrých  čtrnáct  dní  nešla  tudy  živá  duše. 

—  Ale  páni  přijdou  juž  brzo?  tázal  se  diákon 
vcházeje  do  domu. 
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—  Ještě  ne,  odvětil  hostitel  vcházeje  opatrně  za 
nim.  (Musil  se  shýbnout,  když  chtěl  do  dveří.)  To  až 
v  máji  a  ted  je  konec  března.  Samovar !  Chcete  skleničku 
kořalky?  to  vás  zahřeje. 

—  Není  k  zahození,  odvětil  diákon  utíraje  si  ruká- 
vem ústa.  Ten  vítr  je  dnes  povedený. 

—  Na  vaše  zdraví! 

—  Na  vaše! 

A  skleničky  zazvonily. 

Čaj  byl  brzy  hotov.  Pili  šálek  za  šálkem  až  do 
večera.  Slunce  již  zapadalo,  když  oba  muži  objevili  se 
na  prahu  domku. 

—  S  bohem,  bratře !  zvolal  diákon  potřásaje  rukou 
svému  hostiteli. 

—  S  bohem,  bratře !  odpovídal  tento.  Nech  se 
obejmout.  Šťastnou  cestu ! 

Krokem  nejistým  hledal  diákon  svého  koně,  který 
zatím  trpělivě  čekal  někde  pod  kůlnou  a  kousal  několik 
stébel  sena  se  sněhem ;  pak  si  sedl  na  něho  a  odjížděl 
kyna  laskavě  domácímu  pánu,  který  vcházeje  do  dveří 
se  notně  uhodil,  neboť  zapomněl  se  shýbnout. 

Hospodyně  stála  stranou.  Merikov  si  jí  ani  n-evšíml  ; 
jakoby  byl  zapomněl,  že  je  na  světě. 

V. 

Zatím  přišel  máj ;  první  dny  nepřinesly  pranic  no- 
vého, až  pak  konečně  list,  který  ohlašoval  blízký  pří- 
chod hraběnky.  Osmý  den  na  to  stál  Merikov  na  peronu 
a  viděl,  když  vůz  se  v  aleji  zatáčel,  jak  z  něho  vy- 
koukly tři  zlaté  hlavičky.  Povoz  se  zastavil  a  stařec 
podával  hraběnce  ruku  svou,  která  se  chvěla  pohnutím; 
ona  se  o  ni  lehce  opřela,  když  slézala. 

—  Jak   jste    nyní  krásnou!    zvolal  skoro  bezděčně. 

—  Jste  velmi  laskav,  odvětila  hraběnka  se  smíchem, 
ač  se  trochu  zarděla.  Ale  vy,  Vladimíre  Alexandroviči, 
vy  jste  v  té  nové  uniformě  zrovna  neodelatelný. 

Veselý  křik  dětí,  které  spatřily  na  terase  své  vozíky, 
přerušil  celou  konversaci. 

Poznámka  Merikova  byla  pravdivá,  hraběnka  stala 
se  za  ten  čas  ještě  krásnější.  Zvláště  v  očích  plál  jakýsi 
vlhký  lesk;  její  líce,  jindy  průhledně  bledé  s  nepatrnou 
růžovou  nuancí,  dostaly  perleťový  ton,  který  zvyšoval 
ještě  grácii  jejího  úsměvu.  Byla  to  sice  ona,  ale  velice 
změněná. 

—  A  hrabě?  tázal  se  Merikov. 

—  Hrabě  přijde  na  druhý  týden  se  s\ým  přítelem, 
odvětila  hraběnka. 

—  Co  je  to  za  přítele?  naléhal  Merikov  se  zvěda- 
vosti, jakou  mívají  starci  v  povaze. 

—  P.  Repkin,    který  se  vrátil  tuto  zimu   z  ciziny. 

—  Zůstane  zde  celé  léto?  tázal  se  Merikov  dále 
s  rostoucí  žárlivostí. 

—  Já  nevím,  odvětila  hraběnka.  —  Petře,  pojď 
jsem,  já  ti  zřídím  blusu. 

Přivinula  dítě  k  sobě,  políbila  je  a  jala  se  probíhati 
domem  dávajíc  rozkazy. 

Nebyla  více  tak  nedbalá  jako  před  rokem;  její 
krok  nabyl  pružnosti;  ona  skoro  běhala  v  těch  velikých 


síních :  zde  narovnala  nějakou  záclonu,  tam  postavila 
jardinieru,  kam  patřila,  a  dodala  tím  veškeré  této  nád- 
heře onoho  zvláštního,  dclikátin'lio  půvabu,  jaký  dovedou 
vykouzliti  jedině  ruce  ženy,  která  má  vkus. 

—  Jak  jste  veselá  ...  a  mladistvá  ...  a  krásná! 
pravil  k  ní  Merikov,  který  ji  sledoval  s  velikou  péčí 
celý  ten  čas,  kd.yž  pak  celá  udýchaná  sklesla  se  smíchem 
do  lenošky. 

—  To  je  samou  radostí,  že  vás  vidím,  odvětila  hra- 
běnka a  pozvedla  k  němu    čtveračivě    krásné    svoje    oči. 

—  Bůh  mi  to  odpnsf,  hraběnko!  zvolal  stařec,  vy 
se  stáváte  koketou!  Co  pak  se  to  s  vámi  stalo? 

—  Zmladla  jsem,  odvětila  hraběnka  a  vstala  z  le- 
nošky. Nuže,  rytíři,  podejte  mi  ruku,  půjdem  se  podívat 
na  naše  sklenníky. 

Po  celých  osm  dní  byl  Merikov  jako  v  ráji.  Ani 
jediný  mráček  neobjevil  se  na  tom  zářícím  nebi;  hraběnka 
byla  celá  jeho,  s  tou  novou  grácií,  s  tím  duchem  září- 
cím, se  všemi  těmi  poklady,  jež  až  dosud  dřímaly  v  její 
duši.  Hovořila  s  ním  celé  hodiny  tak  nenucené  jako 
dcera,  a  on  celý  opojený  ani  nevěděl,  má-li  zbožňovati 
svou  klidnou  protektorku  z  minulého  roku,  či  padnouti 
na  kolena  před  ton  čarodějkou,  která  jej  tak   okouzlila. 

—  Zítra  přijde  hrabě,  pravila  jednou  večer  hraběnka 
svému  věrnému  kavalíru.  Co  se  vrátila,  neříkala  více 
„můj  muž".  Snad  nejste  žárliv? 

Vladimír  díval  se  upřeně  na  zem ;  měl  dosti  roz- 
umu, než  aby  se  dělal  směšn5'm. 

—  Jsem  velice  žárliv,  odvětil  klidně,  ale  ne  na 
vašeho  muže. 

—  A  na  koho  tedy?  tázala  se  krátce. 

—  Na  vaše  děti. 

Ona  se  usmála  a  pokračovala  vesele  v  hovoru. 

Druhého  dne  večer,  k  deváté  hodině,  nalezl  Merikov 
v  jídelně  hraběte  s  jeho  přítelem.  Byl  to  hezký  hoch 
asi  třicetiletý,  dosti  hloupý,  trochu  afektovaný,  ale  ne 
zlý ;  mimo  to  měl  hezké  spůsoby.  Pozdravil  Merikova 
dosti  zdvořile,  změřil  jej  trochu  pohrdavě  a  usadil  se 
k  svému  čaji. 

Hraběnka,  krásnější  než  kdy  jindy,  v  bohatém 
peignoiru,  který  byl  celý  z  krajek  a  růžových  pentli, 
dělala  při  stole  domácí  paní. 

—  Hle,  moje  žena  nalévá  čaj,  zvolal  hrabě.  Co 
se  to  děje?  To  je  zázrak.  Co  jste  si  to  vzpomněla, 
Marie  ? 

• —  Nelíbí  se  vám  to  snad,  můj  drahý?  odvětila 
mladá  paní  s  úsměvem. 

—  Což  o  to  —  ale  kdy  pak  jste  to  začala  dělat? 
Ah,  ted  se  pamatuju:  někdo  pravil  jednou,  že  první 
povinností  domácí  paní  jest  chopiti  se  této  ceremonie, 
ncchce-li,  aby  její  dům  vyhlížel  jako  hospoda.  Má  žena 
si  to  pamatovala  .  .  .  Ah,  to  jste  byl  vy,  Repkine, 
který  to  řekl! 

Oči  mladého  muže  a  oči  hraběnky  se  setkaly  a 
dívaly  se  chvíli  na  sebe. 

—  Děkuju  vám,  příteli!  pokračoval  vážně  hrabě, 
vy  jste  docílil  jediným  slovem,  čeho  za  deset  let  na- 
šeho manželství  jsem  se  nemohl  dočkat.  Nyní  budu 
mít  aspoň  dobrý  čaj ;  když  je  nalévaji  sluhové,  páchne 
vždycky  lékárnou. 
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Když  bylo  po  večeři,  sedla  hraběnka  k  pianu ;  ne- 
měla sice  skvělého  nadání,  ale  její  hra  nebyla  bez  výrazu. 
Toho  večera  hrála  zvláště  s  takovou  živostí  a  vášní,  že 
se  srdce  Merikovo  bouřilo.  Nikdy  nebyla  taková;  b.yl 
jako  ve  vidění.  Tváře  jí  jen  hořely,  očí  zářily  neobyčej- 
ným leskem  a  jemné  ruce  její  se  po  klávesech  jenom 
mihaly ;  naproti  ní  stál  Repkin  opřen  o  klavír  a  díval 
se  na  ni  s  obdivem. 

Merikov  se  brzy  poroučel  a  hrabal  se  ještě  dlouho 
do  noci  ve  smutných  myšlenkách. 

—  Ah!  pravil  konečně,  když  zhasínal  svíčku,  je  to 
jenom  koketerie,  jiného  nic. 

VI. 

V  červnu  přišla  veliká  parna.  Celý  den  bylo  v  domě 
jako  by  všecko  spalo;  ale  večer  otevřely  se  okenice  a 
obyvatelé  zámku  vraceli  se  k  životu.  V  tu  dobu,  kdy 
soumrak  se  snáší  na  krajinu,  a  vzduchem  se  line  ona 
slabá  záře,  která  zdá  se  býti  odleskem  vycházející  hvězdy, 
procházela  se  obyčejně  hraběnka  dole  v  zahradě,  která 
se  prostírala  pod  balkonem.  Jindy  provázel  ji  Merikov 
a  hrabě  věnoval  tuto  hodinu  správě  svých  statků.  Ale 
časy  se  změnily ;  nyní  býval  Repkin  společníkem  mladé  paní. 

Volným  krokem  chodili  okolo  záhonů,  stále  do  kola, 
takže  se  časem  octli  vždy  za  chvíli  pod  terasou,  kde  Meri- 
kov o  samotě  kouřil  smutně  ze  své  dlouhé  dýmky.  Mlu- 
vili asi  spolu:  ale  jejich  slova  nedošla  k  uším  mrzutého 
starce.  O  čem  mluvili?  co  na  tom.  Jsou  chvíle,  kdy 
člověk  hovoří  jen  aby  nemlčel,  mluví  jen  proto,  aby  za- 
hnal tím  zvukem  myšlenky,  které  srdce  nemůže  více 
potlačit. 

Merikov  díval  se  žárlivě  za  nimi;  hrozná  nenávist 
sevřela  mu  srdce  proti  tomu  člověku,  který  mu  přišel 
uloupit,  snad  i  poskvrnit  ideál  jeho  stáří.  Nebyl  sám 
ani  lepší  ani  cnostnější  nežli  kdo  jiný;  před  dvaceti 
lety  byl  by  jednal  jako  Repkin ;  ale  stáří,  ať  juž  je 
prázdné  jakkoliv,  přece  dodává  všem  názorům  jakési 
vážnosti.  Nyní  mu  bylo  šedesát  let  a  dobře  tušil,  že  ten 
ničema  vyvede  nějakou  hanebnost,  neboť  hraběnku  ne- 
. miloval.  Jeho  oči  upřené  na  ni  zračily  obdiv,  někdy  i  něco 
více,  ale  lásku  nikdy. 

Ona  ubohá  byla  nevinná;  kráčela  tiše  vstříc  té  pro- 
pasti a  byla  by  tam  klesla  s  úsměvem  na  rtech  sotva 
o  tom  vědouc.  Její  oči  spočívaly  na  tom,  jejž  si  vykrášlila 
všemi  dary  svého  vlastního  srdce  a  svého  vlastního 
ducha.  Což  se  to  nestává  dosti  často,  že  žena  ducha- 
plná miluje  opravdově  hotového  ničemu?  Ovšem,  ale  ne 
dlouho  a  toho  dne,  kdy  přijde  lítost,  bývá  utrpení  její 
tím  hroznější,  čím  méně  byl  hoden  onen  ideál  její  oběti. 

Jednou  večer  procházela  se  hraběnka  jak  obyčejně 
v  zahradě,  jejíž  vůně  ji  celou  opojila.  Merikov  nemohl 
snésti  toho  pohledu,  vrátil  se  a  zaměřil  do  pokoje 
k  hospodyni. 

—  To  jste  vy,  sousede?  tázala  se  tato;  už  jsem 
vás  neviděla  ani  nepamatuju. 

—  Ovšem,  pravil;  ale  já  mám  pořád  co  dělat. 

—  Co  dělat?  V  loni  ano,  ale  letos?  Co  na  plat: 
už  tu  nejste  pánem  jako  dřív.  Nový  host  zaujal  vaše 
místo.  Hraběnka  miluje  velice  p.  Rcpkina. 

—  Je  to  přítel  jejího  muže,  odvětil  skoro  zoufale 
Stařec. 


—  Ale  jděte!  je  to  přítel  hraběnky;  a  proč  by 
ne?  Což  pak  je  to  něco  tak  zlého  míti  přítele?  Kdy- 
by to  byl  milenec,  bylo  by  to  něco  jiného,  dodala  stařena 
se  zlomyslným  úsměvem.   —  Už  zase  jdete? 

—  Ano,  vykouřím  dýmku  venku  na  balkoně. 

—  Ale  vždyť  můžete  kouřit  zde. 

—  Děkuju  vám;  jsem  raději  na  vzduchu. 

—  Jak  se  vám  líbí,  odvětila  suše  hospodyně  obrátivši 
se  k  němu  zády. 

Merikov  vrátil  se  na  balkon. 

Když  se  posadil,  viděl,  že  se  hraběnka  právě  za- 
stavila. Jednon  rukou  opírala  se  o  kmen  staré  lípy  a 
druhou  držel  Repkin;  vinul  ji  často  ke  rtům  a  vtiskl 
na  ni  vášnivý  polibek ;  mladá  paní  chtěla  se  brániti  ale 
marně.  Tu  pak  hodivši  hlavou  jako  by  zaháněla  nemilou 
jakousi  myšlenku,  která  se  jí  vtírala,  klesla  na  lavičku; 
on  sedl  vedle  ní  a  ruku  její  nepustil.  Merikov  zavřel 
oči  a  vzdychl  si.  Za  chvíli  na  to  zaslechl  kroky  v  písku 
a  rychle  vstal ;  hraběnka  šla  kolem  něho,  velice  bledá, 
s  okem  zářícím,  s  tváří  klidnou. 

—  To  nemůže  tak  zůstat,  pravil  k  sobě  Merikov ; 
není-li  ještě  pozdě,  musíme  tomu  udělat  konec.  Již  delší 
čas,  co  číhal  na  toho  hejska  jako  kočka  na  myš,  vídal 
často,  jak  chodí  k  blízké  stodole.  Když  se  ho  tázal, 
proč  se  tak  o  samotě  prochází,  odpověděl  Repkin,  že 
musí  líhat  trochu  v  seně. 

Merikov  toho  dne  čihal ;  brzy  spatřil  svého  protiv- 
níka, jak  míří  opět  k  stodole.  Puzen  jakousi  zlomyslnou 
zvědavostí  šel  opatrně  za  ním,  ukrývaje  se  tu  a  tam 
za  zdí.  Na  prahu  stodoly  seděla  Fekluša  a  louskala 
oříšky.  Repkin,  nežli  vešel,  řekl  jí  několik  slov  a  ona 
se  pustila  co  mohla  ke  dvoru.  Jakýsi  instinkt,  jemuž  se 
ubrániti  neměl  síly  ani  času,  hnal  Merikova  zrovna  do 
domu.  Byla  to  liodina,  kde  hraběnka  líhala  ráda  na 
balkoně.  Ležela  na  pohovce  a  jak  se  zdálo  v  trudných 
myšlenkách  ;  chvílemi  rozlila  se  po  celé  její  bytosti  jakási 
sladká  mdloba;  ona  ji  setřásla  a  zabrala  se  znova  do 
svých  myšlenek.  Merikov  ji  pozoroval  a  dlouho  se  ne- 
rozmýšlel. 

—  Hraběnko,  pravil  zkrátka,  pojďme  se  podívat  na 
žito:  je  v  květu. 

—  Pojďme,    odvětila    nedbale  mladá  paní  a  vstala. 
Dali  se  pěšinou  do  polí  směrem    k  oné  stodole  asi 

deset  minut  od  domu.     Když  vycházeli  ze   dvora,  viděli 
Feklušu  jak  vchází  do  stodoly  a  nese  sklenici  mlčka. 

—  Jaká  to  myšlenka  píti  zde  mléko !  zvolala  mladá 
paní  a  zastavila  se.  Ale  to  nebude  pro  ni,  snad  je  tu 
někdo  nemocen.  Pojďme  tam. 

Merikov  lekl  se  toho,  co  učinil. 

—  Nechoďme  tam,  hraběnko,  pravil;  bůh  ví  co 
za  lidi  zde  bloudí. 

—  Na  dva  kroky  od  domu !  a  s  vámi  —  čeho  bych 
se  bála?  Lidé,  kteří  pijí  čerstvé  mléko,  budou  asi  velice 
neškodní ! 

Hraběnka  žertovala,  ale  přece  zachvěla  se  bezděky, 
snad  byla  to  nejistota,  co  tam  asi  nalezne.  Smála  se  a 
nutila  svého  společníka,  aby  si  pospíšili.  Když  stáli  již 
u  samých  vrat,  Merikov  ji  zadržel. 

—  Nechoďte  tam,  pravil  potichu,  zapřísahám  vás, 
hraběnko,  nechoďte  tam. 

—  A  proč? 

—  Když  tedy  chcete,  poslyšte ! 
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Hlučný  smích  ozval  se  ze  stodoly,  pak  vynikl  hlas 
Repkina : 

—  I  ty  malý  divochu,  ty  se  musíš  každému  líbit. 
Jak  to  děláš?  Od  těch  dob,  co  jsem  tě  poprvé  spatřil, 
udělalas  veliký  pokrok  v  tomto  tajném  umění. 

—  Jen  když  se  vám  líbím,  vzácný  pane !  odvětila 
Fekluša. 

—  Dobře,  dobře,  pokračoval  Repkin,  ty  zlaté  ná- 
ušnice, jež  jsem  ti  slíbil,  ty  dostaneš. 

—  A  vy  už  jdete?  pravila  zase  Fekluša  hlasem 
nosovjTn,  což  znamenalo,  že  se  chce  dát  do  pláče. 

—  Ty  blázne,  těšil  ji  Repkýn,  což  pak  si  myslíš, 
že  tu  budu  až  do  smrti? 

Hraběnka,  bledá  hrůzou,  zastavila  se  při  prvních 
slovech  této  rozmluvy  a  jala  se  naslouchat.  Oči  jí  jenom 
zářily;  chtěla  ku  předu,  ale  síly  ji  opouštěly.  Mcrikov 
podával  jí  rámě,  aby  ji  zadržel;  ona  se  ho  chytila,  a 
měla  co  dělat,  aby  neklesla  do  mdloby.  Zápas  mezi 
její  slabostí  a  pýchou  trval  jenom  okamžik:  pýcha 
zvítězila.  Bledá  jako  socha  Zoufalství,  pohledla  mladá 
paní  na  stodolu  okem  plným  pohrdání  a  pravila  pak 
silným  hlasem : 

—  Nuže,  pane  Merikove,  kde  je  to  žito,  co  kvete? 


Ve  stodole  bylo  rázem  ticho ;  šust  hedbávných  šatů 
hraběnčiuých  byl  jediným  zvukem,  který  bylo  slyšeti. 
Šli  kousek  podél  pole  a  hraběnka  pravila  pak  tiše : 

—  Doveďte  mne  domů ! 

Něžně,  se  srdcem  plných  výčitek,  dovedl  ji  Merikov 
do  salonu ;  po  celou  cestu  nepustila  jeho  rámě.  Posadil 
ji  na  pohovku.  Chvíli  seděla  jako  zničená,  pak  se  nutila 
k  úsměvu,  ale  ten  úsměv  svíral  mu  srdce. 

—  Není  mi  dobře,  pravila;  omluvte  mne  u  mého 
muže,  budu  hledět  usnout. 

Podala  mu  ruku,  kterou  on  lehce  přivinul  ke  rtům. 
Laskavě  mu  pokynula,  vešla  do  své  komnaty  a  zavřela 
se  na  klíč. 

Když  byla  sama,  přistoupila  k  svému  loži  a  opřela 
se  rukou  o  zed. 

—  Ach,  bože !  pravila  potichu,  byl  svrchovaný  čas ! 
Kdyby 'to  bývalo  o  den  později !  .  .  . 

Zachvěla  se  na  celém  těle  a  vypukla  v  usedavý  pláč. 

—  Jak  jsem  ho  milovala!  šeptala  s  bolestí  a  padla 
]  na  kolena.  To  je  trest! 

I  Ležela    na  koberci  a   plakala  dlouho,  dlouho  lítostí 

I    jako    holestí.  (Dokuníoni.) 
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Snubní  prsteny. 

ějiny  snubních  prstenu  jsou  jeduím  z  uejvitěčnějších  od- 
větví archaeologic ;  čerpajíť  se  z  nápisů  i  tvarů  nalezených 
prstenů  poučná  a  zajímavá  data  i  o  dobách  nejstarších 
podávajíce  zároveň  důkaz,  na  jak  vysokém  stupni  bylo  glyp- 
tickť  umění  již  u  starodávných  kulturních  národů.  Mnohé 
krásou  svou  nás  poutající  nejnovější  formy  jsou  jeuoni  náiio- 
dobeuím  nalezených  modelů.  Dějiny  prstenů  jsou  spiibuzněny 
s  numismatikou,  ano  těší  se  ii  širšího  obecenstva  větši  ještě 
synipathii.  Užívání  a  vyměňování  snubních  prstenů  dá  se  do- 
kázat již  v  dobách  nejdávnějších  i  zavdávalo  za  všech  dob 
podnět  k  poetickému  tvořeni. 

Kruhová  podoba  snubního  prstenu  považována  za  znamení 
věčnosti  i  měla  dávati  na  jevo  trvání  manželské  lásky  i  za 
hrob.  Prsteny  nošeny  na  čtvrtém  prstu  levé  ruky,  poněvadž 
se  domýšleno,  že  vede  k  tomuto  tepna  přímo  od  srdce  ale  také 
proto,  že  na  tomto  místě  vydán  byl  kroužek  nejméně  poškození. 

Ludvík  IX.  král  francouzský  měl  svůj  snulmí  prsten  za  nej- 
drahocennější skvost.  Bylť  za  svého  inládi  zasnouben  s  Marké- 
tou Provengalskou,  kteráž  později  padla  za  oběť  nelidské  řev- 
nivosti královy  matky,  Blanky  Kastilské.  Král  miloval  svou 
ženu  vřele  a  neodložil  nikdy  prsten  s  liliemi  a  rytířskou  ostruhou. 

V  závěti,  kterou  dala  Jlaric  Stuartka  na  zámku  Edinburg- 
ském  před  narozením  svého  syna  Jakuba  sepsati,  zmiňuje  se 
mezi  ostatními  skvosty  také  o  prstenech.  Mezi  těmito  nalézal  se 
také  kroužek  s  diamanty  a  červeným  emailem,  jejž  daroval 
Darulcy  královně  při  zasnoubení,  kteréž  se  odbývalo  v  pokoji 
Kizziově    před  slavnostním  sňatkem  veřejným. 

Nejmenší  kroužek,  jenž  kdy  vložen  na  prst  nevěsty,  liyl 
asi  ten,  jejž  dostala  Marie,  dcera  Jindřicha  VIII.  anglického 
dne  5.  října  1518  od  francouzského  dauphiua  syna  Františka  I. 
Nevěstě  bylo  dvě  léta  a  ženichovi  7  měsí(-ů  a  8  dni.  Malý 
kavalír  byl  při  této  příležitosti  zastoupen  admirálem  Bon- 
nivťtem  a  slavnost  odbývána  v  Greenwichu  s  velkou  nádherou. 
Král  Jindi-ich  postavil  se  naproti  trůnu,  jio  |u-avici  stály  Marie 
francouzská  a  královna  Kateřina,  a  naproti  matce  drželi  malou 
nevěstu  v  šatech  brokátových  a  s   čepičkou  z   černého  sametu 


na  hlavě.  Po  levici  králově  stáli  dva  kněží  Wolsey  a  C!am- 
peggio.  Když  Dr.  Tunstal  odbyl  svatební  řeč,  donesli  nevěstu 
ku  králi  a  královně,  kteří  dali  jí  své  požehnání.  Po  té  vložil 
Bonnivet  mladé  paní  na  malíček  u  levé  ruky  zlatý  prstýnek 
s  brilianty. 

Za  časů  královny  Alžběty  nosívaly  anglické  dámy  snubní 
prsteny  na  palci,  jak  viděti  jest  ještě  na  některých  podobiznách 
a  za  dob  Jiřího  I.  brán  sice  prsten  při  svatbě  na  čtvrtý  prst 
levě  ruky,  ale  lined  po  obřadu  přeložen  na  palec. 

V  Řecku  dostává  nevěsta  prsten  stříbrný  a  ženich  zlatý. 
Na  Rusi  děje  se  výměna  prstenů  třikrát.  Nejprve  vloží  nmž 
prsten  na  ruku  nevěstinu,  potom  sejme  jej  kněz  a  dá  jej  na 
prst  mužův  a  prsten  tohoto  na  prst  nevěstin  a  konečně  vy- 
mění  nevěsta  i  ženich  kroužky  ještě  jednou. 

Ve  Španělsku  platí  darování  prstenu  za  slíbení  sňatku 
i  před  zákouem  a  u  všech  křesťanských  národů  považuje  se 
prsten  za  známku  spojení  dvou  srdcí  a  za  svatý  symbol  vzá- 
jemné věrnosti  a  lásky. 


—  Tomkův  „Jan  Žižka''.  „Teprv  za  novějšího  času, 
když  přešly  doby  slepé  uesnášelivosti  náboženské,  lze  jest  hhv 
děti  na  Žižku  se  stanoviště  méně  předpojatého  a  předvésti 
jmenovitě  národu  českému,  nyní  mnohem  jasněji  než  kdy  na 
svou  minulost  hledícímu,  obraz  jednoho  z  nejslavnějších  mužů 
jeho,  vyčištěný  od  kalu,  který  jej  pokrýval  po  více  století, 
bez  malování  dle  zalíbených  vidin  novověkých,  ale  dle  pro- 
sté pravdy,  pokud  jí  možná  dostihnouti  na  základě  stáva- 
jících pramenů.''  Těmito  slovj' skončil  Tomek  životopis  Jana 
Žižky  právě  nyní  vydaný.  —  A  vskutku  očekávání,  do  Tom- 
kova spisu^  již  napřed  kladené,  nesklame  ze  čtenářů  nikoho.  — 
Tomkův  „Žižka"  není  ani  fanatickým  obrazoborcem  a  knězi 
zabíječera,  ani  moderním  liberalistou  zásad  socialuě-dcmokra- 
tických ;  Tomkův  „Žižka"  jest  takovým  učiněn,  jakým  on  ve 
skutečnosti  byl,  a  v  tom  spočívá  také  hlavní  přednost 
spisu  Tomkova.  Žižka,  dle  Tomka,  vystupuje  na  kolbiště  dějin 
již  v  krajině  svého  rodiště,  v  okolí  Trocnova;  zde  prodělává 
první  válečnou  školu  v  boji  proti  zrádným  pánům,  spiknuvším 
se  proti  králi  Vácslavovi  IV.  —  Odtud  přechází  ke  dvoru  krá- 
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lovskému  do  Prahy,  staue  se  komoniíkem  královny  Žotie  a 
s  ní  navštěvuje  kázání  mistra  Jana  Husí  v  kapli  Betlémské  a 
stane  se  z  něho  „věrný  sluha  boží"  a  „horlitel  pro  zákon 
lú-istův  obzvláštní".  Po_  upálení  Husově  a  událostech  po  té  ná- 
sledujících přidává  se  Zižka  k  lidu  ]U'ažskému  a  již  při  prv- 
ním veřejném  boji  „vzat  jest  od  lidu  na  slovo"  a  stává  se  pro 
svou  výtečuost  vůdcem  bojovníků  husitských.  Po  krátkém 
pobytu  v  Praze  a  v  Plzni  ubere  se  ua  nově  vystavený  Tá- 
bor, kdež  dá  lidu  selskému  pevné  vojenské  zřízení  a  tím 
klade  základ  k  nepřemožitelné  síle  bratrstva  Táborského. 
Od  této  doby  až  do  své  smrti  stojí  v  čele  všech  velikých  pod- 
niknutí proti  společnému  nepříteli  českého  národa,  králi  Sig- 
muudovi,  a  proti  všem  těm  pánům  českým,  jenž  zradivše 
národ  svůj  dávají  se  pode  jho  bezcharakterního  krále.  Zásady 
Žižkovy,  jakž  jeví  se  v  duchaplném  spisu  Tomkově,  byly  v  bo- 
jích těchto  následující:  Zákon  boží,  obecné  dobré  a 
obrana  země  české  proti  cizozemcům.  Proto  stavěl 
se  přísně  naproti  všemu  svatokupectví,  proto  nenáviděl  kraj- 
uosti  zuřivých  Táboritů  stejně  mnoho,  jako  mírnost  a  podaj- 
uost  kalíšníků  mírných,  proto  nenáviděl  nesvornost  českou, 
a  trestal  ty,  kteří  se  proti  tomu  prohřešili,  třeba  i  vlastní  pěstí 
svou!  —  Přesvědčení  jeho  vždy  a  ustavičně  hájené  bylo:  vésti 
boj  se  zrádným  císařem  Sigmundem  až  do  poslední  krůpěje 
krve,  nikdy  více  za  krále  nemíti  toho,  kdo  ošemetně  upáliti 
dal  mistra  J.  Husa,  nýbrž  zříditi  v  Cechách  novou,  silnou, 
spořádanou  vládu  pod  panovníkem  jiným!  —  V  Cechách 
tehdejších  nedůvěřoval  však  nikomu  a  proto  obrátil  zření  k  sou- 
sední říši  slovanské  do  Polska!  K  takovému  záměru  bylo 
potřebí  sU  sjednocených.  A  proto  Žižka  nepřítelem  byl  vší 
podlízavé  polovičatosti,  vší  zvrhlé  výstřednosti  a  vší  nesvor- 
nosti. Tak  napomínal  Pražany  uesjednocené:  „Zanechte  všech 
hněvů,  nechutí  a  kyselostí,  a  jestliže  toho  neučiníte  a  budete 
chtíti  které  bouře,  lži  a.  sváry  vésti,  tehdy  my  chceme  se 
k  tomu  přičiniti  a  mstíti  toho,  buct  kdož  bud,  žádné  osoby 
nevyjímajíc!"  Jiné  opět,  kteří  ze  strachu  před  nepřítelem  již 
již  couvali,  napomínal  k  silué  víře  a  k  statečnosti,  píše  jim, 
„aby  se  proti  takovým  zlostem,  které  se  od  těch  Němcův  dějí, 
statečně  postavili."  „A  my  pak,  milí  bratří!"  znělo  památné 
psaní  dále,  „hledíce  k  zákonu  božímu  a  k  obecnému  dobrému, 
větší  snažnost  máme  naložiti,  aby  kdož  můž'  kyj  v  rukou 
vzíti  a  kamenem  lučiti,  vzhůru  byl!  Protož  i  vy  kažte  knčžím, 
ať  ua  kázání  lid  vzbuzuji  k  boji  proti  takovému  Antikristu,  a 
sami  trhem  volejte,  ať  všickni,  kteří  mohou  pro  starost  a  mladost, 
vzhůru  jsou  lui  každou  hodinu.  Pomněte  na  váš  první  boj, 
ježto  jste  malí  proti  velkým,  nemnozí  proti  mnohým,  neodění 
proti  oděným  statečně  bojovali.  Však  ještě  ruka  boží  není 
ukrácena.  l'rotož  doufajíce  v  Boha,  budtež  hotovi."  Mužem 
takovýchto  zásad  byl  Žižka ;  za  přesvědčení  své  o  potřebě 
svornosti  v  celém  národě  postupoval  vítězné  boje  proti  cizo- 
zemcům a  zapřísahal  slovy  i  mečem  všechny  Čechy,  aby  usta- 
nouce  od  neplodných  hádek  dogmatických  i  politických, 
spojili  se  v  jeden  nerozborný  šik  proti  ísémcům,  jakožto  spo- 
lečnému nepříteli  své  národnosti!  Když  pak  již  po  ne- 
skončených útrapách  a  protivenstvích  i  po  četných  vítězstvích 
nad  Sigmundem,  podařilo  se  Zižkovi  sjednotiti  všechny  síly 
národa  v  jeden  mohutný  šik  a  když  on  sám  spolu  s  „požáda- 
ným králem  českým",  Korybutovičem,  vytáhl  s  celým  spolčeným 
národem  proti  společnému  nepříteli,  zemřel  Žižka  na 
této  cestě  své  v  ležení  u  Přibyslavi  dne  11.  října  1424.  Jaké 
naděje,  smrti  jeho  byly  stroskotáuy  a  jak  osudnou  se  jeví  býti 
smrt  Žižkova  právě  v  této  chvíli,  o  tom  Tomek  mluví  obšír- 
něji v  kapitole  17.  (.,0  Žižkovi  po  smrti".)  spisu  svého.  Máme 
za  to,  že  nějakého  zvláštního  odporučení  knihy  té,  vzhledem 
ktomu,  co  o  jejím  obsahu  řečeno  bylo,  není  ani  potřebí;  dostačí 
říci,  že  je  to  první  kritický  spis  o  Janu  Žižkovi,  a  že  jest 
spisovatelem  jeho  V.  V.  Tomek.  Kniha  sama  vyšla  nákladem 
J.  Otty  v  úpravě  velmi  slušné.  a.— 

—  Prof.  Karla  Tieftrunka  „Historie  literatury  české"  vy- 
šla u  Grégi'a  a  Dattla  v  druhém  vydání.  Pouhá  rukojeť,  jakou 
byl  tento  spis  u  vydání  invním,  rozšířena  jest  v  knihu,  která 
může  býti  spolehlivým  vůdcem  těm,  kdož  si  o  vývoji  českého 
písemnictví   a    nynějším    jeho   stavu   přeliledný    obraz   učiniti 


chtějí.  Jedno  zdá  se  nám  býti  neoceuiteluou  vlastnosti  tohoto 
díla:  střízlivá  uestrannost,  která  majíc  na  zřeteli  konečný  cil: 
zušlechtění  a  povznesení  národa  našeho,  má  smysl  i  porozu- 
mění pro  ty  různé  cesty,  jimiž  se  v  nové  době  od  „staromilců" 
Jana  Nejedlého  a  „novovědců"  Josefa  Jungmauna,  až  na  „ná- 
rodní" a  „kosmopolitickou"  školu  nynější  k  cíli  řečenému  — 
pracuje.  Professor  Tieftrunk  učinil  by  písemnictví  našemu 
velkou  službu,  kdyby  na  základě  materiálu,  již  s  velikou  pili 
sneseného,  podniknul  sepsání  historie  českého  písemnictví 
v  rozměrech  větších  a  hlubších.  On  jako  historik  svědomitý  a 
střízlivý  a  jako  muž,  jehož  povaha  v  plné  míře  přístupna  jest 
porozumění  a  ocenění  kulturních  momentů  i  v  jejich  nejjem- 
nějších stránkách,  byl  by  a  jest  k  sepsání  dějin  literatury  české 
silou  nejpovolanější. 

—  Hlas  z  kruhu  výtvarných  umělců.  Uplynula  již 
celá  řada  měsíců  od  té  doby,  co  naše  žurnály  přinesly  zprávu, 
že  slavná  městská  rada  zamýšlí  postaviti  na  novém  mostě 
Palackého  čtyry  allegorické  skupiny  a  že  za  tím  účelem  vyzve 
několik  zdejších  sochařů  k  podání  vhotlných  návrhů.  Později 
změněn  tento  úzký  konkurs  ve  všeobecný,  kteréhož  měli  se 
veškeří  čeští  sochaři  súčastniti.  Celá  záležitost  usnula  však 
úplně  v  posledním  čase;  neboť  není  nám  ničeho  známo  o  ně- 
jakém vyzvání  ni  o  vypsání  konkursu.  Vzhledem  k  tomu,  že 
lhůta  ku  podání  skizz  nejméně  6  měsíců  trvati  musí  a  pro- 
vedení modelů  jakož  i  vyvedení  v  kamenu  l^lj  až  2  roky 
trvati  bude,  bylo  by  žádoucno,  aby  slavná  městská  rada  v  brzku 
patřičné  kroky  k  započetí  práce  učinila,  jinak  budeme  ještě 
dlouhá  léta  čekati  na  ozdobu,  bez  které  se  most  Palackého 
obejíti  nemůže,  poněvadž  tak  jak  jest  nyní  vždy  co  nehotové 
dílo  působiti  bude.  Zároveťi  by  se  poskytnula  příležitost,  aby 
naše  mladé  talenty,  které  se  ve  veřejnosti  posud  osvědčiti  ne- 
mohly, schopnosti  své  osvědčily.  Slavná  městská  rada,  kteráž 
věnuje  dosti  značné  sumy  na  veřejné  dekorace  a  restaurování 
krásných  starožitných  památek  našich,  měla  by  hlavně  i  na 
to  brati  zřetel,  aby  usnadnil  se  rozkvět  našeho  moderního 
umění  i  aby  se  umělci  dle  možnosti  zaměstnávali,  jak  se  to 
děje  ve  všech  velkých  městech.  Máme  tak  mnoho  krásných 
uměleckých  památek  ze  všech  dob;  románské,  gotické,  renais- 
sanční  a  zejména  z  pozdní  renaissance,  a  naše  doba  nemá  nic 
krásného  zanechati  svému  potomstvu?  Vezměte  Praze  tyto 
svědky  lásky  a  horlivosti  pro  umění  předkův  našich,  neboť 
jeu  ty  činí  Prahu  tak  krásnou  a  malebnou,  co  jí  zbude?  Vy- 
)ma  několik  monumentálních  staveb  z  doby  nejnovější  ne- 
máme ničehož  než  hnusné  karikatury  architektonické  v  tak 
zvaném  „kasárnickěm  slohu",  v  kterém  se  neustále  staví  dále. 
Mělo  by  se  při  stavbě  nových  budov  co  nejpřísněji  na  to  hle- 
děti, by  fasády  aspoň  slušně  a  poněkud  vkusně  vypadaly  a 
oko  diváka  v  také  míře  neurážely;  tříbil  by  se  tím  vkus  a 
obecenstvo  by  se  takým  spůsobem  vzdělávalo,  což  by  zajisté 
v  krátké  době  velký  pokrok  v  tomto  ohledu  za  následek  mělo. 
Byl  by  to  ten  nejkrásnější  pomník,  jejž  bychom  takto  naši 
době  zbudovali.  A  jakých  okras  skulpturních  máme  z  nejno- 
vější doby,  které  by  umění  naše  representovaly?  Jediný  po- 
mník Jungmannův,  neboť  krásný  pomník  Karla  IV.  jest  práce 
německá  "(od  Háluiela  z  DrážJan)  a  pomníky  Františka  na 
nábřeží  (vyjímaje  čásť  architektonickou)  a  Radeckého  na  Malé 
straně  velkými  krásami  honositi  se  nemohou.  Jsme  v  tomto 
ohledu  tak  Velice  chudí,  že  by  každý  v  nedostatku  uměleckých 
sil  příčinu  hledal;  tomu  však  tak  není,  o  čemž  se  každý  pře- 
svědčiti může,  navštíví-li  některé  dílny  pražských  sochařů.  — 
Krátký  čas  po  odstranění  soch  sv.  Vácslava  a  Jana  z  Vácslav- 
ského  náměstí  utvořil  se  jakýsi  „tajný"  komitét,  který  zamýšlí 
nahraditi  sochu  sy.  Vácslava  novou,  s  kterou  spojena  má  být 
zároveň  fontána.  Jest  to  myšlenka  skutečně  krásná,  z  které 
se  srdečně  těšíme.  Tak  velice  zajímavá  a  vděčná  úloha  pro 
umělce,  zároveň  však  tak  obtížná,  nahodí  se  velice  zřídia, 
i  doufáme,  že  komitét,  který  tak  krásný  projekt  provésti  hodlá, 
vyzve  všechny  české  sochaře,  aby  se  svými  návrhy  o  jirove- 
dení  této  práce  ucházeli.  Má  to  býti  ozdoba  veřejná  a  výboru 
zajisté  záleží  na  tom,  aby  volilo  se  k  tomu  dílo  nejkrásnější 
a  nejcennější.  K  tomu  cíli  jest  vypsáni  všeobecného  konkursu 
nezbytným.  —sf. 
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číslo  30. 


Bílý  vid. 

Skizza  od  Františka  Heritesa. 


'otloukal  jsem  se  delší  již  dobu  po  Korsicc  a  chtěl 
jsem  v  určitý  den  vrátiti  se  do  Bastie,  abych  s  par- 
níkem společnosti  „Rubattino"  odejel  do  Livorna. 
Avšak,  přiznám  se,  neměl  jsem  o  vzdálenostech  na 
Korsice  pravé  ponětí,  měl  jsem  vždj-  na  mvsli  ne- 
patrný ostrůvek,  jak  vídáme  Korsiku  na  mapách, 
pak  jsem  zapomínal,  že  silnice  nevedou  v  rovných 
čarách  a  dále,  že  místo  na  korsické  diligenci  musí 
se  někdy  vybojovat  i  násilím  a  —  zkrátka  zmeškal  jsem 
parník  o  celý  den. 

Co  na  tom  konečně?  Uvelebil  jsem  se  v  hotelu  a 
umínil  jsem  si,  že  počkám  zde  klidně,  až  příští  MarseOl- 
ský  parní  Merkur  zde  zastaví,  že  si  odpočinu  po  namá- 
havé pouti,  kterou  jsem  právě  přestál. 

Také  jsem  celý  jeden  den  povaloval  se  trpělivě 
v  italské  kavárně  na  boulevardu  Paoliho  a  vypil  jsem 
několik  pohárů  výtečného  abs^nithu.  Snad  bych  druhého 
dne  byl  pokračoval  v  příjemném  tomto  zaměstnání;  kdyby 
dobrý  Salvadore  nebyl  hned  ráno,  když  jsem  z  hotelu 
vycházel,  postavil  se  mi  do  cesty  jako  živá  otázka.  Učiuil 
jsem  sice  rukama  pohyb,  který  měl  býti  jakýmsi  pokusem 
odmítnutí,  ale  Salvadore  byl  člověk,  kterému  nebylo  lze 
odříci.  —  „Tři  dny  zbývají  mi  ještě,  než  rozloučím 
se  s  Korsikou  —  kam  se  podíváme?" 

„Do  Oletty  a  S.  Pietra,"  odpověděl  rozhodně,  veli- 
telsky. 

A  za  hodinu  seděl  jsem  na  mezku,  který  byl  tak 
nešfasten,  že  z  dřívějších  týdnů  již  znal  mé  rejtarské 
umění.  Zakýval  hlavou  smutně,  lítostivě  jaksi,  chuděra, 
když  Salvadore  pobídl  jej  bičíkem,  sám  vyšvihnuv  se 
elegantně  do  sedla  na  hřbet  jiného  ne  méně  nešťastného 
tvora.  „Birbo!  —  birbo!"  —  a  již  jedeme  poklusem. 
Salvadore  za  mnou,  v  uctivé  vzdálenosti,  dokud  nás 
ovívá  ne  právě  růžová  vůně  křivolakých  uliček  staré 
čtvrti  města  Bastie  —  víf  on  co  se  patří  —  a  jsem 
já  „inglese".  Teprve  daleko  za  městem  octl  se  po 
mém  boku. 

„Nebudete  litovat,"  pravil  hlasem  přitlumeným,  zpola 
tajemně. 

„Čeho?"  odpověděl  jsem  vesele.  „Snad,  že  jste  mě 
vyburcoval?  —  Tak  —  litovat!  —  Zde!  —  Zde  litovat!" 
—  máchnul  jsem  rukou. 

Cesta  vedla  po  břehu  mořském.  Hladina  byla  po- 
seta   bílou   pěnou  —  rybářskými  lodicemi.     Vzduch  byl 


tak  čistý,  že  skály  ostrova  Elby  zřetelně  vystupovaly 
z  vln,  ne  jak  obyčejně  v  jednotvárné  šedi,  ale  malebně, 
v  barvách  a  odstínech;  i  vzdálené  břehy  itíilské  bjlo 
viděti.  Po  obou  stranách  cesty  táhla  se  alej  z  agáv  a 
indických  fíků  s  červeným  víc  vyzývavým  než  chutným 
ovocem  —  stranou  rozkládal  se  zasmušile  olivový  sad 
a  vedle    hlouček   kaštanů    s  živé,    vesele    zelenými  listy. 

V  pozadí  vážné  a  dumavé  korsické  hory „Zde 

litovat!"   — 

Salvadore  pronikavě  hvízdnul,  což  znamenalo  ob- 
zvláštní spokojenost. 

„A  v  Olettě  spatříte  jeskyni  — "  (zase  hvízdnul). 

„Vellfolepější  než  Grota  del  dragone  — "  —  žerto- 
val jsem. 

„Nu  —  víte"  —  —  namítal  rozpačitě  —  „a  po- 
tom uvidíte  zříceniny  kláštera  a  nové  lázně  (hvízdnutí)  — 
a  v  S.  Pietru  kostel  s  obrazem  Madony,  která  se  směje 
jako  živá  a  loni  opravdu  mluvila  s  ženami,  které  při- 
šly až  z  Calvi,  aby  se  jí  pokořily!"    —   — 

Později  uchyluje  se  cesta  od  mořského  břehu; 
jede  se  niakií  kolik  hodin.  —  Asi  ve  dvě  hodiny  za- 
stavili jsme  před  hospodou.  Bylo  to  stavení  slušné,  zděné. 

V  přízemí  byly  stáje  —  totiž  jakési  otevřené  loubí, 
kdež  se  povalovalo  několik  dřevěn,vch  jeslí  a  pak  koryt, 
okolo  nichž  se  proháněla  tlupa  tučných,  šedivých  vepřů. 
Stranou  stála  pumpa  v  stínu  mohutného  fíkového  stromu. 
Schody  do  hostince  a  bytu  vedly  přímo  ze  silnice  — 
toť  obraz  vyskytující  se  na  Korsice  často. 

„Ecco!  Pozdrav  bůh  matko  Chili!"  volal  Salvadore 
nahoru.  „Tu  nejskvostnější  tabuli  a£  upravíš  zde  pro 
mého  padrona  z  daleké  země."  —  A  Salvadore  přeho- 
dil ošumělý  cíp  svého  pilone  přes  odřené  rameno  vy- 
bledlého manchestrového  kabátu  s  přirozenou  elegancí 
a  zadíval  se  nahoru  tak  toužebně  jako  Romeo  v  za- 
hradní scéně.  A  na  balkóně,  na  schodech,  objevila  se 
v  okamžiku  Julietta,  hodící  se  zcela  dobře  k  šedivému 
tomu  chlapíku  —  stařena  s  lesem  vrásek  na  čele  a  roz- 
cuchaným vlasem,  oděná  v  černý  šat,  jak  jej  výhradně 
nosí  korsické  ženy. 

K  obědu  jedli  jsme :  syrovou  uzeninu,  sýr  (zbalený 
do  koule,  na  povrchu  červený  jako  granát  a  uvnitř  žlutý 
jako  vosk,  výborný),  jakési  biskyty,  tvrdé  jako  korsické 
skály  a  frutti  sušené  —  k  tomu  jsme  zapíjeli  selské 
(opravdu  „selské")  víno. 
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Salvadore  prohlásil  všecko  za  zuameuité. 

Zapáliv  si  pak  doutník  posadil  jsem  se  k  otevře- 
néniii  oknu  a  vyňav  notiční  knížku  psal  jsem  něco. 

Salvadore  uchýlil  se  do  kuchyně  a  nedbaje  parného 
dne  uvelebil  se  u  ohniště  a  bavil  se  potichu  s  matkou 
Michaelou,  hladě  stále  pochybnou  srst  svého  kabátu  se 
vzornou  pečlivostí.  Pojednou,  maně,  vyhledí  jsem  oknem 
spatřil  jsem  dívku  pěkného  vzrůstu,  ztepilou,  černo- 
vlasou. Sestupovala  s  návrší  a  blížila  se  k  domu ;  šla 
pomalu,  opatrně,  jako  by  neznala  cesty,  jako  když  se 
bojí,  že  za  každým  krokem  hrozí  jí  nebezpečí ;  hůl  měla 
v  rukou. 

Zavolal  jsem  Salvadora.  „To  jest  Costanza  Tomini," 
vysvětlil  mi,  „kterou  vidíte,  signore,  žel  bohu  —  ona 
vás  nevidí  —  —  Ceca  (slepá)  —   — " 

A  brzo  objevila  se  ve  dveřích.  Bože  —  jak  prázdné, 
smutné,  ledové  byly  její  oči!  Mlčelivé  jako  hrob  a  husté 
černé  obočí  rozpínalo  se  nad  nimi  jako  havraní  křídla  .  .  . 

Mlčky  prošla  světnicí  a  zmizela  v  zadní  části 
domu. 

Salvadore  bez  vybídnutí  usednuv  vedle  mne  pustil 
uzdu  své  švitořivosti.  „Víte  kde  byla,  signore?"  mluvil 
tajemně  ale  s  jakjTnsi  slavnostním  přízvukem.  „Byla  si 
pro   —  lék." 

„Je  nemocná?"   otázal  jsem  se. 

„V  lesích,  na  horách,  u  staré  Beppy  —  obtížná 
to  pro  ni  cesta,"  odpověděl  Salvadore  nevšímaje  si  mé 
otázky.  „Ale  zítra  přijde  Tiodoro.  Rozumějte  —  celý 
rok  byl  vzdálen  —  a  ona  jej  chce  spatřit.  Na  krátko 
jenom  jej  spatří  .  .  .  ubohá  ...  a  draze  vykoupí  ten 
pohled!" 

Zadíval  jsem  se  udiveně  na  bodrého  starce;  neroz- 
uměl jsem.   „Vždyť  jste  řekl,  že  je  slepá  — " 

Ted  upřel  zas  Salvadore  na  mne  zrak  v  udivení. 
„Slepá!  ovšem  slepá!  —  od  narození  slepá!  —  proto 
musí  užit  právě  léku   —   — " 

„Aby  prohlédla?" 

„Ovšem." 

„A  odkud  zná  Beppa  takový  lék  ?" 

Salvadore  se  na  mne  podíval  nedůvěřivě,  jako  by 
nechápal.  —  „Odkud?  —  odkud!"  řekl  po  chvíli.  „Lidé 
mnoho  vědí  a  děd  sděU  vnuku  co  sám  zvěděl  od  děda  — 
a  konečně  —  —  kde  je  původ  všech  vědomostí?  — 
u  boha!  ..."  Pokřižoval  se. 

„A  Tiodoro  tedy  přijde  zítra?"  otázal  jsem  se  po 
chvíli,  urovnav  v  hlavě  jakž  takž  myšlenky. 

„Ano,  zítra,"  odpověděl,  „jak  se  as  těší,  dobrý 
hoch.  Na  matku!  Jak  ji  obejme!  A  což  Costanci, 
družku  mladosti!  .  .  .  Pronajal  se  před  rokem,"  pokra- 
čoval po  chvíli  Salvadore,  změniv  ohnivý  proud  řeči 
v  klidný  tón,  „janovské  společnosti  k  lovení  korálů  — 
celý  rok  byl  na  moři.  A  zítra  se  vrátí.  Před  týdnem 
šťastně  přistál  v  porto  S.  Nicolo  —  živ  a  zdi^áv.  Dnes 
ráno  byl  propuštěn  a  jede  s  přáteli  rybáři.  Vítr  je 
dobrý  a  večer  budou  v  Galo.  Noci  jsou  tecT  jasné, 
Ti&dore  dá  se  jistě  hned  na  cestu  k  domovu  —  bude 
tu  tedy  časně  z  rána." 

„A  pak  zůstane  již  doma?"   — 

„Per  Bacco!"  zvolal  Salvadore.  —  ;,Kamž  by  pak 
chodil?  Vždyť  přinese  si  malé  bohatství  a  —  snadno 
koupí  postel  pro  sebe  a  ženu  —  — "  dul  se  do  zpěvu 
nějaké  rozpustilé  písně. 


Nevím,  co  mě  přimělo  prohlásiti,  že  nepojedu  dále 
k  S.  Pietru,  že  zde,  na  samotě,  budu  přenocovati  a 
zítra  pohodlně  se  vrátím  do  Bastie  .  .   . 

Večer  jsem  časně  ulehl  a  brzo  jsem  usnul.   — 

Ráno  probudil  mě  nářek.  Otevřev  dveře  naslouchal 
jsem,  z  okna  jsem  vyhlédl  —  žádné  vysvětlení.  V  kuchvni 
nalezl  jsem  plačící  stařenu.   „Co  se  stalo?"   — 

„Mrtev  můj  Tiodoro  !  Můj  drahý  Tiodoro,  jedináčck !" 
naříkala  matka  Michaela  a  pláč  dusil  slova  její.  — 
„Ó,  Tiodoro!   —  Tiodoro!" 

Teprve  po  dlouhé  době  přišel  Salvadore.  Zkrátka 
vše  sdělil.  Z  neopatrnosti  převrhla  se  lodka,  na  níž  jeli 
rybáři  a  s  nimi  Tiodoro.  Hbitě  vyhoupli  se  všickni  z  vln 
a  smáli  se  srdečně  —  taková  zdravá  koupel !  —  — 
Ale  Tiodoro  se  nesmál  s  nimi  —  Tiodora  vyhodila  vlna 
na  břeh  s  rozbitou  lebkou  —  udeřil  se  v  pádu  o  bok 
lodi  .  .  .    „Mála  mořte"   —  dodal  Salvadore. 

„A  kde  je  Costanza?"  tázal  jsem  se  ne  bez  roze- 
chvění. Pokusil  jsem  se  již  dříve  ji  hledati,  ale  bez 
výsledku.  Salvadore  se  chytil  za  hlavu.  —  „Kde  je 
Costanza  ?  —  Pro  Kristovy  rány  !  —  Misericordia !  dio ! 

—  misericordia !"   —   — 

Nenalezli  jsme  jí. 

Až  k  polednímu  naleznouce  šťastně  stopu  její  jsme 
ji  spatřili.  Ale  jak  jsme  ji  spatřili,  ubohou!   — 

Bosé  nohy  její  byly  rozedrané,  krev  z  nich  řinula. 
Ležela  na  znak  jako  podťatý  strom,  tak  nehybně,  a 
studená  b3la  jako  kus  ledu.  Chopil  jsem  se  soucitně 
její  ruky  —  bez  vlády  klesla  nazpět  a  udeřila  temně 
o  zem.  I  rty  bj'ly  bílé  jako  mramor.  Jenom  oko  zářilo ! 
Jak  divně,  děsně  zářilo !  Zřítelnice  byla  rozšířená  a 
leskla  se  v  černé,  matné   duhovce  jako  kapka  rosy  .  .  . 

„Mrtvá,"  řekl  jsem. 

Salvadore  mně  stiskl  ruku.  „Ona  vás  slyší,"  za- 
šeptal a  táhl  mě   opodál.     „Ona  není  mrtvá !    Vzala  lék 

—  všff  vám  vysvětlím Ona  vidí  teď  —  vidí  zcela 

jasně  —  — " 

„Jak?  —  snad  účinek  léku   —   — " 

„Ano  —  bílý  vid  —   — " 

„Jak:  bílý  vid!  —  co  jest  to:  bílý  vid?" 

„Kterak:  co  jest  to?  Vždyť  jsem  řekl divně 

se  ptáte  —  —  —  účinek  léku  —  —  —  Zřítelnice 
oka  se  rozšíří  ohromně  a  ona  prohlédne  —  zcela  jasně 
prohlédne  —  —  určitě  vidí  předměty  nalézající  se  okolo 
ní,  ale  vidí  vše  zvětšené  a  všecko  bílé  —  osvětlené  až 
do  záře  .  .  .  to  jest :  bílý  vid  —  —  —  pak  usne  a 
nastane  zas  noc.  —  I  když  se  probudí,  nerozední  se, 
je  noc,  hrobová  tmavá  noc  před  zrakem  jejím  —  — 
zas  slepá  —   —  pověra  ..." 

„Ubohá  .  .  ."  zašeptal  jsem.  „A  kterak  došla 
až  sem?" 

„Což  pak  nevidíte  její  nohy  —  a  neslyšel  jste  o  sle- 
pých věci  mnohem  podivnější?  ...  a  ona  jej  chtěla 
spatřiti  za  velkou  cenu  .  .  .  Když  přišla  zvěst,  uprchlá 
sem  na  návrší  a  tady  vzala  léku  —  tady,  aby  spatřila 
jeho  hrob,  když  ho  nemůže  ..." 

S  místa,  kde  ležela  ubohá,  bjio  viděti  na  moře. 
Nebylo  rozbouřené  ;  zlehka  čeřily  se  vlny  a  zlaté  paprsky 
sluneční  laškovaly  s  nimi  ...  Až  z  rána  příštího  dne 
jsem  odjížděl  do  Bastie,  aniž  bych  byl  spatřil  S.  Pietra 
se  zázračnou  Madonou  i  jeskjTii  i  klášter  a  nové  lázně 
v  Olettě  .  .  . 
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Costanza,  když  jsme  odjížděli,  stála  nahoře  na 
schodech  a  hleděla  do  prostoru  svým  prázdným,  smutným 
okem  —  bylo  černé  a  zcela  bez  lesku,  ani  jiskřičky 
v  něm  neplálo  a  zřítelnice  protínala  duhovku  jen  jako 
stříbrný  vlas  .   .   . 

Neslyšela  moje  hlučné  a  upřímné  adio  —  nevšímala 
si  nás,  ničeho  si  nevšímala  —  —  jako  by  hleděla  do 
jiného  světa  .   .   . 

„Ubohá,"  —  pravil  jsem  k  svému  průvodci.  „Snila 
o  svatebním  loži  a  zatím  ..." 

„Jak?  —  co  pravíte,  signore?"  zvolal  Salvadore 
živě.  „Co  vám  napadá?  —  To  nebyla  její  myšlenka  — 
ona  je  dobrá  křesťanka.  Kterak  by !  On  byl  zdravý, 
veselý  jun  a  doma  potřeboval  hospodyni,  pracovnici  a 
—  Costanza  je  slepá.  Kterak  by!  Santa  Madre !  —  — " 

Eozmrzen  nad  tímto  střízlivým  ochlazením  mé  poeti- 
cké nálady,  pohodl  jsem  mezka  k  řádnému  klusu  a  za- 
nechal jsem  Salvadora  daleko  za  sebou.  Oddal  jsem  se 
různým  myšlenkám    .   .   . 

Pojednou  octnul  se  Salvadore  těsně  při  mně  a  chopí  v 
mého  mezka  za  uzdu  přinutil  jej  k  zastávce. 

„Vidíte  tam  ten  keř,  signore?"    — 

Jeli  jsme  makií. 

„Který  keř?"  pravím.  „Vidím  myrtu,  šalvěj  a  roz- 
marinu  a  eriku  pleťovou." 

„A  arhuci   —  pravda-li?" 


„Ano,  arbutus,  ovšem,  jadinu." 

„A  víte  to  dokonale,  že  je  to  arbutus  ?"    — 

A  Salvadore  hbitě  seskočiv  kvapil  do  houští  a  za 
chvíli  podával  mi  čerstvou  větev. 

Nalézal  se  na  ní  květ  mezi  leskle  zelenými  listy  a 
zároveň  hrozny  ovoce,  nezralé  ještě  žlutozelené  bobule 
a  zralé,  červené  jako  veliké  jahody  .  .  . 

„Ovšem  že !"  zvolal  jsem.  „Snad  bych  neznal  arbu- 
tus!   —  Jadinu  —  Arbutus  Unedo." 

Salvadore  podíval  se  na  mne  s  vysoká. 

„A  nevidíte  na  jahodách  drobně  zelené  skvrny  — 
takových  nemá  ovoce  jedlé  jadiny." 

Musel  jsem  přisvědčiti. 

„A  což  květ!  —  Všimnul  jste  si  dobře  květu?  — 
Nemá  arbutus  kulatější,  více  baňkovité  zvonky?" 

„Skutečně." 

„A  na  dně  koruny,  nevidíte  zcela  drobné,  černé 
skvrny  .  .  .  tyčinky  mají  růžový  vlas  po  celé   délce  ..." 

„Pravda  —  per  dio!  neznám  opravdu  tu  květinu."  — 

A  Salvadore  vyšvihnuv  se  do  sedla  s  pravou  rytíř- 
skou grandezzou  pravil  slavnostně  a  vážně : 

„Člověk  našinec  ví  často  více  než  vy  učení  páni 
a  než  všecky  knihy.  Varujte  se  před  touto  rostlinou. 
Jejího  ovoce  požila  včei'a  Costanza  —  viděl  jste  účinek  .  .  ." 

„Bil v  vid!"    — 


Novicka. 


Jo  dveří  skřípotem  už  veškerý  svět  za  iií 
so  zavřel  na  věky:  jar  zřela  sedmnáct. 
Svou  krásu  nevinnou,  jíž  celý  svět  se  klaní, 
ta  plachá  hrdlička,  do  stínů  uzavřela. 
Jlá  jednu  dnižlcu  jen  —  to  modlitba  je  vřelá, 
má  jednu  matku  —  smrt,  jíž  lepší  její  část 
uetkmitá  uletí ;  má  jeden  cíl  jen  —  hrob. 


Za  nocí  měsíčných  se  Kristus  v  liílč  záři 

ti  ve  snu  přiblíží;  jak  sněžná  lilie 

kdy  v  čistém  loži  spíš,  té  líbá  v  bledé  tváři; 

zda  zlaté  perutě  ti  nedá,  abys  vlétla 

s  uím  v  slastný  okamžik  do  říše  livězd  a  světla  — 

kde  poupě  přání  tvých  se  v  rňži  rozvije, 

jíž  nesmí  dotknout  se  náš  mrazný,  hříšný  dech. 

Aupustin  iViťi/Jt. 


Safír  císařovny  Eudokie. 

Novclla  B.  Fridy. 

(Pokračováni.) 


IV. 


^?5T,  elý    týden   nevyšla   Irena    ze    své   komnaty;    byla 
■^ '   trochu  churava.    Sedala  ve  veliké  lenošce  u  okna 
|V,    a  dívala  se  do  zahrady;  u  jejích  nohou  krčila  se 
stará  Agatha.    Zoe  jindy  tak  veselá  se   v  posled- 
ním  čase   valně    změnila :    od  té  doby,    co    odešel 
Andronik,    stala    se    velice    zasmušilou   a  chvílemi 
leskly  se  jí  slzy  v  očích.    Nevěděla  sice  o  ničem, 
co    se    stalo   mezi    Irenou    a   bratrem   jejím,    ale 
tušila  dobře,  že  se  Andronik  sám  a  beze  vší  pří- 
činy tak   rychle  nerozhod.    Tak  se    stávalo,  že  se  Ireně 
l)ončkud  vyhýbala;    trávila  celé    hodiny  dole  v  zahradě; 
sedávala  v  tom  bílém  kiosku  a  nyní  dívala  se  ona  v  tu 
stranu,  odkud  hučelo  moře  .  .  . 

Bylo   již    k  večeru.    Irena    seděla    zase    na    svém 
místě  a  stará  její  chůva  pozorovala  každé  její  hnutí. 


—  Co  je  ti,  milé  dítě?  tázala  se  jí  nesměle.  Jsi 
dnes  zvláště  mrzuta.  Snad  trpíš  a  neřekneš  ani  slova. 
Tys  nemocna. 

—  O  ne,  Agatho,  nemocna  nejsem,  to  ne,  ale  ne- 
trpělivá a  chceš-li  mrzuta  také.  Přála  bych  si,  aby  již 
bylo  po  válce.  Zprávy  nejdou  žádné  a  to  čekání  zde 
doma  mne  unavuje.  Když  je  válka,  přála  bych  si  býti 
v  ní  —  ale  zde  v  městě,  to  je  smutný  život.  Každý 
chodí  celý  ztrápený,  u  dvora  je  pusto  a  jiného,  jak 
n'š,  beztoho  nemáme.  Ba  věru  někdy  se  mi  zdá,  že 
žijeme  zde  všickni  jako  v  klášteře;  celý  den  tak  samy 
a  nemáme  nic  než  ten  svůj  domov  a  ten  kostel  .  .  . 

—  Piijdeni  tedy  do  kostela,  nechceš,  milé  dítě? 

—  Ach,  ano,  pojdme! 
A  zdvihla  se. 

Slunce  klonilo  se  již  nad  obzor,  když  vyšly  z  domu. 
Zabočily  přímo  ke  klášteru    sv.  Jana.     Zazvonily  u  níz- 
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kýcli  vrátek  a  vešly  do  úzké,  tmavé  chodby.  Na  jejím 
konci  vnikalo  otevřenými  dveřmi  ještě  plné  sluneční 
světlo  a  ozářilo  velikou  kropenku  z  červeného  mramoru, 
která  visela  u  dveří  na  zdi.  Svěží,  vonný  vzduch  vlnil 
se  smutnou  chodbou.  Několik  vyšlapaných  kamenných 
schodů  vedlo  dolů  do  zahrady.  Zde  po  jedné  straně  vy- 
pínal se  veliký  kostel,  po  jehož  pestrých  střechách  a 
zlacený-ch  báních  bloudily  čarovné  paprsky  večerního 
slunce.  Dole  bylo  již  skoro  šero.  V  odlehlých  koutech 
tměly  se  celé  řady  štíhlých  cypřiší  a  vedle  nich  jejich 
dlouhé  stíny;  malé  háje  citronů  a  oranží  lemovaly  cesty. 
Naproti  chrámu  táhla  se  klášterní  terasa,  opatřená  v  po- 
zadí hlubokými  arkádami,  v  jejichž  obloucích  houpaly 
se  na  lesklých  řetězech  četné  lampy.  Tyto  arkády  táhly 
se  podél  celého  kláštera  a  vedly  až  do  chrámu. 

Když  Irena  se  svou  družkou  sem  vstoupila,  nevi- 
děla téměř  ničeho.  V  kostele  bylo  úplné  šero.  Jenom 
před  obrazy  hořelo  tu  a  tam  chvějící  se  světlo.  Agatha 
zabočila  ihned  na  levo  a  vstoupila  do  jedné  kaple,  kde 
před  obrazem  Matky  boží  plápolala  červenavá  lampa ; 
poklekla,  opřela  hlavu  o  ruce  a  modlila  se.  Irena 
chtěla  se  také  modlit,  ale  b}"la  příliš  roztržitá.  Duše  její 
bloudila  bůh  ví  kde,  a  její  oči  těkaly  po  vysokých 
oknech  a  obloucích. 

Myslila  na  Michala.  Zdálo  se  jí  to  hříchem,  že 
i  zde  na  něho  vzpomíná.  Chtěla  se  také  modlit.  A  za 
koho?  Vzpomínala  na  svou  matku,  jak  zde  s  ní  kleká- 
vala  a  jak  se  pak  vracely  tou  krásnou  zahradou,  až 
přišly  do  temné  chodby.  Zde  nebylo  ji  nikdy  volno. 
Viděla  až  dosud  ty  vážné  tváře  svatých,  jež  ozářeny 
plápolavým  světlem  zdály  se  vystupovati  z  hlubokých 
koutů  dlouhých  koridorů.  Přivinula  se  k  matce  a  ne- 
pustila se  jejího  šatu,  až  vyšly  zase  na  ulici.  Vzpomí- 
nala na  ty  krásné  doby  a  viděla  je  pouze  jako  zlatý 
sen,  který  se  jistě  více  nevrátí.  Pak  myslila  na  otce, 
jak  bylo  mu  asi  smutno  ta  první  léta,  jak  ji  všude 
hledal,  až  potom  přenesl  celou  svoji  lásku  na  své  dítě. 
Pamatovala  se  dobře,  jak  při  všech  pracích  a  starostech 
míval  vždycky  pro  ni  úsměv,  vždycky  vlídné  slovo, 
vždycky  políbení,  jak  byl  vždy  a  ke  všem  dobrým  a 
laskavým.  Byla  tak  šťastna  v  těch  vzpomínkách.  Chtěla 
se  ještě  modlit.  Myslila  na  válku  a  na  ty,  jež  tam  bo- 
jují a  bojovali,  a  nežli  se  nadálá,  b3l  to  zase  Michal, 
jenž  vyplnil  celou  její  duši.  Styděla  se  sama  před  sebou, 
že  jest  tak  slabá,  a  prosila  nebe,  aby  se  vrátil  Andro- 
nik.  Na  toho  myslívala  jindy  tak  často  v  kostele  a  ne- 
zdálo se  jí  to  býti  hříchem,  ale  ten  Michal! 

V  tom  zaslechla  za  sebou  tiché  kroky,  jež  se  blí- 
žily. Ohlédla  se,  v  oblouku  ozářené  kaple  objevila  se 
postava  zahalená  v  tmavý  plášť.  Zastavila  se,  jakoby  je 
pozorovala.  Irena  pohlédla  jí  do  očí  a  vykřikla.  Agatha 
celá  ulekaná  se  vzchopila  a  domnívajíc  se,  že  Iréua 
měla  snad  nějaké  vidění,  vlékla  ji  rychle  z  chrámu. 

Když  přišly  domů,  uložila  ji  ihned  na  lože  a  vy- 
kropila  celou  ložnici  svěcenou  vodou:  —  Od  těch  dob, 
co  jsem  ti  povídala  o  tom  kamenu,  jsi  celá  změněná. 
Špatně  spíš,  nic  tě  netěší,  nemáš  pokoje  ve  dne  ani 
v  noci,  ba  ani  v  kostele.    Ó  že  jsem  nemlčela! 

Irena  byla  dnes  opravdu  velice  rozčilena.  Neřekla 
Agathě  ničeho  o  tom,  co  viděla,  a  ta  se  jí  ani  neptala 
soudíc,  že  není  dobře  o  takových  věcech  ani  mluvit. 

Co   viděla  Irena,    že  se    tak  polekala?     Viděla  Mi- 


chala. Když  si  na  to  vzpomněla,  chvěla  se  dosud  na 
celém  těle.  „Michal  je  mrtev,"  řekla  sama  k  sobě  a 
schovala  uplakanou  tvář  do  hedbávných  podušek.  „Je 
mrtev  a  to  byl  jenom  jeho  duch,  který  se  mi  objevil. 
Agatha  ho  asi  také  viděla,  sice  by  nebyla  tak  spěchala 
z  chrámu.  Či  snad  to  bylo  jenom  tím,  že  jsem  na  něho 
tak  myslila?"  A  přece  nemohla  se  zbavit  ani  ted  vzpo- 
mínek na  něho.  Jeho  obraz  stihal  ji  neustále  a  nedal 
jí  spáti.    Bylo  již  k  ránu,  když  poprvé  usnula. 


—  Ireno,  Ireno !  volala  stará  chůva  celá  vyděšená, 
když  k  polednímu  přiběhla  do  její  ložnice.  Zlé  noviny! 
Michal  je  zde  a  přinesl  smutné  zprávy.  Jen  poslyš ! 

Irena  vzchopila  se  na  loži  celá  bledá  a  ustrašená. 
Jak  zaslechla  to  známé  jméno,  myslila,  že  pokračuje  ve 
svých  snech;  když  ale  slyšela,  že  Michal  je  v  městě, 
vyskočila  a  padla  Agathě  s  pláčem  okolo  krku. 

Ta  dívala  se  na  ni  hezkou  chvíli;  nepromluvila, 
jenom  se  usmívala. 

—  Ty  ho  tedy  miluješ?  tázala  se  jí  spokojeně. 

Irena  se  zachvěla,  jakoby  ji  někdo  obvinil  z  hroz- 
ného zločinu.  Kuce  jí  klesly  a  hlava  sklonila  se  zvolna 
na  prsa.  Neřekla  ani  slova.  Měla  přiznati  se  k  tomu, 
nač  netroufala  si  ani  mysliti?  Zavrtěla  pouze  hlavou  a 
sklesla  pak  na  nejbližší  sedadlo. 

—  Ty  ho  miluješ?  pokračovala  Agatha  nespouště- 
jíc s  ní  očí.  Já  to  vím.  Jen  se  přiznej!  Nač  to  zapírat? 
Víš,  co  se  stalo  tvé  matce,  když  jako  ty  se  lásce  brá- 
nila? Bjlo  to  u  nás  v  Provenci.  Nikefor  byl  u  nich 
hostem.  Jeho  krásná  postava,  jeho  jemné  chování,  jeho 
statečnost  a  sláva,  jaké  si  již  tehdáž  vydobyl,  získaly 
mu  srdce  všech.  Byl  to  pravý  rytíř:  mužný  v  boji, 
dobrý  k  dětem  a  laskavý  ke  všem  lidem  na  světě. 
Tvoje  matka  milovala  jej  od  té  chvíle,  jak  jej  spatřila, 
věděla  dobře,  že  jenom  k  vůli  ní  u  nich  mešká  a  přece 
potlačovala  tu  svoji  lásku  ze  vší  síly.  Když  stávali  spolu 
na  cimbuří  a  dívali  se  v  dálku,  jak  v  slunci  moře  se 
leskne,  vzpomínal  Nikefor,  že  se  již  brzy  vrátiti  musí. 
Býval  smutným;  ona  svěsila  hlavu,  jako  ty  to  nyní  dě- 
láš, a  mlčela.  To  bylo  všecko.  Když  jí  přinesl  z  lovu 
květiny,  jež  s  nebezpečím  života  natrhal  na  nejvyšších 
štítech  skal,  dala  je  Madoně  a  prosila,  aby  toho  více 
nedělal.  Když  jí  zpíval  své  nejkrásnější  písně,  plné  lásky 
a  touhy,  sklopila  oči  a  bála  se  mu  podat  ruku.  Nikefor 
se  více  ničeho  neodvážil.  Až  konečně  se  přece  prozra- 
dila. Jednou  na  lovu  se  Nikefor  ztratil.  Začali  ho  hle- 
dat a  brzy  rozlehal  se  celý  les  hlasitým  troubením. 
Konečně  ozval  se  z  daleka  známý  roh ;  všickni  pustili 
se  v  tu  stranu.  Tu  pojednou  vyrazil  z  houští  veliký  ka- 
nec, jehož  celý  čumák  kouřil  se  teplou  krví.  Všickni 
stáli  jako  zkamenělí,  a  tvoje  matka,  jak  to  spatřila,  vy- 
křikla zoufale  a  klesala  polomrtvá  k  zemi.  Když  pak 
zase  otevřela  oči,  klečel  Nikefor  vedle  ní  a  hladil  jí 
scuchané  vlasy;  ona  pak,  jak  jej  spatřila  živého  a  zdra- 
vého, zaplesala  radostí  a  přivinula  jej  k  sobě.  Tak  pře- 
mohla ji  láska,  že  zapomněla  na  celý  svět  a  dívala  se 
jenom  do  těch  milých  očí.  Od  té  chvíle  byli  svoji.  Ale 
bože,  ty  sedíš  jako  zkamenělá!  Ani  mne  neposloucháš. 
Ty  divné  dítě.  Což  tě  to  nebaví?  Ještě  jsem  ti  ani 
všecko  neřekla.  Ty  smutné  noviny,  jež  přišly  z  Asie ! 
Císař  jest   zajat.     Padl    do    zálohy    s  jedním  oddílem  a 
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zůstal  v  rukou  Turků.  Cůli  bud  mu  milostiv,  co  se  s  uím 
díti  bude !  Proto  Micbal  přijel,  aby  utišil  pobouřený  lid. 
Tvůj  otec  clice  k  vojsku  a  zvláště  nyní,  když  je  Michal 
zde,  nemá  stání.  Vždyť  bo  znáš :  všecko  je  marné.  Ne- 
smíš tuze  plakat,  aby  mu  to  loučení  nebylo  tak  těžkým. 
Vid,  že  budeš  rozumnou,  slib  mi  to ! 

Ano,  Irena  byla  věru  rozumnou.  Tuto  smutnou 
zprávu,  kterou  se  jí  Agatha  říci  obávala,  vyslechla  do- 
cela klidně  jako  co  jiného.  Když  pak  přišel  Nikefor  a 
se  srdcem  bolestným  jí  s  bohem  dával,  a  když  ji  líbal, 
zachvěla  se  mu  v  náručí  jako  květina  a  ncřekla  jedi- 
ného slova.  Nikefor  lekal  se  jejího  mlčení ;  složil  ji  tiše 
do  lenošky  a  vyšel  rychle  ze  síně. 

V. 

U  velikého  mramorového  fontánu  dole  v  zahradě 
seděla  Irena  se  svou  družkou  a  krmila  zlaté  rybičky, 
jež  se  honily  v  třpytící  se  vodě.  Zoe  držela  v  ruce 
list  a  na  klíně  ležela  jí  otevřená  skřínka. 

—  Jsem  živ  a  zdráv,  předčítala  Zoe,  ač  dosti  una- 
ven. Včera  udeřili  jsme  na  velký  zástup  Turků.  Boj  byl 
krátký,  ale  krvavý.  Nepřítel,  který  nás  stíhal,  lekl  se 
toho  a  vrátil  se  do  svých  bor.  Jeho  tábor  padl  do  na- 
šich rukou.  Dnes  přijel  sem  strýc  a  zítra  potáhneme 
již  k  těm  horám,  jež  byly  pro  nás  tak  nešťastný-mi. 
Když  jsme  po  bitvě  projížděli  bojiště,  nalezli  jsme  mezi 
padlými  nějakého  knížete,  který  jak  se  zdá  byl  hlav- 
ním vůdcem.  Byl  celý  ve  zlatě  a  purpuru  a  jeho  zbroj 
leskla  se  drahým  kamením.  Nechal  jsem  všecko  vojá- 
kům. Veliké  poklady  nalezli  jsme  také  v  ležení.  V  jed- 
nom stane  viděl  jsem  tuto  skřínku  plnou  drobných  šperků, 
kterou  ti  posýlám.  Tu  velikou  perlu,  to  nejkrásnější,  co 
jsem  vybrati  mohl,  dej,  prosím,  Ireně  a  řekni  jí,  jak  na 
ni  vzpomínám.  Až  se  vrátím,  usadíme  se  večer  opět  na 
naší  terase  a  budeme  si  vypravovat  jako  před  lety. 
Budte  zdrávi !  Váš  Andronik. 

Dočtla  a  podala  Ireně  list.  Mezitím  co  tato  jej 
prohlížela,  vybírala  Zoe  věci  ze  skřínky.  Byly  to  všeli- 
jaké náramky  z  růžového  dřeva,  korálové  náušnice,  vy- 
šívané pásy,  jantarové  spony  a  jiné  věci.  Konečně  až 
na  dně  leželo  malé  pouzdro  a  v  něm  jediná  náušnice 
s  velikou  perlou. 

Zoe  podávala  ji  Ireně  a  oči  jí  při  tom  zářily  ra- 
dostí. Ve  chvíli  té  byla  šťastnou  asi  tak  jako  Andronik, 
když  někdy  myslil,  že  je  Irena  s  ním  spokojena.  V  tom 
rozhrnuly  se  tiše  větve  a  mezi  nimi  objevila  se  pojed- 
nou bledá  tvář,  lemovaná  věncem  černých,  hustých  ka- 
deří, a  její  neobyčejně  hluboké  oči  zářily  démonickým 
ohněm.  Irena  znala  ty  oči  velmi  dobře.  Viděla  je  ve 
dne  v  noci,  v  myšlenkách  i  ve  snách.  Když  seděla 
u  okna  a  dívala  se  ven  na  terasu  a  vzpomínala  na  své 
přátely  tam  za  mořem,  vynořily  se  pojednou  v  její  duši 
ty  tajemné  oči,  dívaly  se  na  ni  s  takovou  touhou,  že 
utonuly  v  jejich  hloubi  všecky  její  vzpomínlíy.  Když 
klečela  na  modlitbách,  nedaly  jí  pokoje,  dívaly  se  na 
ni  s  takovou  láskou,  že  její  kouzlo  zatemnilo  v  jejím 
srdci  samého  boha.  Když  je  spatřila  onehdy  večer 
v  kapli,  vykřikla;  nyní  se  rychle  vztýčila,  list  vvpadl  jí 
7.  ruky  a  krásná  perla  skutálela  se  do  prachu.  Nohy  se 
jí  chvěly  a  jen  s  těží  zadržela  se  o  mramorové  zábradlí 
fontánu.     Zoe,   jak  to  viděla,   zakr)-la  si  rukama  tvář  a 


zmizela    v  křoví.     Běžela    parkem    jakoby    před   někým 
prchala,  klesla  na  trávník  a  vypukla  v  usedavý  pláč. 

Michal  stál  před  Irenou  hezkou  chvíli  a  nepromlu- 
vil ani  slova.  Pozoroval  ji  upjatě  a  tušil  dobře,  co  se 
v  ní  děje. 

—  Přišel  jsem  tě,  Ireno,  prosit,  abys  mi  odpustila, 
že  jsem  tě  onehdy  v  klášteře  tak  polekal.  Nevěděl  jsem, 
že  tě  tam  naleznu   —  bylo  již  tak  pozdě ! 

—  Je  to  starým  zvjkem  v  naší  rodině !  odvětila 
Irena. 

—  Přišel  jsem  tě  prosit,  abys  mi  to  odpustila,  a 
polekal  jsem  tě  nyní  podruhé.  Ach  promiň  mi,  že  v  tuto 
hodinu  a  neohlášen  jsem  tě  překvapil.  Na  cestě  potkal 
jsem  Agathu,  ptal  jsem  se  jí,  kde  jsi,  a  ona  mi  ukázala 
sem.  Ty  se  na  mne  hněváš,  není-li  pravda  ?  Mám  ode- 
jít? Ty  mlčíš? 

Irena  místo  vší  odpovědi  vztáhla  po  něm  obě  ruce. 

—  Dékuju  ti,  Ireno,  zvolal  Michal,  děkuju  ti  z  ce- 
lého srdce  za  tvou  vlídnost.  Tys  byla  ta  jediná,  kterás 
byla  ke  mně  vždy  stejně  laskavou,  ty  jediná!  Ty  ani 
netušíš,  jak  tě  zbožňuju !  Jsem  divoký  a  drsný  ve  svém 
chování,  vím  to  dobře  a  chvěju  se  hrůzou,  když  se 
k  tobě  blížit  mám.  A  přece  táhne  mne  k  tobě  tajná 
jakási  moc,  jakési  kouzlo,  jemuž  se  ubrániti  necítím 
síly.  Když  jsem  byl  ještě  dítětem,  býval  jsem  daleko 
šťastnějším.  Vídal  jsem  tebe  každý  den,  a  když  jsme  si 
spolu  hrávali,  ani  jsem  nevěděl,  jak  v  sladkém  snění 
prchaly  mi  nejkrásnější  chvíle  života.  Nežli  jsem  se  na- 
dál, juž  nás  rozloučili;  nevlídný  učitel  a  nudná  kniha 
b}'ly  mi  jedinou  společností  a  ve  smutných  síních  paláce 
myslil  jsem  často  se  slzami  v  očích  na  sladkou  vůni 
vašich  zahrad.  Co  víc  ti  říci  mám?  Lesk  dvora  mne 
nudí,  jeho  hluk  mne  unavuje,  a  prázdný  trůn,  jenž  nyní 
mi  kyne,  mne  pranic  nevábí.  Co  plátno  mi  zlato,  co 
purpur,  když  srdce  touží  jinam?  Srdce  chce  štěstí  a 
nedá  se  ničím  oklamat.  O  vrať  mi  aspoií  jeho  stín! 
Bud  ke  mně  vlídná,  jak  jsi  bývala;  hle,  stejnou  vůní 
růže  dýchají  jak  před  lety,  když  ruku  v  ruce  jsme 
zde  sedali.  Když  uslyším  tvůj  milý  hlas,  snad  uvěřím, 
že  všecko  štěstí  se  mi  vrátilo ! 

Michal  držel  ji  dosud  za  ruce;  cítil,  jak  se  chvěje 
a  byl  spokojen.  Nachýlil  se  k  ní  a  plášť  svezl  se  mu 
s  ramen.  V  potopě  černých  jeho  kadeří  zaleskl  se  zlatý 
řetěz.  Irena  pozvedla  k  němu  oči  a  zadržela  sotva 
šílený  výkřik.  Na  řetěze  houpal  se  osudný  safír.  Jak 
sebou  pohnul,  mihl  se  jím  paprslek  světla  a  modravá 
záře  vlnila  se  na  vše  strany.  Ireně  dělaly  se  mžitky 
před  očima;  nohy  se  jí  chvěly,  klesla  na  sedátko.  Ne- 
spouštěla s  něho  očí.  Michal   si  toho  dobře  všiml. 

—  Baví  tě  ten  řetěz?  tázal  se  jí.  Snad  ho  znáš. 
Moje  matka  jej  pilně  nosila.  Byla  to  jakási  památka 
na  mladá  její  léta  a  snad  na  někoho,  kdo  jí  býval 
milým.  Můj  otec  daroval  mi  jej  v  táboře,  když  v  první 
srážce  jsem  si  utržil  malou  ránu.  Před  tváří  celého 
vojska  zavěsil  mi  jej  na  hrdlo.  Líbí  se  ti?  Přijmi  jej 
ode  mne !  Když  na  tobě  jej  Eudokie  uvidí,  vím,  že  bude 
spokojena.  Přijmi  jej  co  upomínku  na  staré  naše  přátel- 
ství a  věř  mi,  jestliže  si  někdy  na  mne  vzpomeneš,  že 
budu  šťastnější,    než  kdyby  celý  svět    mi  ležel  u  nohou. 

A  zavěsil  jej  Ireně  kolem  šije.  Jak  ucítila  jeho 
rnku   na    svém   rameně,   zachvěla   se    a  nevěděla,  co  se 
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s  ní  děje.  Nezdrábala  se;  ani  pak,  když  ruce  ty  zůstaly 
na  jejích  ramenou,  když  se  spojily  a  jako  druhý  řetěz 
ovinuly  její  šiji,  ani  pak  se  nebránila.  Sklonila  hlavu, 
složila  ruce  v  kUn  a  podala  se  docela  tomu  kouzlu,  jež 
si  ji  podmanilo. 

—  Nač  zapírat?  zvolal  nadšeně  Michal.  Nač  se 
tomu  bránit,  když  celá  moje  duše  jenom  k  tobě  touží? 
Povím  ti  všecko.  Od  těch  dob,  co  nás  rozloučili,  nebyl 
celý  život  můj  nežli  jedinjin  vzpomínáním. '  Žil  jsem  jako 
ve  snách;  nyní  jsem  procitl,  a  když  tě  cítím  v  loktech 
svých,  vidím,  že  zase  žiju. 

A  pí-ivinul  ji  vášnivě  k  sobě.  Irena  cítila,  jak  leží 
jí  osudný  kámen  zrovna  u  srdce  a  jak  ji  tlačí.  Vzpo- 
mněla si  na  svůj  sen  a  zachvěla  se  hrůzou.  Zavřela  oči 
a  klesla  v  jeho  lokty. 


Ani  nevěděli,  jak  zapadlo  slunce  v  hustých  koru- 
nách, nad  jejich  hlavou  zářila  jediná,  veliká  hvězda  a 
dívala  se  na  ně  větvemi  .  .  . 

Touž  dobou  stál  Andronik  opřen  o  svůj  meč  a  díval 
se  zamyšleně  k  zemi.  U  jeho  nohou  vlnilo  se  pole  plné 
mrtvol.  Bojovali  celý  den,  a  teprve  když  se  na  západě 
zardělo  nebe,  přestala  téci  krev. 

Byl  vítězem.  Díval  se  na  ty  hrůzy  kolem  sebe 
skoro  lhostejně;  myslil  jenom  na  Irenu  a  těšil  se,  jak 
brzo  ji  obejme.  Pohleděl  k  nebi.  Lehké  páry  stoupaly 
z  vlhké  země  a  hustý^m  jich  závojem  kmitala  se  jediná 
veliká  hvězda.  „Zdali  ji   ona  také  vidí?"  tázal  se  bezděky. 

Iréna  si  jí  nevšímala.  Neviděla  nic  nežli  noc  těcli 
tmavých  kadeří  a  v  ní  jako  dvě  hvězdy  ty  ohnivé,  zá- 
řící   oči  .   .  .  (Dokončeni.) 


JjIteíVlučný  šum,  jenž  v  okamžiku  tom  vlní  se  myslí  veške- 


Benzoan  sodnatý  a  tuljerkulosa. 

Od  dra  Josefa  Thomayera. 


rého  čtoucího  i  nečtoucího  obecenstva,  a  jenž  otáčí 
se  okolo  léčení  tubcrkulosy,  truchlivou  jasností 
nám  naznačuje,  jak  velice  tíží  metla  tato  poko- 
lení lidské,  jak  závažný  by  bjl  skutečný  lék 
proti  oné  nemoci,  již  nazýváme  tuberkulosou,  a 
kteráž  každého  roku  hojných  hekatomb  vyžaduje 
na  lidstvu  všelikého  povolání,  stavu  i  vzdělání !  Šum 
tento  vznikl,  jak  víme,  na  základě  stručného  článečku 
ve  vídeňském  jednom  listu  lékařském  uveřejněného,  jehož 
smysl  byl  as  ten,  že  se  na  inšprucké  škole  pro  nemoci 
vnitřní  podařilo  vyléčiti  za  sebou  celou  řadu  (patnáct) 
tuberkulosních  onemocnění  plic,  z  nichž  některá  —  ze- 
jména tři  —  plnou  váhou  prý  skličovala  ubohé  posti- 
žené! Lidé  takřka  od  tuberkulosy  plicní  jižjiž  umírající 
zotavili  se  prý  zúplna  po  několikanedělním  vdechování 
sprchy  z  roztoku  dotud  dosti  málo  známého  léku  — 
benzoanu  sodnatého !  Úspěch  to,  který  by  bylo  zváti 
nevídaným  a  neslýchaným,  kdyby  se  pravdivost  jeho 
všestranně  zjistila!  Obecenstvo,  ať  domněle  či  skutečně 
tuberkulosou  trpící,  nevyčkalo  však  potvi-zení  takového, 
a  když  se  zpráva  dotčená  z  odborného  listu  lékařského 
dostala  do  lačných  sloupců  žurnalistiky  denní,  nastala 
všeobecná  honba  po  novém  zázračném  léku  tom  a  lidé 
o  překot  kupovali  a  vdechovali.  Prvým  pak  výsledkem 
„nového"  léku  bylo  to  —  že  obchodníci  se  zbožím 
lékárnickým,  kteří  situaci  sami  ihned  jasně  pochopili  a 
benzonn  sodnatý  v  inserátech  nabízeli  —  octnuli  se  ná- 
hle na  zlatém  dešti!  Druhý  a  zajisté  závažnější  výsle- 
dek —  vyléčení,  až  dosud,  pokud  známo,  se  nedostavil; 
a  publikace  inšprucké  školy  stala  se  zejména  zase 
v  odborných  listech  vídeňských  předmětem  ostrých  invek- 
tiv,  ve  kterých  dokonce  i  nekalé  záměry  publikaci  oné 
přičítají.  Jisto  prý  jest,  že  i  původce  „nové  methody" 
přesvědčil  se  o  pravdivosti  nauky  o  zlatém  dnu  řeme- 
sel! Avšak  pomíjím  osobních  záležitostí  takových  tím 
spíše,  čím  méně  až  dosud  oprávněnost  léčení  takového 
vyvrácena  byla.  Ze  s  řádky  těmito  vystupuji  v  listě  pro 
obecenstvo  neodborné,  omlouvati  tuším  nepotřebuji,  zále- 
žitost   tato    vymknula    se    na    samém    počátku    z  kruhu 


lékařů,  a  řekl-li  někdo  obecenstvu  širokému  chvalně 
známé  „a",  tu  má  tuším  právo  druhý  předstoupiti  s  ne- 
méně známým   „b". 

Co  tedy  na  věci  této  jest  pravdy? 

Víme  už  od  dávných  dob,  že  theorie  nesouhlasí 
vždycky  s  praxí.  Ve  spisu  Julesa  Vernea  je  propraco- 
váno téměř  do  podrobná,  jak  by  se  mohlo  letět  do  mě- 
síce v  kouli,  tak  a  tak  těžké,  tak  a  tak  vypravené, 
pověděno  i  mnoho-li  náboje  by  se  potřebovalo,  jak  veliké 
by  mělo  býti  dělo  a  tak  dále !  Proč  medle  tedy  podni- 
kavé hlavy  si  na  měsíc  nev^vletí?  Poněvadž  není  důvěry, 
že  by  praktické  provedení  výpletu  takového  mělo  naději 
na  zdar  skutečný.  Frappantní  tuto  okolnost  nelze  ovšem 
jen  tak  zhola  srovnati  s  vyléčením  tuberkulosy,  avšak 
bez  určité  opory  porovnání  toto  není.  Doba  naše  vytvo- 
řila o  tuberkulose  učení  zcela  nové,  kteréž  pomíjejíc 
všeho  starého  domnění  o  nesprávné  konstituci,  nespráv- 
ném smíšení  krve,  prostě  dí,  že  tuberkulosa  jest  nemocí 
nakažlivou,  že  nákaza  vniká  do  těla  hlavně  vzduchem 
vdechovaným  i  usazujíc  se  pak  po  stěnách  útrob  dýcha- 
cích jme  se  zhoubně  spůsobem  svým  účinkovati  na  tělo 
lidské.  Je-li  ale  učení  toto  správným,  pak  není  zajisté 
nic  tak  na  snadě  jako  léčiti  tubcrkulosu  léky  nákazu 
hubícími !  Je-li  učení  takové  o  tuberkulose  správným,  je 
léčení  takové  pouhým,  avšak  naprosto  nutným  násled- 
kem jeho.  Avšak  sporným  zůstává  přes  to  přec,  Ize-li 
se  nadíti  při  správné  domněnce  i  při  správném  spůsobu 
léčebném  vždy  výsledku  zdárného. 

Ze  jest  tuberkulosa  vskutku  nemocí  nakažlivou, 
podobá  se  pravdě  v  míře  vysoké.  Pokusy  zjistily,  že 
vočkují-li  se  zvířatům  látky  tuberkulosní,  zvířata  očko- 
vaná, byť  i  jinak  k  tuberkulose  náchylná  nebyla  (jalco 
na  př.  psi,  kozy  atd.),  rychle  tuberkulosou  namnoze' 
povšechnou  ouemocňují  a  i  umírají. 

Zejména  zajímavý  jsou  na  příklad  pokusy,  jež  vy- 
konali v  Mnichově  Lippl  a  Tapeiner  r.  1876—1877. 
Ti  totiž  rozemleli  usušené  látky  tuberkulosní,  vsjíiali 
je  do  vody  a  hnali  sprchu  z  vody  takové  do  klecí, 
v  nichž  uzavřeni  byli  psi.  Zvířata  tato  byla  tedy  nucena 
vdechovati  páry,  tuberkulosními  látkami  nasycené,  a  ná- 


471 


sk'ik'k  toho  byl  ten,  že  oiicinooiičla  tubcrku!osou.  Vím, 
že  se  činily  námitky  proti  pokusům  těm,  jakoby  nemoc 
vdechováním  vzniklá  nebyla  bývala  tuberkulosní,  avšak 
vím  také,  že  jiní  (na  př.  proť.  Weigert  v  Lipsku)  opráv- 
něnost námitek  takových  popírají  a  nemoc  po  vdecho- 
vání látek  oněch  vzniklou  za  tubcrkulosu  považují.  Buď 
však  jak  buď,  jisto  jest,  že  vdechování  tuberkulosních 
látek  jest  škodlivé,  a  tu  okolnost  pokusy  ony  tuším 
s  jistotou  nade  vši  pochybu  povznesenou  dokazuji.  Ve- 
dle toho  více  a  více  se  množí  pozorování,  že  lidé  se 
od  lidí  nakazili  a  tuberkulosními  stali.  Slovem :  učení, 
že  tuberkulosa  jest  nemocí  nakažlivou,  těší  se  pravdě 
podobnosti,  kteráž  jižjiž  na  skutečnost  hraničí.  Fran- 
couz Villcmiu  r.  18G5  na  okolnost  tuto  upozornil  a  také 
za  původce  moderní  nauky  té  platiti  musí.  Deset  téměř 
roků  byly  tliesy  Villeminovy  předmětem  tuhých  sporů, 
avšak  dnes  odpůrcův  řady  víc  a  více  řídnou.  Pražský 
professor  Klebs  r.  1877  se  vyslovil,  že  nákažlivinou  při 
tuberkulose  je  zvláštní  druh  malých  plísní,  a  dodal  pře- 
kvapujícímu učení  svému  vážné  opory  tím,  že  plísně 
tyto  uměle  líhnouti  nechal  a  několikátou  generaci  takto 
vychovaných  plísní  voěkoval  kočce  do  břicha.  Pokusy 
Klebsovy  opakoval  v  Greifswaldě  doktor  Schueller  a 
v  práci  letošního  roku  uveřejněné  pravdivost  pokusů 
Klebsových  potvrdil. 

Avšak  víme,  že  plísně  mnohou  nakažlivou  nemoc 
podmiňující  ničí  přesně  mnohé  látky,  jež  zoveme  prostě 
desinfekčními.  Neb3'lo  zapotřebí  tedy  přílišného  ostro- 
vtipu  k  tomu,  aby  se  i  při  tuberkulose  užilo  prostředků 
desinfekčních.  Avšak  rozhodnutí  takové  není  přes  příliš 
snadné  k  provedení.  Již  po  několik  roků  ozývaly  se 
v  literatuře  návrhy  podobné.  Jedni  vstříkali  pomocí  pra- 
vazských  stříkaček  —  jichž  podstatu  trvám  čtenářům 
listu  tohoto  vykládati  nepotřebuji  —  roztok  karbolové 
kyseliny  do  tuberkulosou  zachvácený^ch  částic  plicních, 
jiní,  jako  zejména  ve  Francii  v  mnohých  nemocnicích, 
podávali  starý  desinfekční  prostředek,  kreosot,  buď  s  ry- 
bím tukem,  jemuž  také  ve  Francii  dobrý  účinek  při 
tuberkulose  připisovali,  aneb  s  vínem  a  tvrdili,  že  se 
jim  podařilo  dosíci  mnohého,  určitě  dobrého  výsledku. 
Avšak  užívání  desinfekčního  prostředku  není  právě  tak 
lhostejné. 

Tuberkulosa  zachvacuje  sice  asi  v  devadesáti  ze 
sta  případů  plíce,  avšak  v  případech  těchto  nezůstává 
pouze  na  plíce  ohmezenou,  nehledě  ani  k  tomu,  že 
zbývá  několik  případů,  kde  není  v  plících  tuberkulosy 
vůbec  a  kde  výplody  nemoci  této  hnízdí  na  příklad 
v  kostech,  plénách  mozkových  atd.  V  těchto  případech 
jakož  i  tentokráte,  kdy  mimo  plíce  zachváceny  jsou 
tuberkulosou  současně  útroby  jiné,  je  použití  desinfek- 
čních léků  velmi  nesnadné.  Z  nejoblíbenějších  léků  des- 
infekčních je  za  našich  dnů,  jak  známo,  kyselina  kar- 
bolová.  Roztok  léku  tohoto  ve  vodě  ničí  nakažlivé 
plísně,  a  sice  nemohou  tyto  vůbec  žíti,  je-li  roztok  ten 
dvouperceutový,  t.  j.  jsou-li  ve  stu  dílů  roztoku  dva  díly 
kj^scliny  karbolové.  Leč  kyselina  karbolová  není  pouze 
smrtonosná  pro  plísně.  Ona  je  škodlivou  i  člověku,  a  dle 
předpisu  noradno  jí  vzíti  najednou  více  než  —  dvacet 
pět  centigrammů.  Kdyby  však  —  předpokládaje,  že  je 
učení  o  nákažlivosti  tuberkulosy  správné  —  měl  se  uči- 
niti   v  těle   lidském    plísním   tuberkulovým    život  nemož- 


ným,   bylo  by  třeba  —  což  patruo  —  aby  člověk  požil 
dvě   percent  a   tělesné    své    váhy   kyseliny  karbolové, 
t.  j.  na  př.    u    člověka    šedesát   kilo    těžkého    více    jak 
kilo  (1'2)  léku    tohoto.    Dávka   taková  jest    ovšem    na- 
prosto smrtelnou.  Kyselina  salicylová  účinkuje  mohutněji 
na  plísně  (1   gram  v  .300  vody  činí  živobytí  nemožným) 
a    zároveň    neškodí    člověku    tou    měrou    jako    kyselina 
karbolová,    přes    to    však   bylo    by    zapotřebí   u  člověka 
šedesát    kilo    vážícího    dvou    set    grammů   kyseliny  sali- 
cylové,  aby  se  plísně  takové  pohubily  —  což  jest  opětně 
dávka  nepochybně  smrtelná.     Již   z  toho  patrno,  jak  se 
liší  theorie  od  praxe.     Avšak    překážky  tyto  lékaře  ne- 
upoutaly  a   bádáno  po  novém    léku    desinfekčním,  který 
by  na  plísně  jak  možná  zhoubně,  kdežto  na  člověka  jak 
možná  lhostejně  působil.     Štěstí  badatelům  přálo  a  léky 
takové  nalezeny  v  některých    sloučeninách  kyseliny  ben- 
zoové,   zejména    vbenzoanu    sodnatém    a    magne- 
siovém,   kteréž    v  poměru    jedné    ku    tisíci    částí    vody 
plísně    hubí,    aniž  by    člověku   tak  škodily  jako  zejména 
kyselina  karbolová.     Avšak  byf  i  jedna  k  tisíci  byl  po- 
měr správný,  tož  přece  by  teprve    šedesát  grammů  sou- 
časně v  těle  kolujících    bylo    s  to  plísním  tuberkulovým 
zhoubnou  působnost  jejich  překaziti  a  to  jest  poměr  zá- 
vratný. Viděl  jsem  ovšem  podávati  najednou  pět  grammů, 
a    dávka    ta    se  i  pětkrát    denně    opětovala,    avšak   ne- 
hledě   k  tomu,    že    každý    nemocný  ani    dávky  také  ne- 
snese,   není   to   přece   ještě    množství  to,   jež  by  na  zá- 
kladě   theorie   postačilo.     Ba    dejme  tomu,    že  poněvadž 
tuberkulosa   sídlí    jen    v  několika   částech    tělesných,  by 
náhodou  mnohem  menší  množství  a  třeba  jen  30  grammů 
postačilo,    tož    přece    by  nutně    těchto  30  grammů  mělo 
kolovati  tělem  současně,  a  toho  zajisté  dosíci  nelze,  ně- 
hot množství  takého  by  ve  velmi  příznivém  případu  bylo 
lze  dosíci  teprve  za    den,  a  poslední  dávka  by  se  sotva 
setkala  s  prvou,  poněvadž  tělo  stále  odměšuje  spůsobem 
všelikým.  K  tomu  připojiti  dlužno,  že  lidé,  jichž  několi- 
keré   útroby   jsou  současně    stížený  tuberkulosou,  bývají 
značně  sesláblí,  že  by  tedy  takého  množství  léku  tohoto 
nesnesli.     Již    z  toho  patrno,    že  tuherkulosu  více  útrob 
tělesných    současně    skličující  benzoanem  sodnatým  vylé- 
čiti nelze.     Zbyla    by  tedy  jen  ona    onemocnění,  kteráž 
týkají  se  útroby  jediné  a  místnímu  léčení  přístupné,  kdy 
tedy    netřeba    zaplaviti    celý    organismus   lékem    člověku 
nikoliv  lhostejným.  Sem  patřilo  by  tedy  mimo  jiué  léčení 
tuberkulosy    plicní,    pokud  jsou  plíce  jedinou  zastiženou 
útrobou.  Schueller  pokusy  na  zvířatech  dodělal  se  úspěchu 
zdárného.     Zvířata,  kteráž  vdechovala  sprchu  z  pčtiper- 
centového   roztoku,    prý  se  pozdravila.     V  Inšpruku  po- 
kusy ony  opakovali  na  lidech  a  dodělali  se  taktéž  zdár- 
ného    úspěchu.     O    mírných,     nepokročilých     případech 
s  theoretického    stanoviska    v  příčině    této    pochybovati 
nelze;  avšak  tři  pokročilé  ony  případy   jsou  na  pováže- 
nou, a  zejména   u   jednoho    zdá  se    býti    velice  pochyb- 
ným —  jak    z  publikace    dotčené    souditi   lze  —  že  se 
jednalo  vskutku  o  tuberkulosu.     Za  druhé  však  neuply- 
nula tak  značná  doba  od  domnělého  vyléčení  lidí  oněch, 
aby  bylo   lze  tvrditi,    že  vyléčení  to   jest  trvalé.     Dříve 
se  méně  pokročilé  případy,    zejména  při  podávání  kreo- 
sotu   s  rybím  tukem,    také    zlepšily,    avšak  po  některém 
čase  setkal  se  lékař  s  osobami  témitéž  zase,  a  tuberku- 
losa byla    více    pokročila.    Za  třetí   —  pokusy  ony  opě- 
tovali, jak  čteme  ve  vídeňských  listech,  ve  Vídni  mnoho- 
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násobně  —  a  úspěchu  jako  v  lušpruku  neviděli;  je 
tudíž  ještě  sporno,  že  i  mírné  případy  tuberkulosy 
plícuí  benzoancm  sodnatýra  vskutku  vyléčiti  nelze.  Také 
v  Praze  uedodělali  se  lékařové  úspěchu  zdárného,  a  po- 
dobá se,  jak  vidíme,  že  léčení  ono  závisí  na  jiných 
ještě  okolnostech,  nežli  na  pouhém  místním  hubení  plísní 
domněle  tuberkulosu  zavinujících.  Stará  povídka  o  theorii 
a  praxi ! 


Již  ze  sporých  řádků  těchto  vidíme,  jak  „rozumně"' 
jednají  ti,  kteří  kupujíce  si  benzoan  sodnatý  užívají  ho 
vdechováním,  aniž  by  věděli,  zdali  o  tuberkulosu  se 
jedná  čili  nic,  a  jedná-li  se  o  ni,  zdaliž  je  pokročilá, 
zdaž  obmezena  na  jedinou  neb  více  útrob  atd. 

O  směšných  pak  pokusech  s  celtlíčkami  benzoan  sod- 
natý prý  obsahujícími  udělá  si  z  pověděného  přesný  úsu- 
dek každý  nepředpojatý  čtenář. 


Ethiopská  lilie. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 


(Pokračování.) 


P'^kvrna  ta  sama  o  sobě  by  mi  arci  nebyla  mohla 
býti  tak  nápadnou,  kdyby  ji  nebyl  učitel  skoro 
až  úzkostlivě  skrýval.  Avšak  dříve  ještě  než  jsem 
*j  se  rozhodl,  co  počíti,  zda  o  spozorované  krvavé 

'  skvrně  pomlčeti   nebo    na   ni    učitele    upozorniti, 

ozval  se  učitel  sám,  řka  hlasem  poněkud  ne- 
smělým, ale  přece  vlídným  a  přátelským : 

„Ah,  odpusťte,  prosím,  že  vás  posud  nechávám  státi, 
jako  by  mi  byla  návštěva  vaše  nemilá  .  .  .  Promiňte, 
prosím  snažně,  mé  roztržitosti,  že  opomenul  jsem  za- 
vříti dvéře  a  nechal  vás  tak  vstoupiti  až  sem,  do  jizby, 
do  které  nebyl  až  dosud  ještě  nikdy  cizí  člověk 
vstoupil  ..." 

„Dle  všeho  jsme  tedy  přišli  v  nevčas,"  připomenul 
jsem  a  zrak  můj  svezl  se  mimovolně  s  tváře  učitelovy 
na  místo,  kde  snažil  se  stařec  přede  mnou  ukryti  krva- 
vou skvrnu. 

„Ne,  ne  —  nepřišli  jste  v  nevčas,"  vyrazil  ze  sebe 
chvatně  kmet.  „Naopak  —  přišli  jste  právě  vhod  — 
jáť  už  po  několik  dní  neviděl  cizí  tváře  a  po  tři  dny 
a  noci  ani  oka  nezamhouřil  ..." 

„Jste  snad  cliurav,  pane  učiteli?"  optal  jsem  se, 
nevěda,  co  na  slova  ta  odpovědíti. 

„Nikoli  —  nejsem  a  přece  se  mi  zdá.  jako  bych 
byl  v  stavu  ztrnulosti." 

„Stihlo  vás  snad  nějaké  neštěstí?" 

„Neštěstí?"  opáčil  stařec  váhavě,  načež  rychle  do- 
dal: „Ne,  ne  —  neštěstí  musí  býti  pro  člověka  tak 
starého,  jakým  jsem  já,  cosi  děsného  ...  A  mne  přec 
pranic  neděsí  .  .  .  Jsem  skoro  až  mrazivě  kliden  —  tak 
kliden,  jako  člověk,  kterému  bylo  náhle  spadlo  těžké 
břímě  s  prsou  ..." 

Po  těchto  slovech,  kterýmiž  chování  učitelovo  zdálo 
se  býti  záhadnějším  než  dříve,  učinil  stařec  krok  ku  předu 
a  pravil : 

„Vrafte  se,  prosím,  do  mé  pracovny!  .  .  ." 

Vyzvání  to  pronesl  s  takovým  přízvukem,  že,  ne- 
chtčl-li  jsem  býti  nezdvořilým  a  dotíravým,  nezbylo  mi 
než  uposlechnouti.  Obrátil  jsem  se  a  dav  sestřenci  zna- 
mení, aby  se  vrátil  do  prvního  pokoje,  vstoupil  jsem 
tam  za   ním.     Stařičký  učitel   v  patách  mne  následoval. 

„Promiňte,  pane  učiteli,"  ozval  jsem  se,  když  byl 
stařec  zavřel  dveře,  „že  jsme  přišli  v  nevčas  .  .  .  Libo-li 
vám,  přijdeme  jindy  nebo  vůbec  více  ani  nepřijdeme  ..." 

„Ne,  ne,"  vpadl  mi  stařec  do  řeči.  „Musil  bych 
opakovati,    co  jsem    už  byl  pravil  ...    Na  mně  jest  žá- 


dati za  prominutí  .  .  .  nebo  lépe  řečeno,  na  mně  jest 
vzdáti  vám  dík,  že  jste  mne  vyrušili  z  nejtrapnějších 
myšlenek  ..." 

„Tedy  jsme  vás  přece  vyrušili,"  připomínám. 

„Ano,  vyrušili,"  opakuje  stařec  monotónně:  „ale 
nikoli  v  můj  neprospěch  .  .  .  Kdož  ví,  co  by  se  bylo  se 
mnou  v  několika  hodioách  stalo  .  .  .  Přiznám  se  vám 
upřímně.  Vedl  jsem  až  dosud  život  samotářský;  nikdy 
jsem  nepocítil  potřebu  nebo  docela  nutnost  společnosti, 
ba  společnost  mi  vždy  spíše  překážela;  ale  dnes  — 
právě  nyní  stala  se  mi  společnost  lidská  nutnou  .  .  .  Vím 
ua  jisto,  že  bych  ji  nebyl  vyhledal;  vím,  že  bych  byl 
zůstal  v  duševní  ztrnulosti  seděti  za  stolem,  jak  jste 
mne  byli  zastali,  a  opakuju:  Kdož  ví,  co  by  se  bylo  se 
mnou  za  nedlouho  stalo!  .  .  .  Teprv  když  jste  mne  vj'- 
rušHi,  poznal  jsem  dobrodiní,  které  mi  tím  prokazu- 
jete .  .  .  Myšlenky  mé  upnuly  se  k  jiným  předmětům, 
než  b}l  onen,  kterýmž  se  b3'ly  po  několik  duí  výhradně 
obíraly  a  tíseň,  která  má  prsa  svírala,  poněkud  ule- 
vila .  .  .  Možno-li  vám  tudíž  jen  poněkud,  věnujte  mi 
jen  ještě  půl  hodinky  a  nevykládejte  mi,  prosím  snažně, 
ve  zlé,  že  se  chovám  tak  podivné  jako  pomatenec  .  .  ." 

Podivné  chování  učitelovo  nebylo  sice  ani  těmito 
slovy  objasněno;  ale  v  přízvuku  posledních  jeho  slov 
spočívalo  tolik  tklivosti,  že  nemohl  jsem  jinak  než  za 
to  míti,  že  přes  všechno  popírání  stihla  stařečka  přece 
jen  nějaká  nehoda,  která  přivedla  duši  jeho  z  rovno- 
váhy. Bylo  mi  starce  líto  a  jedině  z  té  příčiny  jsem  se 
rozhodl,  že  přání  jeho  vyhovím,  ačkoliv  jsem  předvídal, 
že  rozmluva,  která  bude  bezprostředně  následovati,  ne- 
může býti  za  takových  okolností  než  nudnou,  ba  snad 
i  trapnou. 

Nemýlil  jsem  se.  Když  jsme  b3li  k  vyzvání  učite- 
lově nedaleko  okna,  kde  stál  dalekohled  a  malý  stolek 
s  mapou,  usedli  —  já  a  sestřenec  na  dřevěné  židle, 
učitel  pak  proti  nám  do  lenošky  —  nastalo  několik 
minut  trvající  trapné  mlčení.  Stařec  podepřev  hlavu 
oběma  rukama  díval  se  upřeně  před  sebe  na  zem ;  se- 
střenec drže  desky  s  Ethiopskou  lilií  na  klíně  mlčel 
jako  dříve,  jen  já  se  snažil  rozpřísti  rozmluvu.  Ale 
maiTiě;  rozmluva  vázla.  Učitel  odpovídal  jednoslabičně, 
ba  na  mnohou  otázku  vůbec  ani  neodpověděl.  Zdál  se 
býti  pohřížen  v  myšlenky  nebo  vzpomínky,  slovem  cho- 
val se,  jako  by  nás  vůbec  ani  v  pokoji  nebylo,  ačkoli 
bj-1  před  několika  okamžiky  vyslovil  přání,  abychom  ho 
neopouštěli,  že  jest  mu  samota  nesnesitelná. 


473 


Mluvil  jsem  o  tom  a  ouom,  tázal  jsem  se  ua  to  a 
ono  dva-  i  vícekráte;  ale  učitel  odpověděl  nanejvýš 
jedním  nebo  dvěma  slovy,  načež  zase  jen  jaksi  tupě 
naslouchal,  co  povídám.  Posléze,  když  podivné  moje 
samomluvy  omrzely  i  mne,  odmlčel  jsem  se  i  já  a  tak 
setrvali  jsme  všickni  tři  asi  deset  minut  v  mlčení.  Ná- 
hle vztýčil  učitel  hlavu  a  zadíval  se  mi  upřeně  do  očí, 
jako  by  se  byl  probral  z  mrákotného  snu,  a  žádal  po- 
hledem tím  za  vysvětlení,  co  se  s  ním  v  právě  minulých 
okamžicích  bylo  dělo.  Mlčel  jsem  však  a  učitel,  jenž 
seděl  přímo  proti  mně,  naklonil  se  poněkud  ku  předu  a 
uchopiv  prudce  moji  ruku  křečovité  ji  stiskl.  Nemoha 
si  počínání  jeho  vysvětliti  podotknul  jsem: 

„Přejete  si  čeho,  pane  učiteli?" 

„Děkuji  vám  —  mnohokráte  vám  dekuji,  že  jste 
mne  neopustili,"  pravil  stařeček  přitlumeným,  ale  už 
nápadně  klidným  hlasem  .  .  .  „Ani  byste  neuvěřil,  jak 
konejšivě  působí  mnohdy  lidská  řeč  na  člověka  i  ten- 
kráte, když  obíraje  se  jiným  předmětem  řeč  tu  jen 
zpola  poslouchá  a  skoro  ani  neví,  o  čem  bylo  mluveno. 
Dělo  se  mi  nyní  podobně.  Myšleuliy  mé  bůh  ví  kde 
bloudily  —  odpusťte !  ale  vaše  řeč  působila  na  ně  při- 
tažlivě: jedna  myšlenka  vracela  se  po  druhé  a  slučujíc 
se  s  tou  neb  onou  vaší  myšlenkou  brala  na  se  zcela 
jiný  háv,  až  pak  posléze  i  myšlenky  nejtrapnější  a  nej- 
bolestnější pozbyly  své  žíravé  ostrosti,  jak  jí  jen  pro- 
dlením času  pozbývají  .  .  .  Ale  o  čem  jsme,  prosím,  po- 
sledně hovořili?  Slovní  pamět  má  mne  byla  skoro  již 
úplně  opustila  —  nepamatujiť  si  mnohdy  již  ani  poslední 
nebo  předposlední  slova,  jež  pronáším  .  .  ." 

„Připamatoval  jste  si  obraz  a  povahu  sestřencovy 
matky,  mé  sestry,  pane  učiteli,"   odpověděl  jsem. 

„Ah,  ano,  ano  —  máte  pravdu,"  pravil  na  to  stařec 
poněkud  živěji,  jako  by  připomenutý  předmět  budil  v  něm 
živější  interes  než  vše,  o  čemkoli  jsem  byl  až  dosud 
mluvil,  a  po  malé  pomlčce  pokračoval  pomalu,  jako  by 
rozptýlené  myšlenky  a  vzpomínky  teprv  sbíral  a  sou- 
středoval : 

„Ani  byste  nevěřil,  jak  často  jsem  si  piá\é  tuto 
dívku  připomínal.  Byla  to  jedna  z  oněch  několika  mý-ch 
žaček,  které  budívaly  největších  nadějí  a  byly  by  se  za 
jiných  životních  poměrů  zajisté  vyrovnaly  nejbystřejším 
a  nejsamostatnějším  myslitelům.  Byly  to  skutečné  ta- 
lenty; ale  nepříznivé  životní  poměry  jeden  po  druhém 
udusily  a  nezbyl  než  tu  a  tam  nějaký  symptom,  nějaký 
ten  myšlenkový  blesk,  kterýž  náhle  vyšlehna  ozářil  na 
okamžik  perspektivu  do  minulosti  —  ale  pro  budoucnost 
zůstal  bezúčelným  .  .  .  Přes  to  nežeHm  ani  v  jediné  z  dívek 
těch  tak  zvaných  ztracených  životů.  Pravda  sice,  že  ani 
jediná  z  nich  nedosáhla  onoho  štěstí,  o  němž  byla  z  mládí 
snila,  ba  mnohá  žila  i  zemřela  v  bídě  a  nouzi  —  ale 
staly  se  z  nich  vesměs  výborné  matky,  což  zajisté  v  očích 
pravého  pedagoga  převáží  i  štěstí  největší  ..." 

„A  vy  jste,  pane  učiteli,  sledoval  i  život  těchto 
dívek?"  připomenul  jsem,  když  byl  stařec  domluvil. 

„Ano,"  odpověděl.  „Ale  nejen  těchto  talentovaných 
dívek,  já  sledoval  pokud  bylo  možno,  život  každého  ze 
svých  žáků  a  žaček.  Zpočátku  činil  jsem  tak  z  pouhé 
libůstky:  ale  později  shledal  jsem  v  tom  závažnou  po- 
můcku pedagogickou.  Počal  jsem  studovati  a  analysovati 
povahy  i  nadání  každého  ze  svých  žáků  s  největší  svědo- 
mitostí.     Výsledek    bádání    svého    jsem    si    zaznamenal. 


■  A  když  pak  žák  neb  žačka  vstoupili  do  života,  nespustil 
jsem  jich  nikdy  se  zřetele.  U  větší  části,  obzvláště 
u  oněch,  jež  byl  osud  do  světa  rozprášil,  bylo  to  velmi 
nesnadné,  ba  mnohdy  naprosto  nemožné ;  ale  kdykoli 
se  mi  naskytla  příležitost,  pátral  jsem  po  každé,  byť 
zdánlivě  sebe  nepatrnější  maličkosti  a  zaznamenával  sobě 
vše,  co  zdálo  se  mi  býti  důležitým  a  závažným.  Tak 
jsem  si  založil  a  po  celý  svůj  život  svědomité  vedl 
registraturu  životů  svých  žáků  a  žaček  a  mohu  dnes 
o  mnohém,  jehož  život  jsem  mohl  podrobněji  sledovati, 
podati  nejen  jeho  charakteristiku,  nýbrž  i  celou  řadu 
zpráv  o  průběhu  života  a  osudech  jeho.  Stopu  mnohého 
jsem  arci  ztratil  mnohdy  v  několika  letech  nebo  i  nu^sí- 
cích  a  týdnech ;  skoro  třetina  mých  bývalých  žáků  a  žaček 
již  zemřela,  o  mnohých  pak  nemohl  jsem  se  dopíditi 
nežli  zpráv  kusých  a  nespolehlivých ;  ale  přes  to  podařilo 
se  mi  přece  sestaviti  galerii  asi  tří  set  lidí,  kteří  ne- 
majíce ani  tušení,  že  byl  život  jejich  sledován,  mohli 
by  si  nyní  u  mne  přečísti  stručné  zprávy  o  nejdůležitěj- 
ších momentech  svého  života,  o  svých  snahách  a  pracích, 
o  svých  nehodách  a  neštěstích,  slovem  o  úhrnném  výsledku 
svého  života  ..." 

„A  zajisté  jste,  pane  učiteli,  s  větší  částí  svých 
žáků  a  žaček  spokojen,"  připomenul  jsem,  když  byl 
stařec  ve  svém  vypravování  na  okamžik  ustal;  ale  spo- 
zoroval  jsem,  že  se  byla  tvář  učitelova  poněkud  za- 
chmuřila, jako  by  byla  duší  jeho  zavířila  myšlenka  nebo 
zpomínka  nad  jiné  trapná  a  bolestná. 

Chvíli  mlčel,  jako  by  se  kroužil  ve  vzpomínky,  načež 
počal  poznovu  nduviti,  ale  tónem  poněkud  zádumčivým, 
ba  truchlivým. 

„Žel,  tisícerý  žel,  že  vám  nemohu  přisvědčiti.  Kdy- 
bych měl  bývalé  žáky  a  žačky  své  posuzovati  vzhledem 
ku  svému  pedagogickému  ideálu,  mohl  bych  arci  býti 
s  výsledkem  své  snahy  pedagogické  úplně  spokojen.  Sna- 
žilť  jsem  se  vypěstovati  povahy  samostatné  a  snaha  moje 
nebyla  marná  —  až  na  řídké  výminky  jsou  bývalí  moji 
žáci  a  žákyně  vesměs  povahy  nad  jiné  samostatně;  vy- 
trvalost, pracovitost  a  houževnatě  lpění  na  vlastním 
úsudku  a  přesvědčení,  dokud  nebyly  vyvráceny;  pocti- 
vost a  lidskost,  slovem  větší  část  duševních  předností 
a  tak  zvaných  cností,  jež  jsou  dle  běžných  názorů 
pedagogických  jedinou  zárukou  lidského  štěstí,  shledal 
jsem  skoro  u  všech,  jichž  život  jsem  měl  příležitost  po- 
drobně sledovati ;  nicméně  úhrnečný  výsledek  života  skoro 
každého  z  nich  jest  přece  jen  smutný  a  pro  mne,  kterýž 
jsem  byl  skoro  hlavním  toho  původcem,  mnohdy  až 
děsný  ..." 

„Není  možno,  pane  učiteli!"  uklouzlo  mi  mimovolně. 

„A  přece  pravda,"  odpověděl  stařec  s  mrazivým 
klidem,  ale  pozdéji  zase  změnil  se  ton  jeho  hlasu  v  do- 
jemnou elegičnost. 

„Promiňte,"  pravil,  „že  někdy  soudím  snad  příkřcji 
než  by  soudil  jiný,  kdo  nemiluje  tak  vřele  chladných 
číslic  jako  já,  jemuž  jsou  a  vždycky  byly  nejspolehlivěj- 
šími přítelkami,  které  mluví  prostě,  chladně  a  mrazivě 
pravdu  a  nikdy  neklamou,  nikdy  nelliou,  nikdy  nikoho 
neukolébávají  v  ideální  filosotické  sny,  z  kterýchž  vzniká 
ona  obrovská  armáda  bludů,  jež  se  dědí  s  pokolení  na 
pokolení,  s  věku  na  věk  a  panujou  tak  dlouho,  dokud 
je  nevystřídají  poblouzení  nová  ...  A  právě  tyto 
chladně  upřímné  a  mrazivě  pravdomluvné  přítelkyně  mne 
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poučujou,  jak  bezpříkladně  jsem  se  klamal,  domnívaje 
se,  že  pedagogická  methoda:  vj-pěstovati  povahy  úplně 
samostatné  —  nemůže  míti  než  výsledek  příznivý.  Při- 
znám se,  že  jsem  měl  vždycky  na  zřeteli  blaho  svých 
žáků,  že  přál  jsem  si,  aby  byl  každý  z  nich  po  tu  píd 
času,  kterou  životem  nazýváme,  aspoň  poměrně  šťastným, 
a  domníval  jsem  se,  že  možno  toho  docíliti  jedině  tím, 
když  vyvine  se  povaha  každého  individua  přirozeně  a 
tudíž  zcela  samostatně.  Ale  zklamal  jsem  se  .  .  .  Billance 
posledních  let  a  obzvláště  posledního  roku  mne  poučila 
o  opaku.  Zkoumal,  porovnával  a  sčítal  jsem  výsledky 
životů  všech  mých  bývalých  žáků  a  dospěl  k  resultatu 
přímo  zdrcujícímu:  Neméně  než  osm  desítin  žije  v  bídě 
a  nedostatku;  toliko  jedna  padesátina  vede  život  poměrně 
snesitelný  a  ani  jediný  z  mých  žáků  není  úplně  spokojen 
a  šťasten,  ani  jediný  nedosáhl  ideálu  mého  —  úplné 
nezávislosti  .  .  .  Ejhle!  Toť  ovoce  semene,  jež  jsem 
byl  skoro  po  půl  století  rozséval  —  toť  výsledek  mé 
pedagogické  snahy  —  po  mém  náhledu  snahy  poctivé  .  .  . 
Není  to  výsledek  k  zoufání!?" 

Stařičký  učitel  umlkl  a  svěsil  smutně  hlavu. 

„A  zvolil  byste  snad,  pane  učiteli,  nyní  jinou  methodu 
vj-učovací?"  podotknul  jsem. 

Stařec  vztýčil  rychle  hlavu  a  zadíval  se  mi  upřeně 
do  očí,  jako  by  otázce  mé  nerozuměl. 

„Míním,  pane  učiteli,  zdali  byste  svému  nástupci 
v  úřadě  učitelském  doporučil  methodu  jinou,  než  byla 
vaše,  která  se  byla  po  vašem  náhledu  neosvědčila  ..." 

Stařec  jevil  rozpaky;  patrně  se  byl  otázky  takové 
nenadal.  Chvíli  mlčel,  jako  by  přemítal,  načež  zvolal 
skoro  prudce: 

„Ne,  ne  —  není  možno !  Vyučoval  bych  —  musil 
bych  vyučovati  rovněž  tak  jako  jsem  byl  vyučoval  a 
nikdy  bych  se  neodvážil  doporučovati  někomu  methodu 
jinou,  nepřirozenou,  byť  i  měla  pro  toho  neb  onoho 
jednotlivce  v  zápětí  třeba  svrchované  štěstí   ..." 

„A  doufáte,  že  by  byl  úhrnný  výsledek  vaší  methody 
příznivější  než  byl  před  lety?"  optal  jsem  se. 

„Ne,  ne  —  nedoufám  —  neníť  to  ani  možno."  zní 
odpověd  neobyčejně  určitě  a  jistě. 

„A  z  čeho  tak  soudíte,  pane  učiteli?" 

„Z  prostého  stavu  věcí,  jak  se  jeví  oku  nepředpo- 
jatému,"  odpovídá  učitel.  „Povahy  samostatné  jsou  v  mo- 
derní společnosti  tak  řídké,  že  není  ani  jinak  možno, 
než  že  musejí  býti  ohromnou  převahou  povah  zcela  obyčej- 
ných utlačeny.  Kdo  chce  dnes  jíti  v  životě  vlastní  svou 
cestou,  musí  se  připraviti  na  tisíceré  překážky,  musí  podni- 
kati boje  na  život  a  na  smrt,  kdežto  každý  tuctový  dryáčník, 
kterýž  holduje  slabostem  a  křehkostem  lidskj^m,  má  cestu 
urovnanou  a  bývá  všady  vítán  s  otevřenou  náručí  .  .  . 
A  kdož  by  také  odpuzoval  člověka,  kter.vž  mu  lichotí, 
kdož  by  překážel  člověku,  kterýž  jde  touže  cestou  a  má 
na  zřeteli  tytéž  cíle  jak  on?  Kdož  by  kladl  překážky 
člověku,  kterýž  mu  nikdy  v  ničem  nepřekáží,  kterýž  ni- 
kdy nic  nepodniká,  co  by  nemělo  pro  sebe  rozhodnou 
většinu  —  kdož  by  nepodporoval  člověka,  kterýž  vždy 
a  ve  všem  jeví  se  býti  stoupencem  tradicionelních,  vše- 
obecně uznávaných  a  tudíž  i  platných  zásad,  člověka, 
kterýž  nikdy  neměl  jiného  na  zřeteli  než  získati  si  přízeň 
a  lásku  všech,    kdož    s  ním  byli  ve  styk  přišli,  člověka. 


kterýž  neuchýliv  se  nikdy  z  kolejí  ob.včejnosti  jeví  se 
býti  vzorem  všem,  kdož  klidně  a  spokojeně  ubírají  se 
pohodlnou  drahou  prostřednosti!!  .  .  .  Ale  jak  jinak  po- 
hlíží společnost  na  povahu  samostatnou,  která  každým 
svým  skutkem,  ba  mnohdy  i  každou  svou  myšlenkou 
narazí  o  nějakou  posvátnou  tradici  —  nemotornost  její 
jest   každému    v  cestě  a  není-li,  uráží   již  svým  zjevem, 

rušícím    každodenní     všednost Eruptivní    síla 

samostatnosti  arci  mnohdy  překonává  i  překážky  nej- 
větší; ale  děje  se  to  poměrně  přece  jen  zřídka  kdy  a 
častěji  bývá  tisícihlavou  hydrou  bezcharakternosti  a  šablo- 
novitosti  udupána  a  zadávena  ...  A  kdož  by  také  po- 
dal pomocné  ruky  člověku,  kterýž  stoje  na  vlastních 
nohou  a  řídě  se  vždy  a  ve  všem  jen  svými  zásadami 
musí  zcela  nutně  a  přirozeně  skoro  každému  překážeti? 
Kdož  by  se  odvážil  vyhledávati  přátelství  člověka  osamě- 
lého, s  kterýmž  nikdo  nesouhlasí,  kteréhož  každý  po- 
kládá za  abnormalitu,  která  musí  býti  stůj  co  stůj  snive- 
lisována  a  do  kolejí  obyčejnosti  stržena?  .  .  .  Kdož  by 
chtěl  společně  sledovati  cíle  člověka  nepodajného  a  tudíž 
začasto  svéhlavého  a  vzdorovitého,  člověka,  kterýž  přes 
všechen  odpor  více  méně  obmezených,  ale  přece  rozhodu- 
jících hlav  nedbaje  ústrku  a  posměchu  ubírá  se  takořka 
slepě  za  svým  problematický^m  ideálem,  jejž  nikdo  ne- 
uznává, ba  snad  ani  nechápe?  .  .  .  Kdož  medle  odvážil 
by  se  doporučiti  komukoliv  ze  svých  stoupenců  člověka, 
o  němž  je  přesvědčen,  že  by  žádný  rozkaz,  žádnou  vůli, 
žádnou  myšlenku  neuznal,  dokud  by  neprošla  výhní  vlastní 
jeho  logiky,  člověka,  kterýž  nikdy  nikoho  slepě  ne- 
poslouchá, nikdy  nic  slepě  nekoná,  nikdy  nikoho  bez 
zásluhy  nechválí,  tím  méně  aby  duševní  trpaslictví  vele- 
bil? ..  .  A  ješitnost  jest  přece  doposud  ještě  královnou 
světa  a  panuje  s  řídkou  výminkou  všem,  kdož  byli  vy- 
chováni v  zásadách  tradicionelních  ..." 

Po  té  stařičký  učitel,  kterýž  byl  mluvil  neobyčejně 
živě,  umlkl,  aby  si  oddechl,  načež  po  malé  přestávce 
pokračoval : 

„Poslední  věta  moje  zdá  se  bjHi  paradoxonem ;  ale 
já  jí  nepronáším  po  nikom,  nýbrž  na  základě  vlastní 
zkušenosti.  Jsem  už  přes  sedmdesát  roků  stár,  a  ačkoliv 
jsem  se  ze  všech  sil  přičinil,  abych  se  přesvědčil  o  opaku, 
nemohu  jinak,  než  dáti  pravdě  průchod  a  setrvati  na 
svém  výroku,  že  jsem  doposud  ještě  nikdy  neseznal 
člověka  pochvale  nepřístupného  .  .  .  Pochvala,  tudíž 
přízeň  jest  jedním  z  hlavních  sloupů  moderní  společ- 
nosti .  .  .  Celý  svět  touží  po  pochvale,  za  jejímž  trium- 
fálním vozem  táhne  nepřehledná  řada  drabantův  nejrůz- 
nějšího druhu  od  nejprostší,  zasloužené  odměny  hmotné 
až  po  nejvyšší  vyznamenání,  jichž  se  může  člověku  třeba 
bez  zásluhy  dostati  .  .  .  Učenec  i  umělec,  státník  i  úřad- 
ník,  řemeslník  i  nádenník  —  každý,  kdo  jest  přikován 
k  řetězu,  jejž  zoveme  společností,  závisí  na  báječně 
vábivé  a  přece  tak  vrtkavé  a  zároveň  i  prodajné  siréně, 
kterouž  pochvalou  nazýváme  ...  Ký  div,  že  bohem 
moderní  společnosti  jest  úspěch,  korunovaný  pochvalou, 
bez  kteréž  je  neplodný?!  Ký  div,  že  tisícové  poklekají 
před  touto  modlou  v  prach,  že  zapírají  své  zásady 
a  přesvědčení,  že  ohýbají  záda  a  koří  se  mnohdy  i  suro- 
vosti  a  brutalnosti,  která  nad  úspěchem  a  pochvalou 
rozhoduje,  že  líbají  nohy  i  padouchů,  jen  aby  na  ně 
pohledli  s  blahosklonným  úsměvem  spokojenosti  I  .  .  . 
A  za  takových    poměrů  mělo  by   býti  možno,  aby  samo- 
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statnost  povahy  domohla  se  svého  práva,  aby  lidé  poctiví, 
svědomití  a  pracovití,  povahy  houževnaté,  neoblomné  a 
skálopevné,  aby  lidé,  kterýmž  je  cizí  pochvala  rovněž 
tak  lhostejnou  jako  vlastní  úspěch  jejich,  byli  šťastni  a 
spokojeni?  ...  A  přece  jest  spokojenost  a  štěstí  idolem 
i  člověka  nejsamostatnějšího!  ...  A  proč  medle  pře- 
kážeti lidem  v  štěstí  — •  proč  spokojenosti  jejich  klásti 
překážky  —  proč  vychovávati  povahy  samostatné,  když 
není  pro  ně  ve  společnosti  půdy,  když  jim  kyne  jen 
utrpení  a  začasto  i  bída  a  vždy  aspoii  nespokojenost? 
Účelem  života  lidského  přec  není  a  nemůže  hýú  ani 
žalost,  aniž  utrpení,  aniž  strádání  a  jakékoli  hoře  vůbec  .  .  . 
A  rcete,  zda  nespáchal  jsem  na  mládeži  ranč  svěřené 
nepromijitelný  hřích,  že  nevychovával  jsem  ji  v  zásadách, 
kteréž  snadněji  vedou  k  štěstí?  .  .  .  Myšlenka  ta  ztrpčuje 
mi  zbytek  života  podobně,  jako  bych  byl  spáchal  zločin 
nejhnusnějšího  druhu  .  .  .  Vyť  arci  můžete  namítnouti, 
že  vedení  k  samostatnosti  nemusí  míti  vždycky  v  zápětí 
útrap  a  svizelů,  že  může  b3Hi  také  někdy  korunováno 
štěstím  i  spokojeností;  ale  vše  to  není  pro  mne  než 
pouhá  theorie,  pouhá  hypothesa  bez  reelního  podkladu. 
Opíraje  se  pouze  o  vlastní  zkušenosti  a  nemaje  na  zřeteli 
než  výsledek  vlastní  své  činnosti,  nemohu  na  základě 
přesně,  svědomitě  a  poctivě  zdělané  billance  osudů  svých 
žáků  a  žákyň  jinak,  než  s  trpkostí  se  přiznati,  že  za- 
vinil jsem  útrapy,  svízele,  ba  i  neštěstí  celé  řady  lidí, 
kteří  kdyby  byli  méně  samostatnými  než  jsou,  kdyby  se 
b3-li  aspoň  poněkud  podřídili  panujícím  názorům,  mohli 
býti  aspoň  poměrně  šťastnými  .  .  .  Ale  probůh,  promiňte, 
že  vás  nudím  theoriemi  starého,  s  výsledkem  své  vy- 
chovatelské  methody  nespokojeného  pedagoga  .  .  .  Mv- 
šlenky  tohoto  druhu  víří  v  poslední  době  skoro  neustále 
mou  duší  a  není  tudíž  divu,  že  .  .  ." 

Stařec  poslední  větu  nedokončil.  Dle  všeho  byl 
vlastní  řečí  svou  unaven.  Ale  mýlil  se,  že  mne  výklad 
jeho  nudil.  Divergentní  názory  a  odporující  si  fakta,  jež 
uváděl,  měly  pro  mne  neobyčejný  půvab  a  přiznám  se, 
že  bych  bvl  i  dále  řeči  jeho  naslouchal  s  touže  pozor- 
ností, s  jakou  nasloucháme  nejplastičtějšímu  vypravování 
zajímavé  nějaké  události.  Avšak  stařec  zdál  se  býti 
příliš  dojat,  a  jedině  tato  okolnost  byla  příčinou,  že  jsem 
zcela  obyčejnou  otázkou  hleděl  dáti  rozmluvě  jiný  směr. 
Učitel  odpověděl  však  jednoslabičně  a  jako  zprvu,  nežli 
počal  mluviti  o  své  vychovat elskč  methodě,  odpovídal 
na  každou  další  moji  otázku  jen  z  pouhé  zdvořilosti, 
ale  vždy  pokud  možná  nejstručněji,  tak  že  rozmluva  naše 
opět  počala  váznouti.  Dle  všeho  nezajímalo  stařičkého 
pedagoga  skoro  pranic,  co  nebylo  v  užší  souvislosti  s  my- 
šlenkami, kterýmiž  se  byl  v  poslední  době  ve  své  odlou- 
čenosti od  světa  zabýval,  a  proto  jsem  posléze  vzal 
útočiště  k  látce  přístupnější,  optav  se,  co  soudí  o  po- 
všechném stavu  nynějšího  školství  vůbec. 

Stařec  chvíli  přemítal,  načež  odpověděl: 
„Podivná  otázka!  Přiznám  se,  že  jsem  si  ji  posud 
ještě  nikdy  nepředložil;  ale  tolik  cítím,  že  nelze  ji 
jednotlivci  zodpovědíti  ani  přiblížené,  i  kdyby  byl  k  účelu 
tomu  sbíral  materiál  po  celý  svůj  život.  Pravda  sice, 
že  pronášívají  se  často  různé  úsudky  —  ale  po  mém 
náhledu  nejsou  ničím  než  pouhými  domněnkami.  Ncbot" 
kdož  medle  mohl  by  se  odvážiti  k  věcně  opodstatněnému 
úsudku  o  stavu  védy,  která  se  úsudku  tomu  vymyká, 
poněvadž   jest   jednotlivci    naprosto    nemožno  postihnouti 


všechny  její  účinky.  Kdyby  byl  každý  učitel  snesl  a 
urovnal  materiál  praktických  výsledků  svého  vyučování 
aspoň  v  té  spůsobě,  jako  jsem  se  byl  o  to  pokusil  já, 
byl  by  úsudek  o  stavu  školství  valně  usnadněn.  Ale 
takto  nezbývá  člověku  než  uspokojiti  se  pouhou  do- 
mněnkou ..." 

„A  jest  domněnka  ta,  pane  učiteli,  po  vašem  ná- 
hledu na  prospěch  či  neprospěch  školství?"   optal  jsem  se. 

„Musím  se  přiznati,  že  na  prospěch  i  neprospěch 
zároveň,"  odpověděl  stařec  váhavě. 

„Jak  to?" 

„Na  prospěch  potud,  pokud  mluvíme  o  vyučovacích 
methodách  a  o  zásadách  ethických,  ku  kterýmž  se  mládež 
vede." 

„A  co  svědčí  po  vašem  náhledu,  pane  učiteli,  v  ne- 
prospěch školství?" 

„Praktický  výsledek,"  zněla  odpověiT.  „Neníí  vý- 
sledek ten  ani  zdaleka  takový,  jakým  by  býti  mohl, 
kdyby  bylo  vyučování  úplně  volným.  Učiti  se,  může  se 
arci  každý  z  nás  všemu  a  spůsobera  jakýmkoli;  ale  vy- 
učovati nesmí  nikdo,  kdo  nevykáže  se  oním  paskvilem 
zdravého  rozumu  lidského,  kterémuž  „vysvědčení"  pře- 
zděli  .  .  .  BuJtež  sebe  všestranněji  vzdělán,  mějtež 
pedagogický  talent  sebe  v)-vinutější,  budtež  třeba  duchem 
geniálním  —  vyučovati  nesmíte,  dokud  jste  se  nebyl 
podrobil  zkouškám,  o  kterýchž  rozhodují  zase  jen  lidé, 
kteří  jsou  státu  a  společnosti  zodpovědní  za  vše,  o  čem 
rozhodují." 

„Ale  společnosti  přec  právem  náleží  dozor  nad  vy- 
učováním," namítl  jsem. 

„Pravda,"  dí  učitel,  „ale  toliko  za  jistých  okol- 
ností ...  Za  našich  dnů  nemá  k  tomu  společnost  ni- 
žádného práva  ..." 

„Jak  to  míníte,  pane  učiteli?"  vpadl  jsem. 

„Poněvadž  nemá  intelligence  .  .  .  Tak  zvaná  intelli- 
gence,  která  za  našich  dob  jedině  rozhoduje  o  osudech 
národů  a  tudíž  i  o  spůsobech  vyučování,  jest  rovněž 
tak  povrchní  jako  bezcitná,  rovněž  tak  sobecká  jako 
brutální  ..." 

„Myslím,  že  je  úsudek  váš,  pane  učiteli,  přece  jen 
poněkud  příkrý,"  připomenul  jsem,  když  byl  stařec  pro- 
nesl poslední  slova. 

„Možná,  že  je  příkrý,  ale  oprávněný,"  odpověděl 
stařec  s  nádechem  trpkosti.  „Což  plátno  zavírati  oči  a 
namlouvati  si,  že  neexistuje,  čeho  právě  v  okamžiku  tom 
nevidíme!  Což  plátno  volati:  „My  jsme  intelligence!" 
když  ve  vlastním  našem  kruhu  nejpovrchnější  dryáčníci, 
lidé  spustlí  a  nemravní  vedou  mnohdy  hlavní  slovo,  a 
vše,  co  nemá  expansivnosti  surové  nadutosti,  dusí  a  ničí 
—  když  možno  takměř  u  prahu  každého  z  nás  co  den 
viděti  plazící  se  bídu,  kterak  ohlodává  kosti  proletariatu 
— •  kdj'ž  tisícové  v  krvavých  bojích  popouštějí  uzdu  své 
zvířeckosti  a  hynou  za  naše  sobecké  choutky !  .  .  . 
Intelligence,  která  se  takto  osvědčuje,  která  ze  svého 
středu  ani  zjevné  dryáčnictví  nevypudila,  která  navzdor 
svým  nesčetným  prostředkům  ani  nejkřiklavější  bídu 
proletariatu  nezmírnila,  která  navzdor  své  ohromné  moci, 
jakéž  byla  nabyla,  ani  nejnespravedlivější  boje  neza- 
mezila —  intelligence  tohoto  druhu  nemůže  činiti  ná- 
roků  na  jméno,    které    přísluší    elitě   společnosti  lidské, 
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kteráž  milujíc  pravdu  nade  vše  má  dosti  síly,  aby  odolala 
ncjvábivčjším  vnitřnira  i  vnějším  pokušením,  která  sledujíc 
s  železnou  vytrvalostí  cíle  nejvyšší  obstojí  ve  zkouškách 
nejtrapnějších,  která  i  v  nejprudčích  bouřích  zachová 
největší  poklid  a  pracujíc  ku  blahu  všech  nikdy  ne- 
spouští lidskost  se  zřetele !  .  .  .  Bez  takové  intelligence 
jest  vešken  další  duševní  rozvoj,  pokud  je  ho  lidstvo 
vůbec  schopno,  jen  plžovitě  povlovný.  Dle  předpisů  po- 
vrchní,   bezcitné    a  sobecké    intellisencc  sešněrované  vv- 


učování  nemůže  býti  v  celku  jiné,  než  jak  ho  intelli- 
gence ta  k  účelům  svým  potřebuje  —  místo  povah  samo- 
statných, řídících  se  dle  svého  přesvědčení,  povahy  šablo- 
novité,  ochotné  ku  všemu,  z  čeho  kyne  prospěch,  po- 
vahy bezcitné  a  brutální,  které  se  mohou  rovněž  tak 
klidně  dívati  na  ubožáka  hlady  umírajícího  jako  mohou 
býti  chladnokrevnými  svědky  nejzuřivějšího  boje  tisícův 
pro  jakoukoli  malichernou  choutku  kohokoliv  z  těch, 
kdož  k  takovému  boji  podnět  dáti  mohou  .  .  ." 


(Pokračováaí.) 


Z  Danteovy  „La  vita  nuova".*) 


Sonety. 


I. 


Lásce  všecky  myšlenky  mé  bájí 
a  tak  se  příliš  všecky  různi  v  sobě, 
že  jedna  její  líčí  moc,  v  též  době 
zas  druhá  sní  o  vlády  její  ráji. 

A  s  nadějí  zas  ta  mne  v  něhu  skáji. 
a  jiná  v  slzy  nutí  oči  obě, 
a  v  tom  souhlasí  jen,  že,  srdce,  v  tobě 
se  strachem  chvějíce  o  soucit  zdají. 

Sám  nevím,  které  uposlechnout  ani, 
chtěl  mluvit  liych  a  nevím  co  mám  lkát. 
tak  v  lásky  blud  se  moje  duše  řiti. 

A  se  všemi  když  v  souhlas  chtěl  bych  vjiti, 
svou  sokyni  bych  uuisil  zavolat 
madonnu  Soustrast,  ať  mne  tady  lirání. 


n. 


Tak  často  myslím  na  ty  smutné  tahy, 

jež  Láska  mému  obličeji  dává, 

a  často  v  tom  nuié  přijde  soucit  záhy, 

že  lkám:  Ach  jiným  zdaž  se  rovněž  stává? 

Neb  Láska  tak  mne  schvátí  bez  rozvahy, 
že  život  takřka  skon  sviij  očekává, 
cit  jeden  pouze  žije  ve  mně  blahý, 
to  tím,  že  o  Vás  zní  mi  jeho  zpráva. 

I  vzruším  se  a  napnu  všecky  síly 

a  sinalý  a  jako  bez  žiti 

jdu,  bych  Vás  uzřel,  že  se  zhojím,  tuše. 

Jak  oči  zvednu,  by  Vás  pozdravily, 

mé  srdce  také  chvění  ucítí, 

že  z  tepen  mojich  prchati  chce  duše. 


in. 


IV. 


Ctná  srdce  s  Láskou  za  jednu  věc  váží, 
jak  v  básni  svoji  moudrý  básník  'J  praví, 
když  jedno  bez  druhého  být  se  snaží, 
tot  jako  duch  když  rozumu  se  zbaví. 

Jak  vejde  Láska  srdce  na  zápraží, 

tu  hned  se  stane  paní  v  něm  a  staví 

si  z  něho  byt,  kde  klidný  sen  ji  blaží, 

v  němž  krátký  čas  a  hned  zas  dlouhý  tráví. 

Tu  krása  zjeví  se  u  moudré  paní 
tak  očím  lahodíc,  že  ve  hrudi 
po  věci' milované  touha  vstává. 

A  tato  touha  trvá  bez  ustání, 

až  Lásky  dech  se  jí  pak  probudí: 

To  v  ženě  rovněž  mužem  ctným  se  stává. 


Má  paní  nese  v  očích  Lásky  plání, 
tím  zušlechťuje  vše,  nač  jen  se  dívá, 
zří  na  ni  každý,  kam  její  krok  splývá, 
a  chví  se,  komu  s  pozdravem  se  sklání. 

Skráň  skloní  zhledua,  kdo  jen  patří  na  ni 
a  vzdychá,  že  mu  mnoho  k  cnosti  zbývá, 
zášť  prchá  hned  i  pýcha  domýšlivá : 
Jak  uctít  ji  ó  rcete  moje  Paní! 

Vše  vlídné  myšlenky  a  sladkost  many 
těm  v  srdci  vzplanou,  kdo  řeč  její  slyší, 
a  blažen  jest,  kdo  poprvé  ji  vidí. 


lidí 


A  když  se  usměje,  tu  nikdo  z  li( 

to  uezjen,  čím  její  tahy  dýší, 

tak  skvostný  je  ten  zázrak  nevídaný. 


Ballata. 


Jdi  ballato,  bys  Lásku  vyhledala, 
a  s  ní  jdi  představit  se  mojí  paní, 
ať  omluva,  již  zpíváš  ty,  mne  chrání, 
hled,  by  s  mým  pánem  ^)  pak  se  v  hovor  dala. 

Ty,  ballato,  jsi  tak  zdvořilá  v  řeči, 
že  sama  hysi  měla 
se  všady  beze  strachu  odvážiti, 
však  jistotu  když  míti  žádáš  větší, 
dřív  Lásku  hledej  smělá. 


•)  PřeložiH  část  veršem  Jar.  Vrchlicky,  část  prosou  Jul.  Zeyer. 
')  Quido  GainiceUi  da  Bologna. 
'^j  t,  j.  8  Láskou, 


snad  nebylo  by  moudré  bez  ni  jíti, 
neb  ona,  jíž  má  poselství  tvé  zníti, 
tak  proti  mně  jest,  tuším,  rozhorlena, 
že  kdybys  nebyla  jí  provázena, 
snad  lehce  s  nectí  by  tě  přivítala. 

Pak  sladkým  hlasem  až  zřít  budeš  na  ni, 
ji  oslov  těmi  slovy: 

—  dřív,  milosti  bys  došla,  získej  času  — 
Kdo  posílá  mne  k  vám,  ó  moje  paní, 
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zda  libo-li  Vám,  poví 

svou  omluvu,  ó  nakloňtť  jí  lilasu. 

Zde  Láska  jest,  jež  slnz  vaši  jeu  krásu 

tvář  jeho  podle  vůle  svojí  měuí, 

byť  na  jiné  se  díval  v  roztoužení, 

přec  věřte  jeu,  že  duše  jeho  stálá. 

Eci:  Paní,  jeho  srdce  upevnilo 
se  v  také  víře  vroucí, 
že  sloužit  vám  vše  myšlenky  jej  ženou, 
od  mládí  jeho  srdce  nezbloudilo 
—  ať  Lásky  vševědoucí 
se  ptá,  když  nevěří  —  všech  časů  změnou ; 
pak  prosbu  v  posled  vyslov  poníženou 


a  jestli  odpustit  mi  trud  v  ni  vznítí, 
pak  ať  mi  třeba  káže  na  smrt  jíti, 
pak  teprv  sluliy  poslušnost  by  znala. 

A  tomu  rci.  jenž  klíč  je  smilování, 
než  umlkna  se  vzdálí, 
jenž  v  obranu  mou  najde  důvod  smělý 
pro  sladký  souzvuk  písně  mé  s  mou  pani, 
ať  zůstane  ěas  malý 
a  svému  sluhovi  co  vhodné,  sdělí. 
A  smíři-li  se  na  tvůj  nářek  vřelý, 
pak  mír  mu  zvěstuj  s  usměvavou  tváří. 
O  písni  v  čas,  kdy  mníš  že  se  to  zdaří, 
v  pouť  spěj,  hled,  se  ctí  bys  vše  vykonala! 


Mly 

z  „Ruských  nover 


nar. 

"  od  H.  Chrévillea. 


(Dok  nčení.) 


VIL 

ijll  ždyť  jsem    to    věděl,  pravil   hrabě,  když   druhého 
■  '(^l^,^   dne  z  rána   vcházel   do  jídelny,  a   spatřil   malou, 
stříbrnou  konvici  čajovou  státi  na  obvyklém  místě. 
—  A  co?  tázal  se  Repkin,  který  zdál  se  být 
v  špatném  rozmaru. 
J  —  Že   má  žena  toho  brzy  nechá.     Podívejte 

se,  juž  ji  to  přešlo  chystati  čaj ! 

Repkin  byl  sice  zasmušen,  ale  přece  musil  se 

usmáti,  když    viděl,    jak  se  hrabě  nad  tím  trápí. 

V  tom  vešla    hraběnka,    bledá,    s  očima  umdlenýina,  ale 

nicméně  s  pohledem  pevným  a  vážným.  Pozdravila  Rep- 

kina  pokynutím  hlavy  a  usadila  se  vedle  hraběte. 

—  Marie,  pravil  tento,  vy  nechcete  již  dělat  domácí 
paní.  Škoda;  je  mi  toho  věru  líto! 

—  Což  vás  to,  můj  drahý,  tak  těšilo?  tázala  se 
vlídně  mladá  paní. 

—  Ovšem. 

—  Nuže,  já  vám  posloužím,  ale  jenom  vám. 
Řekla,  a  nalila  svému  muži  a  sobě.  Na  to  zazvonila. 

—  Přineste  pánovi  čaj,  pravila  ukazujíc  na  Repkina. 
Ten  se  kousl  do  rtů.  Večer  pak  dostal  několik  listů; 
omluvil    se,    že    nutné    záležitosti   jej    volají,    a   odejel. 

Hraběti  a  Fekluše  se  nějaký  čas  po  něm  stýskalo ; 
pak  ale  chodilo  v  zámku  zase  všecko  po  starém.  Devá- 
tého dne  však  nemohla  mladá  paní  "ože  povstat,  a 
k  polednímu  ujížděl  rychlý  posel  do  blízkého  města  pro 
lékaře ;  hraběnka  měla  horečku. 

Po  několik  dní  zápasil  život  se  smrtí  n  lůžka  ubohé 
ženy,  konečně  mladost,  dobrá  konstituce  a  pak  ona 
bezděčná  touha  po  životě,  která  dřímá  v  srdci  každého 
i  když  je  nešťasten,  dobyly  si  vítězství  a  žalusie  dlouho 
spuštěné  se  otevřely  konečné  do  vonné  zahrady. 

Dokud  byla  hraběnka  nemocna,  trávil  Merikov,. stí- 
žený výčitkami,  noci  v  zámku ;  líhal  oblečený  na  koberci 
zrovna  na  prahu  osudného  pokoje.  Když  přicházel  do 
mlýna,  aby  něco  pojedl,  jeho  hospodyně  bručívala,  ale 
on  si  jí  nevšiml. 

—  Kam  pak  to  vede?  říkala  mu,  když  jej  obsluho- 
vala, vždyť  jste  unaven  jako  tažný  kůň.    A  prosím  vás. 


k  čemu  to?    To  všecko  k  vůli  té  vznešené  dámě,  která 
si  vás  váží  asi  tak  jako  některého  stromu  ze  své  zahrady. 

Ale  Stefanida  se  mýlila,  neboť  první  kdo  byl  k  hra- 
běnce po  její  nemoci  uveden,  byl  Merikov.  Chvěl  se 
na  celém  těle,  když  se  jí  představil  a  obával  se,  aby 
si  nevzpomněla  na  ten  poslední  den,  co  se  viděli.  Ona 
však  přijala  jej  s  klidným  úsměvem  a  podala  mu  svou 
suchou  ruku,  tak  bílou  a  průhlednou.  Z  jeho  očí  skanula 
na  ni  slza. 

—  Plakati  se  má  jenom  pro  mrtvé,  pravila  smutně 
a  zároveň  jaksi  hrdě.   Já,  chvála  bohu,  jsem  živa! 

Dýchala  s  rozkoší  vonný  vzduch,  jenž  vnikal  oknem, 
a  dívala  se  dlouho  na  své  děti,  které  si  hrály  venku 
na  terase. 

—  Ubožátka!  pravila  potichu,  hnedle  by  bývaly 
sirotky ! 

Plná  něžnosti  a  lásky  podala  ruku  svému  muži, 
který  stál  před  ní.  On  se  k  ní  sklonil  a  políbil  ji  na  čelo. 

—  Ani  jsem  nevěděl,  jak  jste  mi  drahá,  Maric. 
Ale  tecT,  když  jsem  vás  měl  ztratit,  budu  na  svůj  po- 
klad tím  pozornějším. 

Jakou  radost  měl  Merikov  !  Vyšel  rychle  ze  dveří, 
neboť  cítil,  že  by  se  dal  do  pláče. 

Hraběnka  se  zotavovala  dosti  pomalu;  ale  jednou 
mohla  přece  sama  sejíti  do  zahrady.  Když  kráčela  okolo 
lavičky,  kde  ji  Merikov  viděl  s  Repkinem,  klesaly  pod 
ni  nohy  —  vždyť  byla  ještě  tak  slabá.  Ale  přece  šla 
ještě  kousek  dále  a  sedla  si  na  jinou  lavičku.  Od  toho 
dne  přestala  se  procházeti  v  parterru  kolem  zámku  a 
zamilovala  si  park. 

vm. 

Za  několik  neděl  na  to  obědvala  na  zámku  veliká 
společnost.  Toho  dne  pršelo  a  proto  snad  měli  všickni 
chuť  mluviti  o  poUtice.  Patrně  každý  se  zlobil  na  vládu. 
Což  pak  jest  sladšílio  pro  takové  statkáře  nežli  pomlou- 
vati  úřady?  Nač  ty  všecky  změny?  Oni  by  jich  nedělali. 
Jeden  soused,  majitel  privilegované  vinopalny,  mluvil 
o  svobodném  prodeji  kořalky. 
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—  To  nevede  k  uifcmu,  pravil;  v  moji  vesnici  je 
třicet  chalup,  mezi  nimi  pět  hospod  a  z  těch  ani  v  jediné 
neprodávají  moji  kořalku. 

—  Ted  vám  rozumím,  jak  se  na  to  všecko  díváte, 
pravil  Merikov,  který  ve  svém  koutě  si  zdánlivě  nevšímal 
jejich  hovoru.  Co  se  mne  t3'če,  já  soudím,  že  vláda 
jednala  docela  dobře,  když  povolila  svobodný  prodej 
kořalk)'.  Ale  v  jedné  věci  přece  chybila. 

—  A  v  čem  pak? 

—  Měla  rozdávati  kořalku  zadarmo,  a  ne  ji  pro- 
dávat. Tak  by  se  byli  někteří  sedláci  upili  až  do  smrti 
a  my  šlechtici  byli  bychom  tím  jenom  získali,  snad  bychom 
byli  po  nich  také  dědili.  / 

Všeobecný  smích  provázel  tento  vtip. 

—  Prosím  vás,  pánové,  mluvme  o  něčem  jiném,  pra- 
vila hraběnka:  přiznám  se  vám,  že  se  mi  málo  co  tak 
oškliví,  jako  opilství.  Pouze  jednou  za  celý  svůj  život 
viděla  jsem  jednu  oběf  této  nešťastné  vášně;  dojem,  jaký 
mi  zbyl,  jest  mi  tak  protivný,  že  kdybych  viděla  ně- 
koho, koho  mám  třeba  nejradši,  v  tomto  hrozném  stavu, 
nechtěla  bych  ho  nikdy  více  spatřiti. 

Kd}'ž  přišel  Merikov  večer  domii,  vytáh  ze  skříně 
malou,  kulatou  láhev  a  vylil  oknem  všecko,  co  v  ní  bylo. 
Vyklepal  pečlivě  i  tu  poslední  kapku,  ulelil  a  spal  pak 
tak  pokojně,  jak  již  dávno  se  mu  nepovedlo. 

IX. 

—  Vladimíre  Alexandroviči,  vy  se  k  nám  ani  ne- 
ukážete, pravil  jednou  diákon,  který  hovořil  u  mlýna 
s  Merikovem. 

Kolo  se  vesele  točilo,  kuřata  zobala  zrní,  a  lehké 
bílé  mráčky  pluly  po  nebi,  kam  je  chladný  podzimní 
větřík  hnal. 

—  Je  to  pravda,  sousede,  odvětU  Merikov,  který 
stál  na  prahu  se  založenýma  rukama  a  kouřil  dýmku ; 
ale  mlýn  mi  dá  tecT  dost  co  dělat. 

—  A  v  zimě? 

—  Ob!  v  zimě,  to  je  jinak;  těch  šest  verst  co  nás 
děli,  jest  dobrému  koni,  jako  je  ten,  co  jsem  koupil, 
zrovna  hračkou. 

—  Ovšem!  Byl  jste  v  městě? 

—  Včera. 

—  Co  je  tam  nového? 

—  Nic ;  každý  se  baví  jak  může,  odvětil  Vladimír 
Alexandrovič  a  připojil  něco,  co  znamenalo  asi  tolik, 
jako  vše  možné  hýření. 

—  A  což  vy  jste  se  také  bavil?  tázal  »•  diákon 
krče  ramenem. 

—  Já?  ne;  já  nepiju. 

—  Kdy  pak  jste  přestal? 

—  Od  té  doby,  co  jsem  poznal,  že  mi  to  není 
zdravé,  odvětil  vážně  mlynář. 

—  To  je  všecko  hezké,  ale  je-li  zima,  musí  se 
člověk  zahřát!  Ve  městech  to  je  něco  jiného,  ale  zde 
to  nejde,  však  vy  se  k  tomu  zase  vrátíte. 

—  Doufám,  že  ne,  odvětil  Merikov.  Co  dělají  vaši? 

—  Mlátí  žito.  Nuže  s  bohem,  Vladimíre  Alexandro- 
viči, čekám  vás,  jak  napadne  sníh. 

—  Dobrá.  S  bohem ! 

Diákon  vsedl  na  svého  koníka  a  přebředl  řeku ; 
Merikov    vrátil    se    do  mlýna  a  zpíval  si  nějakou  píseň. 


X. 

Za  čtrnáct  dní  na  to  hraběnka  odjela;  toto  loučení 
bylo  našemu  poustevníku  ve  mlýně  ještě  bolestnější  nežli  to 
první.  Jeho  přítelkyně  stala  se  mu  dražší  nežli  kdy  jindy; 
vážil  si  jí  nejen  pro  její  dobrotu,  ale  pro  její  odvahu, 
pro  její  trpělivost  a  pro  její  resignaci;  v  jeho  očích 
byla  nejen  vždy  touž  světicí  jako  v  prvních  dnech,  ale 
co  více,  od  těch  dob  nosila  kolem  hlavy  aureolu  mučed- 
nice. Na  jejího  muže  a  na  její  manželství  vůbec  nemyslil; 
hraběnka  trpěla,  zachovala  se  při  tom  velmi  ušlechtile, 
ubránila  se  pokušení  a  byla  více  nežli  kdy  jindy  jeho 
milovanou  patronkou:  na  tom  měl  dosti  a  na  jiné  ne- 
myslil. 

Zima  b3'la  smutná.  V  prvních  dnech  máje  přišel 
list,  který  ohlašoval  zámeckému  služebnictvu,  že  hraběnka 
jest  v  cizině  a  že  se  vrátí  domů  začátkem  června,  kde 
se  usadí  na  venkově.  Tedy  ještě  čtrnáct  dní  měla  trvati 
ta  smutná  jeho  samota. 

Bylo  to  patnáctého,  když  seděl  zamyšlen  venku  na 
prahu;  v  tom  spatřil,  jak  na  svém  koni  kluše  k  němu 
diákon 

—  Přicházím  k  vám  s  prosbou,  začal  tento,  když 
jej  pozdravil. 

—  Co  pak  si  přejete? 

—  Budte  kmotrem  mému  synu,  který  se  právě  na- 
rodil ;  v  neděli  bude  křest. 

Vladimír  se  rozmýšlel. 

—  To  je  za  osm  dní,  pravil  po  chvíli. 

—  Ano. 

—  Dobrá,  přijdu.  PojcTte  dále,  kmotře;  vypijeme 
trochu  čaje.  Stefanido! 

Ilospodpiě  se  objevila,  uvítala  vlídně  hosta  a  chy- 
stala něco  k  jídlu. 

—  Nemáte  trochu  vodky?  tázal  se  diákon,  mne 
pálí  v  krku. 

Merikov  postavil  na  stůl  láhev  vodky  a  nalil  mu 
sklenici. 

—  Tedy  si  připíjeni!  zvolal  tento. 

—  Odpusfte  mi,  já  nebudu,  bránil  se  Merikov. 

—  Ale  vy  jste  divný  člověk  !  A  v  téhle  zimě  letošní 
vám  nikdy  nepřišla  chuť  se  zahřát? 

—  Mně  to  nesvědčí,  odvětil  vyhýbavě  mlynář.  A  jak 
se  vede  vaší  ženě  ? 

—  Dobře ;  má  ted  šesté  dítě  a  tu  přestávají  všecky 
komedie.  Ona  sama  nám  upeče  křestní  koláč. 

—  Nu  dobrá,  kmotře,  já  přijdu.  A  jak  se  bude 
jmenovat  ten  váš  hoch? 

Když  večer  diákon  odjížděl,  byl  jeho  krok  ještě 
dosti  pevný. 

—  Na  shledanou,  kmotře,  pravil  k  Medkovu,  když 
se  s  ním  loučil.  Nezapomeňte  na  nás,  ale  jenom  ne- 
myslete tak  pořád  na  to  své  zdraví ;  snad  byste  pak  ani 
nechtěl  dítěti  připít? 

Merikov  pokynul  hlavou,  což  mohlo  znamenat  všecko 
na  světě,  a  vrátil  se  domů. 
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XI. 

Ten  den  po  křtu  asi  v  jednu  hodinu  odpoledne, 
běžely  všecky  tři  děti  liraběnřiny  plny  smíchu  cestou, 
která  vedla  do  mlýna:  jejich  matka  šla  za  nimi.  Byla 
ještě  bledší  a  ještě  vážnější,  nežli  když  se  vrátila  před 
rokem,  ale  vždy  sympathická  a  roztomilá.  Stefanida, 
která  věšela  prádlo  na  plot  u  zahrady,  vykřikla  úžasem, 
jak  ji  spatřila. 

—  Vy  jste  zde,  Vaší  Excellenci?  tázala  se,  když  jí 
líbala  ruku.  A  kdy  jste  přišli? 

—  Právě  teď.  Já  psala,  že  je  v  Německu  tuze 
zima  a  že  se  vracíme;  list  se  asi  ztratil.  Přišly  jsme 
navštívit  vašeho  pána.  Kde  pak  jest? 

—  Spí,  odvětila  Stefanida  v  rozpacích. 

—  Jakže,  ted? 

—  Bolí  ho  trochu  hlava. 

—  On  je  snad  nemocen!  zvolala  soucitně  hraběnka. 
Dovedte  mne  k  němu. 

—  I  to  nestojí  za  řeč,  milostivá  paní,  těšila  ji 
hospodyně :  zítra  bude  dobře. 

—  Tím  lip,  odvětila  hraběnka.  Snad  se  již  zbudil! 
Vešla  do  domu,  ačkoliv  svolávala  Stefanida  všecky  svaté. 
Vladimír  ležel  celý  oblečený  na  holé  lavici  v  jídelně; 
jeho  tvář  bjla  velice  rudá  a  jeho  dech  těžký  a  horký. 
Světnice  b}-la  plna  lihové  vůně,  ale  hraběnka,  málo  zvyklá 
dusnému  vzduchu,  jaký  bývá  v  nízkých  bytech,  si  toho 
nevšimla.  Spánek  jeho  byl  tvrdý  a  tupý. 

—  Leží  tak  již  dlouho?  tázala  se  mladá  paní  když 
odcházela. 

—  Od  večera,  milostpaní:  ale  nevšímejte  si  toho; 
ono  to  zase  přejde. 

—  Viděla  jste  jej  někdy  v  tomto  stavu? 

—  Ah  ovšem !  to  se  mu  stává  často. 

—  A  nemívá  to  žádných  následků? 

—  Ne:  on  se  probudí  a  je  dobře. 

Hraběnka  pravdu  ani  netušila :  když  odcházela,  uložila 
Stefanidě,  aby  pro    ni  poslala,    kdyby    mu  nebylo  dobře. 

xn. 

Za  dvě  hodiny  se  ml}nár  probudil:  Stefanida  při- 
běhla ihned  a  přinášela  mu  šálek  čaje. 

—  Jenom  si  považte,  pravila,  hraběnka  je  juž  zde. 

—  Cože?  zvolal  Merikov  trochu  tupě. 

—  Hraběnka  již  přijela.  Přišla  vás  navštívit  a  vyptat 
se  na  vaše  zdraví. 

—  Ona  zde  byla?  zvolal  Merikov  a  vyskočil.  Ty 
lžeš !  zkřikl  hlasem  hromovým. 

—  Odpusťte,  pane  — ;  ona  sem  přišla  s  dětmi,  a 
když  jsem  ji  řekla,  že  spíte,  chtěla  vás  přece  vidět. 
Dělala  jsem,  co  jsem  mohla,  aby  tam  nešla :  ale  ona  si 
nedá  poroučet  a  šla  přece. 

—  Ona  mne  viděla?  zvolal  Merikov  zářivě.  Po- 
jednou se  ale  upokojil  a  klesl  zase  na  lavici. 

—  A  co  řekla? 

—  Abych  pro  ni  poslala,  kdyby  vám  přišlo  zle. 

—  Dobře,  jdi !  pravil  Merikov  a  složil  lokty  na  stůl. 
Stefanida   šla.     Nevěděla,    proč  tak  zuří:  to,  co  se 

stalo,  zdálo  se  jí   tak  malicherné,    zvláště  když  asi  hra- 


běnka nepoznala  příčinu  jeho  nemoci.  Ale  vyložit  mu 
to  nemohla  —  aspoň  ne  hned.  Stefanida  znala  ho  již 
dvacet  let  a  věděla,  že  s  ním  není  co  žertovat.  Ubohá 
žena !  Snad  byla  někdy  bita !  Mlčela  tedy  a  nechala  si 
celou  útěchu  svoji  až  na  večer. 

Zatím  zůstal  Merikov  seděti  zrovna  tak,  jak  jej 
opustila.  V  mlžinách  jeho  mozku  dosud  zatemněného 
zableskla  se  ta  jediná  myšlenka:  že  bude  n3'ní  asi  hra- 
běnce tak  milované  hrozným  a  protivn3'm.  Včera  klesl, 
ačkoliv  se  všemožně  bránil;  ale  co  měl  dělat?  A  nyní 
nevěděl,  jak  se  jí  má  ukázat. 

—  Už  k  ní  nepůjdu,  vyhnu  se  jí  a  budu  žíti 
s  vědomím  své  hanby!  pravil  k  sobě. 

Zvolna  vstal  a  kráčel  ke  mlýnu.  Vzal  do  ruky  hrsf 
mouky  čerstvě  semleté,  přivoněl  k  ní  a  pravil  k  sedláku, 
který  naproti  mládkovi  seděl  na  pytli : 

—  Letos  je  žito  dobré ! 

Na  to  vyšel  ven  a  zaměřil  k  vodě. 

Reka,  stísněná  mezi  úzkými  břehy,  valila  se  s  prud- 
kostí závratnou ;  obě  mlýnská  kola  točila  se  dosti  rychle 
a  metala  celý  déšť  zářících  diamantů.  Vystoupil  na 
vlhké  a  kluzké  prkno,  které  sloužilo  za  most,  chvíli  zde 
stál  s  rukama  skříženýma  a  díval  se  v  dálku.  V  tom 
objevily  se  bílé  šaty  hraběnčiny  nahoře  na  vrchu.  Její 
starost  jednou  probuzená  nedala  se  odbyti  slovy.  V  ko- 
šíčku plném  lahviček  přinášela  starému  příteli  vše- 
možné léky. 

Díval  se  na  ni  zrovna  s  nadšením  .  .  .  Prkno  mu 
ujelo  pod  nohou  a  proud  jej  unášel :  dostal  se  až  k  prvnímu 
kolu,  zmizel  pod  ním,  pak  k  druhému  a  uvízl  pak  celý 
krvavý  a  zohavený  na  písčitém  břehu,  který  nanesla 
voda  dole  u  mlýna.  Hraběnka,  která  viděla  všecko, 
letěla  do  domu  a  volala  Stefanidu;  běžely  obě;  mlynář- 
ští jim  pomohli  a  za  malou  chvíli  ležela  mrtvola  již  na 
trávě.  Hraběnka  s  pláčem  se  darmo  snažila  přivésti  jej 
zase  k  životu.  Stefanida  dívala  se  na  to  všecko  a  ne- 
uronila ani  slzy. 

—  Nechtě  mi  ho,  paní,  pravila  zkrátka;  to  je 
moje  povinnost   ustrojiti  jej    k  poslednímu  jeho   spánku. 

Hraběnka  mechanicky  odcházela;  stará  hospodyně 
vzala  tělo  v  náručí,  silou  neobyčejnou  odnesla  je  do 
chatrče  a  položila  zde  na  lože. 

—  Za  týden  na  něho  zapomenete,  bručela  mezi 
zuby,  ale  já  budu  plakat  celý  svůj  život. 

Myslilo  se  vůbec,  že  si  vzal  Merikov  v  horečce 
život;  každý,  kdo  ho  znal,  věděl,  že  měl  krok  dosti 
jistý  než  aby  nemohl  přejíti  lávku  u  svých  stavidel ; 
a  pak,  voda  nebila  hluboká  a  mohl  se  tedy  zachránit. 
Hraběnka  dala  jej  pohrbiti  na  hřbitově  vedle  rodinné 
hrobky  své. 

Děti  vzpomínají  dosud  na  svého  starého  přítele  a 
v  den  jeho  smrti  přinášejí  věnce  na  jeho  hrob,  na  ten 
chudý  vesnický  hřbitov,  kde  celý  den  v  kvetoucích  lípách 
bzučí  a  lítá  na  tisíce  zlatých  včel. 

Hraběnka  je  paní  dokonalá,  žije  se  svým  mužem 
v  nejlepší  shodě  a  ten  nemůže  býti  bez  ní  ani  chvíli. 
Stefanida  bydlí  sama  v  malé  ch.aloupce  vedle  kostela, 
odkud  vidí  pohodlně  na  hrob  svého  pána;  sedá  u  okna 
a  plete  punčochy,  které  ji  nyní  musí  živit.  B. 
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FEUILLETON. 


—  Kákladom  Dr.  Edvarda  Grégra  vydán  druhý  díl  spisů 
Hálkovýcli,  obsahující  delší  IjTickoepické  básně:  Alfred,  Krásná 
Lejla,  Mejrima  a  Husejn.  Goar,  Černý  prapor,  Dědicové  Bílé 
hoi-j-  a  Děvče  z  Tater. 

—  Adolť  Ileyduk  náleží  k  básníkům,  kterým  může  býti 
hlas  časopisecké  kritiky  nadobro  lhostejným.  Piidává-li  i  tento 
list  hlas  svůj  k  ostatním,  které  Heydukovo  nejnovější  dílo 
„Dědův  odkaz^  tak  vřele  uvítaly,  neděje  se  tak,  aby  básník 
sám  slyšel  chválu  novou,  ale  k  vůli  práci  samé,  která  zasluhuje 
toho.  aby  počtena  byla  mezi  nejpřednější  plody  básníka  „ťym- 
bálu  a  houslí''  a  dle  toho  vážena  byla  u  čtenářstva  i  spisovatel- 
stva  nynějšího  a  literární  historie  příští.  Básník  napsal  apo- 
theosu krásy  a  tato  sklonila  se  k  němu  tam,  kde  ji  hledal 
i  nalezl  v  podobě  nejvzdušnější.  Jako  básník  dospěl  tím  Heyduk 
svého  nejtoužebněji  želaného  cíle.  —  _Dědův  odkaz-  \-yšel 
u  Grégra  a  Dattla. 

—  Redakcí  J.  Hudce,  V.  A.  Juuga  a  Jaroslava  Kosiny, 
vyšel  právě  „Almanah  české  omladiny",  kniha  olisahující  básně 
i  práce  prosaické.  Zvláště  první  druh  písemnictví  zastoupen 
jest  četně  a  jest  si  jenom  přáti,  aby  ta  dobrá  vůle  i  zápal, 
s  jakým  se  očividně  toto  souborné  vstoupeni  v  literaturu  dělo, 
potrvaly  u  jednotlivců  svý-mi  pracemi  v  ,,Almanahu"  vynikají- 
cích a  přinesly  pro  každého  zvlášť  ovoce  žádané.  Písemnictví 
naše  jako  každé  potřebuje  dorůstu,  ale  nikde  nemusí  se  k  němu 
hleděti  s  takým  očekáváním,  jako  u  nás;  vždyt  skládáme  po- 
sud ještě  v  literaturu  největší  část  svých  nadějí  a  shledáváme 
v  ní  jeden  z  nejpevnějších  základů  našeho  národního  bytí.  Naše 
omladina  ať  zůstane  si  vědoma  svého  velkého  úkolu  i  ať  hledí  ho 
dosíci  nadšením,  opravdovostí  a  prací.  Ostatní,  chvála  či  hana, 
dnes,  kdy  vystupuje  řada  jmen  svými  prvotinami,  neznačí  nic. 
Mnohý  při  takých  příležitostech  vychválený  talent  zaniknul 
bez  stopy,  a  mnohý  odsouzenec  bral  za  krátká  léta  zdrcující 
kritiku  do  ruky  s  úsměvem.  Každý  talent  propracuje  se  sám. 
Kéž  jich  z  tohoto  hnízda   vylétlo   mnoho,  a  se  zlatými   hlasy! 

• —  Nové  básně  francouzské.  Ačkoliv  spisy  Alberta 
de  Glatigny  patří  době  minulé  (bylť  Glatigny  jedním  z  nej- 
horlivějších stoupenců  básnické  školy  let  třicátých),  přece  jest 
pnní  úplné  jich  vydání  novinkou  i  francouzské  literatuře. 
Glatigny  jest  lyrik,  pravý  impressiouista  v  umění  a  co  jest 
zde  jeho  •  znamenitou  přednosti,  jest  zároveň  i  zdrojem  velké 
jedné  vady.  Patrně  musel  člověk  znáti  dříve  jeho  osobnost, 
aby  si  zamiloval  jeho  poesii ;  odtud  jiatrné  to  nadšení,  s  jakým 
o  něm  vždy  mluvili  jeho  soudruzi  z  let  oOtých.  „Byl  to  velký 
a  hubený  hoch  s  dlouhý-mi  hnáty  a  dlouhými  nohami.  Na  bez- 
vousé  a  kostnaté  tváři  šířila  se  veliká  ústa.  široká,  smělá  a 
výrazná.  Oči  nad  lícemi  červenými  a  lícními  kostmi  vystoup- 
lými byly  duchaplné  ač  unavené.  Kůže  jeho  a  pleť  zimnici 
zdělaná  visela  a  houpala  se  na  silných  ač  groteskních  kostech. 
S  nevinnou  svou  drzosti,  s  choutkami  nenasytnými  a  vždy  no- 
vými, s  tou  velkou  potřebou  žíti,  milovati  a  zpívati,  podobal 
se  docela  Panurgovi.  V  galanterii  k  dauiám  měl  více  štěstí 
než  v  snaze  pojistiti  si  kus  chleba.  Hlava  toho  zvláštního  hocha 
byla  plna  vidění.  Všickni  rekové  a  dámy  reuaissance  a  roman- 
tiky bydleli  v  mozku  tohoto  snílka,  zde  žili,  zpívali  a  tančili; 
tot  byla  nekonečná  sarabanda.  Ten  ubožiik  měl  velké  dobré 
srdce.  Y  stálém  víru  svých  illusi  měl  vřelý  smysl  pro  přátel- 
ství. Na  věčných  svých  potulkách  dělal  ustavičně  verše,  bylť 
to  Don  Quixot  romantiky,  dobrý,  oddaný,  šlechetný,  který  niěl 
jedinou  chybu,  žé  viděl  růsti  lilie  na  "polích  vojťěšky." "  Tak 
píše  o  něm  v  předmluvě  k  spisům  jeho  %7dané  Anatol  France; 
a  sotva  mohl  kdo  podati  lepší  charakteristiky  zajímavého  toho 
zjevu,  jemuž  snad  jediný  Gerard  de  Nerval  jest  spřízněný 
osudem  i  trochu  nadáním.  Glatigny  byl  kočujícím  hercem  a  tím 
je  tuším  všecko  řečeno.  Verše  jeho  mají  všecky  vady  a  před- 
nosti školy,  ku  které  se  tak  horlivě  hlásil.  Elegance  výrazu, 
mistrná  forma,  cit  vřelý,  ale  ne  příliš  hluboký,  prchavý  spíš, 
laškující  než  kontemplativní,  obor  myšlenkový  ohraničený  láskou 


k  ženě  a  láskou  k  uměni,  boje  s  vlastní  nenasytnou  touhou, 
sny,  předtuchy  protkané  místy  ostrou  satirou  —  toť  celý  Gla- 
tigny jak  žil  a  trpěl.  Ve  vážné  poesii  převládá  u  něho  vliv 
Th.  Gautiěra,  v  satirické  opět  Theod.  de  Banvilla.  zvláště 
v  posledním  cyklu  „Gilles  et  Pasquins"  jest  vliv  Banvilleových 
„Ód"  až  příliš  patrný.  Glatigny  zemřel  r.  1873. 

—  Leon  Dierx  vydal  svazek  lyrických  poesií  nazvaných 
„Les  Amants".  Kniha  dýše  citem  vřelým,  ač  místy  přílišná 
pečlivost  formální  neubrání  dojmu  strojeuosti.  Piirozenější  a 
volnější  dech  vane  z  tenkého  sešitu  poesii,  jež  vydal  Franc;  ois 
Fabié  s  názvem  „La  poesie  des  bětes".  Kus  ryzího  venkova 
jest  v  těchto  nelíčených,  až  místy  drsných  slokách.  Básník 
jest  dobrý  pozorovatel  a  co  se  nového  dalo  napsati  v  poesii 
deskriptivuí  po  Theurietovi  a  Eichepinovi,  učinil  svrchované. 
Jeho  lyrika  není  ovšem  lyrikou  salonů,  jest  naopak  lyrikou 
drvoštěpů  a  nájemců  venkovských  dvorců.  Zvlášť  účinná  jest 
dedikace,  kde  dovedl  básník  v  malou  řadu  slok  vdechnouti 
celý  zápas  s  živly  a  s  přírodou,  jaký  musí  podniknout  horal, 
a  jaké  podnikl  ten.  jemuž  jsou  básně  věnovány  —  otec  básníkův. 


—  V  Paříži  vydány  tiskem  Memoiry  Berliozovy.  ŽÍTot 
velikého  hudebního  umělce  jeví  se  tu  jako  u  snad  největší 
části  jeho  soudruhů  v  nesmrtelnosti  protkán  úspěchy  závrat- 
nými a  zase  boji  s  prosou  a  bezcitností  života,  vrhající  i  ducha 
nejsilnějšího  v  beznadějnost  a  zoufání.  Tyto  nabyly  v  posled- 
ních letech  života  Berliozova  převahy  zdrcující.  Chýlilť  se 
tu  ku  konci  život  beze  slávy  a  bez  radosti.  Theoretičtí  kriti- 
kové, dotírajíce  naň  zbraněmi  kalenými  jedem,  zbudili  v  něm 
hořkost  a  proti  němu  a  jeho  hudebním  tendencím  nenávisť  a 
nepřátelství.  Zoufal  nade  vším.  Divadla  v  jeho  očích  sesprostněla, 
orkestry  se  sšumai'ily.  Memoiry  končí  slovy:  „Convulsious  de 
coeur!"  —  „Vy  moji  Guildeusternové,  Rosenkranzové,  Jagové, 
Osrickové,  vy  hadi  a  hmyzi  farwell  —  my  friends !  —  s  bohem, 
přátelé!  Pohrdám  vámi.  a  doufám,  že  vás  před  svou  smrtí  za- 
pomenu." —  Jinde  praví:  „Jsem  61  let  stár;  nemám  ani  na- 
děje, ani  illusi,  ani  velkých  plánů.  Můj  syn  jest  ještě  v  ci- 
zině a  jsem  sám.  Mé  opovržení  tupostí  a  nepoctivostí  lid- 
skou, má  nenávisť  k  lidské  surovosti  dosáhly  nejvyššího  stupně. 
Pravím  k  smrti:  Kdy  chceš!  Proč  váháš  ještě?"  —  Hektor 
Berlioz  zemi-el  19.  března  1869.  —  Pražská  konservatoř,  o  které 
kdysi  napsal,  že  klade  ji  na  první  místo  po  pařížské  — 
vzpomněla  si  naň? 

—  V  těchto  duech  přinesly  polské  listy  a  po  nich  pražské 
zprávu,  že  daroval  Siemiradzki  svůj  velký  obraz:  „Pochodně 
Neronovy"  městu  Krakovu  s  přáním,  aby  byl  tak  položen  zá- 
klad k  národní  umělecké  galerii  polské.  Jsme  jisti,  že  v  Polsce, 
kde  vlastenectn  není  a  nebylo  frásí,  tento  velkolepý  projekt 
se  uskutečni.  Nevezmeme  my  si  příklad  z  toho?  —  Ten, 
kdo  tyto  řádky  píše,  je  jist,  že  bude  je  čísti  sta  a  sta  očí,  ale 
sta  a  sta  i-nkou  že  složí  se  v  klín  se  slovy:  L'  nás  to  nejde! 
Svého  času  měla  Praha  tisíc  dukátů  nazbyt  na  koňské  dostihy, 
ale  Praha  neměla  ještě  nikdy  krejcaru  na  zakoupeni  jediného 
českého  obrazu,  jediné,  českým  umělcem  vytvořené  sochy.  Je 
to  velmi  dobré,  že  otcové  města  mají  porozumění  pro  potřeby 
veřejné,  ale  velmi  smutné,  že  není  smyslu  ani  co  by  za 
nehet  vlezlo  pro  naše  umění.  Spisovatel,  umělec,  co  je 
v  Praze  ten?  Což  pak  by  to  stálo  tak  nesmírných  obětí, 
aby  se  ročně  vepsala  dvě  neb  tři  stipendia  k  posýlání  umělců 
do  ciziny?  ne  zadarmo,  ale  za  dílo,  které  umělec  by  se 
zavázal  Praze  věnovati  ?  —  Také  to  bylo  by  základem  k  příští 
naší  galerii.  —  Ale  v  těch  věcech  jde  trpkost  nad  trpkost. 
Nikdo  hlasů  takých  neslyší,  nikdo  jich  nedbá,  ale  až  přijde 
k  vůli  tomu  neb  onomu  blahodárnému  účeli  na  nějakou  illu- 
minaci,  vyhodí  se  tisíce.  V  hlavách  nynějšího  pokolení  i  po- 
tomstva se  illuminovati  nemusí ! !  —  —sf. 


OBSAH:  Bílý  vid.  Skizza  od  Františka  Herítesa.  —  Novicka,  Báseň  Augustina  Mužika.  —  Safir  císařovny  Eudokie.  NoveUa  od  B.  Fridy.  (Pokračování.)  — 
Benzoan  sodnntý  a  tuberknlosa.  Od  dra  Josefa  Tliomayera.  —  Etliiopská  lilie.  Romanetto  od  J.  Arbesa.  (Pokračování.)  —  Z  Danteovy  ,,La  vita  nuova". 
Sonolv.  Ballata.  Přeložil  část  veršem  Jar.  Vrchlický.  —  Mlvnár.  Z  ,, ruských  novel"  od  H.  Grévillea.  (Dokončeni). -- Feuillelon  ;  Zprávv. 
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jt    vuluosti  zraků  jisliniýťli 
(^  du  tcmua  liilskýťh  cest 
'     naiiadlu  svútlých  paiirskň 
jak  v  uoc  ze  žáruýcli  livOziI. 


Volnost. 


Usměj  se,  zlatá  volnosti, 
též  ua  ten  český  svět, 
ať  z  hluboká  si  oddechuem 
zas  jeiluou  za  sta  let! 


Smiřeni. 


Když  první  rána  lioiilda  v  lihiš 
a  ťhmurné  uiěří  muže  muž 

a  pušlíu  k  liťi  dává  — 
než  doliřměla  děl  hrůzná-  řeč 
a  v  praehu  zlomen  jeden  meč, 

kdu  mluví,  že  se  vzdává!? 


Kde  jeden  jián,  a  druhý  chlap, 
kde  jeden  silen,  druhý  slab 

a  silný  slabé  plení, 
než  skončen  boj  už  tak  neb  tak, 
než  napíše  se  „lidskost"  v  znak, 

kdo  mluví  o  smíření?! 


Jak  nepřístupno  v  horském  klíně 
se  zlato  skrývá  v  křemení, 
tak  v  českých  srdcích  k  domovině 
jsou  skryty  láska,  nadšení. 


Křemel. 


A  kolik  dlaní  kovkopovýcli 
se  marnou  prací  skrvaví, 
nežli  z  těch  srdcí  křemelovýcli 
jen  jedno  zrnko  vybaví! 


Bitva  u  Clontaríu. 


Osm  set  mužů  na  Clontarfském  poli 
v  šik  bojovníků  přivázáno  v  koly  — 
„Jsme  zraněni,"  volali  z  jedněch  úst, 
„však  nejsme  dobiti!"  volali  z  jedněch  úst, 
„my  s  bojovníky  chceme  zemřít  v  ]ioli! 


Xež  slunce  zašlo,  bylo  po  krvavém  boji: 
osm  set  v  prachu,  —  osm  set  mrtvýcli  stojí; 
osm  set  v  jirachu  leží  ob  muže  muž, 
osm  set  mrtvých  stojí  ob  muže  muž: 
„Ať  nechlubí  se  vrah,  že  Irsko  padlo  v  boji, 
Irsko  je  zabito,  však  ve  svých  mrtvých  stojí!" 


Píseň. 


Jak  hrdlička,  když  houkne  střela 
do  nebes  klenuti, 
nám  z  kraje  píseň  odletěla, 
liňh  ví  kam!  — 


Hrdličko  bílá,  vrať  se  k  nám 

a  jestli  smích  jsi  zapomněla, 

přijd  k  nám,  jak  jsi.  tak  smutná  celá 

s  tou  skrvavenou  perutí! 


Přáni. 


Jsem  jen  ten  kovko)),  který  man 
v  hor  lůno  topor  obrátí, 
a  neví,  kov-li  najde  v  báni 
anebo  život  utratí. 

Jsem  jen  ten  oráč,  který  v  jaře 
svou  rolí  měří  kročeji 
a  seje,  vláčí  v  potu  tváře 
a  silen  je  svou  nadějí. 


Jsem  plavec  jen,  jenž  v  moře  síru 
lod  pevně  drží  ve  běhu. 
a  tone-li,  má  pevnou  víru, 
že  trosky  dojdou  ku  břehu! 

A  nechci  víc,  než  liy  se  vrylo, 
co  ve  mně  vírou,  v  kameny! 
a  to,  co  ve  mně  jiskrou  bylo, 
by  v  jiných  šlehlo  v  plameny! 


J.   v.  Sládek. 

til 
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Vlasta. 

Novela.  Napsal  Jan  Lier. 


I. 


června  1852  byl  svět  rozhodně  překrásný. 
Nad  pěkně  umeteným  a  bezúhonně  vybíleným 
dvorem  smálo  se  rovněž  tak  vzorně  jasné  nebe, 
z  vikýřů  koukala  černá  koťátka,  po  dvoře  pro- 
menovali bílí  holoubci,  z  kuchyně  se  dílem  ozý- 
valy, dílem  voněly  různé  omáčky,  kanár  „Joli" 
vřeštěl  úchvatně  a  skrze  brlení  pavlače  vyhlížely 
špičky  roztomilých  střevíčků,  prozrazujících  nožky 
k  ulíbání. 

Tyto  nožky  byly  majetkem  slečny  Vlastimily  Hlad- 
kých ;  slečna  se  na  ně  dívala  s  pýchou  i  rozkoší. 
Znala  je  sice  již  po  17  let,  v  tak  těsnj-ch  a  moderních 
střevíčkách  ale  teprve  ode  dneška.  Při  zvucích  luzného 
valčíku,  kterýž  jí  ku  zvýšení  krás  výšepsaného  památ- 
ného dne  odehrávala  ochotná  fantasie,  pošinovala  nožky 
z  pod  šatů  zvolna  —  zvolňoučka,  kochala  se  v  nich 
postupně  od  špičky  k  patě,  přes  nárt  a  po  obou  stranách  — 

V  přízemním  okně  na  protější  straně  zatřepetala 
se  záclona;  slečna  se  usmála  čtverácky,  schovala  nožky 
a  —  počala  hru  znova. 

V  průjezdu  zacvrnkaly  ostruhy  provázené  bezohled- 
ným břinkáním  šavle ;  zároveň  vrazil  na  dvůr  ohromný 
pes  a  štěkaje  řádil  krutě  mezi  nevinnou  drůbeží.  Slečna 
uskočila  všecka  uzardělá;  kolik  procent  z  tohoto  ruměnce 
náleželo  studu  a  kolik  radosti,  nevím.  Tolik  však  mohu 
tvrditi  s  apodiktickou  jistotou,  že  v  témž  okamžiku  měla 
slečna  jediné  vroucí  přání:  aby  zvuk  ostruh  a  šavle 
i  štěkot  rozléhal  se  od  jednoho  konce  města  k  dru- 
hému. 

Slečna  vběhla  do  kuchyně :  „Matinko,  nechtě  všechno 
stát  a  ležet;  pan  poručík  jde.  Rychle  vezměte  župan  a 
čepeček.  Tatínku,  snad  nebudete  v  domácím  kabátě  při- 
jímati návštěvy!  Jen  spěšně!" 

Následujících  několik  vteřin  zabývalo  se  v  pokoji 
šest  rukou  hřebeny  a  kartáči  a  vrtělo  se  tré  postav 
před  zrcadly. 

Pak  bylo  slyšáno  zaklepání  na  dveře  a  odpověděno 
z  trojích  úst:   „Dále !" 

Vešel  pan  poručík;  měl  na  visitcc  skvělé  jméno 
Bydeskuthy  de  Szarvásujfalu  et  Boborytornya  Gjárfás, 
na  kabátě  pozkcené  šňůry  a  v  obličeji  martialně  na- 
voskované kníry. 

Poklony  kříž  na  kříž. 

„Doufám,  že  nevytrhuji.  Přicházím-li  časně,  račte 
mne  míti  omluvena  dobrou  vůlí,"  prosil  pan  Bydeskuthy 
s  koketním  pohledem  na  kytičku,  kterouž  malebně  šer- 
moval. 

„Ani  slůvka  více  o  tom,"  vyžádal  si  důrazně  otec 
Hladký.   „Jak  se  ráčíte?" 

„Doufám,  že  hůře  než  vy,"  lichotil  pan  poručík, 
tváře  se,  jakoby  chtěl  paní  Hladké  ruce  líbati. 


„Nechtě,  nechtě,  pane  barone,"  bránila  rozpačitá 
matrona,   „máme  dnes  pěkný  den,  —  což?" 

„Zajisté  a  to  nepochybně  ku  cti  slečnině." 

„O  prosím,  prosím,"  šeptala  dívka  z  prsou  blahem 
stísněných  a  zavolala  si  na  pomoc  psa  poručíkova. 

„Oromku,  pojd  sem,  dej  pac,"  volala,  —  ovšem 
po  němečku,  nebof  skoro  všichni  psi  u  nás  jsou  Němci. 

Oromek,  který  byl  mezi  uvítací  scénou,  jako  malá 
lokomotiva  po  pokoji  funěl  a  jezdil,  postavil  se  hrozivě 
před  slečnu. 

„Hehehe  !  —  roztomilé  zvířátko!  Nech  se  pohladiti, 
Oriimku,"    vábil  sladce  pan  Hladký. 

Zvířátko  zavrčelo  tak  roztomile,  až  se  všichni 
upřímně  lekli. 

„Uróme  lehnout,"   velel  poručík. 
„Kouše?"  V}'zvídal  tatínek. 

„Pouze  odpadky  a  chleba.  Jinak  jest  velice  krotký, 
ale  i  nezpůsobný.  Zaslouží  karabáč." 

„Pane  barone,  —  snad  byste  se  na  chudinku  ne- 
hněval!?" orodovala  paní  Hladká,  napočítavší  už  třia- 
dvacet skvrn,  kteréž  byl  chudinka  Oríimek  svými  tlapami 
na  podlaze,  kobercích   a  nábytku  spůsobil. 

„Vždyť  pan  poručík  se  nehněvá.  Spiše  by  měl  býti 
uražen  proto,  že  stále  ještě  u  dveří  stojíme,"  ozvala  se 
Vlastimila. 

Pan  Hladký,  vzpružený  pokáráním  dceřiným,  již  letěl. 

„Prosím,  pane  poručíku,  račte  dále,  odložte,  usedněte. 
Maminko,  nějaké  zákusky.  Račte,  račte !  Víte,  mne  milá 
návštěva  začasté  tak  příjemně  rozčilí,  že  až  zhloupnu. 
Nechám  vás  tu  státi !  Ta  nemotornost !  Promiňte,  pane 
poručíku,"   horlil  tatínek,  otvíraje  úslužně  zasklené  dveře. 

Tyto  dveře  vedly  do  pokoje,  v  němž  rodina  Hlad- 
kých zavírala  mrtvý  vzduch  a  různý  zbytečný  nábytek. 
Byl  tam  lustr,  který  nikdy  nesvítil,  pohovky,  jež  nikdo 
neobtěžoval,  skvostné  hodiny,  sloužící  panu  Hladkému 
jedině  ku  cviku  v  opatrném  natahování  a  výstava  draho- 
cenných příborů  v  etagěru,  od  něhož  se  již  před  naroze- 
ním Vlastinky  ztratil  klíč,  aniž  by  ho  byl  kdo  pohřešoval. 
Pro  samé  dřevěné  a  skleněné  rarity  nebylo  tu  ke  hnutí. 

Pan  Bydeskuthy  předpokládal  zcela  správně,  že 
tomuto  museu  říkají  Hladkých  „salon"  a  vyčkav,  až 
Oromek  a  ostatní  společnost  do  salonu  se  vměstnala, 
uklonil  se  švihácky  panu  Hladkému  a  choti. 

„Nepřicházím  sice  jako  cizí,  přece  však  poprvé 
s  prosbou,  byste  mně  laskavé  ráčili  dovoliti,  abych  bral 
skromného  podílu  na  rodinném  svátku,  který  dnes  světíte." 

„Doufám,  že  mi  slečna  nebude  vykládati  za  dotěr- 
nost,"  obrátil  se  k  Vlastimile,  „když  si  dovolím  podati 
jí  na  důkaz  svého  přátelského  účastenství  v  den  jejích 
narozenin  tento  skromný  buketek,  jejž  jsem  nechtěl  ru- 
kou nižádného  posla  zuesvětit." 


483 


Bydeskuthy  utvořil  hlubokou  poklonou  ze  svých  údů 
geometrickou  figuru,  jeho  zajímavé  oči  a  cikánské  zuby 
svítily.  Vlastimila  hořela  iiurpurem  přijímajíc  se  sklope- 
ným zrakem  kytici,  pan  Hladký  se  dal  do  kašlání  a 
bručení  o  radosti,  překvapení  a  vděčnosti  jak  se  sluší 
a  patří,  a  matinka  bolestně  pohřešovala  zástěru,  které 
k  utírání  očí  nutně  potřebovala. 

Se  smíšenými  pocity  blaženosti  usedla  po  tomto 
intermezzu  společnost  i  jala  se  pokračovati  v  ducha- 
plném hovoru  o  životě  a  spilsobech  roztomilého  zvířátka 
driima. 

K  připomenutí  pana  Hladkého  odběhla  matinka  pro 
zákusky. 

O  ctihodné  této  pani  neumím  mnoho  pověděti ;  vo- 
něla někdy  levandulí,  někdy  kafrem  a  čítávala  pouze  ve 
třech  knihách:  Rettigové  kuchařce,  snáři  a  „nebekači". 
Jinak  neublížila  nikomu,  leč  když  vyhrála  ambo,  což  jí 
mívaly  paničky  velice  za  zlé. 

Amba  s  následujícími  štiplavými  gratulacemi  zná- 
mých bývaly  až  posud  jedinými  událostmi  v  životě  paní 
Hladké.  Nyní  se  k  nim  z  čistá  jasná  přidružil  liusar- 
ský  poručík,  nosící  dceři  k  narozeninám  bukety !  A  tomu 
děcku  bylo  teprve  sedmnáct  let,  jedva  že  dovedla  spraviti 
punčochu,  sotva  že  uměla  z  desíti  omelett  připraviti 
jednu  nespálenou ! 

Paní  Hladké  bylo  z  předčasného  štěstí  dceřina 
úzko;  míhaly  se  jí  před  očima  bukety,  punčochy,  zlaté 
šňůry  a  omeletty,  následkem  čehož  přišla  do  prudkého 
styku  se  služkou,  v  pokoji  na  ni  čekající. 

„Proč  se  mi  stavíš  do  cesty?  Posloucháš  snad  za 
dveřmi?" 

„Eačte  prominouti,  milostpaní.  Je  zde  pan  Rosa, 
čeká  v  kuchyni  a  chce  mluviti  se  slečnou." 

„V  jaké  příčině?" 

„Přináší  jí  gratulaci." 

„Ach!"  podivila  se  paní  Hladká;  zvláštní  to  věc, 
že  v  momentech  velikých  naprosto  zaiiomínáme,  že  by 
též  i  lidé  nepatrní  na  nich  mohli  bráti  účastenství. 

„Božínku,  vy  přicházíte,  pane  Roso,  právě  v  ne- 
vhodný okamžik,"  vítala  matrona  rasovlasého  mladíka, 
jehož  nevalně  pěkně  údy  halil  šat  staršího  střihu. 

„Já  počkám  rád,  milostivá  paní,"  ubezpečoval  měk- 
kým hlasem  host. 

„Nevím,  zdali  byste  se  dočkal!  Máme  návštěvu,  — 
pan  baron  Bydeskuthy,  pozvali  jsme  ho  na  oběd  — " 

Mladíkova  tvář  se  zasmušila. 

„Chtěl  jsem  Vlastince  učiniti  svou  poklonu  a  podati 
jí  svou  gratulaci,  milostivá  pani,"  prosil  skromně  pan 
Rosa,  zdvihaje  v  rukou  oděných  z  brusu  novými  glacé 
svitek  liliového  papíru,  svázaného  růžovou  stužkou. 

„Dejte  sem,  pane  Roso,  a  bucTte  jist,  že  vaše  přání 
se  dostane  bez  poskvrny  do  rukou  mé  dcery,"  ubez- 
pečovala paní  Hladká,  důkladným  utíráním  rukou  k  uchvá- 
cení gratulace  se  hotovíc. 

„Já  bych  přece  rád  sám  Vlastince  —  okamžik 
jen  — "   prosil  stísněným  hlasem  host. 


„Nu,  když  jinak  nedáte,  musím  vám  býti  po  vůli," 
rozhorlila  se  matrona;  odešla  po  špičkách,  zaklepala 
mírně  na  dveře  salonu  a  všoupnuvši  se  do  něho  prosila 
s  nejsladším  úsměvem  ze  své  zásoby  pana  barona,  aby 
prominul,  že  vytrhuje,  že  volá  dceru  za  předůležitým 
řízením  na  okamžik  ven  atd. 

Vlastinka  vyklouzla  ze  salonu  mžikem  jako  laň, 
pozorovala  však  v  tom  okamžiku  přece,  že  čtverácký 
poručík  nachází  v  útlých  nožkách  zalíbení. 

Skokem  byla  v  kuchyni. 

Před  oslněným  Rosou  vzplanulo  dvě  překrásných 
očí,  zářících  rozkoší  a  rozevřely  se  purpurově  rtík}% 
stvořené  k  líbání,  vítající  jej  smíchem. 

„Vlastinko  —  slečno  —  přijměte  — "  šeptal  chvějí- 
cím se  hlasem,  nevida  ničeho  kolem  sebe  mimo  ni. 

„Děkuji  vám!  Jak  jste  laskav !  Pi-omiňte,    —  máme 

hosty!" 

Pak  vrzly  dveře  a  kouzlo  se  rozplynulo. 

Pan  Rosa  odešel  do  svého  přízemního  bytu,  v  němž 

se  byla  při  Vlastinčině  naivně  koketní  hře  hnula  okenní 
záclona. 

Nevrávoral,  aniž  činil  jiné  extremní,  v  románech 
obvyklé  věci,  nýbrž  byl  zcela  upřímně  nešťasten,  což 
hluboko  založené  snivé  povahy  jako  Rosa  dobře  umívají. 

„Děkuji  vám!  Jak  jste  laskav!  Promiňte,  máme 
hosty,"   hučelo  mu  bez  ustání  v  uších. 

Jaká  to  k  zoufání  nevinná  fráze! 

Po  celý  čas  svých  gymnasiálních  studií,  od  té  doby 
kdy  se  Vlastince  láska  k  vědám  ještě  koláči  vštěpovati 
musila,  a  dobré  to  dítě  bezděky  svého  učitele  za  jistý 
druh  loutky  pokládalo,  vyučoval  chudý  studentík  Rosa 
v  domě  Hladkých  liternímu  a  jinému  umění.  Za  to  měl 
od  pana  Hladkého  protekci,  v  přízemí  vlhkou  komůrku 
a  každou  neděli  a  svátek  příležitost  cvičiti  se  u  stolu 
v  upejpání,  jakž  je  místní  dobrý  ton  předpisoval.  Vlasti- 
mila byla  jediuáčkem  a  následovně  systematicky  kažena; 
při  jejím  vychování  osvojili  si  rodičové  úlohu  zlého  a 
Rosa  úkol  dobrého  principu. 

Poněvadž  my  pozemčané  malí  i  velcí  se  zvláštní 
zálibou  zlým  principem  se  pokoušeti  necháváme,  bjia 
hra  Rosová  dosti  odvážná.  Nehynoucí  trpělivostí  a  pílí 
dovedl  však  přece  tolik,  že  s  nerozumnými  rodiči  poctivě 
o  sázku  se  rozdělil;  co  při  Vlastimile  bylo  dobrého, 
děkovala  svému  učiteli.  Děkovala?  Zvykla  si  na  něj, 
týrala  a  litovala  ho  pak,  —  oboje  proto,  že  všechno  od 
ní  trpěl.  Beránci  bývají  agressivním  povahám  velice 
sympatičtí  a  potřební,  ba  získávají  si  u  nich  úctu,  kterou 
Vlastimila  upřímně  k  Rosovi  chovala. 

Rosa  přilnul  ku  své  žačce  plnou  opravdovostí  své 
tiché,  hluboké  duše,  ujal  se  jí  zprvu  jako  sirotka,  po- 
výšil ji  pak  za  sestru  a  nyní   —   — ? 

Slavila  své  sedmnácté  narozeniny. 

O  vánocích  jal  se  pan  Rosa  skládati  báseň;  pracoval 
o  ni  téměř  každého  dne  několik  hodin,  popsal  plných 
pět  knih  papíru  a  dne  5.  června  1852  napsal  ji  ve  třech 
slokách  a  dvanácte  verších  na  i)řeskvostný  list,  písmem 
velice  ozdobným,  ač  poněkud  tvrdým,  třaslavým. 
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Téhož  dne  počal  mrhati  penězi,  koupil  si  glacé, 
atlasovou  kravatu,  zavěsil  si  k  hodinkám  první  řetízek 
a  do  půl  noci  se  namáhal,  aby  do  svjxh  šatíi  vykartáčo- 
val  díry,  což  se  mu  k  jeho  vlastnímu  potěšení  nezdařilo; 
dne  6.  června  myl  a  strojil  se  od  pěti  hodin  ráno  a 
teprve  o  jedenácté    rozloučil    se  naposledy    se  zrcadlem. 

„Děkuji  vám!  Jak  jste  laskav !  Promiňte  —  máme 
hosty!" 

Takové  odměny  dostává  se  někdy  nejsvědomitějšímu 
básnění,  mytí  a  kartáčování. 

Veršovaná  gratulace  ležela  na  stole  v  pokoji  pana 
Hladkého;  Vlastimila  pohřbila  ji  pod  spoustou  šatů,  při 
jichž  přebíráni  ocítila  se  báseň  hned  v  lůně  vábného 
korsetu,  neb  v  síti  vzdušného  čepečku,  pak  zase  na 
hrotech  škrobeného  límce,  až  pak  posléze  odkutálela  se 
pod  psací  stůl  tatínkův,  pod  nímž  leželo  více  podobných 
papírků  a  odstřižků. 

Slečna  se  strojila  ke  stolu;  bylf  poručík  na  veliké, 
až  ku  vtipnému  schování  čáky  maminkou  stupňované  na- 
léhání slíbil,  že  súčastní  se  i  gastronomické  oslavy  na- 
rozenin slečniných. 

Krátil  si  čas  do  oběda  vytahováním  knírů,  překlá- 
dáním šavle  a  kopáním  OrOma,  který  znenáhla  přestal 
b)'ti  předmětem  obdivu  pana  Hladkého. 

Hovor  obou  pánů  byl  velice  nucený.  Vznášel  se 
mezi  nimi  neviditelný  mráček,  dusivý  jako  listopadová 
mlha ;  nemohouce  se  dobře  podívati  na  sebe  nahlíželi 
oba  tím  častěji  do  sklenic,  a  přestal-li  jeden  zaměstná- 
vati své  dásně  drobením  zákusek,  počal  druhý.  Při  tom 
se  mnoho  kouřilo  a  vše  to  bylo  náramně  protivně. 

„Apropos,"  počal  po  nudné  přestávce  pan  Hladký, 
„před  nějakým  časem  poctil  jste  mne,  pane  poručíku, 
svou  důvěrou  — " 

„Ano,  pamatuji  se,  že  jsem  vás  obtěžoval.  Mali- 
chernost! Račtež  prominouti,"  odvětil  raaliciosně  poručík, 
tónem  však  velice  suchým. 

„Nemluvte  podobně  s  přítelem,"  deklamoval  pan 
Hladký,  uchopil  poručíka  za  ruku  a  podíval  se  mu  do 
očí  tak  upřímně,  jak  toho  dnes  ještě  nedovedl. 

„Mne  těší  srdečně  vaše  laskavost,  pane  Hladký, 
nechci  jí  však  za  žádnou  cenu  zneužíti." 

„Jest  mi  opravdu  líto.  Předešel  mne  jistě  někdo  ! 
Bohužel  neměl  jsem  od  toho  dne  příležitosti,  jakkoliv 
jsem  toužil  — " 

„Věřím  rád,   —  mé  vřelé  díky." 

Nechci  být  indiskretním,  ale  možno-Ii  vám,  řekněte 
mi,  jak  soudíte  o  jednání  Wintersteinově?" 

„Toť  až  posud  velice  delikátní  věc.  Jsem  pohoršen, 
sám  před  sebou  nedůvěrou  toho  ničemy  ponížen,  na  ten 
čas  však  — " 

BNdeskutliy  pokrčil  chladné  ramenoma. 

„Rozumím-li  vám  dobře,  pane  poručíku,  mám  ještě 
čas,  abych  vám  nepatrnou  službou  dokázal  své  poctivé 
smýšlení.  Winterstein  tedy  trvá  na  své  podmínce'?" 

„Ano." 


„Jak  vysoká  jest  suma?" 

„Dosavadní,  či  s  přirážkami  úroků  za  prolongaci?" 

„Poslednější." 

„Račte  se  přesvědčiti,"  pravil  se  smíchem  poručík, 
vyňav  z  tobolky  úzký  dlouhý  lístek. 

„Prosím,  —  na  okamžik  strpení,"  uklonil  se  pan 
Hladký,  a  odešel  do  svého  pokoje. 

Vlastimila  byla  již  hotova  s  toilettou  ;  po  krásném 
jejím  zjevu  zbyl  v  pokoji  pouze  značný  nepořádek.  Pan 
Hladký  si  toho  valné  nepovšimnul;  pospíšil  k  oknu,  roz- 
balil papír  a  četl  kratinký  text  lístku  slušnou  chvíli. 

Byl  mužem,  dobývajícím  sobě  chleba  vezdejšího 
osvědčeným  spůsobem  svých  otců;  spravoval  totiž  klidně 
značné  zděděné  jmění  a  pěstoval  dvojí  sport:  Na  podzim 
plašívaf  koroptve  planou  střelbou  a  po  celý  rok  theore- 
ticky  vlastenčil.  Nosil  své  vlastenectví  v  podobě  šňůr 
na  kabátě,  tištěné  v  kapse,  zpíval  je  a  používal  bo 
i  jinak  pro  domácí  kratochvíli  neb  k  osvěžení  zábavy 
před  pravidelnou  každovečerní  dardou. 

V  praxi  se  mu  zdálo  býti  vlastenčení  pošetilým, 
zejména  ode  dne  10.  června  1848,  kdy  pan  Hladký  bojo- 
val pod  prapory  národní  gardy  s  husarským  piketem 
u  Běchovic.  Z  této  bitvy  si  přinesl  pouze  nepatrnou 
slávu  a  blessuru,   —  trak  s  roztátým  šosem. 

Obcházel  jej  vždycky  mráz  při  vzpomínce  na  své 
tehdejší  lehkovážné  zahrávání  se  zbraní  a  husarům  se  vy- 
hýbal zdaleka,  maje  každého  v  podezření,  že  se  s  ním 
zná  od  Běchovic.  O  masopustě  r.  1852  dovedl  Vlasti- 
milu po  prvé  do  plesu  a  první  se  jí  zmocnil  iiusarský 
poručík,  pan  Bydeskuthy  de  Szarvásujfalu  et  Bobory- 
tornya  Gyarfás,  tančil  s  ní  první,  druhou,  třetí  touru, 
téměř  neustále  a  pan  Hladký,  vzpomínaje  na  Běchovice, 
neodvážil  se  ani  z  buftetu.  Po  plesu  zpozoroval  pan 
Hladký,  že  poručík  jej  vyhledává;  chtěl  ctihodného 
měšťana  usvědčiti  z  rebelie  či  smýšlel  o  Vlastimilu? 

Pan  Hladký  měl  sny  hrůzné  o  petrovaradínských 
kazematách  a  růžové  o  šlechtickém  zeti  a  nabyl  klid- 
nějšího spánku  teprve,  když  jej  poručík  asi  před  čtrnácti 
dny  o  maličké  giro  požádal.   — 

Pan  Hladký  byl  hotov  se  svými  vzpomínkami;  usednuv 
chopil  se  pera  a  napsal  na  rub  směnky  zvolna  své  jméno. 
Pak  teprve  se  uleknul  své  odvážnosti,  obracel  papír, 
dívaje  se  střídavě  na  číslici  2000  a  na  svůj  podpis. 

„K  vůli  Běchovicům  a  Vlastimile,"  vzdechnul  si 
konečně  a  vzchopil  se;  jeho  noha  zavadila  o  svitek 
liliového  papíru,  svázaný  růžovou  stužkou,  svitek  se 
kutálel  a  pan  Hladký  spatřiv  tento  neobyčejný  kousek 
makulatury  zdvihl  jej,  rozbalil  a  přečetl  obsah.  Pak 
psal  opět: 

„Milý  pane  Roso ! 
Račte  přijmouti  můj  vřelý  dík  za  dosavadní  vzorné 
informování  mé  dcery.  Dal  jste  Vlastimile  již  před  delší 
dobou  vysvědčení  zralosti,  které  inne  i  moji  choť  velice 
uspokojilo;  zároveň  nabyli  jsme  přesvědčení,  že  Vlasti- 
mila vstoupila  do  věku,  v  kterém  jest  nutno,  aby  vý- 
hradně přihlížela  ku  zdokonalení  se  v  řízení  domácnosti. 
Jak   mi    známo,    chystáte    se    ku    zkouškám,    potřebným 
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k  Vašemu  přestoupeni  na  universitu,  a  zavděrím  se  Vám 
zajisté  žádostí,  abyste  svůj  úkol  v  mém  domě  považoval 
za  ukončený.  Budete  nyní  moci  veškeren  svůj  čas  věno- 
vati svým  studiím,  k  nimž  Vám  přeje  srdečně  všeho 
zdaru  Váš  i  na  dále  v  přízni  Vám 

nakloněný 

František  Hladký." 
Vloživ    do    listu    bankovku    a    zapečetiv   jej   otevřel 
dveře  do  kuchyně. 


„Kozárko,  dodej  tento  list  iiincd  panu  Kosovi,''  velel. 

Bydeskutiiy  obědval  s  Hladkými,  hrál  odpoledne 
s  Vlastimilou  na  piano  a  na  slepou  bábu  a  zkazil  večer 
společně  se  svým  hostitelem  paní  Hladké  pěkný  ubrus 
rozjařeným  převrhováním  lahví  s  červeným  vínem. 

Pan  Rosa  měl  v  kuchyni  také  přichystáno,  poně- 
vadž ale  vzdorovitč  nepřišel  a  u  Hladkých  ani  vystydlé 
jídlo  zmařiti  se  nesmí,  pochutnal  si  OrOinek  na  dobrých 

kůstkách.  (1'okraíováni.) 


Michal  Petrovič  Pogodin  v  Polsku  a  v  Čecliácli. 

Sliivauskr  vzííiiiiiiiiky.     Naiisal  Eilrnrd  Jelínek. 


.íljĚT^iogodinovo  jméno  jest  po  všech  zemích  slovanských 
dobře  známo.  Prese  všechnu  různost  politického 
^/f  f^  smýšlení  jednotlivýeli  národů  slovanských  jde  jeden 
svorný  hlas,  že  stařičký  Michal  Petrovič  byl  do 
posledního  svého  dechu  nejlepším,  nejryzejším 
ruským  Slovanem.  Jeho  nepřetržitá,  téměř  půlsto- 
letá činnost  na  poli  slovanské  vzájemnosti,  publici- 
stiky a  vědy  překonala  Slovanstvo  v  plné  míře, 
že  on  pro  ně  horoval  nelíčenou  čistotou  nejvřelejších 
citů,  a  nesetkaly-li  se  jeho  snahy  s  všeobecným,  dokonalým 
úspěchem,  že  nepřísluší  nikdy  připisovati  vinu  jemu, 
nýbrž  době  a  poměrům,  ve  kterých  žil.  Ačkoliv  byl 
znám  co  nejmocnější  sloup  tak  zvané  strany  moskevské 
a  tím  i  co  nadšený,  osvědčený  přívrženec  pravoslaví, 
nměl  vždy  zachovati  míru  vůči  Slovanům  západním  a 
ctíti  jich  posvátné  dědictví  národní,  jazykové  i  nábo- 
ženské. Pogodinův  program  byl  příliš  jasný,  než  aby 
byl  mohl  vésti  strany  k  nedorozumění,  a  jsa  sosnován 
na  zdravých  myšlenkách  a  ušlechtilé  lásce  všelidské  vů- 
bec, nedával  podnět  k  prudkému  popuzeni  jinak  smýšle- 
jících politických  protivníků,  ovšem  ale  k  důstojným, 
na  mnoze  užitečným  polemikám. 

Milé  sledy  vzácné  povahy  Pogodinovy  spatřujeme 
u  Poláků,  kteří,  ač  nijak  nesdíleli  náhledy  jeho  ve  věci 
všeslovanské,  přece  přátelsky  jej  nazvali  „člověkem 
učeným  a  dobrým". 

A  byl£  Pogodin  vskutku  mužem,  který  zasluhuje 
ode  všech  Slovanů  vděčné  vzpomínky,  neboř-  málokdo 
uměl  všude  a  po  celý  svůj  život  zůstati  tak  nestranným 
jako  on.  I  Poláci  přiznávají,  že  dějiny  „niefalszowal" 
a  že  dobrou  měl  vůli. 

Kromě  toho  přináležel  Pogodin  k  oněm  nemnohým 
bohužel  Slovanům,  kteří  osobními  styky  uměli  uskuteč- 
niti to,  čeho  nedá  se  docíliti  pouhou  literou.  Seznámiv 
se  osobně  s  vynikajícími  osobnostmi  všech  téměř  národů 
slovanských,  dovedl  sobě  vzájemné  jich  přátelství  zacho- 
vávati až  do  smrti  a  přiznati  sluší,  že  právě  tyto  osobní 
styky  u  značné  míře  pomáhaly  blahodárné  jeho  činnosti.*) 
Poznal  a  pocítil  dobrým  srdcem  potřeby  i  poměry  slo- 
vanských národů,  a  protož  je  mohl  i  spravedlivěji  po- 
suzovati, než  kterýkoliv  jiný  Rus.   — 

Vše,  co  jsme  o  Pogodinovi  výše  pověděli,  zjevně 
se  zračí  v  celé  jeho  činnosti,  vědecké,  publicistické  i  spo- 


*)  M.  n.  Ilorojnm.  icaKi.  c.TiinnncKifi  nyú.inunon.,  II.  S.. 
IIonOBa.  „Pojrnoc  FI-reMa"  MocKna  1S7/  str.  2—21. 


lečenské,  v  každém  jeho  díle,  v  každé  rozpravě,  ano 
i  v  každé  jeho  řeči.  Není  nám  dnes  probírati  půlvčkou, 
neúmornou  činnost  vynikajícího  toho  muže;  chceme  toliko 
krátkou  vzpomínku  věnovati  některým  zvláště  důtklivým 
okamžikům  jeho  života,  v  nichž  snad  nejjasněji  se  jeví 
Pogodinova  smířlivá  povaha,  ušlechtilý  cit  a  nelíčená 
láska  ku  všem  slovanským  kmenům. 

Míníme  tím  Pogodinovy  cesty,  kteréž  jsou  nepo- 
piratelně nejvážnějšími  momenty  jeho  života.  Na  cestách 
poznal  Pogodin  Slovany,  na  cestách  naučil  se  je  milovat! 

Vletech  1835,  1839,  1842,  1846,  1852al85C*) 
navštěvoval  krajiny  slovanské,  chovaje  zvláštní  náklon- 
nost ku  stověžaté,  milené  Praze,  i  vracel  se  vždy 
s  novou  zásobou  důležitých  zkušeností  do  bělokamenné 
Moskvy,  aby  zde  seč  b\-l  své  krajany  náležitě  o  pomě- 
rech a  potřebách  obecně  slovanských  poučoval.  A  učinil 
v  tom  ohledu  věru  mnoho ! 

Cesty  jeho  nazvati  možno  v  pravém  smyslu  toho 
slova  „slovanskými  poutěmi'',  neboť  žádného  cestujícího 
nevedly  do  lůna  našeho  city  přítulnější,  přátelštější. 
Pohříchu  nevydány  dosud  na  světlo  všecky  prameny, 
z  nichž  by  bylo  možno  zevrubně  sledovati  zahraniční 
styky  Pogodinovy,  hlavně  důležitá  jeho  korrespondencc 
není  dosud  veřejnosti  přístupna  —  ač  si  toho  třeba 
upřímně  přáti  —  ale  přece  máme  celou  řadu  zřídel, 
z  nichž  nám  možno  čerpati  velmi  zajímavé  zprávy  o  po- 
bytu jelio  v  rozličných  zemích  slovanských. 

Vlastní  Pogodinovy  zápisky,  zaznamenávané  s  ne- 
obyčejnou pečlivostí  a  po  různu  roztroušené  poznámky 
ruských  životopisců,  jakož  i  vzpomínky  zahraničních  spi- 
sovatelů, poskytují  nám  mnoho  vděčné  látky.  Obzvláště 
důkladných  zpráv  dostává  se  nám  o  Pogodinově  cestě, 
podniknuté  roku  1839,  tedy  před  40  lety.  Byla  to  tu- 
ším jeho  největší  cesta,  neboť  navštívil  tehdáž  téměř 
celou  Evropu,  od  Petrohradu  do  Neapole  a  od  Neapole 
až  do  Londýna.**) 

Vše  cokoliv  jest  známo  o  cestách  Pogodinových, 
tvoři  již  nyní  materiál  historický,  i  nepochybíme 
zajisté,  pravíme-li,  že  z  něho  možno  čerpati  vzácné 
vědomosti  o  vlastním  našem  životě  spole- 
čenském,   kteréž   b^vchom  jinde    marně    hledali.     Tím 


*)  Kromě    toho    konal    Pogodiu    ještě    kratší    cesty    čili 
návštěvy ;  naposled  navštívil  Prahu  r.  1875,  co  stařec  již  75Ietý. 
**)  ToxT.   B^E  lyatHXT.  Kpaaxt.  M.  nnrojniii.   MocKoa  1844. 
Díl  I— IV. 
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mají  paměti  o  cestách  Pogodinovýcli  cenu  trvalou,  vše- 
obecně vážnou.   — 

Chovaje  nejživější  interes  k  vlasti  české  i  polské 
vítal  do  lůn  těchto  zemí  vždy  prost  všech  předsudků. 
Hleděl  na  panující  okolnosti  nepředpojatě  a  co  takový 
pozorovatel  v\  tvořil  si  náhledy  nejen  samostatné,  ale 
i  správné.  Polské  „vlastenectví"  nevzbuzovalo  v  něm 
zlověstné  úšklebky  a  česká  „opuštěnost",  česká  „chu- 
doba" nevedly  jej  k  lehcevážení  neb  dokonce  k  sni- 
žování. 

V  zimní  nehodě,  ve  sněhu  a  větru  zavítal  Pogodin 
dne  15.  ledna  1.  18.39  z  Petrohradu  do  stolice  polského 
království.  Nebe  bylo  po  všem  obzoru  zachmuřeno,  vzhled 
města  mrazivý,  tak  že  první  dojem  nebyl  valně  pří- 
jemný. Avšak  veškeré  tyto  dojmy  téměř  mžikem  zmi- 
zely, jakmile  překročil  první  práh  svých  polských  i  ru- 
ských přátel ;  dařilo  se  mu  pak,  jak  sám  vzpomíná  — 
„prekrasno". 

Ačkoliv  sledy  posledního  povstání  dosud  ve  všem 
životě  společenském  dosti  zjevný  byly,  přece  oplývala 
Varšava  svým  vlastním  půvabem  v  té  míře,  že  i  ruský 
host  nemohl  než  nejpříjemnější  dojmy  pocítiti.  Nebylo 
tehdáž  ve  Varšavě  tak  hlučno  jako  za  šťastnějších  dnů, 
avšak  v  těch  zdech  žilo  a  působilo  několik  mužů,  kteří 
nejhlubší  úctu  a  nejvřelejší  přátelství  museli  buditi  v  ru- 
ském učenci  a  slovanském  horovateli. 

Však  žil  tehdáž  stařičký  Lindě,  vedle  něho  Macie- 
jowski,  Bantkie  a  celá  řada  jiných  znamenitých  mužů, 
kteří  tak  vřele  lnuli  k  neúmorné  práci  duševní.  Také 
plemenná  zášť  nebyla  na  obou  stranách  tak  všeobecná, 
neb  alespoň  pole  vědecké  bylo  větším  dílem  čisto  všech 
předpojatostí  a  sporů.  I  spatřil  Pogodin  takým  spůsobem 
ve  Varšavě  mnoho  pěkného,  mnoho  dojemného  .  .  . 

První  jeho  návštěva  platila  nesmrtelnému  Lindemu, 
tvůrci  znamenitého  slovníka  jazyka  polského,  muži,  jehož 
život  i  působení  namnoze  lze  stotožňovati  s  naším  Jung- 
manncm.  Lindě  měl  již  od  dřívějších  dob  vědecké  styky 
s  Ruskem,  jmenovitě  s  Petrohradskou  Akademií,  a  pra- 
coval, tehdy  již  více  než  sedmdesát  let  stár,  na  srovná- 
vacím slovníku  polsko-ruském.  Pogodin  náležitě  uměl 
oceniti  tuto  práci  a  jsa  „unesen"  důkladností  její  neta- 
jil se  velikou  důležitostí  její  pro  celé  Rusko. 

Protož  leželo  též  Pogodinovi  upřímně  na  srdci,  aby 
Lindě  „v  náš  neocenitelný  prospěch"  Srovnávací 
slovník  dokončil,  a  ne  bez  obavy  obracel  pozornost 
na  stáří  polského  učence,  jenž  rovněž  jako  náš  Jung- 
maun  skoro  výhradně  na  vlastní  síly  odkázán  byl. 

„Kdyby  ale  Lindemu  přiděleni  byli  tři  mladí  po- 
mocníci, kteří  by  vykonávali  hrubou  práci  (rovnali,  vy- 
pisovali atd.),  tož  mohla  by  práce  jeho  rychle  v  před 
kráčeti  a  proslulému  starci  bylo  by  snad  možno  po- 
vznésti kopuli  na  velkolepý  svůj  chrám.  U  nás  jest  ještě 
málo  ochotníků  mezi  mladými  lidmi  k  podobné  práci, 
kdyby  ale  bylo,  jaký  prospěch  by  mohli  nésti  pro  svůj 
celý  život,  pracujíce  pod  dozorem  takového  íiluloga." 
Myšlenky  té  se  Pogodin  nespustil  i  docílil  později  u  ru- 
ského ministra  osvěty,  že  Lindemu  skutečně  posláni 
dva  pos.uchači  moskevské  university,  Paplonský  a  Plový, 
k  „vypomáhání". 

I  jinak  se  snažil  Pogodin  býti  Lindemu  nápomoc- 
ným. Když  si  týž  stěžoval  na  nedostatek  spisů  ruských, 


staral  se  Pogodin  v  Moskvě  seč  byl,  aby  mu  alespoň 
nejpotřebnější  spisy  pomocí  svých  přátel  zjednal. 

Již  v  těchto  dvou  případech  spatřujeme  v  Pogodi- 
novi upřímného,  vlasteneckého  přítele  polského 
učence,  kteréž  přátelství  nezůstalo  bez  užitečných  ná- 
sledků. — 

S  nemenší  tklivostí  vzpomíná  přátelství  druhého 
polského  učence,  autora  slavného  spisu  „His  tory  a 
prawodavřstw  Slo wiaůskich"  V.  A.  Maciejow- 
ského,  jenž  jej  „přijal  s  otevřenou  náručí  a  ihned  se 
mu  za  průvodčího  po  Varšavě  nabídnul." 

„Byli  jsme  stále  pospolu,"  praví  Pogodin,  „a  roz- 
mlouvali mnoho  o  ruské  i  polské  historii,  o  Haliči  i  Krá- 
lovství, o  poměrech  Rusů  k  Polákům  v  duchu  národním." 
A  nadšeně  dokládá  Pogodin:  „Jak  vřele  miluje  on  svou 
vlasť !" 

I  z  těch  slov  patrno,  jakou  úctu  choval  ruský  uče- 
nec k  polskému  vlastenectví. 

Ve  společnosti  takových  mužů  nemohl  ovšem  jinak 
než  přátelsky  sdíleti  osudy  neštěstím  stížené  vlasti.  Cítí 
plným  srdcem,  uznává  právo  národnosti  polské,  ctí  nade 
vše  posvátnost  domácího  jazyka,  horuje  pro  společný 
zájem  —  a  sní  o  dohodnutí:  „My  budeme  se  učit  pol- 
sky a  Poláci  budou  se  učit  rusky  —  a  takovým  spůso- 
bem budeme  seznávati  jasněji  a  jasněji  své 
bratrství." 

Co  zlatého  smíru  v  těchto  slovech ! 

Vedli  pak  Pogodina  do  ško',  kde  již  tehdáž  pěsto- 
vána ruština  v  také  míře,  že  žactvo  se  lépe  vyučovalo 
druhému  jazyku  než  mateřštině.  Potěšilo  ovšem  Pogodina 
jako  ruského  vlastence  velice,  že  žáci  škol  varšavských 
zběhle  čtli  rusky,  avšak  netajil  i  nelibost  svou  nad  jinými 
věcmi.  Generálu  Šipovu,  jenž  tehdáž  zastupoval  místo 
ministra  osvěty,  s  trpkým  podivením  se  vj-jádřil,  „že  se 
zde  polská  historie  nepřednáší  zvláště,  toliko  co  historie 
všeobecná,  a  že  jazyku  polskému  věnováno  tak  úžasně 
málo  hodin  týdně." 

Ze  v  takovém  systému  viděl  Pogodin  Ruska  nedů- 
stojné jednání,  snadno  lze  si  pomysliti,  i  bylo  by  za- 
jisté zbytečno  dokládati,  proč  tak  často,  téměř  do  po- 
slední chvíle  svého  života  opakoval:  „Jazyk  vyhu- 
biti nelze  —  to  jest  idea  hanebná."*) 

A  právě  tato  slova  jsou  tak  významná,  že  nevá- 
háme je  jmenovati  radou,  kterou  Pogodin  po  zralém 
uvážení  udílel  vládě  své  vlasti.  Na  těch  slovech  stál 
Pogodin,  těch  se  držel,  a  co  před  čtyřiceti  lety  vyřknul, 
ani  po  čtyřiceti  letech  neodvolal.  „Nechtě  jim  dějiny, 
nechtě  jim  jazyk!" 

Víme  ovšem  dobře,  že  ruský  vlastenec  mínění  své 
vzhledem  k  Polsce  po  r.  18G3  změnil,  nelze  též  tajiti, 
že  někdy  i  dosti  zostra  se  prohlásil  proti  požadavkům 
a  jednání  Polákův  —  avšak  své  „Nechtě  jim  dějiny, 
nechtě  jim  jazyk!"  neodvolal  a  pracoval  pro  svou  my- 
šlenku i  v  nejrozhodnějších  kruzích  petrohradských. 

Nejedná  podrobnost  dala  by  se  ještě  znamenati 
z  Pogodinova  pobytu  v  Polsce,  avšak  majíce  na  zřeteli 
především  zájmy  vlastní  věnujeme  další  část  naší  stati 
téměř  výhradně  vzpomínkám,  dotýkajícím  se  vlasti  české. 


*)  Tato  slova  pronesl  JM.  P.  Pogodin  též  při  své  poslední 
návštěvě  v  Praze  r.  1875  v  soukromé  rozmluvě  o  pomčrocli 
rusko-polskýcli. 
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Jak  již  výše  řečeno,  iiavštivil  Pogodiii  (íccliy  iioprvé 
r.  1835  a  pozdržev  se  tehdáž  hlavnč  v  Praze  tři  neděle 
nabyl  ve  společnosti  něliolika  vlastenců  českých  nejlep- 
ších zkušeností  o  českém  současném  životě.  Jmenovitě 
první  jeho  návštěva  tak  tklivé  jej  dojala,  že  právě  od 
těch  okamžiků  počíná  jeho  nelíčené  horování  pro  če- 
skou vlast. 

A  věru,  panovaly  tehdáž  v  Cerliáeh  poměry,  kte- 
réž musely  nadchnouti  každého  vnímavého  člověka  ue-li 
láskou,  tož  alespoň  obdivem.  V  Praze  žil  „kroužek"  ne- 
četných  ale  skrz  na  skrz  ideálnícli  vlastenců,  knib  mužů 
velikého  ducha  a  tužeb  nejvznešenějších.  Dobrovského 
děsná  slova  „dejte  pokoj  mrtvým"  na  dobro  již  odmít- 
nuta a  —  neúmorně,  nezištně  pracováno. 

První  návštěvu  učinil  Pogodin  v  Praze  národnímu 
—  Museu.  Svou  neobyčejnou  ochotou  ku  všem  Slova- 
nům všeobecně  známý  bibliotckář  Václav  Hanka  první 
uvítal  dalekého  hosta,  a  prvním  mu  též  byl  rádcem 
i  průvodčím. 

Samo  sebou  se  rozumí,  že  Pogodina  co  nejživěji 
zajímaly  staré  památky  českého  písemnictví,  jež  mu 
Hanka  dopodrobna  vysvětloval.  Neméně  jej  zajímaly  ruko- 
pisy Dobrovského  a  s  patrným  vděkem  připomíná,  že  jej 
bibliotekář  posadil  na  „onu  prostou  dubovou  židli", 
na  kteréž  sedával  sám  otec  slovanské  filologie. 

Ještě  téhož  dne  seznámil  se  se  Šafaříkem  a  již 
druhého  dne  nazval  jej  svým   —  starým  přítelem. 

Vizme,  jaký  dojem  učinil  ua  Pogodina  slavný  autor 
„Slovanských  starožitností". 

Společnou  vycházku  na  posvátný  Vyšehrad,  odkudž 
se  dolinou  Nuselskou  vraceli,  vzpomíná  Pogodin  násle- 
dovně : 

„Ó  nikdy,  nikdy  nezapomenu  té  osamotnělé  pro- 
cházky! Den  byl  překrásný  i  teplý;  město  skvělo  se 
v  dáli  před  našima  očima,  ale  cestou  nesetkali  jsme  se 
ani  s  jediným  člověkem.  Byli  jsme  samotni  a  roz- 
mlouvali o  Slovanstvu!...  „Zachrániti  jazyk 
v  ústech  národa  —  hle  to  naše  snahy  a  nic  více.  O  nic 
jiného  se  nemusíme  starati.  Budiž,  co  se  Bohu  líbí," 
pravil  Šafařík  a  počal  rozvíjeti  přede  mnou  dějiny  osudů 
slovanských  —  minulých  i  budoucích;  řeč  jeho  plynula 
mírně,  vznešeně !  Víra  v  hodnost  svého  národa,  vřelá 
láska  k  němu,  důvěra  ve  veliké  povolání,  v  jakési  po- 
svátné utrpení,  nepřipouštějící  ni  žaloby  ni  reptání,  ho- 
roucí důvěra  v  prozřetelnost  —  hle,  čím  bylo  pronik- 
nuto každé  jeho  slovo  .  .  .  Jaká  vznešená  řeč!  Ani  jedi- 
ného jména,  ani  jediné  osobnosti  Šafařík  nepřipomínal, 
toliko  kmeny,  národy  jej  zajímaly  .  .  .  Jaký  velko- 
lepý smír! 

Přesvědčení  v  posvátnost  díla,  ve  vznešenost  svého 
povolání  zračilo  se  v  jeho  tváři,  zvučilo  v  jeho  hlasu. 
Ponořil  jsem  se  v  duchu  do  nitra  velikého  člověka,  taje 
v  sobě  dech,  ueosměluje  se  pronésti  jediného  slova. 
Zbožně  pohlížel  jsem  mu  do  tváře.  Zdálo  se  mně,  jako 
bych  slyšel  hlas  z  onoho  světa,  že  přede  mnou  stojí  muž 
dob  apoštolských." 

Taký  učinil  „božský  syn  Slávy"  dojem  na  Pogodina. 

A  domácnost  Šafaříkova? 

„Těsná  pracovna  byla  přeplněna  knihami ;  uprostřed 
stůl   pokrytý    papíry.     Vedle    pracovny    dvě   ještě  menší 


komnaty  pro  rodijiii.  Veškeren  jeho  důchod  z  lilerániícii 
prací  obnáší  nejvýše  dva  tisíce  rublů.  *) 

Zde  žije  a  tak  malými  prostředky  působí  veliký 
muž,  jeden  z  prvních  representantů  milionového  národa. 
O,  jak  ničemným  se  mně  ukázalo  býti  vše  evropské  libe- 
rální nadšení,  jak  ničlky  ukázaly  se  mně  býti  všechny 
nepěkné  projekty  a  blouznění !" 

Není  žádné  pochybnosti,  že  Šafařík  i  jinak  zname- 
nitě působil  na  Pogodina,  kterýž  sám  připomíná,  že  před 
tím  měl  o  mnohých  věcech  toliko  „povrchní"  ponětí. 
Šafařík  ukázal  Pogodinovi  netušené  obrazy  slovansko 
minulosti,  přenesl  jej  v  jiný  svět,  a  —  „já  tonul 
v  rozkoši." 

Šafaříkovy  styky  s  nejpřednějšími  muži  literatury 
české  poskytly  ovšem  Pogodinovi  nejlepší  příležitost,  aby 
se  již  za  své  první  návštěvy  v  Čechách  dosti  dokonale 
s  českým  živlem  seznámil.  Nebylo  tehdáž  snad  čelněj- 
šího českého  spisovatele,  s  nímž  by  se  ruský  host  nebyl 
spřátelil.  Šafařík  uvedl  jej  téměř  ke  všem.  —  Přišli 
k  Jungmannovi.  „Všickni  pražští  učenci  patří  na  něj  jako 
na  svého  otce,"  praví  Pogodin.  „Jaké  skromné,  mírné 
jeho  vzezření!  Jeho  chůze,  každý  jeho  krok,  každý  po- 
hyb, řeč  —  vše  dýše  umírněností  jeho  povahy  .  .  . 
Mezi  rozmluvou  přinesla  nám  jedna  z  dcer  Jungmanno- 
vých  po  kalíšku  vlasteneckého  vína  a  po  kousku  bílého 
chleba  —  toť  patriarchální  obyčej  !" 

Neméně  zajímavo  jest  shledání  se  s  pěvcem  Kollareni, 
jenž  právě  do  Prahy  zavítal.  Mluvilo  se  o  něm  všady 
po  české  společnosti  a  snadno  lze  si  pomysliti,  že  po- 
byt jeho  v  Praze  byl  pro  kruh  domácích  vlastenců 
vzácným  svátkem.  **) 

„  J  a  k,  v  á  m  n  e  n  í  s  t  y  d  n  o  z  a  b  ý  v  a  t  i  se  slovan- 
skými jazyky?!"  těmi  slovy  uvítal  Kollar  Pogodina. 
Byla  to   ovšem  slova  trudné  době  přiměřená. 

Ještě  mnoho  jiných  osobností  vzpomíná  ruský  vla- 
stenec. Vysoce  cenil  práce  Palackého,  litoval  llajdvu, 
„že  má  tak  málo  času"  a  došel  k  přesvědčení,  že  „Uela- 
kovský  jest  miláčkem  českého  národa,  tak  jako  druhdy 
byl  Puškin  miláčkem  naším". 

A  vše,  co  kolem  sebe  spatřil,  co  vřelým  srdcem 
pocítil,  k  těmto  závěrečným  slovům  jej  přimělo  :  „S  jakou 
úctou  patřil  jsem  na  ty  samotáře  (OTiii.i[,HiiKH  =  pou- 
stevníci), kteří  se  posvětili  svatému  dílu  národního  vzdě- 
lání, obětujíce  vše  tohoto  světa  —  při  nedostatku,  ano 
i  v  bídě,  v  snížení,  neocenění !  Čest  vám  a  sláva,  vám 
jiracovníkům  neúnavným,  ozdobám  člověčenstva. 
Práce  vaše  nezanikne!"    — 

K  takovému  úsudku  vedly  Pogodina  první  chvíle 
jeho  pobytu  mezi  námi  .  .  . 

Uplynulo  několik  let,  nastal  rok  1839  a  Pogodin 
zavítal  po  druhé  do  Čech.  Ubíraje  se  z  Varšavy  do 
Prahy  nemohl  ovšem  minouti  město,  v  němž  tou  dobou 
žil  „proslulý  horovatel  a  representant  Slovanstva".  Po- 
němčilá Vratislav  chovala  tehdáž  ve  svém  lůně  v  celém 
světě  slovanském  známého  —  Jana  Purkyni !  Byla  to 
ovšem  i  pro  Pogodina  osoba  vzácná.  Jakmile  Pogodin 
do  Vratislavi  přijel  —  a  bylo  to  časně  z  rána  — 
spěchal  k  Purkyni. 


*)  Zdá  se.   že  Pogodin   o  této   záležitosti  tiníiučiií  nedobře 
byl  zpraven. 

**)  Na  iiočest  Kollarovu   uspořádáno   tehdáž    v  l'raze  slav- 
nostní divadelní  představení  —  ovšem  odpoledni. 
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Co  tam  spatřilV  „Na  stole  v  juLio  pokoji,"  tak 
zní  vypravování,  „v  oknech  i  koutech  viděl  žurnály  a 
noviny  ve  všech  jazycích  slovanských,  ruské,  polské, 
české  i  illyrské,"  —  a  dokládá,  že  u  nich  ani  Univer- 
sita (moskevská)  takovým  množstvím  slovanských  časo- 
pisů se  vykázati  nemůže.  „Purkyně  mne  přijal  s  otevře- 
nou náručí,  jako  pravý  Slovan,  zahrnoval  otázkami  a 
pozval  k  společnému  obědu  .  .  .  Rozumí  se  samo  sebou, 
čím  naše  rozmluva  počala  —  Slovanstvem  ..." 

Ze  zápisek  Pogcdinových  patrno,  že  měl  Purkyně 
ve  Vratislavi  4  komnaty,  z  nichž  v  zimě  toliko  dvě 
obýval  —  tam  „hloubá  se  ve  vědě,  sní  o  štěstí  svého 
národa  i  všeho  člověčenstva."  „Rozuměje  dobře 
rusky,  kupuje  všecky  důležitější  spisy  ruské  (já  sám 
jsem  mu  přivezl  Puškina  od  Lindeho)  a  předčítá  je 
v  kruhu  svých  mladých  přátel,  rovněž  jako  spisy  polské 
a  jiné*)  .  .  .  Obírání  se  slovanskou  literaturou  jest 
Purkyni  oddechem,  zábavou,  potěšením  —  hlavním  pů- 
sobištěm jeho  jest  věda  přírodní  ■  ■  •  ,  Večer  ztrávili 
jsme  spolu  v  utěšených  rozmluvách.  O,  kdyby  možno 
bylo  získati  jej  pro  Rusko ! 

Po  kratičkém  pobytu  ve  Vratislavi,  kdež  se  mu 
stal  Purkyně  osobou  nezapomenutelnou,  spěchá  Pogodin 
nadšen  do  Cech. 

Náchod,  Jaroměř,  Hradec  Králové,  Poděbrady  — 
tam  všady  zněl  již  český  jazyk.  A  posléz  zlatá  Praha. 
Ano  Praha,  „Praha  jest  mi  drahá,  s  ní  sloučeno  jest 
jiro  mne  mnoho  krásných  —  a  též  trpkých  upomínek!" 

A  skutečně  zažil  Pogodin  v  Praze  nejpříjemnější 
chvíle  svého  života.  Sám  to  často  ve  svých  vzpomínkách 
dokládá.  Druhý  jeho  pobyt  v  Praze  nevalně  se  liší  od 
prvního  —  totéž  nadšení,  totéž  snění. 

Když  tu  spatřil  červánky  českého  života,  ty  památné 
zjevy  českého  znovuzrození,  tu  řadu  nezištných  vlastenců, 
kteří  pro  národ  jen  žili  a  zmírali,  tu  jako  prorok  kázal 
svým  krajanům :  „N  astáváno  v  á  epocha  v  historii 
člověčenstva.  Cedant  arma  togae!" 

Ještě  v  posledním  okamžiku  Pogodinova  pobytu 
v  Praze  připravili  mu  čeští  vlastenci  milou,  tklivou  zá- 
bavu. Dům  dra  Staňka  byl  toho  času  dokořán  otevřen 
slovanským  hostům  a  zajisté  málo  bylo  vynikajících  Slo- 
vanů, kteří  by  průjezdem  Prahou  v  tomto  domě  alespoň 
jeden  příjemný  večer  nenucené,  srdečné  zábavy  nebyli 
zažili.  Staněk  uměl  ve  svém  salonku  vždy  soustřediti 
společnost,  kteráž  duchem  i  citem  vlasteneckým  vyni- 
kala, a  protož  též  nikdo  neopouštěl  pohostinný  práh 
„jediného  českého  salonu"  bez  dojmu  nejlepšího.  Ne- 
mohlo ovšem  býti  jinak  ani  u  Pogodina  a  litovati  jest, 
že  smrt  Staňkova  učinila  přítrž  na  dobu  tak  dlouhou 
neocenitelnému  a  významnému  sonkronumu  středisku 
čistě  slovanské  společnosti  v  Praze.  Již  značná  řada  let 
uplynula  od  oněch  památných  dob,  leč  pohříchu,  Staň- 
kův salon  marně  pohřešujeme. 

Vizme,  jak  líčí  Pogodin  večer  u  Staňka. 

„Večer  byl  jsem  u  dra  Staňka,  ve  společnosti  če- 
ských   a    jiných    slovanských    literátů.     Našel   jsem  zde 


*)  Pogodin  míní  zajisté  vnitislavské  „besedy",  kteréž  jme- 
novitě na  Srbské  Lužiěanv  vclkv  mřlv  vliv. 


skoro  všecky  kmeny  slovanské  zastoupeny,  osob  asi  dva- 
cet. Slovák-Šafařík,  Cech-Celakovský,  Polák-Cibulski, 
Velkorus-já,  Malorus-L  *),  (byl  též  Moravan,  Srb  a  j., 
jichž  jména  však  neznamenám  ve  svém  denníku).  Každý 
mluvil  svým  jazykem  a  všickni  sobě  na  vzájem  roz- 
uměli. Byla  to  zábava,  jakou  by  i  řečtí  bohové 
záviděli!  Co  citů  a  myšlenek  vzbuzovalo  to  neb  ono 
pronesené  jméno. 

„Zdravě  niilaho  gostja!"  zvolal  Šafařík  a  všickni 
se  obrátili  ke  mně.  Byl  to  krásný  okamžik  mého  života. 
Toto  upřímné,  srdečné  přání  representantů  velikého  ná- 
roda nahradilo  mně  stonásobně  vše,  cokoliv  jsem  v  ži- 
votě utrpěl  i  co  na  příště  utrpím. 

„3a  Bctxi  ,T,o6pHXT>  .iio,ii,eH,  h  ,T,a  ííyjíeTt  iimi 
JlOĎpo!"  odpověděl  jsem  svým  přípitkem.  Potom  připí- 
jeli jsme  na  zdraví  Nestoru  slovanské  literatury:  pol- 
skému Lindemu,  českému  Jungmannovi,  Šafaříkovi,  Kol- 
larovi  a  památce  Dobrovského." 

Mnoho  bylo  rozmluv,  hlubokých  myšlenek  i  ostrých 
vtipů,  jimiž  se  vyznamenával  hlavně  Celakovský,  to  „ne- 
nagladnoje  dítě  Bogemii". 

A  plynuly  takovým  spůsobem  chvíle  příjemně  i  rychle, 
a  teprv  když  půlnoční  hodina  zněla  s  výšin  hradčan- 
ských, tu  tiskli  si  nejlepší  mužové  našich  národů  přátel- 
sky ruce,  jako  by  stvrditi  chtěli,  že  je  nižádné  cizinství 
nedělí. 

Požehnav  pak  krátce  na  to  Pogodin  „zlatou"  Prahu 
snil  o  lásce  a  bratrství,  a  přál  do  posledního  svého 
dechu  „tomu  milému  národu  českému"  všeho  štěstí 
i  zdaru  .  .  . 

Na  tom  končíme  stručné  vzpomínky  o  prvních 
Pogodinových  cestách  po  Polsku  a  Čechách.  Že  cesty 
ty  učinily  na  ruského  učence  veliký  dojem,  netřeba  za- 
jisté opakovat,  i  dokládáme  toliko,  že  po  svém  návratu 
do  Moskvy  podal  tehdejšímu  ministru  národní  osvěty, 
hraběti  S.  S.  Uvarovu  pamětní  spis,  v  němž  duchaplně 
a  nadšeně  vylíčil  své  zkušenosti  i  náhledy  o  současných 
poměrech  slovanských.  Pogodin  obrátil  zřetel  jmenovitě 
na  rakouské  Slovany,  vlastenecky  hájil  význam  i  právo 
národa  polského  i  českého,  kladl  důraz  na  důležitost 
vzájemného  sbližování  a  poukázal  na  některé  prostředky, 
jaký-miž   by   se  mohlo   blahodárných  výsledků   docíliti.  **) 

Není  naším  úkolem  na  tomto  místě  obšírněji  roze- 
bírati výše  řečený  pamětní  spis  Pogodinův,  chceme  jen 
připomenouti,  že  v  něm  projevená  a  podstatnými  důvody 
objasněná  přání  nedošla  v  petrohradských  salonech  di- 
plomatických tak  všestranného  uvážení,  jak  by  toho  v  plné 
míře  byla  zasluhovala.  Zejména  rady  Pogodinovy  vzhle- 
dem k  Polsce  —  toho  tajiti  nemůžeme  —  zůstaveny 
bud  úplně  bez  povšimnutí,  aneb  jednáno  přím.o  proti 
nim.  Zel  bohu,  nejpřednější,  nejvřelejší  přání  Pogodinovo, 
aby  jazyku  polskému  věnována  byla  v  království  přiměřená 
péče  jak  ve  školách,  tak  v  životě  společenském  — 
nevyplněno.   — 


*)  Jest  patrně  řeč  o  Lukaševiči. 

**)    ncTopiiKO-no.iiiTniecKia  nncisia   h   sajitiKii  M.   Iloro- 
Slina.  MocKBa  1S?1  str.  15—45. 
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Z  poesie  ruské. 

li  o  v  a  1  e  v  s  k  i  j. 

Šeřik. 


Lid  zlatým  paprskem,  v  deu  jarní,  mlád  a  čil 
se  v  květech  modravých  již  šeřík  probudil, 
a  voiiijé  povzdechy  se  vlnou  na  trs  celý 
po  listech,  po  větvích  kol  kolem  rozprostřely. 


Já  rychle  ualámu  těch  květň  blankytných, 
své  dívce  přinesu  a  sviju  kytku  z  nich, 
by  na  první  též  iiuij  ten  šeřik  sladký,  milý 
dech  vesny  radostný  jí  zavM  do  mohyly! 


O  útlé  dítě  čarovné 


o  útlé  dítě  čarovné,  má  zoře, 
já  dvojí  láskou  věru  mám  tě  rád: 
jsi  zemřelé  ty  obraz  plný  vnad, 
mé  štěstí  vzkříšené  i  moje  hoře. 

Illed  vyjasněn,  trud  zkvětl  na  iisméch, 
zas  budím  vzněty  něžných  lichocení. 


svět  celý  v  nový  šíastuější  se  mění, 

já  mám  jej  zas,  já  nejšťastnější  všech! 

A  jsi-li  stín  jen  drahého  mi  stínu, 

sen  chvilkový,  jejž  první  plaší  vzlyk, 

před  tváří  nových  muk,  v  nichž  opět  hynu, 

já  skláním  kolena  a  ruce  vinu 

za  takého  suu  ještě  okamžik! 


Theodor    Nikolajevič  Tjutčev. 


Vodotrysk. 


Viz,  oblakem  jak  zářivým 
stříbrný  vodotrysk  se  vznáší! 
Jak  hoři  na  slunci,  jak  v  dým 
pak  vlhký  drobí  se  a  práší! 
Paprskem  k  nebi  se  on  zvěd, 
závratných  výší  tknul  se  čelem, 
až  v  pelu  plamcimém  a  skvělém 
rozptýlen,  k  zemi  padl  zpět. 


Ó  vodotrysku  myšlenek 
ty  neznavných,  jež  věčně  prýští: 
řád  jaký  tebou  v  každý  věk 
tak  zmítá,  vzpíná  tě  i  tříšti? 
Jak  toužně  výš  jsi  peruť  zdvih! 
Leč  ruka  osudu  vždy  kletá 
tvůj  paprsk  hrdý  lomí,  smetá 
zpět  s  výše  v  slzí  krůpějích!  — 


PřeL  Božena  Justova. 


Safír  císařovny  Eudokie, 


Novella  B.  Fridy. 

(Dokončeni.) 


VI. 


cště  jednou  nalezly  hvězdy  Irenu  v  loktech  Micha- 
lových. Když  ji  k  sobě  vinul  a  když  ji  vášnivě 
líbal,  zůstala  hez  pohnutí.  Neopětovala  mu  ani 
-^/  ruky  stisk  ani  políbení ;  všecka  ta  něžná,  horoucí 
if  slova  lásky  poslouchala  tak  lhostejně,  jakoby  jich 
ani  neslyšela ;  ty  bledé  rty  se  nezachvěly,  ty  hlu- 
boké oči  se  nezaleskly  a  její  prsa  zdvihala  se 
tak  klidně,  jakoby  ani  nevěděla,  co  je  láska.  Le- 
žela na  prsou  Michalových  a  dívala  se  do  dálky,  jakoby 
Michala  tam  ani  nebylo.  Ten  to  pozoroval  již  dlouhou 
ebvili ;  zprvu  mlčel,  když  ale  viděl,  že  Irena  se  nemění, 
políbil  ji  na  čelo  a  pravil  k  ní  vlídné : 

—  Jsi  dnes  jaksi  unavená,  má  drahá;  dovol,  abych 
tě  doprovodil  domii. 

Irena  vstala  a  podala  mu  lhostejně  rámě.  Kráčeli 
spolu  zahradou.  Večer  byl  tichý  a  teplý.  Z  hustých 
větvi  ozýval  se  šumící  fontán  vždy  slahěji;  jenom  chvílemi 
mihla  se  jim  kolem  hlavy  veliká  můra,  zašustěla  příšerně 
křidly  a  opět  bylo  ticho,  skoro  smutno.  Vysoké  růžové 
keře  tměly  se  podél  cest  a  dýchaly  sladkou  vůni.  Mezi 
starými  cypřiši  bělel  se  štíhlý  kiosk,  a  na  vlhkém  trávníku 
pod  svisIjTui  větvemi  nizounkých  oliv  zářily  celé  houfy 
drobných  světlušek.  Nahoře  v  arkádách  zrovna  před 
hlavním  vchodem  houpala  se  mezi  listím  révy  veliká 
čadící  lampa. 

Michal  doprovodil  Irenu  po  schodech  až  na  terasu ; 


zde   se    s  ní   rozloučil   a  odcházel   zahradou    k   železné 
mříži,  kudy  se  vycházelo  na  ulici. 

Irena  dívala  se  s  terasy  za  ním,  jak  sešel  se  schodů 
a  jak  zmizel  v  hustých  keřích  jasmínu,  které  lemovaly 
dole  zeď.  Nebylo  jí  ani  trochu  smutno,  když  odešel, 
naopak  cítila,  že  dýchá  mnohem  volněji.  Zhrozila  se 
toho  a  začala  poprvé  o  tom  přemýšlet.  Až  dosud  jednala 
beze  vší  rozvahy.  Když  byl  Michal  ještě  hochem,  bavily 
ji  divoké  hry,  jež  si  vymýšlel;  a  když  dospíval,  impo- 
novala jí  jeho  divoká,  někdy  až  surová  povaha.  Vídala 
ho  pak  zřídka;  ale  slýchala  často,  jak  ukrutným  dovedl 
býti  ke  svým  sluhům,  jak  hrozným  a  jak^  vášnivým 
v  boji.  Když  pak  ten  divoch  se  k  ní  blížil  se  vší  po- 
korou a  jako  dítě  ji  o  lásku  prosil,  nemohla  jej  zamít- 
nouti. Bála  se  ho.  Jeho  pronikavé  oči  měly  nad  ní 
moc  podobnou  jako  oči  hada.  Svěřila  se  jim  a  podlehla. 
Když  ji  poprvé  k  sobě  přivinul,  chvěla  se  na  celém  těle 
a  čekala  neustále,  co  se  díti  bude;  když  ji  líbal,  ssála 
vášnivě  jeho  dech  a  divila  se,  že  ji  neomámil.  Hledala 
v  něm  něco  podobného,  jako  v  zápachu  jedovatých 
květin.  Cítila  dobře,  že  jest  objeti  jeho  spíše  hrozným 
nežli  sladkým  a  přece  se  mu  poddávala ;  snad  ze  zvěda- 
vosti, snad  z  bázně,  snad  z  lásky  —  sama  nevěděla. 
Nyní  však  bylo  jí  tak,  jako  by  se  probouzela  ze  spaní; 
i  věděla,  že  se  s  ní  něco  dalo,  něco  divného,  co  si  ne- 
uměla vysvětlit ;  bylo  to  jako  by  nějaké  kouzlo  bylo  si 
ji  podmanilo  a  nyní  ztratilo  pojednou  svoji  moc.  Řekla 
si,   že   ho   nemiluje   a   nemilovala   nikdy  —  a  přece  ho 
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líbala !  Hlava  ji  šla  kolem ;  zděsila  se  této  myšlenk}'. 
Chtěla  si  namluvit,  že  to  byl  všecko  sen:  sáhla  si 
k  srdci,  jež  jí  v  těle  bušilo  a  ruka  její  setkala  se  s  řetě- 
zem. Yztáhla  ji  rychle  nazpět  jako  by  se  dotkla  zmije ; 
chytila  se  za  hlavu  a  klesla  na  lože  jako  šílená. 

První,  jehož  obraz  se  objevil  před  její  duší,  byl 
Androuik.  Od  té  chvíle,  kdy  mezi  větvemi  upřely  se  na 
ni  ty  divoké  oči  Michalovy,  si  na  něho  sotva  vzpomněla. 
Stalo  se  tak  jen  jednou,  když  první  večer  jí  Michal 
s  bohem  dával.  Tu  vynořila  se  ji  před  očima  jeho  po- 
stava a  viděla  jej  v  duchu  jak  stojí  u  bílého  kiosku 
a  rozhlíží  se  naposledy  po  těch  drahých  místech.  Bylo 
jí  ho  líto,  ale  potlačila  násilím  tuto  vzpomínku  a  myslila 
zase  na  svou  lásku.  Ale  tato  láska,  jež  ji  chránila,  ta  ji 
nyní  opustila,  rozprchla  se  před  duší  její  jako  krásný, 
mlhový  obraz,  a  všecko  dívalo  se  na  ni  tak  chladně,  tak 
lhostejně,  že  se  toho  zděsila.  Nechtěla  mysliti  více  na 
nic.  Schovala  hlavu  do  podušek  a  zavřela  pevné  oči  jako 
dítě,  když  se  v  noci  bojí.  Ale  myšlenky  šly  zvolna  jedna 
za  druhou,  vždy  více  a  více,  rojily  se  v  její  hlavě  jako 
včely  v  oulu,  že  je  nemohla  ani  obsáhnout.  Chopila 
zoufale  oběma  rukama  tu  ubohou  hlavu  a  tiskla  ji,  jakoby 
se  bála,  že  se  jí  rozskočí.  Hrozné  sny  děsily  ji  duši. 
V  uších  jí  to  hučelo  jako  moře;  vzchopila  se,  otevřela 
oči  a  dívala  se  vyjeveně  kolem  sebe;  a  zase  zmocnil  se 
ji  strach,  takže  stáhla  si  pokrývku  až  přes  hlavu.  Zdálo 
se  jí,  že  u  jejích  nohou  stojí  Androuik  tak  tichý,  jako 
vždycky  býval  a  že  se  na  ni  dívá  okem  plným  lásky  a 
dobroty.  Cítila,  jak  ten  pohled  ji  bolí;  a  přece  byl  jí 
tak  milým,  že  se  bála  otevříti  oči,  aby  nezmizelo  jeho 
kouzlo.  Duše  její  tála  v  jeho  paprscích  jako  sníh  v  jar- 
ním slunci;  celý  proud  slzí  zastínil  jí  oči;  zdálo  se  jí, 
že  nebyla  ještě  nikdy  tak  ubohou  a  opuštěnou.  Bylo  jí 
tak,  jakoby  celý  svět  tonul  v  závojích  husté  mlhy ; 
jakoby  ona  stála  na  pustém  břehu  a  dívala  se  zoufale 
k  nebesům.  Kolem  ní  řvalo  moře,  příboj  stoupal  a  na 
nebi  ani  jediné  hvězdy  .  .  . 

Před  starým  obrazem  Matky  boží  houpala  se  lampa ; 
jak  vyšlehl  časem  plamen  výše,  vynořila  se  z  šera  ta 
dobrá  její  tvář,  tak  vlídná,  jako  tvář  matky  jen  býti 
může,  a  dívala  se  upjatě  na  to  nešťastně  dítě. 

Když  pak  z  rána  vešla  tiše  Agatha  do  šeré  komnaty, 
nalezla  Irenu  před  jejím  obrazem.  Ležela  na  zemi  a 
objímala  křečovitě  stupně  oltáře.  Nad  její  hlavou  zhasí- 
nala lampa  a  hustý  kouř  vlnil  se  vzduchem.  Irena  dří- 
mala; když  se  stará  chůva  nad  ní  sklonila,  viděla,  že 
má  oči  vpadlé,  tváře  bledé  a  na  nich  ještě  vlhké  stopy 
slzí.  Ubohá  plakala  i  ve  snu  .  .  . 

Na  rozhalené  šiji  leskl  se  jí  osudný  řetěz.  Jak  ho 
Agatha  spatřila,  zalomila  rukama  a  dala  se  do  useda- 
vého pláče.  „Ubohé,  ubohé  dítě,"  šeptala,  „nyní  vím, 
co  tě  potkalo !  Zlé  kouzlo  podmanilo  si  duši  tvou  a  tys 
mu  podlehla!  Kletba  na  mou  hlavu,  že  jsem  nemlčela!" 
Padla  na  zem  a  trhala  si  vlasy.  Pak  se  vzchopila,  vy- 
pletla opatrně  řetěz  z  rozházených  kadeří  a  zavěsila  jej 
na  obraz  svaté  Panny.  Na  to  jala  se  Irenu  vášnivým 
líbáním  budit  k  životu. 

VII. 

Bylo  k  večeru.  Irena  seděla  v  lenošce  u  okna  a 
dívala  se  ven.  Hned  pod  oknem  táhla  se  dlouhá  zahrada, 
za  ní  bílé  ploché  střechy  domů  a  konečně  v  zadu  moře, 


jehož  nesmírná  hladina  zářila  právě  v  červáncích.  Ne- 
sčíslné lodě  s  červenou  vlajkou  houpaly  se  na  klidné 
vodě  a  blížily  se  zvolna  ku  břehu.  Kam  oko  dohlédlo, 
leskly  se  kované  jich  zobáky,  a  celé  řady  vesel  v  pravi- 
delném taktu  bušily  do  vln.  Bylo  to  vítězné  vojsko,  jež 
vracelo  se  z  Asie.  Na  velikém  poli  za  městem  postavili 
stany  a  pluk  za  plukem  vystupoval  z  lodí  a  táhl  v  dlou- 
hých řadách  k  táboru.  Této  noci  měly  již  poslední  pluky 
vrátiti  se  z  výpravy  a  druhého  dne  měl  slaviti  šťastný 
vítěz  svůj  vjezd  do  města.  Od  úst  k  ústům  letěla  po- 
věst o  mladém  hrdinovi ;  každý  znal  jej  již  léta  a  jméno 
Andronika  znělo  toho  dne  mnohem  slavněji,  nežli  jméno 
samého  císaře. 

—  Poslyš,  Ireno,  pravila  pojednou  stará  chůva, 
Michal  je  zde  a  chce  tě  vidět.  Řeknu  mu,  aby  přišel 
zítra,  není-li  pravda?  Jsi  tak  slabá  a  unavena! 

—  Řekni  mu,  odvětila  tato,  aby  vůbec  nepřicházel 
—  anebo,  ne,  ať  sem  přijde  hned,  sem  ke  mně,  rozumíš? 

—  Ale  vždyť  jsi  churava  .  .  . 

—  Mlč,  pravila  rozhodně  Irena,  jen  ať  vejde. 
Těžká   záclona    se  zvolna    rozhrnula  a  v  jejích    zá- 
hybech objevila  se  vysoká  postava  Michala. 

—  Smím  tedy  vejít?  tázal  se  tichým  hlasem.  Jsi 
churava  a  přece  jsi  mi  dovolila,  abych  tě  spatřit  směl. 
O  jak  jsi  laskavá! 

A  chtěl  jí  líbat  ruce. 

Irena  ustoupila  o  krok,  ruce  jí  klesly,  ňadra  se 
mocně  dmula  a  slova  jí  vázla  v  hrdle. 

—  Poslyš,  Michale,  pravila  konečně,  ty  bys  mne 
nelíbal,  kdybys  již  věděl,  co  ti  hodlám  říci.  Nač  to  déle 
tajit?    Odpusť,  Michale,  odpusť  mi,  já  tě  nemiluj u  .  .  . 

Dívala  se  k  zemi  jako  by  se  bála  pozvednouti  očí. 
Michal  stál  jako  přimrazen  a  neodpovídal  slovem.  Jenom 
těžký  jeho  dech  svědčil,  že  jí  porozuměl. 

—  Ty  miluješ  jiného,  pravil  temu.ým  hlasem  Michal 
a  oči  se  mu  živě  zaleskly !  Kdo  je  to,  pověz  mi  aspoň 
jeho  jméno. 

—  Hleď,  tam  se  vrací,  odvětila  slabě  Irena  a  uká- 
zala oknem  na  moře. 

—  Tedy  přec!  Inu  ovšem,  již  jsem  tě  omrzel! 
Přiznej  se!  Jeho  vítá  celé  město  s  nadšením,  a  to  tě 
láká !  Na  jak  dlouho  ?  Ten  šťastný  Andronik !  Jak  mu  to 
závidím !  Nežli  doznějí  vítězné  fanfáry,  nežli  uvadnou  květy, 
jimiž  nyní  věnčí  domy  své,  nabažíš  se  také  jeho  lásky, 
a  budeš  se  divit,  kterak  jsi  se  octla  v  jeho  objetí.  Ó  ta 
tvoje  láska!  Hnusná  jako  pavouk,  roztahuje  svoje  sítě  — 
on  se  tím  živí,  ty  si  jen  hraješ!  Hleď,  mohl  bych  tě  zni- 
čit —  a  chopil  ji  za  ramena  s  takovou  silou,  že  div  ne- 
klesla —  ale  ne,  nestojíš  mi  za  to !  Půjdu  však  a  povím 
raději  tomu  šťastnému  ženichu,  co  ho  očekává! 

Odhodil  ji  od  sebe  a  vyšel  ze  síně. 

Irena  klesla  v  náruč  své  chůvy  beze  vší  vlády.  Oči 
se  jí  zakalily,  v  uších  jí  to  hučelo  a  poslední  slova 
Michalova  zněla  jí  jako  hrozný  ortel,  hroznější  nežli 
sama  smrt. 


Téhož  večera  byl  dodán  Ireně  tento  lístek: 
—  Slyšel  jsem    o  všem,    co    se    stalo.     Nedělám  ti 
výčitek.     Jen    o   jedno   tě    prosím,  abychom  se  více  ne- 
musili  setkat.  Hned  jio  slavnosti  opustím   město  a  přiči- 
ním se,  aby  ani  moje  jméno  nikdy  k  tobě  nedošlo.  Snad 
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bude    nejlépe,    kd.vž    zapomciiem .     Nepřál    bych    ti    aui, 
abys  někdy  poznala,  jak  tě  miloval  tvůj        Andronik. 

Když  Irena  to  přečtla,  zachvěla  se  a  sklesla  na 
mramorovou  mosaiku.  Zavřela  oči  a  ležela  bez  hnutí 
jako  mrtvá.  Za  chvíli  však  otevřela  ty  svoje  veliké  oči, 
dívala  se  chvíli  udiveně  kolem  sebe  a  dala  se  pak 
ubohá  do  divokého  smíchu  .  .  . 

VIII. 

—  Kam  jdeš,  dítě?  tázala  se  udiveně  Agatha,  když 
viděla,  jak  se  Irena  balí  do  svého  pláště.  Vždyť  je  noc 
dnes  chladná  a  tys  tak  slabá,  tak  churava !  .  .  .  IIlo  J, 
obloha  jest  temná  a  na  východě  šero  zrovna  tak  jako 
na  západě.  Otevřela  okno  a  vedla  k  němu  Irenu. 

Studený,  noční  vzduch  ovanul  jí  rozpálené  tváře. 
Hučení  moře,  jež  neviděli,  bylo  jediným  zvukem,  který 
se  z  dáli  ozýval. 

—  Že  je  noc?  Co  na  tom!  odvětila  Iréua.  Nežli 
tam  dojdeme,  bude  den  a  my  máme  daleko. 

—  A  kam  chceš  jít?  divila  se  Agatha,  pověz  mi 
přece,  vždyf  víš,  že  půjdu   s  tebou. 

—  Kam?  Na  slavnost  —  což  neslyšíš  tu  radostnou 
hudbu?  Neslyšíš  zvony?  j už  nás  volají!  Jdi,  přines  mi 
mé  nejkrásnější  roucho,  mé  šperky,  jdi,  natrhej  květin, 
ověnči  mi  čelo,  sj-pej  je  na  cestu,  kudy  půjdeme  !  Jdi, 
pospěš  si,  juž  nás  volají. 

S  rukama  se  chvějícíma  oblékala  stará  chůva  své 
ubohé  dítě.  Když  jí  zapínala  plášť  a  spatřila  tu  velikou 
smaragdovou  sponu,  kterouž  již  její  matka  dlouhá  léta 
nosila,  vj-pukla  v  usedavý  pláč.  Irena  si  toho  nevšímala. 
Prohlížela  s  patrným  zalíbením  svoje  šperky  jako  dítě 
nové  šaty.  Agatha  ji  všemožně  zdržovala,  jenom  aby 
se  dočkala  rána.  Kd\ž  byly  hotovy,  viděla,  jak  na  vý- 
chodě počíná  právě  blednouti  obzor.  Zabalila  ji  pečlivě 
do  pláště,  vzala  za  ruku  a  vyšla  s  ní  zvolna  na  terasu. 

Z  moře  stoupala  hustá  mlha  a  ze  zahrady  opojná 
vůně.  Když  sešli  se  schodů,  začala  Irena  v  největším 
spěchu  trhat  květiny.  Rvala  růže  s  keřů  až  kapky  krve 
mísily  se  jí  na  ruce  s  čerstvou  ranní  rosou.  Uvila  si 
věnec  a  posadila  si  jej  na  hlavu. 

V  tom  ozvalo  se  z  blízkého  kláštera  svatého  Jana 
ranní  klekání  a  vedle  v  jasmínu  ozval  se  pták,  jakoby 
mu  odpovídal.  Irena  se  vzchopila,  podívala  se  v  tu  stranu 
k  městu  a  pravila:  —  Slyšíš?  Musíme  jít,  volají  nás! 

A  již  táhla  Agathu  za  sebou. 


Vodila  ji  bůh  ví  kde.  Na  ulicích  bylo  dosud  ticho. 
Z  otevřených  dveří  kostela  sv.  Jana  nesl  se  tichý  zpěv 
a  četná  světla  leskla  se  útulně  v  chrámovém  šeru.  Irena 
nahlédla  do  vnitř;  kostel  byl  skoro  prázdný;  jenom  ně- 
kolik mnichů  zpívalo  ještě  ranní  modlitby.  Sedla  si  na 
schody  mezi  dva  pilíře  a  zadívala  se  v  dálku  jakoby 
něco  čekala.  Stará  chůva  její  skrčila  se  u  jejích  nohou, 
zakryla  si  tvář  a  plakala.  Tak  míjely  hodiny. 

Čím  výše  slunce  stoupalo,  tím  více  bylo  na  ulicích 
živo.  S  oken  a  střech  visely  pestré  koberce  lemované 
zlatem,  v  obloucích  arkád  houpaly  se  věnce  a  s  vyso- 
kých věží  a  báni  vály  nesčíslné  prapory.  Vzduch  byl 
plný  vůně  a  země  plná  růží.  Ze  všech  ulic  valily  se 
davy  lidu  na  hlavní  cestu,  kudy  se  měl  bráti  průvod. 
Pojednou  rozhoupal  se  veliký  zvon  ve  chrámě  sv.  Sofie, 
s  ním  všecky  ostatní  zvony  na  všech  věžích  a  hlučná 
hudba  rozlehla  se  městem.  Irena  se  vzchopila,  vystou- 
pila až  na  nejvyšší  stupeň  a  dívala  se  v  tu  stranu, 
odkud  se  valily  davy.  V  dálce  leskly  se  v  slunci  helmy 
a  štíty  vojáků;  jak  je  Irena  spatřila,  běžela  mezi  lidi 
a  prodrala  se  až  do  první  řady.  Napřed  jel  císařský 
hlasatel  a  za  ním  dvě  řady  trubačů.  Pak  jeli  Skythové 
na  nízkých  koních  svých,  pak  vojsko  pěší,  pak  kněžstvo 
s  prapory,  a  za  ním  veliký  zlatý  vůz,  tažený  třemi  páry 
bílých  koní,  na  němž  trůnila  socha  Matky  boží,  patronky 
města.  Před  vozem  sypaly  dívky  bíle  oděné  kvítí  na 
cestu  a  uzdu  koní  drželi  přední  hodnostáři  zemští.  Hned 
za  nimi  jel  Andronik  provázen  svými  vůdci  a  celým 
dvorem.  Jakmile  se  objevil,  vjpukl  lid  v  hromový  jásot, 
květiny  sypaly  se  se  všech  stran  jemu  na  cestu  a  na- 
dšené volání  nebralo  konce.  On  však  jel  smuten  s  hlavou 
sklopenou  a  jenom  chvílemi  děkoval  lidu.  V  tom  vy- 
běhla z  davu  dívka  a  vrhla  se  před  ním  na  zem.  Kůň 
se  jí  ulekl  a  nehýbal  se  s  místa.  Andronik  trhl  v  my- 
šlenkách uzdou  a  vrazil  mu  ostruhu  do  boku ;  kůň  se 
vzpjal,  vyskočil  a  udeřil  kopytem  tu  krásnou  hlavu,  až 
klesla  v  prach  a  teplá  krev  zbarvila  bílé  růže,  jež  jí 
vadly  na  čele  .  .  . 

Průvod  ubíral  se  dále  ku  Zlaté  bráně  a  za  ním 
valily  se  zástupy ;  za  malou  chvíli  bylo  na  náměstí  před 
chrámem  sv.  Jana  úplné  prázdno.  Jenom  na  stupních 
kostela  ležela  mrtvá  Irena  na  klíně  staré  chůvy  své  a 
šťastný  vítěz  klečel  vedle  ní,  líbal  její  přivřené  oči,  a 
plakal  jako  dítě  .  .  .  Ještě  z  daleka  dozníval  k  nim 
nadšený  jásot  vítězného  vojska. 


Ethiopská  lilie. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 


.í-        .^  (Pokračování.) 

"^Si^čitel  umlkl.     A  jako  již   dříve,  zdá'o   se,  že  jej 
Jř-^    byla  i  tato  řeč  unavila  a  zároveň  dojala.   Svěsilť 
SQ^   smutně    hlavu    a    zůstal    nepohnutě    seděti.     Po 
chvíli   však   hlavu    zase  vztýčil   a    podíval    se  na 
mého  sestřence,  kterýž  sedě  vedle  mne  nebyl  ještě 
ani  slova  pronesl;    ale    sotva    že    se    byly    zraky 
obou  setkaly,  vzkřikl  učitel  skoro  uleknut : 
„Probůh,  co  je  vám?" 
„Nic,  nic,"  zakoktal  sestřenec. 


Pohledná  nyní  na  hocha  ulekl  jsem  se  rovněž  tak 
jako  starý  učitel  jeho  vzezření.  Nevyspáním  a  rozčilením 
poněkud  zarudlá  jeho  tvář  byla  přimodralá;  oči  roz- 
jiskřeny  a  úzké  rty  skoro  křečovitě  sevřeny.  Seděl  sice 
nepohnutě  jako  socha  drže  na  kolenou  desky  s  ethiop- 
skou  lilií  a  nespouštěje  očí  se  starce,  kterýž  jej  byl 
teprv  nyní  přímo  oslovil. 

„Probůh,  co  je  ti?"  opakoval  jsem  po  učiteli. 

„Nic,  nic  —  pranic,"  odpovídá  na  to  zajikavě  hoch. 
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„Ale  veškeré  vaše  vzezření  nasvědčuje  prudkému  a 
zároveň  násilně  tlumenému  linutí  duševnímu,"  připomenul 
stařec,  kterýž  se  byl  dle  všeho  ve  fysiognomice  daleko 
lépe  vyznal  než  já,  a  upozornil  mne  tak  na  možný  původ 
sestřencova  nepokoje. 

„Přeješ  si  snad,  abychom  rozmluvu  skončili?"  optal 
jsem  se  sestřence. 

„Ne,  ne!"  pravil  nesměle  hoch,  jako  by  byl  na 
rozpacích,  může-li  přisvědčiti  čili  nic ;  ale  hned  na  to 
zajikavě  dodal: 

„Račte,  prosím,  pane  učiteli,  prominouti!  .  .  .  Ne- 
chtěl jsem  vaši  rozpravu  se  strýčkem  přerušiti;  ale  když 
už  se  tak  mimo  moji  vůli  stalo  —  pak  prosím,  ne- 
vykládejte mi  ve  zlé,  že  se  odvažuju  ..." 

Nedořekl.  Chtěl  patrně  mluviti  zdvořile  a  pouhá 
slova  udusila  smysl.  Ale  já  smysl  přece  uhodl. 

„Míníš  účel  naší  návštěvy?"   dím. 

Sestřenec  něco  zajikavě  zakoktal  a  kývl  několikráte 
přisvědčivě  hlavou.  Nezbylo  mi  tudíž  než  promluviti 
za  něj. 

„Můj  sestřenec,  pane  učiteli,"  pravil  jsem,  „jest 
poněkud  rozčilen  netrpělivostí  ..." 

„Netrpělivostí?"  opáčil  stařec  upřev  zkoumavě  zrak 
svůj  na  hocha,  kterýž  kromě  rozčilení  jevil  nyní  v  tváři 
největší  rozpaky.  „To  přec  není  možno.  Takto  se  pouhá 
netrpělivost  nejevívá  —  leda  ve  spojení  s  něčím  jiným, 
od  čehož  člověk  očekává  spásu  nebo  zničení  —  život 
nebo  smrt  ..." 

„Podobně  tomu  také  jest,"  připomenul  jsem.  „Při- 
cházíme k  vám  na  radu,  pane  učiteli  ..." 

„A  necháte  mne  mluviti  o  všem  jiném,"  vpadl  mi 
stařec  s  přízvukem  výčitky  do  řeči,  „jenom  ne  o  věci, 
pro  kterou  jste  vážili  ke  mně  cestu?!  Mluvte!  Co  si 
přejete?  Čím  vám  mohu  býti  nápomocen?" 

Původně  měl  jsem  sice  v  úmyslu  zeptati  se  staři- 
čkého učitele  na  ethiopskou  lilii  a  její  vlastnosti  jen 
tak  mimochodem,  až  by  se  v  průběhu  řeči  naskytla  pří- 
ležitost, ale  nyní,  když  sám  učitel  tak  důtklivě  naléhal, 
nezbylo  mi  než  optati  se  beze  všech  dalších  okolků. 

„Přicházíme  se  totiž,  pane  učiteli,  zeptat,"  pravil 
jsem,   „na  vlastnosti  jisté  květiny  .  .  ." 

„Na  jaké  vlastnosti  jisté  květiny?"  opakoval  sta- 
řec živě. 

„Léčivé  nebo  hojivé,"   dím. 

„A  jaké  květiny?" 

„Ethiopské  lilie  ..." 

„Lilie?  .  .  .  Ethiopské  —  lilie?"  vyrazil  ze  sebe 
stařec  zajikavě  a  lehký  ruměnec  polil  jeho  tvář. 

Několik  okamžiků  trvalo  trapné  mlčení.  V  tváři 
sestřencově  jevila  se  ještě  větší  netrpělivost  a  dychtivost 
než  dříve;  seděl  sice  doposud  nepohnutě  jako  socha,  ale 
poněkud  vypoulené  oči  jeho  byly  neodvratně  upřeny  na 
starého  učitele  .  .  .  Tento  pak  seděl  se  sklopeným 
zrakem,  jako  by  se  hroužil  ve  vzpomínky,  ale  tvář  jeho 
byla  zřejmým  důkazem,  že  jméno  květiny  vzbudilo  v  duši 
jeho  vzpomínky  trapné  nebo  bolestné. 

„A  vy  se  domníváte,"  pravil  po  chvíli  učitel  vá- 
havě, „že  má  ethiopská  lilie  léčivých  a  hojivých  vlast- 
ností?" 

„Ano,  pane  učiteli." 

„A  proti  jaké  chorobě?"  ptá  se  stařec  dále. 

„Proti  neduhům  plicním,"   dím. 


Tvář  kmetova  po  těchto  slovech  zbrunatněla. 

„Máte  nějakých  důkazů?  Osvědčila  snad  květina  ta 
v  některých  případech  léčivé  své  vlastnosti  ?"  optal  se 
učitel  s  nápadným  chvatem. 

„Nepamatuju  se,"  dím  na  to,  „že  bych  byl  někdy 
něco  podobného  slyšel  nebo  někde  četl  .  .  ." 

„Tedy  pouhá  domněnka,"  přerušil  mne  kmet. 

„Ano,  pane  učiteli." 

„A  přicházíte  se  mne  optat,  zdali  je  domněnka 
ta  oprávněna?"  pokračoval  stařec. 

„Ano." 

„A  což  kdyby  nebyla  —  což  kdyby  ethiopská  lilie 
žádných  takových  vlastností  neměla?" 

„Chtěl  jsem  odpovědíti;  ale  tentokráte  mne  přede- 
šel sestřenec. 

„Probůh  —  netrapte  mne  déle,  pane  učiteli !"  vy- 
razil ze  sebe  .  .  .  „Rcete  —  možno-li  vám  —  má 
ethiopská  lilie  nějakých  léčivých  a  hojivých  vlastností?  .  .  ." 

Učitel  upřev  na  netrpělivého  hocha  pronikavý  svůj 
zrak  pravil  pak  přitlumeným,  ale  rozhodným  hlasem : 

„Nemá!" 

Účinek  jediného  toho  slůvka  na  sestřence  byl  zdrcu- 
jící. Zbledl  a  zase  se  červenal.  Svaly  ve  tváři  jeho  kře- 
čovitě pohrávaly,  oči  byly  rozjiskřeny  a  rty  pevně  sevřeny. 

Byla  to  prudká  rána  do  prsou,  ba  přímo  do  srdce 
hochova.  Ký  div,  že  otřásla  celým  slaboučkým  orga- 
nismem jeho  .  .  .  Ale  v  několika  okamžicích  po  ukončení 
trapné  nejistoty  osvědčil  zdravý  jeho  duch  neobyčejnou 
nadvládu  nad  křehkou  hmotou. 

„Děkuju  vám,  ctěný  pane  učiteli,  za  vaše  rozhodné 
a  upřímné  slovo,"  pravil  po  malé  přestávce.  „Nejistota, 
která  mne  mučila,  byla  trapnější  bolestné  jistoty  .  .  . 
Vímť  nyní,  že  nelze  se  nadíti  spásy  ..." 

Slova  ta  byla  stařičkému  učiteli  hádankou.  Není 
tudíž  divu,  že  neodpověděv  přímo  na  sestřencova  slova 
obrátil  se  ke  mně  řka: 

„Ale  probůh,  jakž  ve  vás  mohla  vzniknouti  domněnka, 
že  má  ethiopská  lilie  léčivých  vlastností  ?" 

Pověděl  jsem  v  stručnosti,  co  jsem  uznal  za  nutné 
k  vysvětlení.  Vypravoval  jsem,  jak  přišel  sestřenec  kdysi 
ke  mně,  jak  jsme  v  starém  herbáři  nalezli  ethiopskou 
lilii  a  jaký  dojem  byla  květina  ta  na  hocha  učinila. 

Stařec  pozorně,  ba  napnutě  naslouchal.  Když  pak 
jsem  skončil,  podotknul: 

„Podivno !  I  na  mne  učinila  zvláštní  květina  ta  před 
lety,  když  jsem  ji  poprvé  spatřil,  zvláštní  dojem  .  .  . 
Jáť  arci  v  ní  netušil  žádnýxh  léčivých  vlastností,  aniž 
jsem  jí  připisoval  jakékoli  moci  nebo  síly,  dobře  věda, 
že  jich  nemá;  ale  když  jsem  poprvé  slyšel  jméno  její 
vysloviti,  zdálo  se  mi,  jako  bych  slyšel  jméno  milé  ně- 
jaké bytosti,  a  když  pak  jsem  ji  později  poprvé  spatřil, 
dival  jsem  se  na  ni  dlouho  —  jako  se  díváme  v  klidnou, 
tichou  tvář  milého  přítele  ..." 

Stařec  umlkl ;  ale  hned  na  to  se  mne  přímo  optal : 

„A  na  vás  neučinila  květina  ta  nikdy  žádného 
dojmu  ?" 

„Musím  se  přiznati,"  pravím,  „že  ano  a  sice  podobný 
jako  na  vás,  pane  učiteli,  ale  daleko  intensivnější." 

„A  od  koho  jste,  prosím,  slyšel  poprvé  vysloviti 
její  jméno?"  ptá  se  stařec. 

„Od  vás,  pane  učiteli." 

„A  kde  jste  květinu  poprvé  spatřil?" 
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„Ve  škole  —  asi  před  třiceti  lety  —  když  jste  ji 
žákům  svým  ukázal  ..." 

..Ano,  ano,"  pravil  učitel.  „Pamatuju  se  —  měl 
jsem  tenkráte  pěkný  exemplář  ...  A  nemýlím-li  se  — 
Acli!  ano,  ano  —  již  se  pamatuji  .  .  .  Bylo  to  právě 
onoho  dne,  když  jsem  exemplář  ten  nevysvětlitelným 
spůsobem  ztratil  .  .  .  Ale  přece  se  nemohu  dobře  upama- 
tovati  na  všecky  podrobnosti  ..." 

„Já  však,  pane  učiteli,  pamatuju  se  na  vše  zcela 
živě,"  dím.  „Bylo  to  právě  onoho  odpoledne,  když  jste 
nám  dětem  vjpravoval  o  domnělých  obyvatelích  oběžnic 
—  ale  nedopověděl  nám  vše  ..." 

„Ano,  ano,"  vpadl  mi  živě  učitel  do  řeči.  „Již 
se  pamatuji  .  .  .  Byl  jsem  tenkráte  velice  roztržit  — 
není-liž  pravda?  —  Pamatujete  se  ještě  ..." 

„Pamatuju,  paue  učiteli.  Náhle  jste  ve  svém  výkladu 
o  obyvatelích  oběžnic  ustal  a  když  jste  bjd  nějaký  čas 
v  zamyšlení  a  prudčím  pohnutí  přecházel  mlčky  podle 
škamen,  počal  jste  vykládati  beze  všeho  přechodu  o  ně- 
čem zcela  jiném  —  o  exotických  květinách  .  .  ." 

„Ano,  ano  —  teprv  ted  se  pamatuji  .  .  ." 

„Pak  jste  nám  ukazoval  květiny  a  mimo  jiné  také 
ethiopskou  lilii  ..." 

Stařec  chvíli  mlčel,  pak  připomenul : 

„A  již  tenkráte  učinila  na  vás,  jak  pravíte,  podobný 
dojem,  jako  na  mne  asi  o  deset  roků  dříve?" 

„Ano,  pane  učiteli." 

„A  asi  po  třiceti  letech  —  pravíte  —  učinila  ještě 
hlubší  dojem  na  osobu  třetí,  na  vašeho  sestřence?" 

„Ano,  pane  učiteli." 

„Podivno!"  zamumlal  stařec,  ale  hned  na  to  se 
optal  zase  nahlas : 

„Pravil  jste  však,  že  na  vás  učinila  dojem  daleko 
intensivnější,  než  na  mne  —  jak  tomu  mám  rozuměti?" 

I  v}-pravoval  jsem  nyní  v  stručuosti  stařičkému  učiteli, 
co  jsem  byl  o  prvním  dojmu  zvláštní  té  květiny  před 
nějakým  časem  svému  sestřenci  vypravoval  a  popsal  pak 
k  vysvětlení  ještě  podrobněji  dojem,  jaký  byla  později 
učinila  na  mého  sestřence. 

Učitel  naslouchal  pozorně  a  zdálo  se,  že  mu  ani 
slůvka  neušlo.  Když  jsem  skončil,  připomenul : 

„Teprv  nyní,  zdá  se  mi,  že  vše  chápu  a  že  možno 
dojem,  jejž  byla  ethiopská  lilie  na  vás  i  vašeho  sestřence 
učinila,  aspoň  přiblížené  v.vsvětliti.  Zdá£  se  mi,  že  ne- 
pochybím, když  dím,  že  dojem  na  vás  učiněný  závisel 
rovněž  tak  jako  onen  na  vašeho  sestřence  na  okolnostech, 
které  bezprostředně  předcházely.  Vmyslím-li  se  nyní 
v  duševní  váš  stav,  když  jste  co  hoch  s  živou  svou 
obrazností  poprvé  slyšel  vypravovati  o  báječných  obyva- 
telích oběžnic,  nemohu  jinak  než  za  to  míti,  že  mladi- 
stvá duše  vaše  byla  neobyčejné  rozechvěna.  Když  pak 
b3'la  pozornost  vaše  náhle  jinam  obrácena,  pracovala 
obraznost  vaše  pod  předcházejícími  dojmy  dále  a  není 
tudíž  divu,  že  po  vyslovení  vskutku  poetického  jména 
ethiopská  lilie  a  po  spatření  květiny  samé  vznikl  v  duši 
vaší  zcela  jiný  obraz,  než  by  byl  vznikl  za  jiných  okol- 
ností. A  učinilo-li  na  vás  předcházející  vypravování 
o  domnělých  obyvatelích  oběžnic  dojem  hlubší  a  trvalejší, 
musil  býti  analogicky  i  dojem  ethiopské  lilie  na  vás 
zvláštní  a  podmíněný  nejen  dojmy  předcházejícími,  nýbrž 
i  stavem,  v  jakém  se  v  tu  dobu  vaše  obraznost  nalé- 
zala .  .  .     Dojem,    jaký    na    vás  ethiopská  lilie  učinila. 


zdá  se  mi  býti  tudíž  zcela  přirozený.  Podobný  výklad 
možno  učiniti  o  dojmu,  jejž  byla  květina  ta  učinila 
na  vašeho  sestřence.  Připomenete-li  si,  co  jste  mi  byl  vy- 
pravoval, a  zároveň  i  další  podrobnosti,  které  vám  utkvěly 
v  paměti,  seznáte,  že  jinak  ani  býti  nemohlo  ..." 

„Souhlasím,  pane  učiteli,"  připomenul  jsem,  když 
byl  stařeček  domluvil.  „Sestřenec  byl  se  právě  vrátil  ze 
hřbitova,  kde  byl  v  zadumání  nějaký  čas  prodlel  u  vy- 
kopaného právě  hrobu  své  matky,  a  když  pak  shlédl 
u  mne  v  herbáři  ethiopskou  lilii,  mohly  arci  zcela  při- 
rozeně v  duši  jeho  vzniknouti  myšlenky,  o  nichž  jsem 
byl  mluvil,  a  mladistvá  obraznost  jeho  mohla  mu  tudíž 
snadno  zjeviti  květinu  ve  světle  květiny  hojivých  a  léči- 
vých vlastností  ..." 

„Nejinak,"  dí  na  to  stařec.  „Také  já  nabyl  květiny 
té  za  zvláštních,  mimořádnýxh  okolností  .  .  .  Tím  tedy 
jsou  dojmy  květiny  té  na  vás  v  různých  dobách  aspoň 
poněkud  vysvětleny,  zejména  pak  další  důslednosti,  z  dojmů 
těch  vyplývající,  že  totiž  obraznost  sestřence  vašeho 
spřádajíc  si  později  původní  dojmy  v  celkovitý  obraz 
líčila  mu  květinu  tu  v  mlhavých  barvách  květiny  lé- 
čivé .  .  .  Ale  jakž,  prosím,  přišla  ethiopská  lilie  do 
vašeho  herbáře?  Jeť  toto  dítko  jihoamerické  flory  u  nás 
tak  vzácné,  že  nevím  se  pamatovati,  že  bych  byl  tento 
druh  lilií  v  některém  cizím  herbáři  nebo  nějakém  skle- 
níku spatřil  ..." 

Přímá  tato  otázka  kmetova  vyžadovala  upřímné  od- 
povědi. I  počal  jsem  mu  tedy  podrobně  vj-pravovati,  jak 
jsem  byl  ethiopské  lilie  nabyl.  Zahájil  jsem  vypravování 
opětným  poukázáním  k  dojmu,  jejž  na  mne  byla  květina 
ta  učinila,  zejména  k  tomu,  že  vznikla  v  duši  zdánlivé 
beze  vší  pohnutky  neodolatelná  žádostivost  po  vzácné 
květině  té;  vypravoval  jsem,  jak  jsem  býval  od  té  doby 
vždy  první  a  poslední  ve  škole,  jak  jsem  číhával,  abych 
aspoň  obrysy  její  ve  skříni  viděl,  slovem,  jak  podivná 
palčivá  touha  mne  mučívala.  Po  té  jsem  podrobně  vy- 
pravoval, kterak  ku  konci  roku,  když  učitel  vzav  desky 
s  etliiopskou  lilií  ubíral  se  ze  školy,  loudal  jsem  se  za 
ním,  jak  jsem  jej  následoval  do  předsíně  na  faře  a 
tam  květinu  z  desek  vyňal;  líčil  jsem  úzkost  svou,  která 
se  mne  zmocnila,  když  přitlačiv  se  do  temného  kouta 
předsíně  viděl  jsem  učitele  ubírati  se  s  deskami  bez 
lilie  podle  mne,  vypravoval  jsem,  jak  jsem  opustil  před- 
síň a  viděl  učitele,  jak  se  vrací,  jako  by  ztracenou 
květinu  hledal,  ba  nezamlčel  jsem,  žo  mně  později 
i  svědomí  činilo  výčitky,  slovem,  vyzpovídal  jsem  se  ze 
svého  mladistvého  hříchu  rovněž  tak  zevrubně  jako 
upřímně. 

Stařičký  učitel  naslouchal  tentokráte  mému  vypra- 
vování s  ještě  větší  pozorností  než  když  jsem  byl  před- 
tím vypravoval  podrobně  o  dojmu,  jaký  byla  ethiopská 
lilie  na  mne  a  na  sestřence  učinila.  Zdálof  se,  že  starce 
nebjlo  z  posavadní  mé  rozmluvy  pranic  tak  zajímalo  jako 
tato  moje  zpověd.  Seděl  nepohnutě  se  založen\'ma  rukama 
nespouštěje  se  mne  očí.  Tvář  jeho  jevila  neobyčejný 
klid  a  jen  občas  přelétl  ji  lehynký  mráček,  jako  bych 
byl  tou  neb  onou  včtou  zbudil  jeho  nevoli ;  ale  hned 
na  to  jevila  tvář  jeho  týž  klid  jako  dříve.  Teprv  když 
jsem  končil  a  vypravoval,  že  výčitkami  svědomí  mučen 
vyzpovídal  jsem  se  —  ovšem  že  spůsobem  skoro  lišá- 
ckým —  knězi   ze    svého    poklesku,  svraštil  stařec    čelo 
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a  díval  se  na  mne   přísně   jako  otec,    než    vysloví  první 
káravé  slovo  .  .  . 

Když  pak  jsem  umlkl,  pravil  stařec  tónem  ostrým, 
skoro  vyčítavým : 

„Vy  jste  mi  tedy  etliiopskou  lilii  —  ukradl?!"' 

Přiznám  se,  že  poslední  slovo  mtMo  na  mne  úoinek 
přímo  zahanbující.  Ale  přes  to  opakoval  jsem  i  nyní 
upřímně  své  vyznání  řka    poněkud   přitlumeným  hlasem : 

„Ano,  pane  učiteli  .  .  ." 

„A  domníval  jste  se,  že  vyzpovídáním  se  knězi  po- 
klesek odčiníte?!"  . 

„Ano,"  dím  váhavě  a  jaksi  rozpačitě;  neboť  tak 
přísného  tonu,  jakým  kmet  nyní  mluvil,  nebji  jsem  se 
již  vzhledem  ku  své  upřímnosti  nadál. 

„Patrně  jste  neměl  dosti  odvahy,  abyste  se  byl  vy- 
zpovídal mně,  kterýž  jsem  byl  přece  taktéž  vaším  uči- 
telem," pokračoval  kmet  tímže  přísným  tonem. 

„Zdá  se,  pane  učiteli,"  odpovídám  na  to.  „A  právě 
proto  doufám,  že  mi  poklesek  miij  prominete  ..." 

„Tenť  už  prominut,  jakmile  jste  se  byl  o  něm 
zmínil,"  pravil  stařec;  „ale  vaše  ostýchavost  a  bázeň 
před  vlastním  vaším  učitelem,  kterýž  vám  přec  nikdy 
ani  skutkem,  aniž  slovem  sebe  nepatrnějším  ostýchavost, 
tím  méně  bázeň  nevštěpoval  —  dojala  mne  tak  trapně. 
—  Promiňte  mi  tedy  příkřejší  můj  toii  ..." 

Po  té  podal  mi  ruku  na  znamení,  že  mi  promíjí  .  .  . 
Stiskl  jsem  ji  a  zase  pustil,  neboť  učitel  prudce  sebou 
pohnul  a  děl : 

„A  kam  se  květina  ta  poděla?  Či  je  to  tatáž 
ethiopská  lilie,  o  které  zde  řeč  —  tatáž,  která  zdá  se 
s  námi  tak  tajemně  pohrávati?" 

„Tatáž,  pane  učiteli,"  odpovídám;  „ale  ovšem  již 
jen  její  trosky  .  .  ." 

„A  vy  ji  máte?" 

„Ano!" 

„A  můžete  mi  ji  také  ještě  jednou  ukázat?" 

„Nejen  že  mohu  —  já  musím.  Jeť  to  váš  majetek, 
pane  učiteli.  Musím  vám  jej  vrátiti." 

„A   kdy   tak   učiníte?"   optal  se  stařec    s  chvatem. 

„Hned,"  dím  na  to;  ,.jáť  skoro  předvídal,  že  jak- 
mile se  dozvíte,  že  jest  exemplář  ten  posud  v  mých 
rukou,  budete  si  přáti  spatřit  květinu  tu  aspoň  ještě 
jednou  .  .  ." 

Takto  mluvě  vzal  jsem  desky  z  rukou  sestřencových, 
kterýž  nvní  již  poměrně  klidně  naslouchal  naší  rozmluvě, 
a  otevřev  je  vj-ňal  jsem  zbytky  ukradené  ethiopské  lilie. 

Nikdy  nezapomenu  na  pohled,  jakýmž  sledoval  staři- 
čký učitel  každé  moje  hnutí;  nikdy  nezapomenu  na 
zvláštní,  nevylíčitelný  výraz  jeho  tváře,  kdj-ž  po  letech 
zase  jednou  shlédl  podivnou  tu  květinu.  V  pohledu  i  ve 
výrazu  tváře  spočívala  hltavost  a  hamižnost  člověka, 
dívajícího  se  na  nějaký  cizí  klenot,  po  němž  byl  po  léta 
toužil,  a  jenž  vněm  právě  vzbuzuje  přání  nabyti  ho  stůj 
co  stůj,  třeba  spůsobem  zločinným  ...  A  přece  dle  toho, 
co  jsem  b3'l  právě  slyšel,  neměla  ethiopská  lilie  pro 
stařičkého  učitele  žádné  prazvláštní  ceny,  leda  co  ně- 
jaká zpomínka :  bjitě  jí,  jak  sám  byl  podotknul,  taktéž 
nabyl  za  zvláštních,  mimořádných  okolností  .  .   . 

Chvíli  držel  jsem  květinu  v  ruce,  pak  jsem  ji  starci 
podal.  Sáhl  po  ní  rovněž  tak  dychtivě,  jako  byl  sledoval 
každé  mé  hnutí,  když  jsem  bral  desky  do  ruky;  ale 
jakmile  ji   měl    v  ruce,    svraštil  čelo  a  tvář  jeho  vzala 


na  se  výraz  přemýšlivý.  Zdálo  se,  že  hrouží  se  stařeček 
v  dávné  vzpomínky  a  zároveň  že  derou  se  na  povrch 
nové  myšlenky,  které  křižujíce  se  se  zpomínkami  vzpo- 
mínání spíše  ztrpčujou  než  by  je  upříjemňovaly. 

Několik  okamžiků  držel  stařec  květinu  v  ruce,  načež 
si  ji  položil  na  kolena  a  dlouho  se  na  ni  mlčky  díval  .  .  . 
Neviděl  arci  nic  jiného  než  jednou  nebo  dvakráte  podle- 
pený  šedavý  půlarch  papíru  a  na  něm  úzkými  proužky 
lepenky  připevněnou  lodyhu  s  rozežranými  listy  a  dvěma 
liliovitými  květy,  páchnoucí  nelibě  hnilobou  a  zbuzující 
spíše  odpor  než  cokoli  jiného  .  .  . 

Po  chvíli  počala  se  však  tvář  starcova  vjjasňovati 
a  za  nedlouho  rozhostil  se  na  ní  lehký  úsměv. 

„Ano,  ano  —  poznávámť  ji  přece  i  n.nií  po  tolika 
letech  .  .  ."  pravil  polohlasitě.  „Poznávámť  svůj  vlastní 
rukopis,  kterýmž  jest  pod  květinou  napsáno  její  jméno  .  .  . 
Ano,  ano  —  tak  jsem  tehdáž  psával  .  .  .  Nyní  se  arci 
ruka  moje  už  třese;  písmo  mé  není  více  tak  pevné, 
jako  bylo  asi  před  čtjŤiceti  lety,  když  jsem  tuto  květinu 
preparoval  a  jméno  její  podpisoval  .  .  ." 

Po  té  se  odmlčel  a  když  jsem  mlčení  nepřerušil, 
pokračoval  zase  polohlasitě  ve  své  samomluvě: 

„A  tyto  zpukřelé  lístky  a  zažloutlé  květy  mohly 
v  někom  zbuditi  tak  vážné  myšlenky,  jako  v  pravdě 
zbudily?  Tyto  hnilobou  páchnoucí  zbytky  zcela  prosté, 
u  nás  ovšem  vzácné,  ale  v  jižní  Americe  divoce  rostoucí 
a  tudíž  zcela  obyčejné  květiny  mohly  někoho  i  ve  snu 
znepokojovati?  ...  To  tedy  ta  květina,  v  kteréž  má, 
jak  jste  byl  pravil,  spočívati  tajemná  moc,  které  nelze 
odolati?  ...  A  v  těchto  suchých,  ohryzených  lístkách, 
v  těchto  svadlých,  špinavě  žlutých  květech  že  spočívá 
zázračná  síla,  kterouž  možno  lidské  hoře,  byť  sebe  bez- 
měrnější,  utišiti?"   .  .  . 

Při  těchto  slovech  jevila  tvář  starcova  zklamání, 
trpkost  a  bolest  zároveň.  Hlas  jeho  zněl  měkce  a  elegi- 
cky  dojemně. 

Opět  na  chvíli  umlkl,  a  když  jsem  ani  tentokráte 
mlčení  nepřerušil,  pokračoval : 

„O,  ne,  ne !     Hoře  lidské  vzácná  květina  ta  ncutiší 

—  naopak !  zbudí  v  člověku  ještě  na  pokraji  hrobu 
smutné  zpomínky  ..." 

„Má  tedy  skutečně  pro  vás  nějaké  ceny  co  památka, 
pane  učiteli?"  ozval  jsem  se. 

Stařec  na  mne  upřel  oči,  na  to  je  zase  sklopil  a 
dívaje  se  poznovu  upřeně  na  zbytky  květiny  na  svém 
klíně  pravil  tímže  elegickým  tonem  jako  před  tím: 

„Má-li  pro  mne  nějaké  ceny  co  památka  —  ptáte 
se?  .  .  .  Může-li  míti  něco  pro  nás  nějaké  ceny,  co 
bylo  kdysi  v  jakési,  b}'ť  sebe  chatrnější  souvislosti  s  trud- 
nou nějakou  událostí,  která  zmařivši  plod  mnoholeté, 
namáhavé  duševní   práce    rozhodla    tak   naši  budoucnost 

—  pak  mají  zbytky  květiny  té  pro  mne  ovšem  nemalé 
ceny.  Připomínajíť  mi  bez  odporu  nejsmutnější  okamžik 
mého  života,  ačkoliv  s  ním  nejsou  v  nižádné  souvislosti; 
připomínajíť  mi  okamžik,  kdy  po  několik  hodin  cítil 
jsem  se  býti  nevýslovně  šťastným,  kdy  zdálo  se  mi,  že 
podařilo  se  mi  přispěti  jako  málokterému  z  mých  sou- 
časníků závažně  a  platně  k  rozmnožení  positivních  vědo- 
mostí, kterýmiž  se  duchu  lidskému  otvírá  vždy  jasnější 
perspektiva  do  všehomíra;  připomínajíť  mi  okamžik,  kdy 
domníval  jsem  se,  že  jméno  chudičkého  kantora  vyslovo- 
váno bude  budoucně    s  touže  úctou,  jako  jména  nejpro- 
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slavcnějších  mužů  vudy,  ale  zároveň  také  okamžik,  kdy 
nelítostná  ruka  přírody  strhla  mne  náhle  s  této  závratné 
výše  blahého  snění  ..." 

„Jak  to  možné,  aby  příroda  ...  Ci  snad  živelní 
nějaká  pohroma?"  připomenul  jsem,  když  se  byl  stařec 
na  okamžik  odmlčel. 

„Nikoliv,"  odpovídá  učitel  s  přízvukem  méně  elegi- 
ckým  a  měnícím  se  v  průběhu  řeči  v  ton  vždy  chlad- 
nější. „Ani  byste  neuvěřil,  jak  zvláštním  spůsobem  za- 
sahá  mnolidy  příroda  v  osudy  lidské,  činíc  tak  lidské 
zámysly  i  skutky  zcela  závislými  na  svých  neúprosných 
zákonech.  Není  pi-avda,  že  má  člověk  úplně  svobodnou 
vůli  —  již  pouhý  záblesk  první  myšlenky,  z  kteréž  vzni- 
kají další  zámysly  a  plány  naše,  jest  závislým  na  naší 
organisaci,  tudíž  na  zákonech  přírody.  Jako  nejsme  pány 
zákonů  přírodních,  nemůžeme  také  nikdy  organisaci  svou 
pokládati  za  otroka  naší  vůle  :  vůle  naše  jest  resultantou 
celého  našeho  organismu,  podmíněného  nejen  vlivy,  které 
naň  již  působily,  nýbrž  i  oněmi,  které  na  něj  doposud 
působí.  A  ncní-li  ani  pouhé  vytknutí  cíle,  ba  ani  pouhá 
snaha  úplně  v  moci  lidské,  závisí-li  již  každý  zárodek 
jakéhokoliv  zámyslu  na  jiných  živlech,  jakž  možno  se 
nadíti,  aby  výsledky  lidské  snahy,  skutkové  lidští  byli 
výplyvem  zcela  svobodné  a  na  ničem  nezávislé  vůle?  .  .  . 
Pravda,  že  nauka  ta  zavírá  v  sobě  děsný  rozpor  a  otvírá 
zároveň  ještě  děsnější  perspektivu  v  tajemný  proces, 
jejž  zoveme  životem;  ale  uspávati  se  v  sladké  růžové 
sny  výmysly  obraznosti  není  důstojno  myslících  tvorů, 
kteří  mají  dosti  duševní  odvahy,  aby  se  mužně  a  směle 
zadívali  pravdě  v  drsnou  její  tvář  .  .  .  Avšak  promiňte, 
že  opět  zabřídám  v  theoretický  výklad  —  nicméně  můj 
názor  v  svět  jest  založen  na  těchto  základech,  a  výsledek 
mého  života  nepoučil  mne  o  opaku  ..." 

A  jako  již  několikráte  ustal  stařec  i  tentokráte  ve 
své  řeči,  která  jej,  an  byl  prodlením  posledních  let 
zvyklý  více  přemítati  než  mluviti,  patrně  unavovala. 
Všeobecná  slova  jeho  arci  ani  dost  málo  nepřispěla 
k  rozřešení  záhady,  kterou  b3-l  napověděl;  ale  přes  to 
vše  neodvážil  jsem  se  ani  slovem  přerušiti  chod  jeho 
myšlenek. 

Po  krátké  pomlčce  počal  zase  sám. 

„Nepokládám,"  pravil,  „vůli  svou  za  suverénní  vla- 
dařku  svých  zámyslů  a  svého  konání ;  nemohu  tudíž  také 
pokládati  za  svou  zásluhu,  že  duch  můj  bral  se  zvlášt- 
ním směrem  .  .  .  Také  nemám  za  to,  že  stalo  se  tak 
náhodou,  nýbrž  jsem  přesvědčen,  že  duševní  i  tělesný 
organismus  jakým  jest  můj,  za  okolností,  v  kterýchž  vznik- 
nul a  se  rozvíjel,  musil  nastoupiti  tento  směr  a  musil 
také  duch  můj  dospěti  právě  jen  tam,  kam  byl  dospěl  .  .  . 
Ncboí  právě  tak,  jako  byly  a  jsou  tak  zvané  přednosti 
mého  ducha  podmíněny  mým  organismem  a  vlivy  na 
organismus  ten  působící,  byly  a  jsou  podmíněny  i  vady 
a  nedostatky  ducha  mého,  mezi  kterýmiž  jest  nejhlav- 
nější nedostatek,  vlastně  jakási  zvrhlost  paměti,  která 
strhla  se  závratné  výše  nejblažší  naděje,  ba  jistoty  .  .  ." 

„Aj !"  uklouzlo  mi  mimovolně. 

Starec  však  pokračoval : 

„Mluvívá  se  často  o  dědičnosti  duševních  vlastností. 
V  naší  rodině  bylo  možno  takovou  dědičnost  zcela  zřejmě 
stopovati  u  většiny  členů  po  několik  generací.  Otec,  děd, 


a  praděd,  které  jsem  znal,  vynikali  vesměs  bystrým 
duchem ;  byly  to  povahy  kontemplativní,  spíše  zádumčivé 
a  hloubavé  než  radovánkám  světa  oddané,  ale  všickni 
tři  trpěli  zjevnou  zvrhlostí  paměti.  Je-li  nauka  o  dědič- 
nosti duševních  vlastností  vůbec  oprávněna,  zdědil  jsem 
dle  všeho  po  svém  otci  nejen  bystrého,  přemítavého  a 
hloubavého  ducha,  nýbrž  i  zvrhlost  paměti,  která  se 
v  různých  obdobách  mého  života  také  různé  jevívala. 
V  letech  dětských  a  jinošských,  kdy  jsem  daleko  méně 
přemítal  a  pamět  svou  různým  spůsobem  cvičil,  byla 
také  nejen  věcná,  nýbrž  i  slovní  pamět  moje  čilejší  a 
mívala  mnohdy  snad  i  převaliu  nad  soudností;  později, 
když  v  zralejším  věku  ustoupilo  učení  se  zpaměti  do 
pozadí  a  jeho  místo  zaujalo  skoro  výhradně  přemítání 
všeho  možného  druhu,  bystřila  se  vždy  více  soudnost  a 
duch  můj  nabyl  takové  převahy  nad  pamětí,  že  nejen 
slovní,  nýbrž  i  věcná  pamět  bývaly  mnohdy  napnutým 
přemýšlením  a  řešením  různých  a  závažných  problémů 
tak  dlouho  v  nečinnosti,  že  takměř  úplně  ochably,  jako 
bych  jich  vůbec  postrádal.  A  v  této  době  stal  se  tak 
důležitý  obrat  v  mém  životě  ..." 

„Ale  jak  souvisí  vše  to  s  ethiopskou  lilií,  pane 
učiteli?"  přerušil  jsem  theoretisujícího  starce,  když  opět 
učinil  malou  pomlčku,  aby  si  poodechl. 

„Zcela  přirozeně,"  pokračoval  kmet  klidně,  ba  skoro 
již  ledově.  „V  tu  dobu  preparoval  jsem  právě  tuto 
květinu  ..." 

Po  těchto  slovech  zvedl  ethiopskou  lilii,  kterouž 
byl  po  celou  tu  dobu,  co  jsem  mu  ji  byl  podal,  na  kole- 
nou držel,  poněkud  do  výše  a  zadíval  se  na  ni  poznovu. 
Ale  tentokráte  ji  zvedl  poněkud  výše  a  dále  od  svých 
očí  než  poprvé,  asi  tak,  jako  mívají  ve  zvyku  lidé  daleko- 
zrací, když  chtějí  něco  přečísti,  a  poněvadž  seděl  obliče- 
jem proti  oknu,  padalo  světlo  kolmo  na  plochu  papíru, 
na  kteréž  byly  zbytky  květiny  úzkými  proužky  lepenky 
připevněny. 

Avšak  co  to?  Ruka  starcova  se  chvěje  a  klesá  .  .  . 
Ba  více  ještě  —  tvář  jeho  se  rumění  a  zdá  se,  jako 
by  starce  pojímala  závrať. 

„Probůli,  co  je  vám,  pane  učiteli?"  zvolal  jsem. 

„Nic,  nic !"  vyrazil  ze  sebe  namáhavě  stařec.  Zru- 
měněná  tvář  jeho  náhle  zbledla,  třesoucí  se  ruka,  která 
byla  s  ethiopskou  lilií  na  kolena  klesla,  zvedá  květinu 
poznovu  do  výšky  proti  světlu,  a  stařec  upírá  zrak  svůj 
na  květinu  vytřeštěně  .  .  .  Avšak  hned  po  té  klesá 
třesoucí  se  ruka  zase  malomocně  na  klín,  jako  by  držela 
tíži,  s  kterouž  není  ...  A  opět  polil  ruměnec  vrásko- 
vitou  tvář  kmetovu  .  .  . 

„Probůh,  pane  učiteli,  co  je  vám?'  opakuju  úzkost- 
livě, neboť  chování  se  starcovo   bylo    vskutku   povážlivě. 

„Nic  —  nic!"  odpovídá  stařec  monotónně  dutým, 
skoro  hrobovým  hlasem  a  zvedná  třesoucí  se  levou  ruku 
do  výše  stírá  si  pot  se  zachmuřeného  čela  .  .  .  Hned 
na  to  zase  zvedá  pravou  ruku,  v  níž  drží  křečovitě 
podlepený  půlarch  papíru  s  ethiopskou  lilií  .  .  .  Tento- 
kráte třese  se  nejen  ruka,  nýbrž  celé  tělo;  prsa  starcova 
mocně  pracujou,  žíla  na  čele  a  tepny  na  skráních  na- 
bíhají .  .  .  Zvedl  však  ruku  jen  asi  na  píď  vysoko  — 
na  to  klesla  ruka  i  s  lilií  zase  do  klína,  jako  by  se 
byla  marně  pokoušela  zvednouti  tíži    několika  centů  .  .  . 

(Pokračováni.) 
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^Molil  liydí  vám  suadno  říci  jméno  t 
Cif  Vilíka,  lidyliych  je  byl  nezapomněl, 


toho  jiolicejnílio  stráž- 
ale  co  vím,  jest  —  že 
vyslechnuv  žalostné  příhody  malého  děvčátka'  s  mecho- 
vou ríiží  udeřil  se  svou  koženou  zápisní  knížkou  po 
třikráte  neliorázně  do  hlavy,  jsa  nadobro  odhodlán  nežíti 
déle  ve  světě,  kde  taká  nespravedlnost  obstáti  může.  Já  ne- 
mohl jinak  než  jeho  konání  v  tomto  případě  schvalovati,  jak- 
koliv jsem  nepřítelem  přelévání  krve,  i  vyšel  jsem  za  tou  malou 
dívkou  na  ulici  pouštěje  všechno,  co  týkalo  se  policejního 
strážníka,  ihned  z  mysli.  Malé  děvče  bylo  bosé  a  mělo  po- 
trhaný šat,  ale  její  oči  byly  jako  dva  lískové  oříšky  a  tiskla 
tu  mechovou  růži  ke  rtům  oběma  rukama,  zrovna  jako  by  ji 
byl  chtél  ranní  vítr  o  ni  připraviti. 

„To  je  líbezná  květina,  mé  krásné  dítě,"  zvolal  jsem  i  tázal 
se  jí,  zdali  by  mi  ji  nechtěla  prodati  za  jakoukoliv  cenu,  ovšem 
rozumnou  —  tak  něco  až  do  šestáku.  Ale  ona  opřela  se  zády 
o  mřížku  douui,  nad  jehož  dveřmi  byla  taljulka  s  jménem  \Tcpa- 
vače  ptáků,  i  zavrtíc  hlavou  odpověděla:  „Je  tota  nejkrásnější 
růže,  na  kterou  kdy  slunce  svítilo,  a  nikdo  nezná  její  cenu, 
ani  co  způsobiti  může;  ale  já  ji  nikdy  neprodám,  aniž  dám 
komu."  Trávíc  to  hladila  květinu  rukou,  jako  by  to  byla  její 
nejdražší  hračka. 

„Nikdy?"  hlesnul  jsem  lítostivě  a  snad  bych  byl  i  po- 
vzdechnul, neboť  upřela  na  mne  oči,  patrně  bedlivě  si  mne 
prohlížejíc,  může-li  mi  důvěřovat. 

„Snad,"  dodala  vlídným  hlasem,  „snad  ji  upustím  na  zem 
a  ])ak  ji  můžete  zvednout,  ale  slíbit  mi  musíte,  že  budete 
vždycky  laskavý  k  myším  a  nikdy  jim  neublížíte.  Byly  ke  mně 
tak  dobré  jednou  v  noci  a  rozesmály  mne,  když  nikdo  na  světě 
se  o  to  nestaral,  jsem-li  živa  nebo  mrtva.  Byl  mráz  a  já  pak 
usnula  jsem  na  prahu  před  domem,  až  přišel  zro\Tia  takový 
strážník  jako  ten,  kterého  jste  viděl,  a  řekl  mi,  abych  šla  dále." 
Zmlkla  a  zmizela  nějakým  nevysvětlitelným  spůsobem,  snad 
u  toho  vycpavače  ptáků,  neboť  ani  před  domem,  ani  v  chodbě 
ueliylo  po  ní  stopy.  Ti  vycpaní  ptáci  v  oknech  dívali  se  na 
mne  posměvačnč.  Ale  mechová  růže  ležela  na  zemi  a  já  zvednul 
ji  a  zastrčil  do  dírky  u  kabátu. 

Tou  dobou  žila  se  mnou  v  mých  pokojích  myš;  ale  nebyl 
jsem  s  ní  právě  v  dobré  míře.  Sjídala  mi  nejlepší  kapitoly 
z  mých  kuěh  a  já  dal  jí  na  srozuměnou,  že  setrvá-li  v  této 
nešetrnosti,  musím  si  vypůjčit  kočku,  ačkoliv  toto  rozmnožení 
naší  společnosti  bylo  mně  snad  ještě  méně  milé,  než  jí.  Avšak 
liyla  to  umíněná  myš  a  nebrala  si  mou  výstrahu  ani  dost  málo 
k  srdci  —  ba  naopak,  vzala  si  ženu,  načež  soudě,  jak  to  již 
v  podobných  případech  bývá,  na  přírostek  ne  jedné,  ale  šesti 
nebo  osmi  myšek  v  našem  hospodářství,  rozhodl  jsem  se  pevně 
na  tom,  že  musí  myš  bud  obrátit  list,  nebo  zemřít.  Ale  jak- 
mile jsem  si  zastrčil  mechovou  růži  od  malé  dívky  do  kabátu, 
zdálo  se  mi,  že  jsem  vázán  úmluvou  nechat  myšku  být  —  ano 
podstrčit  jí  každý  večer  kousek  sýra  a  hrstku  rukopisů  (jsemť 
totiž  redaktorem)  někam  do  koutka,  aby  se  najedla  v  pokoji 
ona  i  nejbližší  její  příbuzní,  měla-li  jakých. 

Rovněž  tak  málo  mohu  si  vysvětlit  všeliké  jiné  proměny, 
které  růže  tato  v  mých  myšlenkách  způsobila,  ale  cítil  jsem, 
že  nejsem  tentýž  člověk,  jako  dříve.  Růže  naplňovala  vzduch 
vůní  a  okouzlovala  mne  svým  půvabem  —  okouzlovala  také 
jiné.  Chodil  jsem  po  ulici  s  úsměvem  a  všickni  usmívali  se  na 
mne  i  dojímalo  mne  příjemně  to,  na  čemž  jsem  jindy  neviděl 
pranic  zvláštního,  i  divil  jsem  se  na  každém  kroku,  jak  to 
mohlo  být,  že  se  mi  svět  nikdy  nezdál  tak  veselým  a  krás- 
ným jako  nyní.  Když  jsem  se  vrátil  domů,  vyběhla  myška  na 
koberec,  jakoby  byla  ochotna  zapomenout  a  odpustit;  pak  roz- 
běhla se  do  koutka  vedouc  mne  tam,  aby  mne  učinila  svědkem 
události,  kterouž  již  dlouho  očekávala"  s  otcovskou  úzkostí. 
Nelíčené  a  důstojně  dala  mi  pak  na  jevo,  že  matce  i  dětem 
vede  se  velmi  dobře  v  jednom  z  mvch  pantoiií. 

Zamyslil  jsem  se  chvilku  a  z'ahleděv  se  jí  do  jiskrnýcF 
oček  pravil  jsem  :  „Nemohla  liys  mi  i'íci,  šťastná  myško,  co 
znameiiá  ta  náhlá  měkkost,  která  zaujala  srdce  i  duši  mou? 
Bud  jako   doma   v  mých   pantoflích  i  knihách,   ano    otevru   ti 


hned  i  šuple,  v  němž  snad  je  nějaký  pamlsek,  ale  vysvětli  mi 
tuto  změnu  tak  zřetelně  jak  můžeš,  i  až  budeš  v  tom  šupleti, 
chraii  se  toho  potištěného  papíru,  v  němž  jsou  zabaleny  cukrové 
mandle,  je  to  nějaká  kritUía.  Myška  se  ušklíbla,  ale  hned  na 
to  dala  mi  na  srozuměnou,  že  není  neochotna  vyhověti  zdvořilé 
prosbě  i  rozběhnuvši  se  po  zouváku  vyskočila  na  můj  stůl, 
kde  ležel  otevřený  „Naučný  slovník",  i  vryla  své  ostré  zoubky 
pod  slovo:  „Hluše". 

Ale  to  bylo  vše,  co  jsem  z  ní  mohl  dostat,  neboť  ihned 
odběhla  zase  do  koutka  za  svými  vlastními  domácími  záleži- 
tostmi, i  nezbylo  mi  nic  jiného,  než  vyjíti  a  tázati  se  znalců, 
proč  tato  má  růže  překonává  jiné  vůní  i  barvou.  Ptal  jsem  se 
u  květinářek,  v  zahradě  Společenské,  botanické,  ano  i  na  Sych- 
rov  jsem  dopsal,  ale  odevšad  dostalo  se  mi  stejné  odpovědi: 
„Ta  ^aše  květina  jest  proslulá  Růže  illusí,  pochybujeme,  že 
se  v  Cechách  udrží." 

Přemýšlel  jsem  dlouho  o  tom,  co  mi  řekli.  Vzpomněl  jsem 
si,  že  mi  malé  bosé  děvče  povědělo,  jak  nikdo  nezná  cenu  té 
růže,  ani  její  moc,  i  přišel  jsem  konečně  k  tomu,  že  každý 
lístek  růže  mé  představuje  nějakou  illusí  —  to  jest  jistý  souhrn 
důvěry  a  naděje. 

Mám  vám  nyní  vypravovati,  jak  tyto  krásné  rfižové  lístky 
opadávaly  jeden  po  druhém  tou  cestou  života,  jak  usmíval 
jsem  se  vždy  méně  a  méně.  Myslím,  že  to  byl  sklejiník,  který 
smetl  první  list,  když  požádal  jsem  ho  o  láhev  Mělnického. 
Přinesl  láhev,  ale  u  mé  sklenky  ležel  stočený  růžový  lístek,  a 
já  věděl,  že  piju  bezinlcy.  Jistý  politik  připravil  mne  o  druhý, 
chytiv  mne  za  kabát  a  rozkládaje  mi  své  zásady,  které  bývaly 
by  skutečně  krásné,  kdybych  byl  nepřišel  o  svůj  růžový  lístek. 
Když  ale  v  pravidelně  vracejících  se  lhůtách  čítal  jsem  řady 
vlasteneckých  osvědčení  a  jiořád  jen  osvědčení,  za  nimiž  skrý- 
valo se  vše,  jen  ne  vlastenecké  přesvědčení  a  vlastenecký  cit 
a  čin,  tu  bylo,  jako  by  se  byl  mrazný  vítr  růže  dotknul.  — 
Tak  stal  jsem  se  brzo  v  očích  jiných  podivínem,  přecitlivělým 
a  s  ničím  na  světě  spokojeným.  Ztratil  jsem  mnoho  přátel 
a  nenabyl  žádných. 

Zatím  sprchaly  lístky  jeden  po  druhém  a  ted  zbyl  mi  již 
jen  jediný  a  ten,  doufám,  vytrvá  se  mnou  až  do  konce.  Jest 
tak  svěží  a  vonný  jako  v  deu,  kdy  dostal  se  mi  do  rukou  celý 
květ,  a  snad  že  každý  z  těch  lístků  opadlých  odkázal  jemu 
svůj  dech  i  lesk,  aby  mi  byl  náhradou  za  ztrátu  jich  všechněch. 
Má  myška  jest  již  dlouho  mrtvou  a  také  její  děti  a  vnoučata; 
avšak  není  tomu  ani  hodina,  co  ptal  jsem  se  mladé  myšky, 
kteráž  myslím,  že  je  z  nějaké  poboční  větve,  jaká  že  jioslední 
illuse  jest  zobrazena  tím  posledním  zbylým  růžovým  lístkem. 
Zdvořilá  myška  vyšplhala  se  obratně  —  je  to  tak  již  v  rodině 
a  pohlaví  —  po  mém  krku  k  „Naučnému  slovníku"  a  vyhle- 
dala zoubkem  malounkou  rýhu  pod  slovem:  „Láska".  — 

E.   C.  6.  Murray. 

—  Nové  překlady.  Nákladem  Jana  Otty  vyšel  ve 
velkém  svazku  nyní  již  újilný  překlad  Kraševského  románu 
„Chata  za  vsí".  —  „Matice  lidu"  vydala  co  5.  číslo  pro  letošní 
rok  Turgeněvňv  román  „Rudin". 

—  Umění  milovué  obec,enstvo  mělo  v  posledních  dnech 
příležitost  spatřiti  v  dílně  Simkově  opět  několik  soch  stylu 
náboženského,  v  kterém  Simek  již  tak  mnoho  zdařilého  vy- 
tvořil. Sochy  ty:  Sv.  Anna  s  Marií,  sv.  Lukáš  a  Methoděj, 
určeny  jsou  pro  oltář  kaple  sv.  Anny,  v  chrámě  sv.  Vítskěm, 
v  které  nám  Sverts,  své  poslední  dílo,  cyklus  ze  života  svaté 
Anny,  co  trvalou  upomínku  zanechal.  Jen  zřídka  kdy  nalézáme 
na  moderních  skul])turách  tak  dokonalé  provedení,  jako  u  prací 
Simlíových.  Zejména  jiropracovanost  jednotlivých  extremit  a 
di'aperií,  které  do  nejjemnějších  detailů  prostudovány  jsou, 
charakterisují  opravdového  umělce.  Kéž  by  se  našlo  mecenášů, 
kteří  by  po  příkladu  krasoumné  jednoty  dali  opraviti  i  ostatní 
kaple  chrámu  sv.  A''ítského. 

Listárna  redakce:  —  P.  „M  M'.':  Ješlě  nelze.  —  „Nemo".  Hloubka,  která 
činí  básea  básni,  schází.  —  ,,Anna  Š  .  .  .*':  ,, Zesnulé  družce"  zdařila  se  vám 
nejlépe.  —  ..A  V.";  Slla-li  ve  Vás,  nenecháte  ,,toho"  nikdy.  —  Neuverejnime 
práce  2aslané  pod  cjiilframi :  ,.l)o  města  T'-.  —  ..a-f-b".  —  ,,F.  H.  44".  — 
„Šíp".  —  „3.  P".  (Dvé  hvézdy  atd  )  —  ,.J.  A.  v  P'-.  — 
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ROCNIK  VIL 


20.  listopadu  1879. 


Veškeré    dopisy,    týkající    se 
redakc  ečiadmÍDÍstrace 
,, Lumíra"  bmrtež  adresovány 
Časopis   ,. Lumír",   Praha,    Ši> 
roka  ulice  č.  32  nové. 

Listy  prijímánipjpn  fraokovane. 

„LUMÍR- ■ 
vychází   dno    10.,    20.  a    30. 

každého  mésice 
vždy  o  4.  hodině  odpoledni. 


Číslo  32. 


z  Hálkových  písní  „V  přírodě". 
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Vlasta. 

Novela.  Napsal  Jan  Lier. 

(Pokračováni.) 


II. 


:j^^^;;,  řásná  krajina,  nešťastná  zem. 
'F/(^Á.'^        V  rámci  vysokých  lesnatých  hor  široké  údolí ; 
jy  )^     uprostřed  poušť,  —  na  sto  kroků  široká  spousta 
^Á_.       písku  a  kamení,    rozoraná   jarními    vodami,  po- 
T  dobná    apeninskému    torrentu   za    parného    léta. 

Po  jedné  straně  širá  lučina  posázená  kupkami 
slátaného  bláta,  které  z  blízka  se  podobaly  tro- 
glodytským  obydlím  a  v  celku  se  nazývaly  Flo- 
resti,  rumunská  ves;  po  druhé  straně  na  mírnéni  lesna- 
tém svahu  opět  chýše,  tvořící  szekélskou  ves  Virágvolgy, 
ovládanou  rozsáhlou  konstrukcí  doškových  střech,  spočí- 
vajících na  nízkých  dřevěných  stěnách,  kterážto  kon- 
strukce slynula  názvem  „zámek". 

Chýlilo  se  k  večeru,  nad  iidolím  lítali  hladoví 
havrani  a  z  lesů  zaznívalo  vytí  vlků,  vzpomínajících 
snad  žalostně  na  hojné  odpadky  s  oltáře  svobody,  kte- 
rými před  desíti  lety  tučněli ;  tehdy  obětovali  v  tomto 
sedmihradském  zákoutí  Rumuni  svobodě  liekatomby  Sze- 
kélů  a  tito  hekatomby  troulodytů  z  Floresti.  Pak  přišel 
Bera  a  navěsil  po  stromech  kde  jakého  bylo  Rumuna,  po 
něm  přitáhl  Puchner  a  zvěšel  Szekély.  Ach,  tenkráte  bylo 
ve  Virágvolgy  —  „květinovém  údolí",  živo;  bohyně  svo- 
body kráčela  ním  a  ploužila  svoje  světlá  křídla  potoky 
krve,  prolité  v  děsných  řežích  neznámých  polodivochů 
v  neznámém  kraji. 

Vše  bylo  zapomenuto  a  žilo  jen  v  pohádkách; 
i  svoboda. 

A  cikáni  hráli  čardáš,  ten  věčný  čardáš,  jedno- 
tvárný jako  zvuk  tamburin,  elektrisující  jako  lehtání, 
nakažlivý  jako  tarantclla. 

Táhli  vsí  na  zámek.  Pan  Mihalóczy  de  Alsúháza 
líodog  sezval  si  hosty  k  zábavě ;  prodal  k  tomu  cíli 
poslední  třetiuu  nastávající  sklizně  arendátoru  a  choť 
jeho  psala  svému  krejčímu  do  Paříže.  Pozvaný  pan 
Kinizsy  de  Ersokend  Incze  nezůstal  pozadu,  zastaviv 
dědičnou  drahocennou  šavli,  darovanou  jeho  předkovi 
Bcthlcnem  Gáborem;  podobně  učinil  host  pan  Csajághi 
de  Borbálafalva  Tivodar,  vyžertovav  s  karabáčem  v  ruce 
ua  „svém"  židu  poslední  půjčku,  začež  tento  si  počítal 
žertovné  úroky. 

Leč  nemám  více  času,  abych  laskavému  čtenáři 
vyprávěl,  jakým  vtipným  spůsobem  všichni  přítomní 
nemzeti  opatřili  svým  dámám  pařížské  toiletty,  neboť 
právě  zalehly  v  ouška  štíhlé  Angyalky  Mihalóczovy 
kýžené  zvuky  cikánské  hudby  a  tímže  okamžikem  ozvalo 
se  z  jejích  kyprých  rtíků  heslo:   „Čardáš!" 

„Čardáš!"  opětovalo  dvacatero  úst  a  „salon"  ozý- 
val se  řinčením  ostruh  i  šustotem  hedvábí. 

„Kde  budeme  tančit?"  vzkřikl  jeden  z  hostí. 

„Pane  Mihalóczy!"  voláno  se  všech  stran. 

„Ach,  on  jest  již  zase  opilý !"  naříkaly  dámy,  spatřivše 
skleněné  oči  hostitelovy. 

„A  byl  opilý,  když  nás  zval.  Nepostaral  se  ani 
o  taneční  síň!"  reptali  pánové. 


„Račtež  prominouti,"  křičel  pan  Mihalóczy,  „máme 
stodolu." 

„Eljén !  do  stodoly!"  volalo  shromáždění  a  hrnulo 
se  ven. 

„Zsigo,  —  Czilli  —  vytáhněte  vozy  ze  stodoly,  za- 
meťte a  pokropte  zádeň  !"    houknul  Mihalóczy  přes  dvůr. 

Za  čtvrt  hodiny  se  tančilo;  vlečky,  skvoucí  se  ještě 
před  čtrnácti  dny  za  skříněmi  na  boulevardu  des 
Capucines,  vytíraly  bláto  a  v  sítích  pavučinových  krajek 
valencienských  usazoval  se  prach  i  čoud.  Vždyť  cikáni 
hráli  čardáš! 

„Mně  je  z  lehkovážnosti  těch  lidí  úzko;  polovička 
toilett  jest  nadobro  zmařena,"  vzdechla  si  tlustá  paní 
s  duchaprázdným  kuchyiíským  obličejem,  všecka  vyjevená 
na  divý  rej  pohlížejíc. 

„Nemluv  tak  naivně,"  bručel  soused  paní.  „Zábavy 
těchto  Székelů  bývají  pokaždé  šílené,  jakoby  zítra  již 
měl  nastati  soudný  den  a  oni  chtěli  dnes  ještě  všechny 
radosti  světské  využíti.  JMám  z  toho  potěšení,  —  nechť 
se  zničí  ta  zpupná  vzdorná  cháska  nerazetů." 

Oči  mužovy  zajiskřily  bleskem  jizlivého  hněvu,  vy- 
hasly však  ihned  a  tvář  jeho  nabyla  opět  nucené  ztrnu- 
losti  a  velebného  výrazu  buldoga. 

Tím  chtěl  imponovati  hloučku  dám,  který  si  jej 
i  s  chotí,  celý'm  zevnějškem  od  nich  se  valně  lišící, 
prohlížel. 

„Člověk  k  politování,"  pravila  více  pro  sebe  Sarolta. 

„Holubinko,"  odvětila  špičatě  Poli,  „tvé  srdce  se 
dopouští  vlastizrády,  litujíc  politického  komisaře." 

„Spehouna,  který  zítra  bude  raportovati  o  tvých 
trikolorních  stužkách,"   svědčila  Hajnalka. 

„Vždyť  trpí  za  princip  státního  řádu,  kterému 
slouží,"   hájila  se  Sarolta. 

„Podívejte  se,  jak  právě  tomu  principu  v  osobě 
komisařově  šlápnul  Kovess  Bálint  na  kuří  oko,"  še- 
ptala Poli. 

„Rozkošné,  a  kterak  se  Kovess  dvorně  omlouvá!" 
smála  se  Hajnalka. 

„Pozor,"  volala  Margit,  „Gálfty  Jeremos  míří  s  An- 
gyalkou  na  něho.  Ah  !  To  byl  náraz  !  Jeremos  jest  všecek 
nešťasten,  prosí  komisaře  snažně  za  prominutí  —  hihihi!" 

„Hihihi!"   smály  se  dovádivě  dámičky. 

„Hledte,  —  Ólyv  Gergelyi  žádá  paní  komisařovou 
za  touru,"   upozornila  jedna  z  nich. 

„Má  dosti  velké  ostruhy  ?"   tázala  se  Hajnalka. 

„Stačí  na  vlečku  paní  komisařové.  Jestli  ji  neraní 
mrtvice  při  štvanici  s  Gergelyem,  pak  bude  moci  studo- 
vati ohnivost  madarských  tanečníků  na  cárech  své 
toiletty." 

„Olyv  jí  líbá  ruku,  —  jsou  ti  naši  muži  k  nim 
dvorní!"  usmála  se  ironicky  Margit. 

„Dvorní,   —  hihihi !"   chechtal  se  opět  sbor. 

„Jaký  to  div!  Lucza  přichází!"  upozorňovala  Poli 
na  kvetoucí  dívku,  ke  skupině  s  obUčejem  radostí  pla- 
noucím přicházející. 

„Toť  musel  její  bratr  obehráti  Forraye  alespoň 
o  dvě  stě  dukátů,"  tvrdila  zlomyslná  Margit. 
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„Ach,  on  hraje?"  divily  se  dámiřky  na  oko,  „a  se 
starým  Forrayem?" 

„Živí  se  hrou  a  Forraye  pravidelně  obchrá." 

„Pst." 

Lucza  vlétla  do  kruhu  přátelského;  vzájemné  ho- 
roucí ohjímání,  dotazování,  lichocení.  Všecky  se  rozpl}-- 
valy  láskou. 

„Nechtě  již  cukrováni,  moje  hrdličky,"  ozvala  se 
Lucza,  když  se  mysli  poněkud  utišily,  „a  povězte  mi 
raději,  kdo  je  tam  naproti    ten  hezký  rusovlasý   Šváb  !" 

„Kde,  kdo?"  křičely  družky. 

„Na  protější  straně  sálu,  —  bledý  obličej,  podivně 
smutné  oči  a  mefistovský  rys  kolem  úst." 

„Aj  hle,  —  komisař  přivedl  si  svého  interesantního 
zajatce  s  sebou,"   divila  se  Hajnalka. 

„Jako  římský  césar  asiatské  kníže,"  posmívala 
se  Poli. 

„Aby  jej  neztratil,"   hádala  Sarolta. 

„Aneb  jako  svého  pomocníka,  nevinného  slídiče," 
podezřívala  Margit. 

„Ach!"   šlo  nedůvěřivě  kolem. 

„Čekám  na  odpověcT,"   nutkala  Lucza. 

„Prenez  garde  nia  chěre  Luče,"  ozval  se  huhňavý 
hlas  přistárlé  slečny,  o  které  šla  pověst,  že  byla  za 
vlády  revoluční  hezkou  diplomatickou  agentkou,  „nebez- 
pečný člověk.  Don  Juan  par  excellence!" 

„Kdož  ví !  —  Božínku,  takový  sentimentální  Cech 
a  doktor  tilosoťie  k  tomu,  toť  jsou  housle,  na  kterých 
se  snad  nechá  hrát,  jež  samy  ale  nepřijdou,"  odpírala 
opovržlivě  Hajnalka. 

„C  est  possible,  nepochybně  se  s  ním  ráčíte  již 
znáti?"  šeptala  diplomatka,  s  úsměškem  pohlížejíc  na 
Hajnalku. 

„Víte  něco  bližšího  o  něm?"  naléhala  opět  Lucza, 
přctrhujíc  počínající  vádu. 

„Že  se  jmenuje  Rosa,"   odpovídala  Sarolta. 

„A  že  studoval  ve  Vídni,"   dodávala  Půli. 

„A  že  jest  rekem  Tannhauserovské  pohádky,"  smála 
se  Margit. 

„Pardonnez-moi  ma  petite  friponne,  pohádka  ta  není 
bez  podstaty.  Rosa  udržoval  po  dva  roky  liaison  s  hra- 
běnkou Lanzovou.  Její  muž  byl  starý,  u  dvora  rád  viděný  a 
měl  v  Lombardii  ohromné  statky.  Hraběnka  mladá,  hezká, 
Italiánka  ď  un  sang  fougueux  — "  vykládala  diplomatka, 
svoji  zprávu  významným  krčením  ramen  zakončujíc. 

„Aha,  —  již  jsem  něco  o  tom  slyšela.  Rosu- 
Tannhiiusera  vidím  dnes  ale  poprvé,"   pravila  živě  Lucza. 

„C"  est  une  véritable  affaire,  ručím  vám  za  to.  Dů- 
kazem jest  ostatně  jeho  přítomnost  ve  Virágviilgy.  Hra- 
běnka byla  zapletena  nějak  s  vlašskými  exulanty.  Rosa  byl 
snad  v  této  delikátní  věci  engažován  a  jednoho  krásného 
dne  šuškalo  se  ve  Vídni  o  záhadné  návštěvě  strážců 
bezpečnosti  v  hraběcím  paláci.  Nevím.  Tolik  jest  jisto, 
že  z  Cista  jasná  odvezl  hrabě  svou  choť  do  kcrutanských 
lesů  a  Rosa  internován  v  Sedmihradsku." 

„Tedy  mučeník  naší  věci?"   vyzvídala  Lucza. 

„Nemysli  si.  On  se  nechal  hraběnkou  zasypati  dary, 
—  dobře  mu  jeho  utrpení  zaplatila,"  —  odpovídala 
Hajnalka. 

„Je-li  možná!"  děsila  se  k  vůli  dobrému  tónu  Lucza. 

„Oui,  si  fait !  Zdá  se,  že  on  vůbec  ve  svých  lá- 
skách   má   na    zřeteli    point  ď  argent.     Před    hraběnkou 


přála  mu  jakási  lékárnice,  která  za  něj  musela  platit 
značné  dluhy,  ač  byla  skoupá.  Prosím  vás,  —  aby  ne- 
spůsobila  aflront.  On  má  jmění  ze  svých  lásek." 

„A  nyní  blouzní  pan  doktor  o  švarné  Sasce.  Její 
otec  jest  nesmírně  bohatý  sedlák  v  l"rlendorťu,  dvě  ho- 
diny odtud." 

„Tiens,  tiens,"  divila  se  diplomatka.  „Něco  no- 
vého, u  Rosy  vlastně  staréiio.  Možná,  že  se  dozvíme 
ještě  o  různých  starších  i  novějších  milostných  pletkách 
páně  doktorových.  A  revoir  mcsdemoiselles." 

Odešla,  majíc  ještě  jinde  klepy  na  práci. 

„Roztomilá  dáma,  tato  stará  Vicza,  která  zná  křestní 
listy  a  příjemné  stránky  všech  lidí  na  dvacet  mil  v  okolí. 
Jak  se  vám  líbí  nyní  Rosa?"   tázala  se  Margit. 

„Ticho.  Doktor  právě  přichází." 

Ztichly.  Rosa,  jda  loudavě  kolem  odměnil  pozor- 
nost, kterou  mu  dámy  věnovaly,  čtveráckým  úsměvem  a 
nonchalantní  poklonou. 

„Těší  nás,  pane  doktore,"  obrátila  se  k  němu  Haj- 
nalka, kteráž  nebyla  směrem  k  západu  nikdy  za  Temes- 
várem  v  těch  končinách,  kde  se  dámám  ponechává  před- 
nost mlčení,  pokud  je  muž  neosloví. 

„Spíše  mluvím  pravdu  já,  když  vás  ubezpečuji  svéiio 
potěšení,"  klaněl  se  Rosa. 

„Vy  jste  nezdvořile  zdvořilým." 

„Neviním  slečnu  ze  lži.  Myslím  toliko,  že  chtěla 
říci:   „Nebulíte  nudným,   doktore,"   a  zmýlila  se." 

„Aááh!"  ozvaly  se  rozhorleně  dámy.  „Snad  se  do- 
mníváte i  také,  že  chceme  zkusiti  s  vámi  tančení?" 

„Líto  mi,  že  mne  zncuznáváte.  Tak  domýšlivým 
přece  nejsem." 

„Jste  pane,"  tvrdila  Margit.  „Jsem  přesvědčena, 
že  by  vám  bylo  velice  vítáno,  aby  vaše  zajímavá  osob- 
nost spletla  některé  z  nás  hlavu.  Přeji  vám  ale,  abyste 
se  jednou   upřímně  a  nešťastně  zamiloval." 

„Díky  za  vaši  laskavost.  Jsem  ochoten  ihned,  znám 
slasti  takové  lásky,"  svědčil  klidně  a  suchým  tónem  Rosa. 

„Slyšíš,  Luczo,"  dováděla  Poli.  „Ach,  vy  se  ještě 
neznáte.  Prosím,  pan  Pavel  Rosa,  doktor  tilosofie  a 
slečna  Bydeskuthy  de  Szarvásujfalu  ot  Boborytorn\a 
Lucza  —  — " 

Doktor  klaně  se  zblednul  poněkud  a  Luczu  polil 
ruměnec ;  dámy  pošilhávaly  na  sebe  a  kousaly  se  do 
rtů,  čímž  zkrátily  si  příjemně  pausu  v  hovoru,  Lucze 
i  Rosoví  velice  trapnou. 

„Řekněte  nám,  doktore,  kolik  ženských  srdcí  máte 
již  mezi  svými  trofejemi,"   počala  opětně  Margit. 

„Ani  jediné." 

„Lžete.  My  samy  víme  o  třech." 

,, Ráčíte  býti  špatně  zpraveny.  Já  se  pamatuji  na 
osm,  —  nezůstalo  mi  ale  jediné.  BuJ  jsem  je  vrátil. 
aneb  jsem  bvl  o  ně  oloupen." 

„Uboh.v"." 

,, Nikdy,  slečno.  Takovým  pošetilcem  nejsem.  Poznal 
jsem,  že  láska  jest  vábná  vždy  pouze  v  jisté  sésoné 
života  a  to  jako  novinka,  pokaždé  v  jiné  spůsobě.  Pro- 
dlouží-li  si  člověk  tento  božský  požitek  sňatkem  do  ne- 
konečna, zprofanisuje  ho,  přes3^tí  se  a  musí  jej  přirozeně 
pak  bráti  v  lehhost  aneb  oddávati  se  jemu  cynicky,  ze 
zvyku." 

,, Doktore,  to  jest  tilosotie?" 

* 
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„Nikoli,  —  praxe.  Ubezpečuji,  že  mohl  jsem  již 
několikráte  připoutáním  ženy  k  sobě  učiniti  sebe  neb 
ji  na  vždy  nešťastnou.  Byl  jsem  moudřejším.  Vyčkal 
jsem  vždy,  až  jsme  se  omrzeli  a  pak  jsme  si  klidně  po- 
dali i-uce  na  rozloučenou;  zůstaly  nám  tak  dva  nejkrás- 
nější statky  pozemské  :  Volnost  a  illuse  nové  lásky." 

,,Illuse,  —  pane,  vy  lásku  řadíte  mezi  bezcenné 
hříčky  lidské  fantasie  ?"  tázala  se  Lucza  ne  příliš  laskavě. 

, .Bohužel  musím  přisvědčiti.  Dámy  mne  tomu  na- 
učily. Zkoušel  jsem  a  mohu  nyní  zcela  dobře  roztříditi 
dámy  svého  srdce  ve  dva  druhy.  Jedny  jsem  omrzel, 
poněvadž  jsem  nepomýšlel  dosti  rjxhle  na  ženění,  byly 
to  většinou  svobodné  neb  vdovy;  tím  podaly  mi  důkaz, 
že  mne  nemilují.  Druhé  vychladly,  poněvadž  jsem  jim 
sevšedněl,  aneb  nalezly  náhradu   —   — " 

,, Poněvadž  jste  miloval  hlavou,"  vpadla  mu  Lucza 
zprudka  do  řeči. 

„Poněvadž  jejich  naivní  srdce  lapil  někdo  jiný  — 
třeba  do  kliček  zlatých  šňůr  své  attily,"  odvětil  Rosa 
skoro  mrazivě. 

„Pane,  vy  jste  protivný." 

„O  nikoli,   —  pouze  Schopenhaurián." 

Housle  zavřískly  —  nový  rej ! 

„Slečno,  smím  se  nadíti  — "   šeptal  doktor. 

Lucza  pohledla  naň  překvapena  a  šla  s  ním. 

Po  touře  lapila  Rosu  diplomatická  Vicza. 

„Gratuluji    vám  doktore  a  těším  se  na  další." 

„Čím    vám    mohu   posloužiti,    slečno,"    zívnul  Rosa. 

„Polepšením  se,  —  je-li  vám  libo.  Až  posud  vám 
svědčí  amour  libře,  nechtě  si  však  říci,  že  přijde 
i  váš  čas!" 

„Teprve?"   tázal  se  ironicky  doktor. 

„Est-il  passé?  Ach,  —  pak  vám  rozumím.  Vy 
zneužíváte  lásky  žen  ze  msty?" 

„Bůh  uchovej.  Pouze  proto,  že  samy  tomu  chtějí. 
Byl  bych  dětinou,  kdybych  nepřijal,  —  nekoupím-li  já, 
koupí  jiný." 

„Scélérat!  Ale  vy  jste  originál  a  zasloužíte,  aby 
vás  poznal  bratr  Luczy.  Voilá,  tam  sedí  mezi  sobě  rov- 
nými. Samá  drobná  šlechta,  pětišvestkoví  zemani,  jak 
v  Uhrách  říkáme.  Nemají  ničeho  ani  v  hlavách,  ani 
v  kapsách." 

Zavlekla  jej  ku  stolu  společnosti,  bavící  se  kar- 
tami, kouřením,  vínem,  vymýšlením  řízných  vtipů  a  vy- 
pravováním různých  událostí. 

„Pane  Bydeskuthy,"  oslovila  Vicza  jednoho  z  nich. 

Byl  to  muž  nejistého  stáří,  vyžilý,  až  do  blbosti 
blaseovaný,  se  znakem  problematické  existence  v  každém 
rysu;  oděv  jeho  bavil  svou  ošumělou  elegancí. 

„Představuji  vám  doktora  filosofie  Rosu,  známého 
vám  nepochybně  dle  pověsti,"  pokračovala  Vicza. 

Bydeskuthy  se  mlčky  ohnul,  ostatní  panstvo  kývlo 
hlavami,  podívalo  se  na  Rosu,  na  komisaře  a  významně 
na  sebe. 

Jeden  z  pánů  přikročil  k  Viczc  a  bavil  se  s  ní, 
druzí  pokračovali  ve  svém  zaměstnání  a  ignorovaný  Rosa 
zůstal  státi,  věnuje  svou  veškerou,  náhle  vzbuzenou  po- 
zornost bývalému  poručíku. 

„Bláhový  ten  sosák  měl  mne  velice  rád,"  vypra- 
voval Bydeskuthy.  „Hýčkal  mne  asi  jako  mládenecký 
strýc  svého  synovce;  arcif  někdy  se  mi  až  hnusil  a 
v  takových    dobách,    kdy    člověk    rád    si    tropí    sám  ze 


sebe  posměch,  zdálo  se  mi,  že  jsem  n  Hladkých  exo- 
tickou květinou,  kterouž  oni  musí  míti  stále  za  svými 
okny  k  vzbuzování  závisti  u  sousedů.  Nejpříjemnější 
mně  byla  ochota,  s  jakou  starý  za  mne  ručil;  když 
přestal  ručiti,  půjčoval  sám.  On  si  takového  luxu  mohl 
dopřáti,  tím  spíše,  poněvadž  jsem  po  dva  roky  se  pro- 
půjčoval za  milence  jeho  dceři,  což  bych  byl  bez  mála 
zapomenul." 

„Hehehe  —  hahaha,"   smáli  se  páni  bratři. 

„Hezké  dítě,  domácí  a  snad  i  pro  kuchyň  dosti 
nadané,"  pokračoval  Bydeskuthy.  „Zprvu  mne  bavila 
tak  en  passant ;  byla  však  dosti  pošetilá,  že  se  do  mne 
opravdu  zamilovala.  Češky  jsou  ve  své  opravdové  lásce 
protivný,  změní  se  úplně  v  larmoyantní,  přesládlé  a  přec 
nepřístupné  anděly,  kteří  s  vámi  vydrží  ruku  v  ruce 
seděti  několik  hodin  a  nepromluviti  ani  slova,  kteří  se 
čtrnácte  dnů  rdějí  za  hubičku,  o  níž  nikdo  neví.  Zkou- 
šel jsem  se  nějaký  čas  v  úloze  sentimentálního  milov- 
níka, přišel  jsem  ale  posléze  k  poznání,  že  bych  si  tak 
uhouil  úbytě.  Přiznal  jsem  barvu  své  lásky,  ona  byla 
uražena  a  přece  činila  přípravy  k  zoufalosti  při  vzpo- 
mínce na  rozchod.  Bylo  mi  jako  spoutanému  lvu,  a  nej- 
strašnější mukou  to  vědomí,  že  okovy  moje  nejsou  rů- 
žové, nýbrž  z  pouhých  prosaických  směnek  spletené. 
Zázrak  mne  vysvobodil;  moje  směnky  zaplatil  neznámý 
dobrodinec,  —  jehož  adresu  bych  dnes  velice  potře- 
boval." 

„Hehehe  —  hahaha,"  smála  se  opět  společnost  a 
nejhlučněji  vypravující. 

„Nyní  jsem  hru  měl  snadnou.  Vzpomenul  jsem  si 
na  první  lásku  své  milenky,  jakéhos  mladíka  —  mj'- 
slím  že  byl  student,  —  určitě  vám  nemohu  říci,  neníť 
mi  možno,  abych  se  na  všechny  své  soupeře  pamatoval. 
Vytáhl  jsem  výborného  toho  jinocha  ze  sbírky  místních 
klepů  a  vzav  si  jej  za  štít  své  žárlivosti,  svého  dégoůt, 
spůsobil  jsem  tolik  nepříjemných  výstupů,  že  jsme  se 
zcela  slušným  spůsobem  rozvadili.  Byl  jsem  jako  znovu 
zrozen.  Hladkých  zasnoubili  svou  dceru  na  překot  s  po- 
ctivým měšťanským  synkem,  dědicem  tlustého  voskáře; 
obě  strany  měly  peníze  a  proto  je  navedl  dábel,  aby  si 
postavily  hlavy  k  vůli  nějaké  stovce  věna,  což  mělo  za 
následek,  že  Vlastimila  není  voskářkou  a  nepochybně 
posud  sní  o  své  nešťastné  lásce  k  husarskému  poru- 
číkovi. " 

„Obyčejný  osud  měšťanských  děvčat  v  garnisoních 
městech,"  odfouknul  pan  Kinizsy.  „První  pel  s  nich  slíbá 
důstojník,  druhý  nějaký  civilní  nástupce  a  s  třetím  se 
obyčejně  dostane  slečna  pod  čepec  po  boku  šikovatele, 
který  spravuje  špýchar  aneb  s  uspořenými  několika 
stovkami  zřídí  si  hok)'nářský  krám." 

„Exempla  trahunt  a  jsou-li  spojeny  s  dvoubarvým 
kabátem  —  neodolatelně,"  chválil  si  Bydeskuthy.  „Sotva 
že  jedna  muška  se  spálí,  již  nemá  druhá  klidu,  pokud 
se  nespálí  také.  Lituji,  že  jsem  musel  kvitovati  důstojen- 
ství ;  kdyby  toho  nebylo,  chtěl  bych  dobyti  znovu  a  hra- 
čkou srdce  své  dívčiny." 

„Nesmysl,"   ozvali  se  sousedé. 

„Založme  se,"  horlil  bývalý  poručík,  „já  se  toho 
odvážím  ještě  dnes,  potřebuji  k  tomu  pouze  vosk  na 
kníry  a  novou  attilu.  Holubinka  jest  nyní  při  rozumu 
a  za  týden  bude  moje,  —  velkolepý  žert,  předmět  sázky 
stojí  za  risiko,  prosím  pánové,  k  věci." 
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„Já  se  zúčastním  sázk.v  též,"  ozval  se  první  sípavý, 
chvějící  se  hlas. 

Panstvo  se  ohlédlo;  byl  to  Rosa,  bledý,  s  krůpějemi 
potu  na  čele  a  křečovitým  metistovským  úsměvem  ko- 
lem úst. 

„Jsem  vždycky  šťasten,  kdykoli  se  přesvědčím  o  mi- 
zernosti  žen,  —  v  tomto  případě  zvhlltě  se  budu  těšiti, 

—  ó    pane    Bydeskuthy,    k  jakým    díkům    si    mne  ještě 
zavážete.  Hahaha!  Chci  míti  ještě  jen  ten  jediný  důkaz, 

—  '^y  jej  provedete  a  já  se  vám  pak  odměním  — " 

„Bydeskuthy,  pozor!  On  tě  uškrtí,"  křičeli  pánové, 
vstávajíce  od  stolu. 

„Haha  —  uškrtím?  Svého  nejlepšího  přítele?  Vždyť 
ho  chci  obejmouti,"  volal  Rosa  tónem  a  s  výrazem  šílence, 
na  Bydeskuthyho  se  vztekem  šelmy  pohlížeje. 

„On  pozbyl  rozumu,  spoutejte  ho,"  voláno  se  všech 
stran ;  kolem  Rosy  a  Bydeskuthyho  se  tvořil  široký  kruh. 

„Nechtě,  —  já  ho  poznávám.  Doktore,  vy  jste  ve 
svém  třeštění  podoben  studentíku  mé  milenky.  Vidím 
nyní  zcela  zřetelně  jeho  tvář  v  té  chvíli,  když  dům 
Hladkých  opouštěl.  Jste  to  vy.  Poslyšte,  činím  vám 
návrh.  Sázku  bych  vyhrál  zcela  určitě,  vzdám  se  ale 
své  výhry,  dejte  mi  nějaké  odbytné  a  popustím  vám 
předmět  své  sáz   —  — " 

Bydeskuthy  nedomluvil ;  Rosa  učinil  krok  ku  předu, 
jako  by  se  chtěl  na  poručíka   vrhnouti,    zavrávoral   pak 


a  klesl  bez  sebe  do  náručí  komisaře,  kterýž  byl  hlukem 
přiváben,  právě  do  společnosti  vstoupU. 

Odnesli  ho  na  dvůr  a  křísili  jej.  Lucza  osvědčila 
veliké  nadání  pro  samaritánství. 

Za  čtvrt  hodiny  vřískaly  ve  stodole  zase  housle  a 
v  pokoji  pana  Mihalúczy  seděl  Rosa  ve  společnosti 
dámy  domu  a  slečny  Viczy.  Byl  velice  bledý  a  klidný; 
oči  jeho  měly  svxlj  starý  smutný  výraz  a  kol  rtů  ležel 
stereotypní  meíistovský  úsměv;  na  všechny  řeči  dám  ne- 
odvětil  posud  ani  slůvkem. 

Vešel  Bydeskuthy  s  komisařem. 

„Jste  větší  bídák  než  za  jakého  jsem  vás  měl," 
oslovil  Rosa  povržlivě  pana  Gyárfáse. 

„Vy  jste  chtěl  učiniti  útok  na  pana  Bydeskuthy?" 
inkviroval  komisař. 

Po  tváři  Rosově  se  mihnul  úsměv. 

„Chtěl  jsem  jemu  sděliti  adresu  dobrodince,  který 
vyplatil  jeho  směnky  u  Hladkých.  Jmenuje  se  Pavel 
Rosa,"   řekl  klidně. 

Bydeskuthy  byl  člověk  středmý,  íilosof  praktický; 
neměl  ničeho  proti  tomu,  že  Lucza  tančila  do  jitřní  a 
nejvíce  s  Rosou. 

„Je  suis  tout  enchanté,"  tvrdila  Vicza  při  rozchodu 
společnosti,  které  vycházející  slunce  na  cestu  svítilo, 
,,tak  pikantně  jsem  se  již  dávno  nebavila."   (PokradoTáni.) 


Z  denníku  ruskélio  Čecha. 


jjU^-oužebně  blížil  jsem  se    ruské   hranici.     Konečně 
!sJJ^  projel  náš  vlak  pomalu  mimo  ruskou  pohraniční 
h^      stráž,  která  vzdala  čest,  a  hnal  pak  dále  —  na 
\\     ruském  území. 

^V.  Bylo  to  v  letě  po  ukončené  poslední  válce; 

<    \ vojska    ruská    b.vla  již  uložila  mlčení  jistým  po- 
chybnostem. v3-volaným  úspěchy  Turků. 

Neobmezená  obětavost,  mužné  snášení  nej- 
těžších únav  a  chrabrost,  vytrvalá  do  posledního  vzdechu, 
přemohly  konečně  všecky  protivné  okolnosti,  všecky  chyby 
a  omyly  a  daly  věcem  směr  pravý. 

Cílem  mým  byl  Petrohrad  —  i  carská  služba.  Mlu- 
vilo se  tehdy  o  pravděpodobnosti  nové  války  a  Rusko 
bylo  odhodláno  tasiti  znova  meč. 

Projel  jsem  bez  zastávky  rovinami  polskými,  pak 
Litvou,  připomínající  nehjnoucí  výtvory  nesmrtelného 
pěvce  Mickéviče  a  pak  nekonečnou  rovinou,  pokr3tou 
obyčejně  zelení  nepřehledných  lesů;  čas  od  času  potká 
se  oko  s  chatami  vísek,  jichžto  ráz  se  posud  nijak  ne- 
změnil; obyvatelé  mají  ještě  týž  původní  oděv  vlastní 
výroby,  jemuž  od  pravěků  přivykli.  Zajímavý  jsou  po- 
hledy na  pestrá  skupení  lidu,  shromážděného  ve  svátek 
okolo  „cerkvi"  (kostela),  tu  zas  na  hlučnou  směs  ven- 
kovského trhu,  na  zvláštní  vozíky  s  malinkými,  dlouho- 
hřívými  koníky,  kteří  jsou  vytrvalostí  a  skrovností  svých 
potřeb  pravým  dobrodiním  lidu  (Rusko  čítá  okolo  20ti 
milionů  takových  koní) ;  má-li  vlak  delší  zastávku,  tu 
možno  někdy  uslyšet  prostou  píseň  národní  nebo  dumku, 
obyčejně  jednoduchou  jak  melodií  tak  i  slovy,  a  přece 
tak  milou,  blízkou !   Kterak  srovnává  se  mnohá  z  těchto 


písní  s  rusk3-m  krajem,  upomínajícím  na  širé    moře,    na 
jeho  strašný  mír  a  tesk  !  .  .  . 

Města,  položená  v  mém  směru,  Varšavu,  Vilno  a  j., 
viděl  jsem  jen  mihem.  Na  stanicích  dráhy  udržovaly 
všude  mohutné  postavy  žandannů  dobrý  pořádek.  Na 
uzlových  spojeních  více  tratí  čekaly  procházející  části 
vojsk  na  své  vlaky ;  vojna  bj-la  ještě  každému  napsána 
na  čele,  ale  s  oním  pokojným,  Rusům  vlastním  sebeode- 
vzdáním  v  každé  položení,  které  sluší  tak  vojsku;  bodré, 
opálené  tváře  lidu  činily  výborný  dojem.  —  Okolo  každého 
nádraží  sbíraly  se  k  příchodu  vlaků  celé  tlupy  zajatých 
Turků  a  prohlížely  zvědavě  cestující,  spolu  s  bradat3-mi 
židy  ve  špinavých  kaftanech  a  se  známou  tvářností. 

Cestování  po  železnici  má  zde  tu  zvláštnost,  že  jest 
mezi  všemi  odděleními  vozů  i  mezi  vozy  celého 
vlaku  průchod  po  celý  čas  jízdy  úplně  svobodný;  při 
rozmanité  a  zajímavé  společnosti  získá  tím  pozorovatel 
mnoho.  Jednu  věc  mají  však  dráhy  na  východě  spo- 
lečnou se  západem :  nemilosrdnou  drahotu  ve  staničních 
hostincích. 

Za  Ostrovem  b5'Io  již  patrno,  že  jsme  na  Velké 
Rusi,  a  že  se  blížíme  Petrohradu.  Obecenstvo  stávalo  se 
četnějším  a  více  ruským;  okolo  dráhy  jevili  se  bradatí 
mužíci  v  červených,  přepásaných  košilích,  spadajících 
svrchu  přes  široké  spodky;  všude  ráz  již  čistě  ruský. 
Ve  Pskové  přivítán  byl  náš  vlak  sborem  českých  muzi- 
kantů a  obecenstvo  bylo  zvuky  jejich  obvyklé  hudby 
poněkud  vzrušeno ;  ale  vlak  letěl  brzy  dále  ke  Gačině, 
Krásnému    Selu,  a    vždy    častěji    ukazovaly    se    zrakům 
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pestré   „dači",    milé    to    letohrádky,    kterými    obklíčeno 
jest  každé  město  ruské. 

Zvláštnost  slohu  i  dřevěná  stavba  je  u  nich  pozoru- 
hodná. Větší  část  obyvatelstva  ruské  stolice  užívá  v  nich 
každoročně  krátkého  severního  léta,  a  oživujíc  tak  na- 
jednou celé  krajiny,  jindy  pusté. 

Na  večer  čtvrtého  dne  konečně  blížil  jsem  se  k  cíli. 
Obrazy  před  námi  stávaly  se  vždy  živějšími,  až  jsme 
vjeli  do  velikého  nádraží  Petrohradského. 

Ačkoli  rovina  na  deltě  Něvy  neposkytuje  se  strany 
pevniny  ani  té  nejmenší  vyhlídky  na  město,  činí  přece 
Petrohrad  na  cizince  velikolepý  dojem.  První  pohled  na 
život  před  nádražím  i  na  ulicích,  poutá  již  svou  zajíma- 
vostí. Mnohé  tu  jest  novým  oku,  zvyklému  městiira  našim. 
Rusové  sami  tvrdí  sice,  že  Petrohrad  nemá  již  rázu  ná- 
rodního, a  že  není  již  městem  tak  ruským  jako  ku  př. 
Moskva,  i  ačkoli  pak  Petrohrad  je  vskutku  slohu  po  našich 
pojmech  modernějšího,  nežli  jiná  města  ruská;  objevuje  se 
nicméně  Ne-Rusovi  v  rázu  velkolepě  národním.  Jak  často 
jsem  si  myslil  poznav  Petrohrad  a  jeho  obyvatele;  kdo 
z  nás  může  vidět  hlavní  města  ruská,  a  neviděl  jich,  ten 
ztratil  velmi  mnoho;  nebo  jsem  přesvědčen,  že  unášející 
dojem  velikosti  Slovanské,  nabytý  v  těchto  metropolích 
polovice  Evropy  i  Asie,  vryje  se  každému  našinci  neza- 
hladitelným  způsobem  v  duši ;  přál  bych  každému  z  kra- 
janů svých,  aby  alespoň  jednou  sem  zavítal  .   .  . 

Před  nádražím  stály  k  další  dopravě  naší  kromě 
obyčejných  omnibusů  s  konduktéry  zvoucími  obecenstvo 
ve  všech  možných  jazycích,  hlavně  dvě  zvlášt- 
nosti ruské :  petrohradská  a  moskevská  drožka.  Petro- 
hradská je  zde  nejobyčejnějším  povozem,  stejně  origi- 
nelním  i  nepraktickým ;  všecko  úsilí  moderního  vkusu 
nemůže  vyhladiti  tento  starodávný  způsob  jízdy,  a  není 
možno  polniouti  izvoščikův  k  pokroku !  Petrohradská 
drožka  jest  delikátně  složena,  ale  malá  a  nepohodlná. 
Těsně  za  malým  kozlíkem  pro  izvoščika  (kočího)  jest 
podobné  úzké  místo  pro  vezoucí  se  určené.  Zábavno  jest 
viděti,  jedou-li  dvě  osoby  na  takové  drožce ;  párek  klátí 
se  pak  v  těsném  objetí  způsobem  dosti  povážlivým.  Izvoš- 
čici  mají  svůj  zvláštní  kroj,  klobouky  na  spůsob  nízkých, 
nahoře  rozšířených  válců,  dlouhý  temný  kaftan  s  pásem, 
i  široké  spodky  do  bot.  Zapražen  jest  jeden  kůň  ve  vi- 
dlici, pod  štíhlou  „duhou"  ruskou.  Oblíbeni  jsou  zde 
veleznámí  koně  „rysáci"  ;  na  velikých,  širokých  ulicích, 
ku  př.  na  Něvském  prospekte,  kde  i  dřevěné  dláždění 
podporuje  jízdu,  je  na  né  milé  podívání.  —  Petrohrad 
má  přes  14  tisíc  veřejných  povozů. 

S  takový^mto  izvoščikem  jel  jsem  do  města.  Na 
zdejších  ulicích  musí  oko  cizince  zvyknouti  především 
tomu  množství  ruských  písmen  rozličného  druhu  a  veli- 
kosti; všecky  nápisy  v  celém  městě  jsou  téměř  výhradně 
ruské,  jen  velmi  zřídka  možno  viděti  vedle  nápisu  ru- 
ského i  nápis  francouzský  nebo  ještě  méně  německý.  — 
Zvláštním  je  pak  pro  město  množství  krojů  a  mundúrů, 
s  kterým  se  oko  bez  i)řestání  potkává.  V  Rusku  chodí 
v  mundúre  každý,  kdo  stojí  ve  státní  nebo  veřejné  službě, 
ale  z  části  nosí  i  studující  a  lidé  rozličných  bud  samo- 
statných neb  odvislých  postavení  svůj  stejnokroj,  ukazující 
na  povolání. 

Při  popisování  Petrohradu  slyšel  jsem    často    výraz 


„kasárnického  slohu".  Jeť  v  tom  ovšem  něco  oprávně- 
nosti u  porovnání  s  jinými  hlavními  městy  Evropy;  nic- 
méně možno  viděti  zde  i  části  města,  velkolepé  nejen 
svými  rozměry,  ale  i  krásou  a  nádherou. 

Slovem,  celý  ráz  města  byl  mně  novým;  a  připo- 
jím-li,  že  v  Petrohradě  je  posádkou  kromě  dvorských 
stráží,  9  pluků  rozličného  druhu  jízdy,  10  pluků  pě- 
choty a  poměrný  počet  dělostřelectva  a  námořnictva, 
což  dodává  zevnějšímu  životu  města  nemalé  pestrosti : 
tedy  budou  pochopitelný  mé  první  dojmy  na  cestě  z  ná- 
draží do  hostince.  Tento  vybral  jsem  si  dosti  šťastně, 
na  velmi  výhodném  místě  v  středu  města. 

Severní  položení  Petrohradu  poskytlo  mně  výhody, 
že  jsem  po  svém  příchodu  s  večerním  vlakem  mohl  ještě 
viděti  velkou  čásť  města.  V  letě  má  Petrohrad  o  11. 
hodině  večerní  sotva  plný  soumrak  a  nejčilejší  život  na 
ulicích  a  na  obecných  procházkách  začíná  i  končí  velmi 
pozdě.  Použil  jsem  té  okolnosti,  abych  ještě  co  možná 
mnoho  viděl,  a  dal  jsem  se  směrem  k  Něvě.  Jaký  po- 
hled mne  tu  očekával !  Mohutná  řeka,  při  svém  rozlivu 
v  několik  ramen  až  na  tisíc  kroků  široká,  s  břehy  vy- 
zděnými  žulou,  je  vroubena  nepřehlednou  řadou  pěkných 
domů  a  paláců;  co  do  položení  zajímá  nejkrásnější  místo 
na  břehu  „zimní  dvorec",  velikolepá  stavba,  hodná  svého 
místa,  a  pak  admiralita  s  oblíbeným  sadem  Alexandrov- 
ským.  Naproti  carskému  paláci  vypíná  se  stará  pevnost 
Petropavlovská,  která  byla  základem  Petrohradu ;  kol 
dokola  ní  leží  na  obou  březích  mocné  Petrovo 
město.  Na  Něvě  houpá  se  množství  námořních  i  po- 
břežních lodí,  loděk  i  člunů;  malé  parochody,  zařízené 
pro  dopravu  obecenstva  k  rozličným  místům  břehů  měst- 
ských, jezdí  bez  přestání  s  velkým  šumem  a  s  neoby- 
čejnou bystrostí  sem  a  tam;  všude  na  vlnící  se  hladině 
panuje  ruch  čilého  života. 

Přejel  jsem  Něvu  a  části  města  za  hlavním  ra- 
menem jejím  ležící,  a  stál  jsem  u  moře.  Za  hladinou 
jeho  sklánělo  se  jako  žhavá  koule  slunce  a  polévalo 
ohněm  vlny  až  ke  břehům  Něvy,  kde  ještě  před  175 
lety  stála  v  divokých  lesích  jen  malá  švédská  pevnůstka 
i  chaty  rybářské,  a  kde  dnes  stojí  pyšná  stolice  slavné 
velříše,  s  více  než  sedmistytisíci  obyvatelů.  Zlaté  báně  a 
vrcholy  chrámů  petrohradských  hořely  v  posledních  pa- 
prscích slunečních,  a  zvuky  zvonů  nesly  se  k  moři,  smí- 
šeny v  jeden  hluboký,  velebný  hlahol  jako  slavná  mo- 
dlitba, v  tu  širou,  širou  dál  —   — 

Chrám  sv.  Izáka,  jehož  vysokou  zlatou  báň  viděti 
lze  se  všech  míst,  dovolujících  něco  rozhledu,  položen 
na  témž  náměstí,  kde  jsem  se  ubytoval,  i  byl  mi  vo- 
dítkem na  zpáteční  cestě.  Vrátil  jsem  se  tam  právě 
v  čas  slavné  večerní  pobožnosti  a  nemeškal  jsem  sezná- 
miti se  se  stavbou  tak  pozoruhodnou. 

Průrys  chrámu  má  podobu  kříže,  každé  ze  4  prů- 
čelí spočívá  na  mocném  sloupení,  které  čítá  s  dvou  stran 
po  16  a  s  dvou  druhých  po  12  sloupech.  Jsou  to  mono- 
lity z  červené  finské  žuly,  5t>'  vysoké,  velmi  uměle  hla- 
zené i  ozdobené  bronzovými  okrasami.  Vchody  a  štíty 
nad  nimi  jsou  z  litiny,  okrášleny  cizelovanými  skulptu- 
rami. Uprostřed  nad  chrámem  v}-píná  se  hlavní  báň, 
317  stop  vysoká,  zhotovena  z  litého  a  kutého  železa, 
s  venku  silně  vyzlacená  :  okolo  ní  json  čtyry  menší  báně 
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Viiitřck  L-hrárau  jest  iiácUicniý.  Okolo  hlavniho  oltáře  jest 
8  sloupů  vyložených  malacliitem,  v  oltáři  samém  dva, 
pokryté  lapisem  lazuli.  Stěny  a  podlaha  jsou  vykládány 
a  dlážděny  mramorem.  Vzácnou  ozdohou  chrámu  jsou 
obrazy  Briilova  a  Bruniho.  Stavba  tato  stála  25  milionů 
rublů  a  činí  mocný  dojem. 

Chrám  byl  naplněn  nábožnými,  stojícími  v  těsném 
množství ;  lavic  zde  není.  —  Vysoký  hodnostář  ve  skvělé 
uniformě  stojí  nebo  klečí  vedle  mužíka,  bohatě  oděná 
dáma  vedle  chudasa,  a  všickni  konají  v  hlubokém  po- 
hroužení svou  pobožnost,  neohlížejíce  se  jeden  na  dru- 
hého; viděl  jsem  zde  jen  skutečnou  nábožnost.  Kolik 
příbuzných  tohoto  množství  bjio  tenkrát  asi  za  Dunajem, 
na  Balkáně,  pod  Cařihradem,  a  kdo  ví,  neodpočíval-li  tak 
mnohý  z  nich  již  pod  cizí  zemí,  neb  nemučil-li  se  někde 
v  přeplněném  lazarete !  Ale  vroucí,  pevná  modlitba  přátel 
jejich  provázela  hrdiny ! 

Dobrá  pověst  ruského  zpěvu  ve  chrámech  je  známa. 
Já  však  jej  slyšel  zde  poprvé,  a  byl  uchvácen.  Zpívali 
zde  umělci  a  zpívali  asi  s  týmž  citera,  s  kterýmž  se 
množství  modlilo.  V  ohromných  prostorách  svatyně  ozý- 
valy se  brzo  mírné,  velebné  zvuky,  jako  tichá,  svatá 
poesie  lásky,  míru;  tu  zas  přešel  zpěv  náhle  s  unáše- 
jící silou  v  mohutný  sbor,  odbíjel  se  od  V3'Sokých  stěn 
jako  bouře  tisícerou  ozvěnou,  až  zas  stichl  u  zmírajícím 
souzvuku.  —  Zde  se  umění  nepřetvařovalo,  nelíčilo.  Ono 
zde  nedávalo  pouze  veřejné  představení,  ale  splýTajíc 
s  lepšími  city  posluchačů  v  jedno  spělo  blíže  k  ideální 
výši  své  .  .  .  Bylo-li  tehdy  v  chrámě  někoho,  kdo  by 
nebyl  konal  pobožnost,  —  každý  sice  podle  svého  způ- 
sobu, ale  s  tím  plným  vzletem  ducha,  kterého  schopen 
byl?    —  Zdálo    se  mi,    že  jsem  vyšel  z  chrámu  lepším. 

Mezi  znamenitostmi  Petrohradu  zajímá  jedno 
z  předních  míst  tak  zvaná  Eremitáže.  Je  to  bohatá 
sbírka  výtvorů  umění,  památek  a  starožitností,  na  kterou 
je  Petrohrad  poněkud  hrdý.  Základ  k  ní  položila  císa- 
řovna Kateřina  II.  r.  1768;  v  nynějších  rozměrech  stojí 
však  Eremitáže  teprv  z  časů  císaře  Mikuláše,  asi  z  r.  1850. 
Nacházíť  se  blíže  zimního  dvorce,  a  čistý  vkus  architek- 
tonický, v  kterém  je  stavba  vně  i  vnitř  provedena,  pak 
drahocenný  materiál  stavby,  jsou  pozoruhodný. 

Budova  je  řeckého  slohu  a  tvoří  čtverhran  515' 
délky.  Vestibul  průčelí  spočívá  na  8  pilastrech,  o  které 
jest  opřeno  10  telamonů,  každý  s  22'  výšky.  Velikolepé 
jest  atrium  se  16  sloupy,  pak  kapitoly  a  schody,  22'  ši- 
roké, z  kararského  mramoru.  Sloupy,  na  kterých  spočí- 
vají galerie  po  obou  stranách  schodů,  a  druhé  104  sloupy 
uvnitř  budovy  jsou  vesměs  monolity  bud  mramorové  nebo 
žulové.  Stěny  jsou  mramorem  vyloženy,  v  obrazárně  po- 
kryty červeným  hedbávím ;  střechy  a  stropy  jsou  železné 
konstrukce,  okrasy  na  nich  galvanoplasticky  měděny. 
Kromě  toho  okrášleny  jsou  vnitřní  prostory  obelisky,  kan- 
delábry  a  vásami,  často  značné  velikosti  i  ceny.  Jediný 
nedostatek,  který  se  vytýká  stavbě,  záleží  ve  špatném 
osvětlení  vnitřku. 

Blíž  atria  nachází  se  sál  s  egyptskými  i  assyrskými 


starožitnostmi ;  dále  naplněno  jest  7  sálů  řeckými  a  řím- 
skými skulpturami;  mezi  78  mramorovými  antikami  je 
43  v.ynikajících  soch  jako:  Jupiter,  Venuše,  Najáda  atd. 
a  krásná  vása  ze  sibiřského  mramoru,    značné    velikosti. 

Potom  přicházíme  do  velikého,  20  sloupy  neseného 
sálu,  v  němž  nacházejí  se  známé  starožitnosti  Kerčské, 
v  celku  asi  2000  předmětů.  Sbírka  starožitností  Kerč- 
skýťh  záleží  z  předmětů  řeckého  umění,  ze  4.  století 
před  Kristem.  Mezi  nimi  převládá  zlatnická  práce,  šperky, 
nádoby,  i)ak  bronzové  věci  atd.  —  První  místo  zajímají 
nálezy  z  bývalé  řecké  osady  „Pantikapaeum"  a  sice 
z  jakési  královské  mohyly.  Nalezeny  zde  kromě  ostatků 
královských  těl,  překrásné  oděvy,  ozdoby  a  válečný  kůň 
krále.  Práce  některých  věcí  jest  tak  jemná  a  umělá,  že 
podrobnosti  její  rozeznati  lze  jen  drobnohledem.  —  Jiný 
bohatý  nález  byl  učiněn  v  hrobce  kněžny  Demetrie,  kde 
nalezeno  čtverospřežení  koní  ve  skvělém  náčiní,  a  tělo 
kněžny  s  mnohými  zvláštními  předměty.  Dřevěný  sar- 
kofág velmi  uměle  zhotovený,  obsahuje  mezi  přiloženými 
zvláštnostmi  dva  oděvy,  jeden  nádherný  a  druhý  prostší. 
K  prvnějšímu  náleží  zlatá  okrasa  na  hlavu,  sestávající 
ze  13  částí,  výtečná  to  práce,  představující  Skyty  v  zá- 
pase. Pak  nalezeny  náušnice,  náramky,  sponky,  prsteny 
neobyčejně  umělé  práce  s  allegorickými  postavami,  pak 
zbraně,  přílby,  věnce,  toulce,  vásy  atd. 

Dále  obsahuje  Eremitáže  ve  4  sálech  sbírku  malo- 
vaných vás,  a  galerii  s  kresbami  12  tisíc  čísel  čítajícími, 
pak  sál  s  rytinami  známých  mistrů,  mnohé  podobizny 
knížat  ruských  a  bibliotéku  čítající  okolo  100  tisíc 
svazků;  konečně  nalézá  se  v  přízemí  ještě  sbírka  an- 
tických bronzů,  starožitností  indických,  mongolských  a 
jiných  národů  střední  Asie. 

V  prvním  poschodí  nacházejí  se  skulptury  novověké 
a  velikolepá  obrazárna.  Tato  čítá  asi  2000  obrazů,  a 
sice:  Vlašské  školy  327  (Rafael,  Paolo  Veronese,  Salvátor 
Rosa,  Corregio,  Tizian,  Leonardo  da  Vinci  a  j.  v.), 
nizozemské  školy  963  (Rubens,  Rembrandt,  dále  Jan 
Steen,  Ruysdael,  Ostade,  Teniers,  Wouvermann,  Potter 
van  Eyk,  Kranach,  Holbein  atd.),  španělské  školy  115, 
pak  francouzské,  anglické,  ruské  a  j.  v.  mistrů.  Dále 
znamenité  práce  Canovy.  Rafaela,  Michela  Angela,  ka- 
binet římských  fresk,  a  sál  znázorňující  dějiny  antického 
malířství;  86  obrazů,  voskovými  barvami  na  kovových 
deskách  provedených,  představujících  vjT^in  řeckého  a  řím- 
ského malířství. 

Galerie  Petra  Velkého  chová  věrně  nápodobenou 
postavu  císaře ;  tahy  obličeje,  sňaty  dle  masky  z  vosku, 
zdařily  se  prý  velice.  Postava,  v  hedbáví  oděná,  obklí- 
čena je  rozličnými  předměty  císařovy  vlastní  práce,  nebo 
věcmi  jeho  zalíbení;  je  tu  i  oblíbený  carův  kůň  a  pes, 
pak  rozličné  nářadí,  jako  psací  stolek,  soustruh,  lodní 
modely  a  jiné. 

Konečně  vykazuje  Eremitáže  ještě  kabinet  klenotů: 
sbírku  diamantů,  korun,  hodin,  zbraní,  číší,  nádob,  slovem 
všemožné  zlatnické  práce  (zvláště  hodiny  zasluhují  po- 
zornosti)   a  galerii  Romanovců.  —  J. 
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Slzy  révy. 


Ukázka  z  uovó  knihy  Jaruslava  Vrchlického:  „Dojmy  a  rozmary". 


Dcera  potopy. 


Iffjůh  rozhuěváu  zřel  na  svět  rasou  mraků, 
C-j  z  nichž  voda  jn-oudy  tekla  bez  ustání, 
jež  vrásčitých  hor  tkla  se  ledných  slíráuí 
a  stále  rostla,  stihla  juž  let  ptáků. 

Svět  zmítal  se  a  tonul  roven  vraku, 
a  všady  pláč  a  všady  umírání. 
Tu  přistoup  k  l)ohu  anděl  Slitování, 
jak  zlatý  paprsk  sjede  ku  oblaku. 

„Což  nezanecháš  upomínky  žádné 
na  zašlý  svět,  na  sílu  lásky  jejích, 
na  vášní  žár,  na  vzlet  jich  gigantický? 

Má  všecko,  všecko  zhynout  ve  peřejích?" 
Bůh  usmál  se:  „Až  s  vrchů  voda  spadne, 
nad  hrobem  jejich  viň  se  réva  vždycky!" 


n. 

Tak  na  svět  přišlas  ty,  potopy  dítě! 
Jak  Noah  zbožně  první  hrozen  zdvihnul, 
jak  slzami  zrak  dojatý  mu  jihnul, 
on  cítil,  nový  věk  že  na  úsvitě. 

A  úponky  tvé  rozpjaly  se  hbitě, 
svět  objaly  a  kde  se  hrozen  mihnul, 
tam  divný  zázrak  nebe  k  zemi  přihnul 
a  zrodila  se  píseň  okamžitě. 

A  posud  cítím  v  hroznů  sladkém  pláui 
těch  obrů  zápasy,  jich  touhy,  hněvy, 
jich  vzdor  a  sflu  jejich  milování. 

A  myslím,  schválně  jejich  svět  bůh  sbořil, 
by  duše  jejich  zaklel  v  duši  révy 
a  nejki-ásnější  tak  svou  báseň  stvořil. 


Div  SalamounŮY. 

Ka  duchy  hvizduul  Šalamoun  a  sborem 
hned  poslušně  se  slétli  k  jeho  trůnu: 
„Mne  mrzí  v  erotickou  bíti  strunu 
a  z  vlastních  přísloví  jsem  zhloupěl  skorém. 

Přineste  slunce,  dřív  než  nad  obzorem 
kdes  v  moři  usne,  pak  chytněte  lunu 
a  obě  v  láhev  dejte ;  tajnou  runu 
můj  prsten  vtiskne  v  pečeť  nad  otvorem!" 

A  stalo  se.  Co  v  této  lahvi  dělo 

se  celou  noc,  to  ani  talmud  neví. 

Leč  k  ránu  výbuch,  jako  svět  když  padá. 

A  luna  zardělá  jak  žena  mladá 
a  slunce  zářné  oblohou  se  skvělo, 
však  z  lahve  rostly  celé  keře  révy. 


Lacrymae  Christi. 

Sta  světel  slavně  hoři  v  refektáři, 
tam  Kristus  s  apoštoly  v  síně  štítu 
a  dole  opat  s  bratry  v  svorném  citu 
dlí  u  večeře.  Všickiu  blahem  září. 

A  jeden  mladý  bratr  s  bledou  tváří 
čte  chvějícím  se  hlasem  u  pulpitu, 
nad  městem  božím  Kristus  ve  soucitu 
jak  plakal  kdys.  Dí  dávní  kronikáři, 

že  kam  upadla  každá  slza  svatá, 
hned  koře  vina  bujely  tam  tryskem 
a  plála  ohněm  jejich  zrna  zlatá. 

A  opat  mlasknul,  a  si  myslil  v  tichu: 

Jen  hřešme  dále;  i  hřích  jest  nám  ziskem. 

Jak  chutná  dobře  toto  vino  z  hi-íchu! 


Stylites. 

Na  sloupu  stál  —  tak  legenda  nám  praví  — 
Stylites  žebrák,  stál  juž  dvacet  roků, 
stál  ruce  k  nebi,  slzu  vroucí  v  oku 
a  pod  ním  v  pláči  tísnily  se  davy. 

Kdys  v  noci  jedné  stál  zde  bez  potravy, 
ret  žízni  práh  —  tu  zázrakem  šleh  v  skoku 
výš  révy  stvol,  se  vina  sloupu  k  boku, 
svůj  dával  věštci  plný  hrozen  tmavý. 

Nač  tato  pověst?  K  tomu,  milý  synu, 
že  nestačí  jen  ležet  tiše  v  stínu; 
ty  nejsi  Stylites  a  hrozny  více 

nepřijdou  k  tobě.  Ty  juž  přešly  časy; 
ted  musíš  prací  strhnout  závoj  krásy, 
ne  chytat  lelky  a  zřít  do  měsíce. 


Víno  písní. 

Když  vinař  révy  kmen  ořezá  v  jaře, 
tu  trysknou  z  něho  perly  přebohaté 
a  chvějí  se  jak  vzácné  slzy  zlaté, 
kmen  bolem  pláče  v  chladné  jitra  páře. 

Však  brzy  přijde  slunce  teplá  záře, 

v  smaragdech  listů  ránu  nepoznáte, 

a  mine  léto  a  již  hrozny  máte, 

bol  ve  smích  změněn  z  číše  stoupá  v  tváře. 

Tak,  básníku,  čím  v  jaře  tvého  žití 
víc  ran  zděl  tobě  těžký  osud  krutý, 
tvých  písni  hrozny  plněji  se  vznítí! 

Jen  s  kmene  ducha  dolů  všecky  pruty, 

ať  slují  přelud,  sny  a  city,  klamy, 

vždyť  ze  všech  slz  tvých  budou  drahokamy! 


Zas  nová  píseň  T 

(Markýzi  M  .  .  .) 


„Zas  novou  píseň!"  tak  vždy  ironicky 
jste  ptával  se,  když  nerozhodným  krokem 
jsem  večer  k  šachům  sed  a  jedním  skokem 
juž  bral  jste  věž  —  já  dál  táli  mechanicky. 

To  dávno  již.  Ted  aspoň  chvála  bohu 
vždy  novou  píseň  klidně  dopsat  mohu, 
a  jestli  přec  mne  někdo  z  dumy  vzruší, 


A  na  konci  jsem  prohrál  jako  vždycky. 
A  znova  zas;  čas  plynul  líným  tokem, 
marsala  v  číši  zlatým  blýskla  okem 
a  v  zátky  ruch  zněl  smích  váš  homerický. 

rty  ženy  mé  to  jsou.     Nad  marsalu 
je  sladší  víno  jejích  korálů 
a  vaše  otázka  jim  nejlíp  sluší! 
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Sen  budoucnosti. 

Má  každý  milé  sny  své,  jichž  se  ziíci 
mu  smrtí  jest ;  chci  seu  svfi.j  vyprávrti. 
Zřím  v  budoucnost :  zem  volna  vzduchem  letí, 
jak  ženu  potka  muž,  jsou  milující. 

Bůh  z  klínu  pustí  lásku,  holuhici, 
a  místn  andčlň  jsou  svaté  děti, 
a  růžový  keř  plnou  zkvětlou  snětí 
juž  pokryl  kříž  a  pokryl  šibenici. 

Tu  básník  lákán  svými  myšlenkami 

v  dol  zabloudí,  jenž  pln  zřícených  skalin, 

po  kterých  révy  girlandy  se  vinou. 

A  mezi  houštím  divýcli  lesních  malin 
on  najde  zasypanou  bránu  stinnou 
a  hroznů  zlatem  stajrn  nápis  známý. 


Yíno  duchů. 

Ty  čisté  víno  ducliů,  poesie, 
jak  s  nebes  Ganges  jdynnl  vodopádem. 
nad  lidstvem  proudíš  a  nad  věků  stádem 
tvé  démantové  moře  vi'e  a  liijc. 

Tě  žebrák  Ilomer  liolou  dlaní  jiije, 
ty  děti  pouště  blažíš  vůní.  chladem 
a  Sheley  týrán  po  věčnosti  hladem 
déšť  perlí  tvojich  na  svět  spící  lije. 

0  jaký  ples  u  zdrojů  tvojich  stávat, 
přes  \'lny  tvé  se  dívat  do  věčnosti, 
jak  nad  nimi  se  rdi  juž  lidstva  zoře! 

1  nechápu,  jiroč  vodou  střízlivosti 

tě  hlupec  křti  a  lidstvu  chtěl  by  dávat 
po  kapkách  tebe,  jež  jsi  větší  moře! 


Ethiopská  lilie. 

Romanetto  od  /.  Arbesa. 


(pokračování.) 


iLylSf  tařec    chtěl    povstati  s  lenošky;    ale  sotva    že  se 
poněkud    nadzvedl,    sklesl    zase    skoro    bez  vlády 
•^  '^      nazpět. 

«r  Několik  vteřin  panovalo  trapné  mlčení.     Ne- 

i  věda,    co   o  počínání    si    kmeta   souditi,    sledoval 

jsem  každé  jeho  hnutí  jsa  připraven  přispěti  mu 
okamžitě  ku  pomoci,  kdyby  snad  klesal.  Stařec 
však  nezůstal  seděti.  Drže  v  pravé  ruce  křečovitě  pul- 
ardi papíru  s  ethiopskou  lilií,  hledal  cosi  levou  rukou 
v  náprsní  kapse.  Po  chvíli  nalezl,  co  byl  hledal  • — 
pouzdro  se  svými  okulái-y  ...  A  mezi  tím,  co  na  oka- 
mžik pustil  lilii  z  ruky  a  brejle  si  nasazoval,  vyrazil  ze 
stísněných  prsou  slova: 

„Vodu!  Probůh  trochu  vody!" 

Vyskočil  jsem  a  rozhledna  se  kolem,  zdali  tu  ně- 
kde není  trochu  vody  —  slyšel  jsem  dutě  pronesená 
další  slova  starcova: 

„Přirazte  —  stolek  ke  mně  —  blíž !" 

Mezi  tím,  co  sestřenec  přitahoval  u  okna  stojící 
stolek  blíže  k  lenošce  starcově,  vyrazil  jsem  z  pokojíku 
do  kuchyně,  kde  jsem  nalezl  v  lahvi  trochu  vody!  Vrátiv 
se  spatřil  jsem,  že  mapa  severní  duté  polokoule  oblohy 
noční,  která  ležela  na  stolku,  leží  na  zemi  a  na  stolku 
že  leží  ethiopská  lilie  .   .  . 

„Vodu!    Vodu!"    volal    stařec  chvějícím   se  hlasem. 

Rychle  jsem  přistoupil  a  podával  mu  láhev ;  ale 
chvějící  se  ruka  starcova  láhev  neudržela. 

„Chrstněte  trochu  —  vody  —  na  květinu!"  vy- 
razil ze  sebe  kmet  trhavě. 

Učinil  jsem  po  jeho  přání. 

Stařec  zvedl  květinu  poznovu  do  výše  tímže  spů- 
sobem  jako  poprvé  a  udržel  ji  několik  vteřin  ve  výši, 
tak  že  ji  mohl  proti  světlu  pozorovati. 

„Ano,  ano  —  nemýlím  se  —  nemýlím !"  vyrazil 
ze  sebe  hlasem,  v  němž  se  zachvívala  bezměrná  radost, 
a  ruka  s  květinou  klesla  na  stůl. 

„Ale  probůh,  pane  učiteli,  co  jest  vám?  Čím  vám 
mužem  přispěti?"  optal  jsem  se. 


„Ničím  —  ničím!"  zní  odpověď  opět  dutým,  skoro 
hrobovým  hlasem,  a  stařec  upírá  vytřeštěný  zrak  sviij 
na  květinu  před  ním  na  stolku  ležící  .  .  . 

Náhle,  jako    by    si  byl  něco  připainatoval,   vzkřikl : 

„Nějaký  šátek  —  nebo  hadr!" 

Ale  nežli  jsem  mu  podal  šátek,  jenž  ležel  opodál 
na  hromadě  kněli,  obrátil  stařec  půlarch  s  květinou: 
na  to  vzav  podaný  mu  šátek  pravil  s  chvatem : 

„Chrstněte  trochu  vody  — •  na  rubní  stranu  květiny 
a  —  navlhčte  mi  šátek!"   .  .   . 

Uposlechl  jsem.  Stařec  přejel  pak  několikráte  tře- 
soucí se  rukou,  ale  opatrně  mokrým  šátkem  po  rubní 
straně  půlarchu  a  zvedl  květinu  zase  trochu  do  výše 
proti  světlu  .   .  . 

„Vidíte!?"  vyrazil  ze  sebe;  ale  slovo  to  znělo  spíše 
jako  zaúpění. 

„Vidíte!?"  opakoval  tímže  tonem,  když  jsem  hned 
neodpovídal,  drže  s  napnutím  veškerých  svých  sil  kvě- 
tinu ve  výši. 

„Co?  Kde?"  ptám  se. 

„Zde  —  zde  —  na  papíru,  kterým  je  ethiopská 
lilie  podlepena,"   dí  trhavě  stařec. 

„Ty  hieroglyfy?"  ptám  se. 

„Ano,  ano  —  ty  číslice"   .  .  . 

„Které?" 

„Zde  —  na  lilii  —  na  papíru,  kterýmž  je  pod- 
lepena ..." 

Teprv  nyní  pohledl  jsem  pozorněji  na  zvlhlý  a 
nyní  poněkud  průzračný  půlarch  papíru,  na  němž  byla 
květina  př-ipevněna,  a  shledal,  co  jsem  byl  vlastně  již 
před  několika  měsíci,  když  jsem  byl  květinu  tu  se  svým 
sestř^encem'  v  herbáři  svém  nalezl,  že  jest  první  svrchní 
půlarch  podlepen  jiným  papírem,  jehož  rub  je  popsán 
skoro  samými  číslicemi. 

„Vidíte!"  opakoval  stařec  po  malé  chvíli  klada 
květinu  zas  na  stolek. 

„Vidím  —  jakési  číslice,"  dím,  nemoha  si  ani  nyní 
ještě  chování  starcovo  vysvětliti. 

„Ano    —    ano    —  číslice  —    osudné    —    zázračné 
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číslice  ..."  vjTazil  stařec  jásavě  ze  sebe,  ale  jásot 
jeho  jiodobal  se  opět  jen  zaúiiěui  .  .  . 

„Posud  nic  nechápu,  pane  učiteli!"   dím  na  to. 

Učitel  neodpověděl.  Dle  všeho  byl  se  ze  svého  lek- 
nutí neb  z  radosti  své  poněkud  zpamatoval;  počaltě  nyní 
opatrně  odlepovati  zvlhlý  spodní  piilarch  papíru,  kterýmž 
byl  vrchní  podlepen  .  .  .  Ruce  se  mu  sice  posud  třásly ; 
ale  za  nedlouho  přece  se  mu  podařilo  odlepiti  asi  třetinu 
pňlarchu.  I  obrátil  květinu  a  sotva  že  byl  nyní  pohledl 
na  odlepený  papír,  vyrazil  ze  sebe  takměř  zoufale  jásavý 
výkřik  radosti  .  .  . 


„Ano 


ano  —  mám    své    tajemství ! 


mumlal  po  malé  chvíli  a  tvář  jeho  zářila  nevýslovnou 
radostí. 

Několik  okamžiků  díval  se  upřeně  na  číslice  na  od- 
lepené části  půlarchu,  jako  by  zkoumal,  zdali  s  něčím 
souhlasí.  Na  to  prudce  vstal;  ale  zavrávoral  a  musil  se 
chytiti  za  okraj  stolku.  Tentokráte  však  v  brzku  se 
zpamatoval  —  zůstal  chvíli  státi,  jakoby  b3'l  na  rozpacích, 
co  počíti ;  pak  úpěnlivě  zahořekoval : 

„Ach,  bože  —  bože  —  co  se  to  se  mnou  děje?  .  . . 
Sním  nebo  bdím  ■ —  nebo  šílím  ?"   .  .  . 

Zároveň  zakabonila  se  před  několika  okamžiky  ještě 
bezměrnou  radostí  zářící  tvář,  jako  by  byla  duši  jeho 
zachmuřila  myšlenka  nejtrpčí,  zoufalá  .  .  . 

Bylo-li  chování  se  stařečkovo  samo  o  sobě  podiv- 
ným, bylo  toto  střídání  se  nejistoty,  pochybnosti  a  trap- 
ného napnutí  s  úplnou,  jásavou  jistotou,  toto  rychlé, 
nesprostředkované  střídání  se  radosti  se  zármutkem  a 
bolestí  od  prvního  zásvitu  až  po  zcela  zřejmý,  neklamný 
projev  přímo  nepochopitelným;  slovem,  stařec  zdál  se 
býti  na  mysli  pomaten,  neboť  to  množství  drobných  a 
různě  seskupených  číslic  s  různými  algebraickými  formul- 
kami  a  připojenými  abreviaturami  rozmanitých  poznámek, 
jež  jsem  byl  na  odlepené  části  půlarchu  spozoroval,  ne- 
mohly býti  po  mém  náhledu  příčinou  tak  prudkého,  ba 
bouřlivého  a  zároveň  tak  úžasně  měnivého  hnutí  mysli, 
jež  stařec  jevil,  a  musilo  zde  tudíž  býti  zcela  jiných 
pohnutek  a  příčin,  o  nichž  jsem  neměl  pro  okamžik  ani 
nejnepatrnějšího  tušení. 

Několik  okamžiků  zůstal  stařeček  se  zakaboněnou 
tváří  a  se  svěšenou  hlavou  státi;  pak  přeletí  zas  tvář 
tu  lehký  úsměv  radosti  a  hned  po  té  kmet  zajásal : 

„Ne  —  ne  —  už  není  žádné  pochybnosti  více!" 

Na  to  obrátiv  se  ke  mně  pravil  tonem  poněkud 
klidnějším: 

„Ach,  odpusťte  —  odpusťte,  že  takto  si  počínám!  .  .  . 
Překvapení  bylo  tak  náhlé  .  .  .  Tušení  vašeho  sestřence, 
že  spočívá  v  těchto  suchých  ohryzených  lístcích  a 
v  těchto  zvadlých,  špinavě  žlutých  květech  ethiopské 
lilie  zázračná  síla,  kterouž  možno  lidské  hoře,  byt  sebe 
bezměrnějši,  utišiti,  nebylo  pouhým  tušením  .  .  ." 

„Jak  to,  pane  učiteli?"   optal  jsem  se. 

Avšak  otázka  má  dala,  jak  se  zdá,  myšlenkám 
kmetovým  zcela  jiný  směr. 

„A  já  tu  mohu  státi,"  zvolal  tonem  elegickým, 
„a  nezvěst ovati  to  duši,  která  v  široširém  světě  jediná 
může  pochopiti  dosah  takměř  zázračného  odhalení?" 

Po  té  sebou  prudce  pohnul  a  drže  ethiopskou  lilii 
křečovitě  v  pravici  vrávoral  nejistým  krokem  ku  dveřím 
vedoucím  do  druhé  jizby,  v  kteréž  jsme  jej  byli  o  svém 
příchodu  zastali.     Nespouštěje  s  něho  očí  byl  jsem  při- 


praven  přispěti    mu    okamžitě    ku   pomoci,    kdyby  vůbec 
nějaké  pomoci  potřeboval. 

Dovrávorav  ku  dveřím  vzal  stařec  třesoucí  se  levou 
rukou  za  kliku  a  otevřel.  Ale  v  témže  okamžiku,  kdy 
pohledl  do  druhé  jizby,  vydral  se  mu  z  prsou  nesrozumi- 
telný výkřik  skoro  zoufalé  bolesti.  Zavrávoral  a  pustiv 
ethiopskou  lilii  byl  by  klesl  na  zem,  kdyby  se  nebyl 
zachytil  dveřejí. 

V  mžiknutí  oka  přispěl  jsem  mu  ku  pomoci.  Stařec 
pomalu  a  namáhavé  se  shýbl  a  zvedná  lilii  se  země 
pravil  přitlumeným  hlasem: 

„Děkuju  vám!  —  Nepotřebuju  vaši  pomoci.  — 
Jsemť  zdrcen.  —  Teprv  v  tomto  okamžiku  jsem  si  při- 
pomenul, že  jsem  —  opuštěn  .  .  ." 

Nežli  jsem  odpověděl,  popošel  stařec  vrávoraje  ně- 
kolik kroků  ku  předu.  Zůstal  jsem  na  prahu  státi, 
kdežto  sestřenec,  kterémuž  bylo  chování  starcovo  rovněž 
tak  podivným  jako  mně,  zůstal,  nevěda  patrně  co  počíti, 
u  okna,  kde  jsme  byli  seděli.  Asi  uprostřed  jizby  se 
stařec  zastavil;  pak  učinil  ještě  několik  matných  kroků 
ku  předu  až  do  pozadí,  kde  byl  jakýsi  výklenek  zastřen 
sněhobílými  portiěrami  s  purpurovými  třásněmi.  Zde 
zvedl  ruku,  aby  portiěry  rozhrnul,  ale  nerozhrnul  je 
úplně,  nýbrž  jen  porozhrnul  ...  V  témže  okamžiku 
zavrávoral  poznovu  a  sklesl  dříve,  než  jsem  mu  mohl 
přispěti  ku  pomoci,  na  zem  .   .   . 

V  mžiknutí  oka  byl  jsem  u  něho.  Polokleče  ležel 
na  zemi  drže  levou  rukou  jednu  polovici  portiěry  — 
byltě  patrně  omdlel.  Snažil  jsem  se  jej  zvednouti  a  při 
prvním  pohnutí  těžkým  tělem  kmetovým  rozhrnula  se 
portičra,  kterouž  kmet  držel  v  levé  ruce,  úplně.  Spatřil 
jsem  lože  a  na  něm  —  mrtvolu  mladistvé  dívky.  Ležela 
na  znak  a  byla  přikryta  bílým,  průsvitným  šatem,  kterýmž 
bylo  lze  rozeznati  obrysy  nahého,  neobyčejně  útlého,  ba 
suchoučkého  těla.  Tvář  její,  neobyčejně  jemných  tahů, 
byla  bílá  jak  kararský  mramor  a  jenom  na  lících,  pro- 
tkaných jemnými  modravými  žilkami,  skropena  několika 
drobnými  pihami.  Směle  vyklenuté  čílko,  úzké,  pevně 
sevřené  zmodralé  rty,  hustý  tmavý  vlas,  splývající  po 
obou  stranách  na  prsa,  a  velká,  poněkud  namodralá 
víčka  očí  —  vše  to  mělo  i  nyní  v  úplné  stuhlosti  tahů 
výraz    nezměrné    dobroty   a  laskavosti  .  .  . 

Mohl  jsem  však  jen  několik  okamžiků  věnovati  po- 
hledu na  mrtvou  dívku ;  stav  starce  vyžadoval  nevyhnu- 
telně rychlé  pomoci.  Snažil  jsem  se  starce  nadzvednouti 
a  vztyčiti;  ale  těžké  tělo  jsouc  úplně  bez  vlády  a  úplně 
nepodajné  dalo  se  toliko  nadzvednouti,  a  skleslo  zase 
k  zemi.  Nezbylo  mi,  než  zavolati  sestřence,  kterýž  byl 
zůstal  v  první  jizbě,  aby  mi  pomohl.  Zavolal  jsem  jej 
jménem.  Mladík  však  se  neozval.  V  témže  okamžiku 
se  mi  zdálo,  že  slyším  z  druhé  jizby  drobný  krok  a 
úsečnou  výměnu  několika  slov,  jako  by  se  b.vl  sestřenec 
někoho  na  něco  ptal  a  tento  trhavě  odpovídal. 

Naslouchám  pozorněji;  ale  neslyším  ani  nejnepatrněj- 
šího šelestu,  tím  méně  nějakého  hlasu.  Opětuju  tudíž 
své  volání  hlasitěji  než  poprvé.  Nyní  se  sestřenec  sice 
ozval;  hlas  jeho  zněl  bolestně  a  nesrozumitelně;  zdáloť 
se  mi,  jako  bych  byl  zaslechl  slova:  „Odpusť,  strýčku 
—  nemohu  ..." 

„Ale  probůh,  Hugo,  přispěj  mi  přece  ku  pomoci!" 
volám  po  třetí  ještě  hlasitěji. 

Sestřenec  opět  neodpovídá. 
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Nezbylo  mi  než  položiti  starce,  jejž  jsem  byl  držel 
pod  pážím,  opatrně  na  zem  a  pospíisiti  do  druhé  jizby 
pro  sestřence.  Učinil  jsem  tak  v  nčkolika  vteřinách. 
Ale  octna  se  na  prahu  byl  jsem  překvapen  neočekáva- 
ným výjevem. 

Sestřenec  stojí  u  okna  s  nějakým  lístkem,  jejž  byl 
dle  všeho  právě  četl.  Tvář  jeho  jeví  V3Taz  zděšení; 
čelo  je  svraštěno,  rty  zmodralé,  oko  vytřeštěno  .  .  . 

Před  sestřencem  stojí  neznámý,  asi  třináctiletý 
hošík   .  .  . 

„Probůh,  Hugo,  co  se  ti  stalo?"  vzkřikl  jsem 
spěchaje  k  sestřenci. 

„Hned  —  hned!"  odpovídá  zmateně,  nevěda  patrně, 
co  jsem  byl  pronesl. 

„Co  se  stalo?  —  Mluv!"  opakuju,  když  jsem  se 
byl  u  něho  octnul. 

Teprv  nyní  se  poněkud  vzpamatoval. 

„Hned  —  hned  ti  vše  povím  —  strýčku!"  odpo- 
věděl trhavě,  aniž  by  se  byl  na  mne  podíval.  Zároveň 
však  mi  podal  lístek,  jejž  držel  v  ruce. 

Poznal  jsem  písmo  sestřencovy  Otilky.  Psalať  mu 
tužkou  a  písmem  nejistým,  aby  jí  prominul,  že  nechtějíc 
ho  znepokojiti  líčila  mu  v  posledním  lístku  svém  stav 
svůj  jen  co  chorobu  pomíjející;  mimo  nadání  že  stav 
její  se  zhoršil  —  aby  ji  tudíž  bez  odkladu  navštívil  — 
a  hoch,  kterýž  mu  dodá  lístek,  že  jej   dovede  .  .  . 

Mezi  tím,  co  jsem  lístek  ten  četl,  vyslechl  jsem 
následující  trhanou  rozmluvu  mezi  sestřencem  a  nezná- 
mým hochem. 

„Ale  probůh,  kdy  jsi  lístek  dostal?"  optal  se  se- 
střenec. 

„Dnes  časně  z  rána,"  odpovídá  hoch. 

„V  kolik  hodin?" 

„Asi  v  pět." 

„A  proč  jsi  mi  ho  nedodal  bez  odkladu?" 

„Běžel  jsem  hned  —  ale  v  lékárně  jste  nebyl  .  .  . 
Pospíšil  jsem  do  vašeho  bytu.  —  Tam  mi  řekli,  že  jste 
v  lékárně  .  .  .  Běžel  jsem  zas  do  lékárny  —  ale  tam 
uikdo  nevěděl,  kam  jste  šel  .  .  ." 

„A  mluvil  jsi  s  Otilkou?" 

„Nemluvil." 

„A  kdo  ti  dal  lístek,  abys  mi  jej  doručil?" 

„Milostpán  —  poslal  mi  jej  po  mé  matičce,  která 
u  něho  posluhuje.  Matička  má  nebyla  po  celou  noc 
doma  —  slečinka  stůně  ..." 

„Ale  jak  jsi  mne  našel?"  ptá  se  sestřenec  neoby- 
čejně chvatně  dále.   „Kdo  ti  řekl,  že  jsem  zde?" 

„Nikdo." 

„A  jak  přicházíš  sem?" 

„Chtěl  jsem  lístek  vrátit  a  říci,  že  vás  nemohu 
najít  ..." 

„Vrátiti  lístek,"  opakoval  sestřenec  chvějícím  se 
hlasem  ...   „A  zde  —  zde!" 

„Ano." 

„Otilka  je  tedy  zde?"  vyrazil  sestřenec  ze  stísně- 
ných prsou  a  zrak  jeho  těkal  plaše  po  bizarrní  komnatě  .  .  . 

Teprv  nyní  zdálo  se  mi,  že  chápu  aspoň  poněkud 
děsný  stav  věcí.  Nepozbyv  přítomnosti  ducha  uoliopil 
jsem  sestřence  za  ruku  řka: 

„Ale  probůh,  hochu,  utiš  se  přec!  Vždyt  ..." 

Nedořekl  jsem.     Sestřenec   se   prudce  obrátil  a  se 


slovy:   „Kde  —  kde  je  má   drahá  Otilka?"    pospíšil  ku 
dveřím  druhé  jizby. 

Na  prahu  zůstal  okamžik  státi.  Nežli  jsem  za  ním 
pospíšil,  vrazil  do  jizby  ...  A  v  okamžiku,  kdy  já  se 
octnul  na  prahu,  stál  již  u  lože  a  hned  na  to  sklesl  se 
zoufalým  výkřikem  na  mrtvou  dívku  .   .  . 

Musím  se  přiznati,  že  poslední  výjevy  působily  i  na 
mne,  člověka  zdravých  a  tuhých  nervů,  se  zdrcující 
náhlostí  živelních  pohrom.  Vyjíti  sobě  k  ukojení  skoro 
dětinsky  bláhové  zvědavosti  sestřencovy  na  návštěvu 
stařičkého  učitele  a  býti  mimo  nadání  svědkem  tak  váž- 
ných scén,  jichž  důslednosti  nedaly  se  ani  tušiti,  nebylo 
by  zajisté  zůstalo  na  mne  bez  hlubokého  dojmu,  kdyby 
vše,  co  jsem  byl  právě  vypravoval,  bylo  se  týkalo  osob 
cizích  a  neznámý^ch  a  bylo  se  stalo  zcela  předvídaně. 
Avšak  zde  dělo  se  vše  tak  nepředvídaně  a  zdánlivě  beze 
všeho  sprostředkování,  že  počal  jsem  teprv  v  posledním 
okamžiku  poněkud  tušiti  organickou  souvislost  zdánlivých, 
katastrofu  předcházejících  nesrovnalostí;  ale  o  pravých 
příčinách  přece  jsem  neměl  ani  tušení. 

Kritický  stav  věcí  však  nedovoloval  dlouho  přemí- 
tati ani  o  následcích,  tím  méně  o  příčinách.  Chvíli  jsem 
zůstal  jako  v  ztrnulí  nevěda,  co  počíti;  pak  jsem  si 
připomenul  to  a  ono,  co  bylo  právě  předcházelo  a  co 
by  mohlo  následovati,  a  za  nedlouho  nabyl  jsem  zase 
aspoň  oné  duchapřítomnosti,  které  bylo  v  tomto  případě 
nevyhnutelně  potřebí. 

Nakloniv  se  k  sestřenci,  bych  se  přesvědčil  o  jeho 
stavu,  shledal  jsem,  že  sice  duševně  nevýslovně  trpí,  ale 
že  není  pro  jeho  zdraví  tělesné  pro  okamžik  žádného 
nebezpečí.  Obrátil  jsem  tudíž  pozornost  k  omdlelému 
starci.  S  napnutím  veškerých  svých  sil  dovlekl  jsem  jej 
na  pohovku  a  poslav  neznámého  mi  hocha,  kterýž  byl 
sestřenci  přinesl  osudný  lístek,  pro  lékaře,  jal  jsem  se 
stařečka  křísiti.  Veškeré  namáhání  mé  však  b3lo  marné. 
Vetchý  a  přece  neobyčejně  houževnatý  organismus  starcův 
odolal  veškerému  mému  úsilí,  kterýmž  jsem  se  snažil 
životní  sílu  znovu  probuditi,  a  teprv  když  asi  po  půl 
hodině  dostavil  se  lékař,  podařilo  se  mu  po  delším  na- 
máhání a  po  upotřebení  všech  prostředků,  jež  má  věda 
lékařská  k  účelu  tomu  k  disposici,  stařečka  vzkřísiti. 

Jakmile  stařec  otevřel  poprvé  oči,  odnesli  jsme  jej 
do  předního  pokoje  a  položili  tam  na  jeho  prosté  lože. 
Když  byl  ještě  několikrát  oči  pootevřel  a  několik  ne- 
srozumitelných slov  zablábolil,  pohřížil  se  v  tvrdý  spánek. 

Mezi  tím,  co  lékař  kmeta  křísil,  vypravoval  jsem 
mu  v  stručnosti,  co  a  jak  se  bylo  přihodilo.  Pravou 
příčinu  starcova  nápadného  chování  a  rozčileni,  jež  pak 
mělo  omdlení  za  následek,  arci  jsem  udati  nemohl;  ale 
zdálo  se  mi,  že  prvý  zárodek  dlužno  hledati  v  úmrtí 
sestřencovy  milenky,  dle  všeho  kmetovy  příbuzné  a  jediné 
bytosti,  která  s  ním  v  posledních  letech  sdílela  slasti  a 
strasti  života,  a  mimo  to  v  odhalení  nějakého  radostného 
tajemství,  jež  bjlo  v  souvislosti  s  ethiopskou  lilií,  kterouž 
jsem  byl  starci  před  lety  odcizil  a  nyní  vrátil. 

Dva  tyto  momenty  lékaři  prozatím  dostačily.  Učinil 
dle  toho  svá  opatření  nařídiv,  aby  nebyl  stařec  vyrušován 
a  později,  až  procitne,  aby  nebyl  nijak  drážděn  připomí- 
náním toho,  co  se  bylo  udalo.  Znaje  poněkud  poměry 
starcovy  a  věda,  že  jest  nyní  ťiplně  opuštěn,  požádal 
mě  lékař,  bych  starce,  možno-li,  aspoň  po  několik  hodin 
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ještě  neopouštěl  a  bude-Ii  po  procitnutí  dosti  silen,  abjcli 
jej  vyvábil  na  procliázku  a  snažil  se  dáti  m.yšlenkám 
jeho  jiný  směr.  Přislíbil  jsem,  že  tak  učiním  a  lékař 
odešel. 

Mezi  tím  byl  se  také  sestřenec  poněkud  vzpamato- 
val. Rána,  kterouž  mu  byl  osud  právě  v  plná  prsa  za- 
sadil, nemohla  býti  krutější  a  bezcitnější;  ale  i  zármutek 
lidský  má  svůj  přirozený  „protijeď",  slzy,  kterýmiž  se 
mírní  mnohdy  i  nejpalčivější  a  zdánlivé  nesnesitelné 
účinky  hoře  a  bolesti.  Sestřenec,  hořce  se  rozplakav, 
nalezl  v  tom  aspoň  poněkud  úlevy,  a  když  se  byl  po- 
volaný lékař  dostavil,  seděl  ubohý  hoch  u  lože  své  „sladké 
Otilky"  drže  studenou  ručku  její  ve  své  a  dívaje  se 
v  ztuhlé  její  tahy  se  zaroseným  okem  sice,  ale  přece 
již  s  výrazem  jakési  resignace  v  tváři.  Věda,  že  v  tako- 
vých případech  každá  útěcha  spíše  bolest  jitří,  než  by 
ji  konejšila,  zůstavil  jsem  ubohého  hocha  jeho  zármutku 
a  nechav  dvéře,  vedoucí  z  prvního  pokoje  do  druhého 
otevřeny,  abych  sestřence  aspoň  viděl,  usedl  jsem  opodál 
lože  spícího  kmeta  a  zadumal  se. 

Duší  mojí  vířily  různé  myšlenky  a  bylo  mi  jaksi 
mrazivě  nevolno.  Ještě  nikdy  nebyla  mi  moje  otupělost 
tak  nápadnou  jako  tentokráte  a  poprvé  v  životě  svém 
jsem  litoval,  že  posavadní  zaměstnání  mé  poskytnuvši 
mi  v  chladném,  analysujícím  rozumu  protiváhu  proti 
vlastním  mým  bolestem,  bylo  mě  zároveň  učinilo  u  valné 
míře  necitelným  k  zármutku  a  hoři  cizímu.  Duše  má 
b3'la  střízlivá;  mohl  jsem  chladně  přemítati  o  předchá- 
zejících zdrcujících  případech,  jichž  jsem  byl  očitým 
svědkem;  ale  právě  proto,  že  jsem  mohl  i  nyní  ještě 
tak  chladně  a  střízlivě  o  všem  přemýšleti,  zastesklo  se 
mi,  jako  až  dosud  ještě  nikdy,  po  citu,  byť  i  bolestném  .  .  . 
Za  nedlouho  však  ustoupily  myšlenky  ty  myšlenkám  jiným 
a  v  brzku  počal  jsem  výhradně  jen  přemítati  o  souvis- 
losti, v  jaké  asi  může  býti  ethiopská  lilie  s  podivným 
chováním  a  tak  nápadným  rozčilením  stařičkého  učitele. 
Připomenul  jsem  si  všechny  důležitější  momenty  a  vůbec 


vše,  co  by  bylo  mohlo  záhadu  tu  aspoň  poněkud  objas- 
niti; ale  výsledek  chladného  přemítání  byl  zcela  imagi- 
nérní :  pouhá  domněnka,  že  jest  zde  ve  hře  jakési  ta- 
jemství,   o  němž  může  jen  stařec  sám  podati  vysvětlení. 

Tak  uplynuly  asi  dvě  hodiny.  Poledne  bylo  nž  dávno 
minulo  a  já  posud  seděl  na  témže  místě  dívaje  se  ob- 
čas na  spícího  starce,  občas  pak  otevřenými  dveřmi 
do  druhého  pokojíku,  kde  sestřenec  posud  seděl  nepo- 
hnutě u  lože  své  mrtvé  milenky.  Stařec  dýchal  obtížně ; 
často  sebou  pohnul  a  občas  také  cosi  zamumlal:  spalte 
nepokojně.  Posléze  se  mi  zdálo,  že  se  probouzí.  Vstav 
přiblížil  jsem  se  k  loži  a  upřel  zrak  svůj  na  kmeta. 
Ležel  právě  na  znak  a  tvář  jeho  jevila  nepokoj.  Po  ně- 
kolika vteřinách  pootevřel  oči,  ale  hned  je  zase  zavřel, 
a  pravá  ruka  jeho  přejela  nemotorně  po  houni,  kterouž 
byl  přikryt,  jako  by  něco  hledal.  Za  nedlouho  vydral 
se  z  prsou  jeho  hluboký  vzdech;  oči  se  poznovu  ote- 
vřely, ale  zůstaly  již  otevřeny;  pravá  ruka  přejela  tento- 
kráte několikrát  po  houni  a  ústa  se  pohnula,  jako  by 
něco  šeptala ;  ale  nezaslechl  jsem  než  hluboké  zaúpění. 
Několik  vteřin  po  té  stařec  sebou  pohnul  jako  by  se 
chtěl  vztýčiti;  ale  nemohl,  a  mezi  tím,  co  pravice  jeho 
poznovu  makala  po  houni,  pronesl  první  srozumitelná 
slova : 

„Kde  je  —  lilie?" 

„Budte  bez  starosti,  pane  učiteli,"  dím  přitlumeným 
hlasem.   „Lilie  je  v  bezpečí." 

„V  bezpečí?!"  zamumlal  stařec  a  s  napnutím  ve- 
škerých sil  vztýčil  se  napolo  na  loži.  Zrak  jeho  těkal 
nedůvěřivě  kolem,  až  utkvěl  na  podlaze  v  druhém  po- 
kojíku, kde  ethiopská  lilie  u  lože  s  mrtvou  dívkou  ležela. 

„Tam  —  tam!"  vyrazil  ze  sebe  kmet.  Současně 
zvedl  třesoucí  se  ruku  poněkud  do  výše,  jakoby  chtěl 
ukázati,  kde  květina  leží,  ale  těžká  ruka  sklesla  ihned 
zase  na  houni   a    zrak    starcův    zůstal    vytřeštěně    upřen 

na     lilii    .     .     .  (Pokračováni.) 


Giovanni. 

Napsal  Enrico  Castelnuovo. 


eměl   jsem   věru  nic    tak  vážného,   co  bych  byl 
mohl  Adele  vytýkat  .  .  . 

(Prosím  čtenáře,  aby  si  nemyslil,  že  to  mlu- 
vím já,  tu  Adelu  jsem  totiž  nikdy  ani  neviděl. 
Ten,  kdo  to  povídá,  je  signor  Roberte  Cefali, 
inženýr  a  statkář,  její  muž.) 
Neměl  jsem  věru  nic  tak  vážného,  co  bych  byl  mohl 
Adele  vytýkat,  Adela  nemohla  ničeho  vytýkati  mně,  ale 
nemohli  jsme  se  vystát.  Musím  však  být  spravedlivým, 
já  totiž  nemohl  vystáti  ji:  Adela  byla  tak  ílegmatická, 
že  nebyla  schopna  ani  větší  antipatie. 

Přiznám  se,  že  jsem  byl  mladík  trochu  lehkomyslný ; 
oženil  jsem  se  beze  všeho  rozmýšlení  a  teJ  jsem  se 
tvářil,  jakobych  byl  oběti  manželství.  Ve  svém  věku,  se 
svým  talentem  (odpusťte  mi  moji  ješitnost),  se  svým 
titulem  profesora  mathematiky,  se  slušnými  příjmy, 
s  úplnou  neodvislostí  (tím  spíše,  když  i  moji  rodiče  již 
dávno  zemřeli)  mohl  jsem  se  blýskat  ve   světě,  kdybych 


nebyl  měl  tu  požehnanou  družku  svou,  která  neměla 
v  sobě  ani  nitky  trochu  ideální.  Povím  jen  tolik,  že 
v  našich  libáncích  jsem  si  jednou  vzpomněl  a  četl  jí 
své  verše;  ale  ona  si  jich  sotva  všimla.  Doufám,  že  to 
nebyla  první  příčina  moji  antipatie.  Říkává  se :  Cher- 
chez  la  femme.  Já  bych  však  řekl:  To  je  sice 
dobře,  ale  neškodí  také  hledati  důvod  mnohých  věci 
v  lidské  ješitnosti.  Ješitnost  uražená  a  ješitnost  ukojená, 
v  tom  je  zárodek  tolikeré  lásky  a  tolikeré  nenávisti. 
Jak  vidíte,  když  jsem  stárnul,  stával  jsem  se  filosofem. 
Vůbec  sotva  bjlo  by  lze  si  pomysliti  nudnějšího  man- 
želství nežli  bylo  naše.  Když  jsme  byli  pohromadě, 
Adela  a  já,  zívali  jsme,  že  byla  radost  na  to  se  podí- 
vat. Když  se  nám  narodil  Giovanni,  nezměnila  se  zají- 
mavá naše  situace  ani  v  nejmenším;  naopak.  Adela 
chtěla  býti  kojnou  svého  dítěte;  upravila  si  zvláštní  po- 
koj na  ten  čas,  co  kojila,  a  pak  nehodlala  se  více  vráti 
ku  starým    zvvkům   svým.     Ať  začne  ona  —  říkal  jse 
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ve  své  moudrosti,  a  hleděl  jsem  se  všelijak  bavit  ve 
své  samotě.  Adela  však  nezačala;  byla  tvrdší  nežli 
kámen.  B3I0  to  u  ni  jako  u  většiny  poěestných  žen ; 
měla  dítě  a  po  jiném  netoužila. 

Musím  to  uznat,  že  Adela  své  dítě  milovala  a  že 
měla  o  ně  velikou  péči;  neustále  je  hladila,  převlékala 
a  houpala  na  klíně.  Mně  zdálo  se  to  tak,  jakoby  si 
hrála  s  pannou.  Já  jsem  dítě  své  ovšem  také  miloval, 
ale  jinak;  takové  mazleni  bylo  mi  protivné.  Ty  veliké 
oběti,  veliké  cnosti  jsem  dobře  sice  chápal,  a  dosti  jsem 
si  jich  vážil  ...  ale  náš  věk  je  tak  prosaický ! 

Našemu  hošíku  vedlo  se  dobře;  bylo  mu  již  půl 
čtvrtá  roku,  byl  veselý  a  krásný,  jak  ríižové  poupě,  takže 
byl  by  dělal  radost  člověku  ještě  vážnějšímu  nežli  jsem 
byl  já.  Ale  já  jsem  se  o  něho  mnoho  nestaral;  zdálo 
se  mi,  jakoby  ten  ubohý  hoch  byl  tím  vinen,  že  moje 
fantasie  byla  tak  líná.  On  si  mne  také  mnoho  nevší- 
mal ;  nevolal  nikoho,  leč  svou  maminku.  Každou  chvíli 
jsme  se  s  Adelou  k  vůli  němu  hádali ;  proč,  ani  nevím, 
příčina  bývala  obyčejně  náramně  malicherná.  Jedno 
slovo  dalo  druhé. 

—  To  je  pěkný  život,  co  tak  vedeme!  pravila 
Adela. 

—  Každý  tedy  a£  si  jde  po  svém,  odvětil  jsem  já. 

—  Co  se  mne  týče  —  prohodila  Adela.  Já  jsem 
se  toho  chytil  a  navrhl  jsem  dále,  že  bychom  se  mohli 
dát  rozvést;  ona  trochu  zbledla,  ale  když  slyšela,  že 
by  se  to  stalo  docela  potají  a  že  bych  jí  nechal  Giovan- 
niho  až  do  dvanácti  let,  jenom  s  tou  podmínkou,  aby 
mi  ho  každý  půl  léta  na  čtrnáct  dní  poslala,  uznala 
sama,  že  by  to  bylo  pro  mne  snad  lépe.  Já  doplnil 
její  myšlenku. 

—  Bude  to  lépe  pro  nás  oba.  Budu  psát  tvému 
otci,  aby  si  pro  tebe  přijel.  —  Budu  mu  psát  zítra 
sama.  —  Nepovíme  mu  ale  všecko.  —  Ne,  mrzelo  by 
ho  to.  —  Snad  se  najde  nějaká  záminka.  Tvoje  zdraví 
ku  příkladu  .  .  .  musíš  se  trochu  podívat  do  svého  ro- 
diště, ten  vzduch  tam  ...  a  pak  Giovanni  toho  potře- 
buje také !  .  .  .  —  Oh !  Giovanni  ani  nemůže  být  zdra- 
vější nežli  je!  —  Co  na  tom,  ale  říci  se  to  může  .  .  . 
Když  tam  juž  budete,  pak  se  to  ponenáhlu  vysvětlí. 

Neřekla  ani  slova,  ale,  jak  se  zdálo,  byla  s  tím 
úplně  spokojena.  Já  byl  lehký  jako  pírko.  Vždyť  jsem 
měl  nabyti  opět  svojí  volnosti,  a  juž  jsem  přemýšlel, 
jak  bych  jí  nejlépe  užil. 

Nyní  bylo  mi  dovoleno  všecko,  jenom  ne  se  znova 
oženit.  A  to  mne  netrápilo!  Ostatně  ani  jsem  nehle- 
děl zatajiti  svůj  stav;  takovým  darebou  jsem  přece 
nebyl.  Hlavní  věcí,  jak  řečeno,  byla  ta  svoboda.  Spo- 
lečnost Adely,  která,  mám-li  být  upřímným,  nebyla  do- 
konce   nijak    drsnou,    dráždila    mi    nervy.     Byl  to  osud ! 

Moji  přátelé,  všickni  svobodní,  měli  z  toho  všeho 
zrovna  takovou  radost  jako  já.  Vždyť  musilo  k  tomu 
dojít;  když  se  dobře  manželé  neshodují,  je  nejlépe, 
když  se  rozejdou  —  tak  aspoň  zněl  výrok  jednoho  filo- 
sofa, který  byl  Solonem  celé  naší  společnosti.  Každý 
řekl,  co  o  tom  soudí.  Tomu  nejstaršímu  mezi  námi  bylo 
dvaatřicet  let;  já  byl  ženatý,  mél  jsem  syna  a  bylo  mi 
teprve  dvacet  sedm.  Oženil  jsem  se,  když  mi  bylo  dva- 
advacet let  a  pak  ještě  jsem  nebj'1  ani  hotov  s  univer- 
sitou. A  to  je  přece  hrozné !  —  V  tom  věku  není  člo- 
věk ani  zodpovědným  za  to,  co  dělá,  pravil  náš  mudrc. 


—  Ovšem  že  ne,  přisvědčili  mu  ostatní. 

Moje  svědomí  bylo  klidné,  můj  duch  byl  pružný 
jak  už  dávno  nebyl.  Budu  upřímným;  ten  večer  jsem 
si  dopřál  jedné  šampaňské  a  napili  jsme  se  na  budoucí 
moje  literární  triumfy.  Kdož  by  o  nich  pochybovala 
Jiní,  možná  —  já  jistě  ne. 

Hned  po  snídaní  vyšel  jsem  z  domu;  vracel  jsem 
se  teprve  pozdě  v  noci.  K  mému  velikému  překvapení 
vyšla  mi  moje  žena  vstříc. 

—  Giovanni  upadl,  —  pravila  ke  mně  —  a  po- 
hmoždil  si  nesmírně  koleno. 

—  Upadl?  Jak?  Můj  bože  !  .  .  .  Děti,  ty  padají  .  .  . 
Vždyť  to  víme!  Musí  se  dát  trochu  pozor! 

—  Nikdo  není  tím  vinen,  odvětila  klidně,  ale  vážně. 
Poslala  jsem  ihned  pro  lékaře. 

—  To  se  stane  každou  chvíli.  Arniková  lázeň  byla 
by  také  postačila. 

—  To  ne  .  .  .  Lékař  tvrdí,  že  je  se  čeho  obávat  .  .  . 

—  Ó  ti  lékaři!  .  .   . 

—  Obvázal  mu  nohu  a  přijde  zítra  zas. 

—  Ani  nemáš  nic  na  sobě  .  .  .  Proč  pak  jsi 
vstávala?  .  .  . 

—  Poněvadž  to  milé  dítě  nemá  ani  pokojné  chvíle  .  .  . 
Jenom  poslechni,  jak  křičí  .  .  .  Musím  k  němu  .  .  . 
Nechceš  je  vidět? 

—  Vždyť  to  nemusí   býti  hned  .  .  .     Přijdu  zítra. 
Odešel  jsem  do  svého  pokoje,  který  byl  na  druhém 

konci  našeho  bytu,  zavřel  jsem  dobře  oboje  dvéře,  abych 
neslyšel  žádný  hluk,  svlékl  jsem  se  a  vklouzl  do  postele. 

—  Ty  ženy!  —  pomyslil  jsem  si  tak  —  ty  nadě- 
lají hluku  pro  každou  hloupost.  Lékaři  lejou  ještě 
olej  do  ohně  ...  A  to  všecko  jen  proto,  aby  se  zdáli 
bůh  ví  jak  důležitými,  aby  si  plnili  kapsu  ...  I  ten 
svět  je  plný  sobců. 

Protáhl  jsem  se  s  náramnou  chutí,  urovnal  jsem  si 
polštář  pod  hlavou  a  brzy  na  to  jsem  usnul;  byl  jsem 
však  přesvědčen  o  třech  věcech:  předně,  že  Giovaai- 
nino  si  nic  neudělal;  za  druhé,  že  Adela  zbytečně  to 
přeháněla;  a  za  třetí,  že  já  jsem  ten  jediný  moudrý 
a  klidný  člověk  z  celého  domu. 

Z  rána  vstal  jsem  dosti  pozdě;  pak  jsem  se  podíval 
k  nemocnému  dítěti;  moje  žena  byla  u  něho  celou  noc. 
Giovannino  si  naříkal,  ale  b.vl  červený  a  měl  trochu 
horečku. 

Lékař  zkoumal  nohu,  která  byla  celá  naběhlá  až 
po  koleno,  a  nařídil,  abychom  mu  dali  pijavky. 

—  Je  zlomená?  —  tázal  jsem  se. 

—  Zlomená,  ne  .  .  . 

—  Když  není  zlomená  .  .  .  pravil  jsem  vážně. 

—  Oh!  usmál  se  doktor.  —  Nékdy  je  horší  noha 
pohmožděná  nežli  zlomená. 

—  Jak  podivný  mají  zvyk  tihle  lékaři  nadělat 
lidem  plnou  hlavu  starostí!  —  pomyslil  jsem  si. 

Ovšem,  že,  dokud  věc  nebyla  jasná,  nebylo  možno 
psáti  tchánovi,  aby  si  přijel  pro  Adelu. 

A  Giovannino  se  nechtěl  uzdravit.  Nohu  měl  oteklou, 
nemohl  na  ni  se  postavit,  nemohl  se  hnout  z  místa,  aby 
neplakal  bolestí.  Jindy  rád  běhal  a  skákal  celý  den; 
ted  bylo  mu  to  asi  krušné  ležeti  neustále  na  posteli 
nebo  na  pohovce.     Za  několik  dní  ztratU  svou  červenou 
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Larvu,  tváře  mu  zapadly,  a  jclio  oči  dříve  tak  živé  a 
zářící,  ztratily  svůj  lesk.  Adela  se  nehnula  od  jeho  lože, 
dělala  všecko  možné,  aby  ho  rozveselila  a  iiokaždé,  když 
jsem  odcházel,  říkala :  —  Přines  Giovannimu  zase  ně- 
jaké hračky.  —  Říkala  to  tak,  jakoby  to  byla  ta  nej- 
přirozenější věc  pod  nebem,  jakoby  to  byla  tak  práce 
zrovna  pro  mne  běhati  po  krámech  hračkářů,  a  jako 
bychom  nikdy  nebyli  uzavřeli  smlouvu,  že  se  rozejdeme. 
Co  jsem  měl  dělat?  Koupil  jsem  hračky  a  styděl  jsem 
se,  když  se  mi  moji  přátelé  nesmírně  smáli.  To  byla 
pěkná  emancipace !  Tahle  nemoc  přišla  v  nešťastnou  chvíli. 

Věc  ta  neměla  žádného  konce.  Lékař  ordinující  žá- 
dal jiného  lékaře  na  poradu,  a  zavolali  jsme  tedy  nej- 
znamenitějšího chirurga  z  celé  krajiny.  Ten  po  dlouhých 
přípravách  rozhodl,  že  noha  otekla,  že  je  dítě  náchjlué 
k  vodnatelnosti,  že  to  bude  trvat  dlouho  a  bůh  ví,  co 
ještě  příjemného  nám  napovídal. 

Od  té  doby  týrali  nohu  ubohého  hocha  vším  možným 
spůsobem.  Náplasty,  obvazky,  různé  operace  a  kaustické 
injekce  —  jedno  za  druhým,  vždy  nové  trápení. 

S  mými  silami  šlo  to  ke  konci;  když  přišel  doktor, 
nemohl  jsem  dýchat  a  musil  jsem  na  vzduch.  Moje  žena, 
ta  šťastná,  měla  povahu  tak  flegmatickou,  že  mohla  býti 
při  všem  tom  léčení,  držet  dítěti  nohu  a  býti  mu  tou 
nejlepší  ošetřovatelkou.  Když  já  celý  stísněný  jeho 
utrpením  hleděl  jsem  si  ulehčit  nějakou  kletbou,  ona 
měla  vždycky  ještě  úsměv  a  říkávala:  —  Bůh  nejlépe 
ví,  co  dělá. 

Ani  jsem  se  tak  nedivil  jejímu  klidu,  jako  její 
fysické  síle.  Na  první  pohled  byla  to  žena  spíše  útlá, 
ale  nyní  jsem  viděl,  že  je  jako  ze  železa;  bděla  celé 
noci  uzavřená  v  těsném  pokoji  a  zůstala  zdráva.  Více 
unaven  byl  jsem  já  sám,  ačkoliv  jsem  si  každý  večer 
leh  a  celý  den  jsem  nebýval  ani  doma.  Byla  to  zvláštní 
povaha,  byly  to  nervy:  má  žena  jich  asi  neměla. 

Tak  uplynuly  čtyry  neděle  s  tou  nemocí  a  ten  ne- 
šťastný otok  nechtěl  se  hojit.  Oba  lékaři  byli  trochu 
v  rozpacích,  když  jsme  se  jich  na  něco  tázali:  doufali, 
že  bude  všecko  zase  dobře,  ale  uznávali,  že  se  to  táhne, 
jak  toho  sami  ani  nečekali.  Děti  že  padají  jako  hrušky, 
ale  takových  následků  ještě  prý  neviděli.  Tento  zvláštní 
případ  dostal  se  na  štěstí  nám. 

Adela  vážná,  ale  klidná,  přála  si  slyšeti  ještě  tře- 
tího lékaře.  Obrátili  jsme  se  tedy  k  slavnému  lékaři 
v  jiném  městě,  k  jednomu  z  těch  veličin,  jichž  každé 
slovo  váží  se  zlatem.  Pravím  to  beze  vší  metafory. 

Ten  prohlížel  dobrou  hodinu  nemocnou  nohu,  pro- 
klepával  ji  a  mačkal  beze  všeho  milosrdenství.  Náš  ubohý 
hoch  byl  by  skálu  obměkčil.  Já  měl  studený  pot  na  čele 
a  musil  jsem  třikrát  vyjít  z  pokoje.  Má  žena  držela 
ruce  nemocného  ve  svých,  ani  sebou  nehnula,  ani  ue- 
řekla  slova.  Oči  měla  suché  a  rty  pevně  sevřené. 

Když  bylo  po  prohlídce  lokální,  nastala  prohlídka 
generální,  která,  jak  se  zdálo,  jej  uspokojila.  Giovannino 
byl  hoch  velmi  silný.  Všichni  tři  lékaři  odešli  stranou 
a  radili  se ;    potom  usnesli  se  na  novém  spůsobu  léčení. 

—  Jestliže  se  nepodaří  ani  toto  —  pravil  doktor 
Allinori,  jehož  jsme  naposled  pozvali. 

—  Nuže?  —  tázala  se  moje    žena  slabým  hlasem. 

—  Pak  musíme  myslit  na  něco  jiného  —  odvětil 
lékař  klidně;  více  však  neřekl. 


Když  odcházel,  doprovodil  jsem  ho  ven  na  chodbu, 
vtiskl  mu   do    ruky    slušnou    bankovku   a  tázal  jsem  se: 

—  Nuže? 

—  Musíme  zkusit  něco  jiného  .  .  . 

—  Ale  nebude  to  nic  nebezpečného  .  .  . 

—  Doufejme,  že  ne  .  .  .  Nebude-li  třeba  utéci  se 
k  tomu  nejhoršímu  .  .  . 

—  A  k  čemu  to? 

—  Ah!  Nyní  toho  není  třeba  ...  Na  to  je  času 
dost  .  .  . 

—  Ne,  povězte  mi  to,  povězte !  Co  to  bude  ? 
Doktor  Allinori  mi  pošeptal: 

—  Amputace. 

V  tom  ozval  se  hrozný  výkřik.  Byla  to  má  žena. 
Přišla  po  špičkách  za  náma,  a  poněvadž  chodba  byla 
temná,  neviděl  jsem  ji  a  ona  tak  vyslechla  výrok  doktorův. 

—  Ale  paní,  —  těšil  ji  tento  zarmoucen  touto 
příhodou.  —  Nesmíte  si  zoufat  ...  Na  to  hned  tak 
nedojde  .  .  .  My  lékaři  musíme  se  připraviti  na  všecko. 

Adela  se  zatím  již  vzpamatovala. 

—  Vím  to  —  odvětila  klidně.  —  Přijdete  zase, 
není-li  pravda? 

Umluvili  jsme,  aby  přijel  doktor  Allinori  zase  za 
čtrnáct  duí.  Do  té  doby,  doufali  jsme,  že  bude  snad  lépe. 

Myšlenka  na  amputaci  byla  hrozná.  Nemohl  jsem 
si  ani  představit  toho  malého  diblíka  bez  jedné  nohy. 
A  když  jsem  si  vzpomněl  na  ty  jeho  tlusté  nožky,  které 
byly  krev  a  mléko,  na  ta  pevná  lýtka,  jež  byla  největší 
cldoubou  jeho  matky,  která,  jak  někdo  známý  přišel, 
hned  chytila  to  kolínko  a  vychvalovala  jeho  plné,  krásné 
formy  —  když  na  to  jsem  si  vzpomněl,  šla  mi  hlava 
kolem.  Všecky  ty  věci,  kterých  jsem  si  tak  málo  vážil, 
dokud  Giovannino  byl  zdráv,  těch  vážil  jsem  si  mnohem 
více  od  té  doby,  co  potkalo  chudáčka  to  neštěstí.  Ano, 
přiznám  se,  teprve  nyní  jsem  cítil,  co  jest  to  býti  otcem; 
noha  dítěte  byla  mou ;  vždyť  jsem  nemusil  to  dovolit, 
aby  mu  ji  řezali.  Hleděl  jsem  si  získat  ženu,  aby  také 
protestovala  proti  takovému  barbarství.  Ona  však  jenom 
klidně  řekla :   —  Doufejme,  že  nebude  toho  třeba. 

Giovannino  pořád  netrpěl.  Měl  také  své  jasné  chvíle, 
kde  se  smál  a  žertoval  jako  jindy.  Dali  jsme  mu  udělat 
vozík  na  perách,  který  se  jen  strkal,  tak  krásný,  že  to 
bvla  radost.  A  když  bylo  hezky,  vozili  jsme  ho  po  za- 
hradě i  ven  z  domu  a  on  ssál  do  sebe  dychtivě  čerstvý 
vzduch  a  slunce,  těšil  se  z  vůně  květin  a  z  rozmarných 
motýlů,  on,  který  ještě  nedávno  bj'1  sám  motýlem  i  květem. 
Musili  jsme  jej  pevně  držet,  poněvadž  často  zapo- 
mínal na  svoji  bolest  a  chtěl  každou  chvíli  skočit  dolů 
a  běhat  jako  ostatní  děti.  Ostatně,  on  ani  netušil,  jak 
hrozný  byl  jeho  stav.  Vždycky  chtěl  juž  vstáti,  juž 
zítra,  pozejtří,  ale  marně.  Jeho- matka  jej  ještě 
podporovala  v  těchto  jeho  plánech;  já,  když  jsem  ná- 
hodou byl  při  tom,  nemohl  jsem  zadržeti  slzí.  Konečně 
když  chůva  nemohla  s  vozíkem  již  z  místa  a  Adela  sama 
nemohla  se  hnout  od  dítěte,  aby  nespadlo,  řekla :  —  Ro- 
berte, zastaň  trochu  Lisu.  —  Já  jsem  ji  poslechl,  a 
tak  jsem  se  ještě  více  sbližoval  se  svým  synem.  Jak 
byl  krásný!  Vítr  čechral  bledé  jeho  kadeře,  které  se 
mu  houpaly  nad  bílým  jeho  čílkem,  a  vdechl  nové  růže 
na  bledé  jeho  tváře.  Oči  ztratily  na  chvíli  ten  bolestný 
svůj  výraz  a  zaskvěly  se  zase  starj-m  leskem  svým. 
Házel  rukama  a  tleskal  jimi  celý  šťastný. 
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—  Jak  je  krásný!  —  zvolal  jsem  jednou  před 
Adelou. 

—  TefT?  odvětila.  A  oči  její  byly  hned  plné  slzí 
a  jak  se  zdálo,  dívaly  se  do  minulosti. 

—  Ano,  býval  krásným  !  vzdychla  si  tiše. 
BýTal  a  já  si  toho  ani  nevšiml. 

Každého  rána,  i  když  doktoři  nepřišli,  prohlížela 
Adela  nohu  dítěte,  a  to  s  takovou  jistotou,  s  takovým 
klidem  a  s  takovou  péčí,  že  jsem  se  až  podivil.  Každý 
byl  by  řekl,  že  b^la  asi  deset  let  v  nějakém  špitále 
chirurgickým  asistentem.  Nemohl  jsem  toho  upřít:  moje 
žena  měla  také  dobré  vlastnosti  a  bylo  to  tím  divnější, 
že  jsem  chtěl  se  rozejít  s  ženou  takovou,  kdežto  jiní 
muži  .  .  .  e  dosti  o  tom  .  .  .  Ale  za  to  zase  ta  lho- 
stejná povaha!  A  pak  Adela  přála  si  to  jako  já,  abychom 
se  rozešli!  Ovšem,  že  dokud  byl  Giovannino  nemocen, 
nebylo  na  to  ani  pomyšlení.  Až  se  uzdraví,  to  bude 
něco  jiného  ...  A  jestliže  se  neuzdraví?  ...  To  byla 
myšlenka,  jíž  jsem  se  všemožně  bránil,  ale  která  se  mi 
neustále  vracela,  vždy  hrozněji  ...  A  jestliže  se  ne- 
uzdraví? .  .  .  Pak  by  byl  rozvod  ještě  lehčí;  co  pak  by 
nás  poutalo?  Kdyby  se  neuzdravil  .  .  .  Oh,  to  by  b}lo 
hrozné ! 

Já,  který  jsem  necítil  dosti  síly,  abych  mohl  být 
při  těch  všech  operacích,  tázal  jsem  se  vždycky  Adely : 
—  Jak  se  vede?  Ale  ani  ona,  ani  lékaři  nedávali  mi 
odpověJ  tuze  příznivou. 

Nová  návštěva  doktora  Allinori  měla  výsledek  zoufalý. 

—  Bohužel  nezlepšilo  se  to  ani  trochu,  odvětil, 
když  jsme  se  naň  dívali  plní  úzkosti.  Zavrtěl  hlavou  a 
radil  se  potichu  se  svými  kollegy. 

—  Ještě  můžeme  trochu  počkat  —  pravil,  a  vzal 
mne  stranou.  —  Kdo  ví?  .  .  .  Příroda  dělá  někdy  zá- 
zraky .  .  .  Ale  jestliže  ten  zázrak  nepřijde,  nepomůže 
nic,  musíme  se  utéci  k  poslednímu  prostředku,  k  němuž 
nám  věda  radí. 

Ostatní  mu  přisvědčili. 

—  Amputaci!  zvolal  jsem.  Hrozným  slovem  tím 
ochroml  mi  jazjk    a  já  kroutil  zuřivě  šátek  mezi  prsty. 

Má  žena  přišla  k  nám.  Uhodla  všecko.  Položila 
mi  ruku  na  rameno  a  šeptala: 

—  Jenom  se  vzpamatuj ! 

Ona  dodávala  síly  mně  —  ona  mně ! 

—  Ještě  to  nespěchá  —  pravil  dále  doktor  Alli- 
nori. Ale  také  není  dobře  čekat,  až  se  nemoc  tuze 
zhorší,  sice  tělo  náramně  seslábne  .  .  .  Přijdu  zase 
příští  týden  a  pak  .  .  . 

—  A  víte  jistě,  že  amputace  ho  zachrání?  tázala 
se  moje  žena  hlasem  pevnějším  nežli  kdy  jsem  toho 
dovedl  já  sám. 

—  Absolutní  jistoty  ovšem  nemám,  ale  relativní .  .  . 
Kdyby  hoch  nebyl  tak  silným,  kd)by  všecky  jeho  vnitř- 
nosti nebyly  zdravé,  kdyby  tato  nemoc  neměla  příčinu 
pouze  traumatickou,  věřte  mi,  že  bych  se  bál  k  tomu 
radit  .  .je  to  věc  vážná  .  .  .  Ale  celkem  mezi  sto 
případy  šedesát  bývá  přece  šťastných ! 

—  Šedesát  ze  sta!  pravil  jsem  hlasem  dutým. 
A  těch  čtyřicet? 

—  Drahý  pane,  —  odvětil  doktor  —  nesmíme  si 
dělat  žádných  illusí  .  .  .     Šedesát   ze    sta    s  výsledkem 


šťastným  je  mnohem  lepší,  nežli  devadesát   s  výsledkem 
pochybným. 

—  A  což  pak  není  jiné  pomoci?  —  tázal  jsem  se 
poznovu  ve  své  úzkosti. 

—  Jestliže  v  osmi  nebo  desíti  dnech  nenastane  ně- 
jaká šťastná  krisc,  nevidím  opravdu  jiné  —  odvětil 
doktor.  —  Aspoň,  já  tak  soudím.  Co  praví  moji  kolle- 
gové?  Jeho  kollegové  řekli  to  samé.  Připadali  mi  jako 
dva  papouškové. 

Nemohl  jsem  to  déle  vydržet  a  vyšel  jsem  ven; 
moje  žena  pak  prosila  doktora  Allinori,  aby  příští  týden 
zase  přišel.  Mezi  dnem  našel  jsem  chvíli,  kde  Giovan- 
nino spal,  abych  promluvil  důvěrně  s  Adelou. 

—  Ne  a  ne,  —  pravil  jsem  k  ní  —  ať  si  říkají 
lékaři  co  chtějí,  my  nejsme  povinni  nechat  mu  řozat 
nohu  .  .  .  Udělat  z  něho  mrzáka  ...  ne  a  ne,  to 
neuděláme. 

—  A  jestliže  zemře? 

—  Bude  to  hrozné,  ale  toho  barbarství  se  přece 
nedopustíme  .  .  .  Přece  ho  nebudeme  obětovat  svému 
sobectví?  .  .  . 

—  Roberte,  Roberte!  Tedy  ho  necháme  zemřít? 
zvolala  moje  žena  tonem  srdcelomným. 

Chtěl  jsem  říci,  že  ano,  ale  chytil  jsem  se  zoufale 
za  hlavu. 

—  Proklatá  medicína,  proklatí  lékaři.  Ničeho  ne- 
vědí, dělají  si  z  lidí  jenom  blázny,  jsou  to  samí  šarlatáni! 

Vyskočil  jsem  z  lenošky  a  zvolal  jsem  se  vzácnou 
logikou : 

—  Poradím  se  ještě  s  jiným  .  .  .  bude  to  juž 
čtvrtý.  Půjdu  za  ním  třeba  na  konec  světa,  musí-li  to  být! 

Adela  mi  neodporovala,  ale  patrně  si  neslibovala 
ničeho  více  od  té  nové  porady. 

Trvalo  to  zase  nějaký  den  nežli  jsem  se  rozhodl, 
ke  komu  pojedu;  udali  mi  asi  tři  nebo  čtyry  kapacity. 
Konečně  vybral  jsem  si  jednoho  lékaře,  který  bydlel  ve 
Florenci  a  měl  slavné  jméno.  Chtěl  jsem  tam  jeti  sám 
a  přivésti  jej  hned  sebou. 

—  Přines  mi  z  Florence  novou  motyčku,  prosil  mne 
Giovanni.  Měl  celou  sbírku  hraček,  z  části  dobrých, 
z  části  rozlámaných.  Celý  tucet  vojáků  olověných,  pa- 
náky, kteří,  když  se  zatáhlo  za  nitku,  dělali  kotrmelce, 
bečící  ovce,  myši,  jež  běhaly  po  zemi,  celý  vlak,  pár 
chromých  koní,  r.vbu  se  stříbrnými  šupinami,  malé  di- 
vadlo s  pestrými  kulisy,  cínovou  kuchyni,  několik  skláda- 
cích obrazů,  magickou  lucernu  s  rozbitými  skly  —  celý 
krám  se  zde  nahromadil  za  tu  nemoc.  Ale  kdyby  byl 
Giovanni  chtěl  bůh  ví  co,  byli  bychom  oba  letěli  do 
ohně.  Slíbil  jsem  mu  novou  motyčlai  a  on  mne  políbil. 
Byl  hubený,  bledý,  ale  smál  se  přece.  Ubohý  Giovan- 
nino !  Ten  úsměv  na  té  bledé,  vpadlé  tváři,  ten  mne 
dojal !  .  .  . 

—  Vrať  se  brzy  —  prosila  mne  Adela,  když  mne 
doprovázela  ke  schodům. 

—  Pozejtří  jsem  zde.  A  kd.vby  se  něco  stalo, 
telegrafuj  mi  a  sice  bydlím :  Albergo  del  Nord  —  to 
juž  víš. 

—  Ovšem. 

Podali  jsme  si  mlčky  ruku.  Věru  nikdo  by  byl  ne- 
řekl,  že  jsme  manželé,  kteří  se  chtějí  dát  rozvést. 

(Dokonreni.) 
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olm,  lidem  v  hoj  a  vzílor, 

seděl  v  radě  dálilň  sbor. 

Tisíc  čertů  veřejemi 

přilétalo  z  tisíc  zemí. 

Každý  posel  nesl  zvěst, 

co  a  jak  kde  v  světě  jest. 

A  co  přines,  dáblí  tlápy 

do  pekelné  psaly  niapyl 

A  když  slyšáu  každý  íilas, 

rozlétli  se  dábli  zas. 

Všichni  měli  velké  spěchy,  _ 

jen  ne  ten,   co  měl  jít   v  Čechy. 

Když  ho  brali  do  vidlic, 

nebylo  s  ním  tepiT  nic. 

Tu  vstal  ten,  jenž  řrtal  v  mapu : 

„Nedivte  se  tomu  chlapu! 

Pokud  vidím  ze  svých  akt, 

má  jen  příliš  jemný  takt. 

Neb  tu  starou  dobrou  štaci 

má  už  na  sta  dáblů  v  práci!" 


Sňatek  z  mody. 

Tato  povídka  měla  by  se  vysrknout  za  tepla  s  koflíkem 
íaje  a  nemáte-li  náhodou  čaje  na  stole,  zazvoiite,  ať  vám  trochu 
přinesou  a  tak  se  krásně  rozlioupáme  spolu. 

Když  tedy  samovar  byl  na  stole  a  hezky  syčel  —  tak 
syčel,  jako  slýchám  rád  obecenstvo,  když  dávají  kus  některého 
z  mýcli  přátel,  slečna  Lilita  držíc  otevřenou  krabičku  s  čajem 
v  ruce  řekla:  ..Papá,  mám  na  vás  velmi  důležitou  prosbu." 

„Mluv.  mé  dítě,"  odvětil  pan  Sluníčko  nejistým  hlasem ; 
neboť  věci  důležité  se  mu  protivily  a  on  podřimoval  docela 
spokojeně  nad  nejnovější  sbírkou  básní,  která  se  nevrátila  loiih- 
kupci  jedině  proto,  že  ten  pejsek  Jolly,  zalíbiv  si  ji  co  zákusku 
po  tučném  obědě,  zanechal  na  ní  přiměřené  glossy. 

„Papá,  já  vím,  že  mne  máte  rád  a  učinil  jste  vždy,  cokoliv 
směřovalo  k  mému  štěstí." 

Pan  Sluníčko  snažil  se  nalézti  v  své  paměti  jediný  případ, 
kde  by  byl  učinil  něčeho  pro  štěstí  někoho,  ať  to  byl  kdo- 
koliv; ale  nemoha  se  uparaatovat  na  datum  odpověděl  "sladce: 
„Tak,  mé  dítě." 

„Nuže,  papá,  —  mama  chce  mne  dáti  panu  Rychlému, 
inžinýru,"  řekla  Lilita  a  ušklíbla  se,  „a  já  bych  raději  byla 
ženou  pana  Munga,  toho  bohatého  obchodníka  se  střižným 
zbožím,  víte,  papá." 

Lilita  cvakla  víčkem  skřínky,  nalila  do  čajové  nádobky, 
a  když  byla  plna,  přitulila  se  k  panu  Sluníčkoví.  Zároveň  vzala 
mu  z  ruky  ten  svazek  básní  a  doručila  je  opět  Jollymu,  který 
měl  z  ničil  pod  stolem  náramnou  radost. 

„Má  drahá,"  jektal  pan  Sluníčko  mezi  tím,  co  mu  Lilita 
čechrala  bílé  řídké  vlasy  v  kakadu  a  po  tom  napravujíc  mu 
límec  líbala  bo  v  čelo.  „Má  drahá,  tvá  matka  vyzná  se  "v  těch 
věcech  mnohem  lépe  než  ty,  nebo  já." 

„Ale,  papá,  mama  říká.  že  jedná  v  mém  prospěchu,  a  to 
je  ten  tvrdý  oříšek."  rozkládala  Lilitka.  „Mama  říká:  „!Můj 
dobrý  Rychlý  není  bohatý,  a  jeho  příbuzní  jsou  ještě  chudší, 
ale  je  to  hezký,  zdravý,  přičinlivý  mladý  niiiž,  kterému  kyne 
veliká  budoucnost,  nalezne-li  milující  ženy,  kteráž  mu  bude 
podporou  v  jeho  zápase  o  život  a  vezme  na  sebe  část  jeho 
starostí."  Ale,  papá,  co  je  po  cizích  starostech  mně  !" 

„Což  to  tak  těžké?" 

„Jak  se  jen  tak  můžete  ptát?  Není  to  lépe  býti  ženou 
člověka  jako  je  pan  Mungo,  který  má  v  městě  dům  a  za  mě- 
stem villu  a  vezme  loži  v  divadle  a  dá  mi  tolik  nových  šatů 
a  náramků,  co  jich  jen  budu  chtít?  To  je  vskutku  na  uvá- 
ženou." 


„Já  vskutku  nevím,  co  bych  ti  radil,  má  drahá,"  řekl  pan 
Sluníčko  trochu  roztržitě,  neboť  viděl,  jak  Jolly  podškrtává 
zuby  na  básních  napsanou  cenu:  1  zl.  50  kr.  „Ale  tiše  —  při- 
chází matka." 

Paní  Sluníčková  vešla  oděná  v  samet  morušové  barvy.  Pře- 
vléklať  se,  neboť  táhlo  k  sedmé  a  pan  Mungo  a  mladý  pan 
Rychlý  měli  přijíti  na  večer. 

Přišli  skoro  zároveii.  Byli  si  velmi  nepodobni  pan  Rychlý 
a  ten  pan  Mungo.  Panu  Rychlému  bylo  napsáno  na  tváři  že 
ví,  co  v  životě  chce,  z  očí  zářila  mu  důvěra  ve  vlastní  talent, 
a  otevřené,  jasné,  nevyzývavé  byly  to  oči.  Celé  jeho  chování 
pohybovalo  se  v  mezích  věty:  „Nechci  od  života  a  lidi  více  ani 
méně,  než  s  co  jsem  sám."  Dle  toho  byl  také  celý  jeho  zevnějšek. 
Bídný  pan  Mungo  neměl  žádné  z  téchto  vlastností.  Byl  jako 
luska,  z  níž  v^-jiadal  hrách:  tak  starý,  tak  suchý  a  prázdný. 
Ale  jeho  zlato  měli  jste  vidět!  Měl  hodinky  vroubené  brilianty, 
prsten  s  ohromným  rubínem  a  knotiiky  u  košile,  že  to  až  do 
očí  píchalo  tím  oslňujícím  leskem.  A  tyto  paprsky  skvoucích 
drahokamů  protknuly  srdce  slečny  Lility  skrz  naskrz  a  ne- 
trvalo to  ani  pět  minut  a  sebe  nejapnější  pozorovatel  byl  by 
uhodl,  kam  klonily  se  vážky  její  přízně.  Byl  to  pan  Mungo, 
který  dostal  nejlepší  koíiík  čaje  s  vršitém  smetany.  Byl  to 
pan  Mungo,  který  nedostal  do  rukou  žádné  album,  za  to  ale 
na  klín  pejska  Jolly,  a  když  pan  Rychlý  poprosil  Lilitu,  aby 
mu  zazpívala  jednu  z  nejmilejších  písní,  řekla  ostře:  „Ne," 
ale  když  pan  Mungo  chtěl  slyšeti  árii  z  nejnovější  operety, 
přezpívala  mu  jich  deset  tak,  že  srdce  jeho  seždímnuto  jako 
houba  a  z  očí  se  mu  vyronily  krůpěje.  Konec  všeho  byl,  že 
sp  k  jedenácté  pan  Rychlý  poroučel.  Avšak  pan  Mungo  zůstal 
a  kývnul  hlavou  na  Lilitu  a  tato  plachá  dívčina,  rozumějíc, 
zarděla  se  a  opustila  pokoj.  Pan  ilungo,  láskou  chorý-,  zůstav 
sám  s  panem  a  paní  Sluníčkovými,  řekl  ve  vší  formě  o  Lili- 
tinu  ruku. 

„Mám  ji  tak  rád,"  jektal  ze  sebe,  „že  nevím,  či  jsem." 

„Celý  svůj,  pane  Mungo,"  odpověděla  paní  Sluníčková 
suše  a  přísně.  „Nemohu  nikterak  vaši  náklonnost  schvalovat 
a  prosím  vás,  abyste  déle  nerušil  duševní  klid  mé  —  naší 
dcery.  Můj  muž  i  já  jsme  zodpovědní  za  štěstí  svého  dítěte  a  — " 

„Vždyť  dám  jí  pět  tisíc  ročně  jen  na  drobné  výdaje  do- 
mácí a  bude  mít  dva  kočáry  a  šest  koní,"  sténal  ubohý  Mungo. 

„Vy  mi  nerozumíte,  pane  Mungo,"  odpověděla  paní  Slu- 
níčková útrpně.  „Bohatství  samo  není  štěstím  a  mým  úmyslem 
jest,  aby  má  dcera  dostala  přičinlivého,  třeba  chudého  muže." 

„To  jsou  nové  náliledy,"  zaskonu'ral  poražený  Mungo,  který 
něco  podobného  jaktěživ  v  bursovnim  lístku  nečetl. 

„To  jsou  náhledy  našich  nejlepších  novel  a  našich  nej- 
lepších divadelních  kusů,  pane  Mungo." 

„Ale  což  je  to  má  vina,  že  jsem  bohatý?"  zvolal  zoufalý 
obchodník  se  střižným  zbožím. 

„Neříkám,  že  jste.  ale  po  mém  náhledu  jest  povinností 
matky  našich  dnů  vychovávati  své  dceiT  ku  přišíváni  knoflíčků, 
k  sečítání  účtů  od  kupce,  k  vaření  a  ne  k  ježdění  v  kočárech. 
Já  čtu,  pane  Mungo,  já  čtu!" 

„Ale  její  malé  sněžné  ručky  nejsou  stvořeny  k  hnětení 
těsta!"  vzmužil  se  počestný  pan  Mungo. 

Ale  tento  lyrický  vzlet  ho  nezachránil.  Pan  Sluníčko  ovšem 
ztratil  slůvko  proň,  ale  mateřská  paní  Sluníčková  stála  na 
svém.  Pan  ilungo  byl  zvážen  a  nalezen  lehkým  a  tak  stalo 
se,  že  slečna  Lilita  číhajíc  za  pootevřenými  dveřmi  viděla  jej 
jak  odchází  tiskna  svou  prstenů  plnou  ruku  do  očí.  aby  z  nich 
nevyhrkly  slze,  i  měla  sotva  času  poslati  mu  hubičku  na  zna- 
mení, aby  jen  nezoufal. 

A  teá,  slečno,  co  byste  učinila  vy,  kdyby  vám  vaše  matka 
bránila  vzíti  si  muže,  který  by  vám  nabízel  dům,  villu,  dva 
kočáry,  loži  v  divadle  a  briliantovou  garnituru  a  k  tomu  věrné 
srdce?  —  Inu  vzala  byste  si  ho! 

A  Lilita  a  pan  Mimgo  jsou  již  ode  dvou  měsíců  velmi 
šťastný  párek. 
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LUMÍR. 


Vcskctč    dopisy,    tykající    se 
rcdakcočiadministraco 
..Lumira"  buďtež  adresovány 
Časopis  , .Lumír",  Praha,   Ši- 
roká ulice  č.  32  Qovd. 

Listy  prijímíiiip  jfn  frankuvaup. 

„LUMÍR- 
vychází    dne    10.,    20.  8    30. 

každého  mésice 
védy  o  4.  hodině  odpolední. 


ROCNIK  VIL 


30.  listopadu  1879. 


CISLO  33, 


Z  „Prostýcli  motivů"  Jana  Nerudy. 


Má  poesie. 


poesie  —  dívčina, 
,a  mžikem  láslíou  plaiiold: 
jak  spatří  oči  mladé, 
již  ruku  k  srdci  kládo 
a  hlava  jde  jí  do  kola. 


Ilned  chystá  roucho  svatchui 
jak  iiadlým  sněhem  vroubené, 
hned  chystá  závoj  řásný 
a  bleskný  šperk  si  krásný, 
i  VOZY,  věnci  zdobené. 


Již  svatha  v  plném  rozletu  - 
v  tom  rozum  v  cestu  vyrazí: 
tři  stará  slova  vrhne 
a  šátek  v  uzel  zdrhne 
a  rázem  svatbu  přimrazí. 


Potlouklo! 


Že  šedivím,  praví  Váš  veselý  smích  V 
Ted  vidíte,  co  že  je  z  boje, 
jejž  s  ledovým  svádělo  rozumem 
si  horoucí  srdce  moje 
na  hranatém  živobytí ! 
Ach  potlouklo!  Šedivý  hlavy  lem 
to  není  snad  staroby  niěkouuký  sníh, 
to  stopy  jsou  krupobití. 


,  Ba  —  bylo  to  jako  tam  na  horách! 

Žár  od  jihu  k  výši  se  plazí 

a  z  půlnoční,  druhé  zas  strany 

se  ledový  vítr  zvedá, 

až  ve  výši  u  skalní  hrany 

vír  v  mlhový  oba  se  srazí  — 

pak  sypou  se  kroupy  jak  bohatý  hrách 

a  mžikem  je  hora  šedá. 


Motiv  zimní. 


Znal  jsem  ji  ještě  tak  maličkou. 
Viděl,  jak  s  dětskou  svou  sesličkou 

ku  oknu  pracně  se  táhla. 
Vystoupla,  špulila  drobný  ret  — 

kamkoli  pusinkou  sáhla, 
naskočil  čistoučký  ledový  květ. 


Vidím  ji  dorostlou,  rozkvetlou : 
rozkvetlou,  v  oku  však  uhnětlou, 

po  tvái'i  bledost  jí  běží. 
Ku  stolu  níží  svůj  chvějný  ret, 

na  stole  v  rakvičce  leží 
děťátko,  čistoučký  ledový  květ. 


Vlasta. 

Novela.  Napsal  Jan  Lier. 

(Pokračování.) 


UI. 


h  —  šlaka  —  kdo  tu  chodí?  Tys  to  Luczo'? 
Nesmysl.  Proč  nejdeš  spát,  —  jsou  dvé  hodiny," 
bručel  ospale  muž,  ležící  na  pohovce  v  prostran- 
ném pokoji,  osvětleném  jediným  dohořívajícím 
plamenem  velkého  lustru. 

„Nemohu  spát  a  nechci.  Za  hodinu  vyjedeme 
na  hon,"  odvětil  zvučný  ženský  hlas. 
„Na  hon,   —  ach  ty?     Na  mou  věru,  již  jsi  převle- 
čena, —  nu   svlékni   se   zase   divoký  holoubku,   Pálcsi  tě 
s  sebou  nevezme,"   zíval   muž  protíraje   si  oči  a  rovnaje 
své  údy. 


„Musí  I  právě  proto,  že  nechce,"  rozkf-ikla  se  mladá, 
štíhlá,  v  jezdecký  šat  oděná  dáma,  prudce  po  salonu 
přecházející. 

„Moje  zlatá,  tvoje  citlivost  mne  nudí.  Všechno  mne 
u  vás  nudí,  —  Pálcsi  mi  počítá  doušky  vína  a  nedovolí, 
abych  mu  zavoněl   poctivým  uherským   tabákem  —   — " 

„Prosím  tě,  zanech  svých  výtek.  Butl  tomu  povděěen, 
že  Pálcsi  tě  odvyká  surovostem." 

„Hm,  —  jak  jsi  zjemněla.  Zlobíš  se  na  svého 
muže  a  nedovolíš,  abych  ti  pomohl,"  usmál  se  cyni- 
cky muž. 

Po  brunátné  tváři  dámy  přeletí  ruměnce  hněvu  a 
fascinující  oči  její  zajiskřily. 
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„Kdo  ti  řekl,  bratře,  že  se  zlobím  na  Pálcsi  ?" 
utrhla  se. 

„Ty  jsi  o  tom  vypravovala  každ\'m  mrknutím,  každým 
úsměvem  celé  společnosti  dnes  večer." 

„Celé  společnosti,  —  dnes  večer  — "  opakovala 
mechanicky  dáma,  přistoupila  k  oknu  a  opřela  o  ně 
své  čelo. 

„Pálcsi  je  tím  vinen.  Já  ho  chci  míti  celého,  ne- 
strpím, aby  se  na  někoho  usmál  a  zmírám  závistí,  kd3Ž 
jiného  potěší  krásn.vm  slovem.  On  jest  tak  dobrý,  veliký 
a  láskyplný,  —  a  ke  mně,  —  ke  mně  — "  mluvila 
Lucza  pro  sebe,  chvějícími  se  rty. 

„Tys  dětina  Luczo,  tvoje  vášeň  tě  svádí  k  mali- 
chernému žárlení ;  nemůžeš  přece  žádati,  aby  Pálcsi 
v  společnosti  seděl  celý  večer  u  tebe,  slunil  se  na  záři 
tvých  očí  a  snad  i  polil)ky  tě  častoval !  Ve  společnosti 
holenku  — " 

„Ve  společnosti  cítím  teprve,  že  Pálcsi  není  mým ! 
Jeho  poutá  tisícero  zájmů  na  vyšší  čistější  svět,  jemuž 
my  jsme  cizími.  Já  nechci  více  žádnou  společnost,  já 
musím  jemu  býti  celým  světem!" 

„L'  amour  sans  phrase,  —  po  uhersku.  Za  něho  by 
dala  německá  romanciérka  půl  života.  On  jest  jako 
stvořen  k  úkolu  ideálního  reka  v  ženském  románu.  Vy- 
žeň z  něho  takové  náměsíčné  clioutky,  Čecha  a  filosofa,  — 
budu  ti  povděčen,"  svědčil  Bydeskuthy,  obraceje  se  na 
pohovce  a  chystaje  se  opět  ku  dřímání. 

Nastalo  ticho,  rušené  pouze  rychlými  kroky  Luczy, 
přecházející  mezi  krbem  a  oknem;  její  ruka  pohrávala 
bičíkem  a  oči  její  těkaly  bez  cíle  prostorem.  Pouze  když 
stanula  u  okna,  upírala  svůj  zrak  s  výrazem  náruživé 
touhy  do  krajiny  — 

A  krajina  ta  byla  němá,  hluchá;  se  šedivé  oblohy 
shlížel  blednoucí,  s  pološerem  svítání  zápolící  měsíc  na 
spoustu  vlnící  se  mlhy,  z  níž  ve  smytých  obrysech  vy- 
čnívaly vršky  lesnatých  hor. 

„Nevrací  se !  On  prodlévá,  věda,  že  jej  očekávám 
a  čítám  každou  vteřinu,  která  mne  v  jeho  nepřítomnosti 
zničuje  svým  trváním  — "  zlobila  se  Lucza. 

„Před  půl  hodinou  odejel,  slíbiv,  že  vyprovodí 
hosty  až  k  dióhegyskému  mostu;  —  tof  by  musel  býti 
sokolem,  aby  ti  již  nyní  měl  vletěti  do  náručí,"  bručel 
mrzutě  Bydeskuthy. 

Odpovídala  mu  jen  ozvěna  kroCejů  a  svištění  bičíka. 

„V  mém  náručí !  Bože,  já  bych  ho  udusila  svojí  láskou 
a  on  pohrdá  mým  laskáním,  on  se  jemu  poddává  jen 
z  útrpnosti  s  mým  divokým  rozníceným  srdcem,  jež  ne- 
zná mezí  své  horoucnosti  a  svijí  se  bolestí  v  boji  s  jeho 
chladnou,  nepřístupnou  bytostí.  Já  musím  jemu  vyrvati 
každý  polibek,  vyžebrati  každé  obojmutí !  Jsem  otrokyní, 
po  jejímž  citu  žádný  kalil'  hrději  šlapati  nezná  jak  on, 
můj  drahý,  zbožňovaný  Pálcsi !  Vždyt  já  nechci,  já  ne- 
smím ani  dopustiti,  aby  strhnul  se  své  hlavy  diadém 
božství,  jemuž  se  kořím,  já  nedovedu  se  vyšinouti  k  němu, 
nechí  on  ale  sníží  se  ke  mně  a  dopřeje  mi,  abych  směla 
jeho  srdce  zahřívati  já  jediná!" 

Náruživá  žena  spínala  ruce  mluvíc  v  záchvatu  a 
poslední  slova  její  zněla  divoce  pokojem. 

„Příjemné  spaní,  na  mou  věru,"  liboval  si  rozmrzele 
Bydeskuthy.  „Odporučuju  ti,  abys  poněkud  mírněji  mluvila. 
Aneb  ještě  lépe,  —  mlč  a  rozvažuj,  co  ti  povím  :  V  lásce 
osvědčuje  se    velmi    dobře  jistá    ekonomie,  která  se  ne- 


mine s  potěšitelnými  výsledky,  když  dovede  si  ji  žena 
osvojiti.  Přencrhá-li  tuto  starost  muži   — " 

„Kaž  vodopádu,  aby  bublal  jako  arkádský  potůček !" 
„Vodopád   —  velmi  jiěkná  metafora !  Možná,  že  ně- 
kterým   lidem    není    dosti   volno    v    nekonečném    přívalu 

—  vody  —  lásky  — "  hučel  Bydeskuthy,  znovu  dřímotě 
se  oddávaje. 

Lucza  již  se  téměř  ani  od  okna  nevzdalovala;  pouze 
když  prsa  její  rozvlnil  tlukot  nevázaného,  hněvem  se 
vzpínajícího  srdce,  odvrátila  svoji  planoucí  tvář,  aby 
příštím  okamžikem  —  hleděla  zase  k  údolí,  bez  dechu 
naslouchajíc,  úzkostně  pátrajíc. 

Pana  Gyarfáse  vyděsilo  z  dřímoty  zařinčení  skla. 

„Arszláne,  —  ospalý  ničemo,  pán  přijíždí,  otevři 
vrata!"  slyšel  volati  Luczu  na  dvůr,  pak  zahlédl  spěchat 
ženský  stín  pokojem,  dveře  bouchly  a  již  na  schodech 
v  skoku  dozníval  ženský  krok   — 

„Aj  hle,  —  Arszlán  jest  ospalý  ničema,  —  zrovna 
jako  já.  Nejspíše  ho  netrápí  láska  —  šťastný  člověk! 
Mne  také  ne  a  spal  bych  proto  velice  rád  dále,  kdyby 
si  chtěl  švakr  ještě  v  poslední  chvíli  rozmysliti  ten  lov. 

—  Má  zbytečný  zálusk  na  medvědí  srsf,  jejíž  výbornost 
mne  již  rozčiliti  nedovede.  Švakrovi  k  vůli  musím  ale 
s  nimi.  Vzhůru!  Hodný  člověk,  —  krom  té  své  noblessy, 
kteráž  ostatně  ani  není  aristokratickou.  Ušlechtilost  ducha 
tomu  říkají  Švábově.  Nu,  což  na  tom,  —  půjčil  mi 
všechny  své  peníze  na  statek,  prohrál  jsem  z  nich  něco, 
ale  zbytek  obrátím  na  mou  věru  na  zaplacení  nejnut- 
nějších dluhů,  —  budu  míti  pokoj,  —  proč  bych  s  ním 
nešel  tedy  stříleti  medvědy?"  vykládal  si  pan  Bydeskuthy, 
opatrně  svoji  osobnost  s  pohovky  sbíraje.  „Musím  ještě 
zbuditi  Demjéna.  Také  takový  ospalý  ničema,  který  se 
před  hodinou  s  těžkou  hlavou  položil  a  nyní  musí  za- 
nechati chrápání,  aby  v  našem  spolku  byl  třetí.  Čtvrtý, 
půjde-li  Lucza  s  námi  —  dovolí-li  Pálcsi  —   — " 

O  tom  jednáno  pi-ávě  na  dvoře  staré  rozvalené 
tvrze;  byla  to  dosti  rozsáhlá  i  zajímavá  zřícenina,  jejíž 
zachovalejší  partie  sloužily  pragmaticky  určitě  do  časů 
Leopolda  I.  za  peleš  rotě  janičarů  a  od  té  doby  za  sídlo 
rodiny  Bydeskuthů.  Jasnější  hlavy  této  vždy  nepatrné  a 
bez  unavení  se  deranžující  rodiny  pokusily  se  častěji 
o  prodej  malebných  trosek  Alomváru,  nedovedli  však 
nikdy  vypátrati  generosnějších  milovníků  romantiky  nad 
saské  sedláky  z  okolních  vsí,  kteří  cenili  hrad  podle 
kubického  obsahu  kamene  k  vylámání  a  novému  upotře- 
bení spůsobilého ;  v  novější  době  nalezli  se  ovšem  tři 
milovníci,  z  nichž  jeden  sídlel  v  Pešti,  druhý  ve  Vídni 
a  třetí  v  Bukurcšti.  Všichni  tři  však  mařili  čas  urputnou 
vědátorskou  pří  o  východní  věž  hradu;  archeolog  pešť- 
ský  ji  reklamoval  pro  Bélu  I,  vídeňský  pro  Trajana  a 
bukureštský  pro  Decebala.  Společně  pak  naříkali  na 
spuštění  této  skvostné  věže,  aniž  by  jednomu  z  nich  bylo 
napadlo,  aby  slušnou  koupí  theoretické  nároky  svého 
potentáta  na  reální  půdu  postavil. 

Pan  Bydeskuthy  Gyárfás  zabýval  se  po  drahný  čas 
úmyslem,  že  vykopáním  nějakých  starožitnin  Alomváru 
k  zvýšení  ceny  pomůže ;  nemohl  se  ale  dlouho  rozhod- 
nouti, zdali  by  s  větším  výnosem  potkalo  se  nalezení 
starožitnin  římských,  dáckých  nebo  madarských  a  roz- 
važoval tak  dlouho,  až  přišel  Pavel  Rosa,  pojal  sestru 
jeho  Luczu  za  ženu  a  zapůjčil  panu  Gyárfási  k  spravení 
statku  celý  svůj  majetek.     Za  to  mu    šlechetný  Gyárfás 
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popustil  Álomvár  za  obydli  a  sám  se  odstěhoval  do 
dvora;  učinil  to  dílem  z  delikátnosti,  (aby  prý  v  libán- 
liácli  nerušil),  dílem  z  rozumu  (poněvadž  prý  dva  pánové 
pod  jednou  střechou  se  nesnesou).   — 

Těžká  zbortěná  vrata  hradní  vrzala  a  skřípala  k  roz- 
koši Luczy  a  jimi  vjížděl  na  uhřátém  koni  Pavel  Rosa. 

Vstříc  jemu  letěla  Lucza,  strhla  jej  téměř  s  koně 
a  sevřela  horoucně  v  náručí. 

„Pálcsi,  nmj  drahý,  proč  mne  tak  týráš?  Nemohu 
se  tě  dočkati,  —  kdes  byl?"  durdila  se  jako  rozmazlené, 
radostí  se  chvějící  dítě. 

„Vyprovodil  jsem  slušně  hosty  a  spěchal  pak  domů. 
Podívej  se,  z  koně  se  jen  kouří,"  odpovídal  Kosa  klidně, 
pohlížeje  s  trapným  úsměvem  na  šat  I.uezy. 

„Pálcsi,  vezmi  mne  s  sebou,"  prosila  měkce  Lucza, 
objímajíc  opětně  svého  muže. 

„Z  honu  musí  sejíti.  Jsem  příliš  unaven  —  až  po- 
druhé," mínil  mdle  Rosa,  přemáhaje  se  patrně,  aby 
tvrdším  tónem  svých  slov  neublížil. 

„Pálcsi,"  vzkřikla  náruživě  Lucza,  „ty  lžeš!  Ty 
nechceš  na  hon,  abys  nemusel  vzíti  mne  s  sebou.  Já 
však  půjdu,  třeba  sama." 

„Bláhové  kotě,  —  učiním  ti  všechno  po  vůli,  dnes 
mne  ale  nech  odpočinouti." 

„Ty  mne  nemiluješ,  mužíčku,  já  vím  dobře,  že  jsem 
ti  na  obtíž  a  stále  tě  pronásleduju  svou  láskou.  Já  bych 
se  ale  umořila,  kdybych  ji  měla  zdržovati.  Pálcsi,  smiluj 
se  nade  mnou,  pojiT  na  hon,  —  já  vím,  že  se  těšíš  — 
a  vezmi  mne  s  sebou.  Tichá  a  stranou  tě  budu  následo- 
vati a  budu  blažena,  cítíc  se  tobě  na  blízku.  Pálcsi,  — 
buiT  mi  alespoň  dnes  po  vůli!"  stkala  vášnivě  Lucza, 
kladouc  hlavu  svou  na  mužovo  rameno. 

Rosa  políbil  mlčky  svou  ženu  a  s  tajeným  povzdechem 
se  obrátil. 

„Arszláne,  proved  mého  koně  a  zbuiT  Szilárda. 
Nechť  osedlá  pro  paní  — " 

„Už  jsem  poručila,"  jásala  Lucza,  svírajíc  vroucně 
šiji  Rosovu.  „Tys  anděl,  mužíčku,  —  měj  se  mnou 
strpení!  A  nehněváš  se,  není-liž  pravda?" 

„Nehněvám,"  odpovídal  jako  z  polosnění  Rosa. 

Vypilo  se  něco  vína  a  pojedlo  zákusek;  Lucza  ob- 
sluhovala pány  s  takovou  láskou  a  radostí,  že  se  roz- 
jařený  pan  Takács  Demjén  odvážil  štípati  ji  do  rukou 
a  do  tváře,  aniž  by  se  tím  divoká  jinak  Lucza  byla  urazila. 

Bylo  již  hezky  za  svítání,  když  společnost  vyjela; 
napřed  Kosa  s  Luczou,  za  nimi  Bydeskuthy  s  Takácsem 
a  poslední  štolba  Szilárd;  nemluvilo  se  téměř  nic.  Pan 
Takács  se  zabýval  střízlivěním,  Gyárfás  tupě  ignoroval 
krásy  horského  jitra.  Rosa  byl  zaměstnán  myšlenkami 
a  pohlédl  jen  ob  čas  na  Luczu,  vděčným  úsměvem  a  svitem 
vlhkých  očí  jemu  děkující. 

Jeli  pastvinami  a  malými  porostlinami  stále  do  vrchu, 
až  z  rozptylující  se  mlhy  vynořily  se  před  nimi  první 
stromy  neobzírného  lesa. 

Zde  čekal  již  náčelník  honců ;  páni  slezli  s  koní, 
odevzdali  je  Szilárdovi  a  sami  čtyři  pustili  se  do  lesa. 
liUcziny  pušky  se  zmocnil  vystřízlivělý  pan  Takács,  chtěje 
touto  službou  setiiti  nepěkný  dojem,  který  dle  svého 
domnění  svým  pokoušením  v  Lucze  zanechal. 

„Tudy  musí  zdola  přijíti,"  ozval  se  pojednou  pan 
Bydeskuthy,  ukazuje  na  mělký  úval,  křovinami  lemovaný 
a  v  polokruhu  se  zatáčející.   „Jak  se  rozestavíme?" 


„Nejníže  já,"   rozhodl  Rosa. 

„Tvoje  žínka  vedle  tebe,"   dováděla  Lucza. 

Rosa  neodpověděl. 

„Tedy  nejníže  já,"  pronesla  vzdorovitě  Lucza,  jejíž 
oči  náhlým  hněvem  opět  jiskřily. 

„Nesmysl,"  káral  ji  Kosa,  „tam  je  tvoje  stanovisko," 
pravil,  ukazuje  na  srázný,  křovinami  dobře  krytý  břeh 
úvalu,  patrně  místo  nejméně  exponované  a  největší  bez- 
pečnosti poskytující. 

Hlas  jeho  zněl  tak  velitelsky,  že  Lucza  neodvážila 
se  více  odporovati ;  odešla,  Bydeskuthy  se  postavil  na- 
proti ní  a  nejvýše  pan  Takács. 

Nastalo  úplné  ticho,  zvyšované  ještě  občasným  za- 
štěbetáním  probouzejícího  se  ptáčete,  neb  mdlou,  šepta- 
jící ozvěnou  ryku  a  lomozu  honců. 

Kosovi  se  dmula  prsa  k  rozskočení  a  smysly  jeho 
obestírala  závrať. 

Nehonil  poprvé  medvěda  v  Sedmihradsku,  jindy  však 
hleděl  nebezpečí  s  rozpálenou  bojechtivostí,  s  úmyslem 
zvítěziti  vstříc,  a  dnes   —   —  ? 

Rosový  oči  těkaly  temnem  houštiny  lesní,  zdálo  se 
mu,  že  plíží  se  tam  nízko  chladné  efemerní  bludičky,  za 
jakými  se  honil  oloupený  o  první  svou  lásku,  ovládaný 
samovražednou  touhou  vyrvati  ze  sebe  všechen  lepší  cit, 
umořiti  jej  poznáváním  žen  horších  Vlastimily,  poznává- 
ním, že  všechny  ženy  jsou  nejmalichernější,  nejvrtka- 
vější tvorové  světa  —  jako  Vlastimila.  Dařilo  se  mu; 
osvojil  si  hrabivost,  žamputářství  a  jockeyské  allury, 
kterými  nejobdivovanější  muži  svoje  laciná  vítězství  do- 
bývali, kterýmiž  i  hluchý  jeho  soupeř  hračkou  ze  srdce 
první  jeho  lásky  jej  vytlačil.  Rosa  dlouho  si  namlouval, 
že  tak  jest  šťastným;  posléze  však  počal  v  této  nucené, 
nervy  i  duši  jeho  užírající  hře  umdlévati  a  setkal  se 
s  —  Luczou.  Elementární  síla  její  vášní,  upřímné,  oslňu- 
jící výbuchy  jejího  cikánského  srdce  vábily  jej  svou 
novotou ;  zahrával  s  ní  a  chvílemi  oddával  se  i  rozkoši 
diabolické  myšlenky  pomstiti  se  na  sestře  Bydeskuthyho, 
avšak  nedovedl  toho  již.  Byl  zemdlen  a  s  jeho  srdce 
odpadával  znenáhla  pancíř  zloby,  do  něhož  je  násilím 
byl  vnucoval. 

Nechal  se  milovati.  Ach  —  vždyť  ještě  nikdy  ne- 
byl tak  milován,  zbožňován.  Dopřál  Lucze  i  té  radosti, 
že  se  nechal  s  ní  dovésti  k  oltáři,  —  ze  vzdoru  k  Vla- 
stimile, z  touhy,  býti  jediným  idolem  vroucí,  ženské  by- 
tosti a  v  domnění,  že  i  vlastní  posud  neurčitá  náklonnost 
k  sestře  Bydeskuthyho  vzplane  v  lásku  — 

Růží  nazýval  svou  Luczu,  širasskou  růží.  Utrhnul 
ji  a  vsadil  do  svého  srdce. 

A  když  procitnul  z  prvního  opojení,  byl  již  spjat 
ratolestmi  rozbujněného  keře  růžového,  jehož  vůně  jej 
omamovala,  jehož  pevně  snrající  ramena  každý  jeho 
pohyb  ostrými  hroty  mařila. 

Lucza  jej  snižovala  za  otroka  své  nenasytné  náru- 
živosti,  střežíc  každý  záchvěv  jeho  duše  sokolím  zrakem 
žárlivosti,  trestajíc  každý  pokus  volnějšího  hnutí  manže- 
lova lítým  výbuchem  své  démonické  sobecké  lásky.  Lucza 
nenáviděla  vzdělání  Rosovo,  jež  nechtěla  znáti,  umlčela 
svému  choti  na  rtech  každou  myšlenku,  jejíž  předmětem 
nebyla  ona;  bez  Luczy  nesměl  muž  její  učiniti  kroku, 
mimo  její  dozor  nesměl  pronésti  slůvka. 

Toí  bylo  peklo  lásky,  do  něhož  Rosa  beze  spásy 
vždv    hloub    a    hloub    klesal:    a    nad    ním    vznášelo    se 
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v  glorii  upomínek  krásné  děcko  s  rusými  kadeřemi,  dvou- 
hvězdím  něžných  hněd}'ch  očí,  bílj^m  líčkem  —   — 

„Pálcsi,  Pálcsi  —  medvěd!"  rozlehl  se  lesem  di- 
voký skřek. 

Rosa  pohlédnul  jako  ze  sna  procitnuv  kolem  sebe. 
Ve  vzdálí  asi  dvaceti  kroků  vylézala  z  křoví  šelma,  při- 
cházejíc přímo  k  němu. 

Mechanicky  přiložil  Rosa  pušku  k  tváři,  namířil  — 
a  pohodiv  pak  hlavou  sklonil  zbraň. 

Medvěd  se  blížil,  jsa  vzdálen  již  pouze  asi  patnáct 
kroků,  pak  čtrnáct  —  třináct  —  dvanáct  —  jedenáct  — 

„Pálcsi  — ■  pro  bůh,  co  činíš!  Střel!"  vykřikla  ší- 
leně Lucza,    lesem   houknul   první,    druhý    výstřel,    před 


Rosou  mihnula  se  ženská  postava  a  medvěd  vrhnul  se 
na  ni.  Rosa  vypálil  a  vytrhnuv  tesák  z  pochvy  byl  sko- 
kem u  Luczy  a  klesl  k  ní. 

Dým  střelby  zvedal  se  zvolna. 

Tedle  dokonávajícího,  kulí  Luczy  a  tesákem  Roso- 
vým na  smrt  zraněného  medvěda,  ležela  umírající  Lucza, 
jež  vztahovala  své  ruce  k  svému  choti. 

„Pálcsi  —  políbení  —  jak  jsem  blažena,  že  mohu 
za  tebe  —   —  Odpusť  mi  a  bud  šťasten   — " 

Rosa  bledý,  s  vytřeštěným  zrakem,  beze  slova  se- 
vřel Luczu  ve  své  náručí.  A  když  ji  pustil,  dobušilo 
srdce  nenasytné,  dokvetly  žhoucí  její  rtíky  v  úsměvu, 
jejž  anděl  míru  na  ně  vdechnul.  (Pokračováni.) 


Aesthetika 


A 


Od  B.  E. 


'Q     a  pocity 


lidé  krčí  nad  chutí  povážlivě  rameny.  Je 
podi  uží  pouhé  prosté  výživy  našeho  těla 
■její  nepřispívají  prý  k  zušlechťování  ducha 
lidského.  Možná,  že  dí  pravdu,  poměry  společ- 
nosti naší  vskutku  mínění  takové  podporují.  To 
však  nemá  mi  býti  závadou,  abych  nevyslovil 
politování  své  nad  tím,  že  k  chuti  naší  věhlasní 
paedagogové  při  zásadách  svých  jinak  zajisté  vý- 
tečných nijak  nepřihlížejí.  Jak  zábavná  by  byla  bývala 
aspoň  pro  mne  škola,  ve  které  by  mne  byli  vzdělávali 
na  základě  chuti,  dokonce  any  jsou  příslušné  odborné 
sbírky  vědecké,  jako  hokynářské,  pekařské,  ovocnářské 
a  uzenářské  sklady  všude  tak  na  snadě !  A  jak  bychom 
si  bjli  všecko  pamatovali,  neníť  pocitů,  které  by  se 
v  upomínky  naše  tak  ostře  vryly,  jako  pocity  chuti! 
Lidé  tvrdí,  že  možno  nejduchaplnějšímu  trubačovi  kon- 
cert překaziti  již  tím,  že  necháme  někomu  kousati  před 
ním  do  citronu !  Jak  by  to  bylo  možno,  kdyby  si  ne- 
vinný taký  trubač  dobře  nepamatoval,  jaký  má  účinek 
citrónová  šťáva  na  chuť!  Vypravuj e-li  nám  někdo  o  oblí- 
beném pokrmu  našem,  roztoužíme  se  při  pouhém  vy- 
pravování! Pocity  chuti  utkvěly  nám  tak  jasně  v  upo- 
mínkách, že  jich  užíváme  a  to  nemálo  trefně  ku  karakteri- 
sování  rozličných  naprosto  cizích  výjevů.  Kdo  by  neroz- 
uměl, řekneme-li,  že  se  děvče  na  zbožňovatele  svého 
sladce  aneb  kysele  usmálo?  Jak  trefné  to  označení, 
díme-li,  že  někdo  hořce  plakal  a  podobně !  Vesměs  dů- 
kazy —  že  pocity,  jež  nám  chuť  naše  poskytuje,  jsou 
nadmíru  živé,  že  by  na  příklad  b3la  algebra  mnohem 
oblíbenější,  kdyby  se  daly  quadratické  rovnice  péci  na 
másle  a  jísti  s  řeřichovým  salátem ! 

Ba  chuť  není  tak  prostým  smyslem,  jak  se  psycho- 
logové domnívají.  Proč  že  oslavujeme  veliké  činy,  veliké 
muže  hostinami,  jež  ovšem  zase  toasty  znesvěcujeme? 
Co  bylo  staroslavné  pohostinství  slovanské  jiného  než 
kultus  chuti?  Proč  se  ode  dávna  slavily  vážné  události 
v  rodinném  životě  jako  krtiny,  zasnoubení  a  podobné, 
hody?  Zajisté  jen  proto,  že  chuť  dovede  připojit  k  ná- 
ladě slavnostní  pocity  příjemné,  markantní.  Mně  aspoň, 
při  vší  úctě,  již  na  příklad  k  Schillerovi  chovám,  málo 
by  se  zavděčil  přítel,  který  by  mne  k  oslavě  vážného 
výjevu  k  sobě  pozval  a  zde  mi   „píseň  o  zvonu"   dckla- 


při  stole. 

Jamota. 

moval.  A  mínění  podobného  zajisté  bude  mnohý  nadšený 
horlitel  pro  umění  a  krásu ! 

Myslím,  že  jsem  úlohu  chuti  v  životě  našem  roz- 
luštil, to  jest  mám  za  to,  že  vím  proč  chuť  máme.  Po- 
trava jest  nám  nutností,  toť  zajisté  pravda  stejně  vzne- 
šená jako  jednoduchá.  Avšak  štípání  a  porážení  dříví 
jest  pro  nás  také  nutně  potřebné,  a  přece  všichni  na 
světě  se  v  prázdné  chvíli  dřevoštěpstvím  nezabýváme, 
to  pak  zajisté  proto,  poněvadž  jednotlivec  může  pro 
několik  bližních  svých  dost  dříví  naštípati.  Avšak  poží- 
vání pokrmů  jest  výkon,  jenž  se  nedá  mandátem  odbyti, 
aby  nám  tedy  nutnost  tato  nebyla  nepříjemnou  jako  ští- 
pání dříví,  máme  chuť,  t.  j.  jsme  vystrojeni  úpravou, 
pomocí  kteréž  nutný  výkon  tělesný,  jakým  požívání  po- 
třebných pokrmů  jest,  stává  se  nám  více  méně  příjem- 
ným. Chuť  je  nám  při  výživě  naší  šestákem,  jejž  dává 
dobrá  matka  dítěti,  aby  rádo  chodilo  do  školy.  Jen  že 
jsme  my  tak  rozmazlení,  že  bychom  rádi  měli  takovýto 
duševní  šesták  při  každé  příležitosti.  Jsme  rádi  labuž- 
níky a  lhostejný  pocit  již  bývá  nám  při  obědě  obtíž- 
ným. Ba  nejen  to,  pokolení  lidské  vyžaduje  od  nepa- 
mětných  dob  při  každém  stolování  tolik  rozličných  jedno- 
tlivostí, že  požívání  pokrmů  je  zjevem  u  vzdělaných 
národů  nad  míru  složitým  a  choulostivým.  Možno  mlu- 
viti i  o  aesthetických  požadavcích  chuti. 

Krásná  hudební  skladba  líbí  se  nám  zajisté,  ať 
hraje  ji  koucertista  s  bílou  kravattou  a  ve  fraku  anebo 
umouněný  cikánský  kluk,  avšak  není  nám  jedno,  jíme-li 
lososa  s  majonaisou  na  porcelánovém  talíři  anebo  na 
dně  od  kufru.  Tatáž  hudební  skladba  bude  se  nám  za- 
jisté líbiti  ať  ji  slyšíme  ve  dne  nebo  na  večer,  za  světla 
nebo  po  tmě.  Avšak  ptejte  se  znalce  vína,  zdali  je  to 
lhostejné  píti  burgundské  víno  při  světle  anebo  po  tmě, 
jeli  jedno  píti  šampaňské  z  křišťálové  sklenice  anebo 
z  hliněného  oprýskaného  hrnku.  Toť  právě  aesthetika 
při  stole ! 

Má-li  býti  dojem  chutí  poskytovaný  vskutku  pří- 
jemný, musí  lahoditi  i  jiným  smyslům,  nesmí  urážeti 
nijak  utkvělé  již  názory  o  světě. 

Úlohu  tuto  pochopili  již  dávno  staří  národové.  Již 
Rekové  milovali  slavnostní  hostiny  s  koberci  a  hudbou. 
Římané  vyšňořovali  jídelny  hojnými  květinami.  Sallustius 


517 


M.  Piso  byl  slaven  kdysi  hostinou,  při  níž  celá  pro- 
stranná jídelna  šafránem  posypána  byla.  K  vínům  mísili 
té  doby  vonné  květy  a  pryskyřice,  ba  Kleopatra  i  perly 
do  vína  házela.  —  Zajisté  všecko  jen  ku  zvýšení  byť 
i  domnělému  požitku  —  při  stole  určeno  bylo.  Ba  i  neoma- 
lený  počátek  středověku  k  přepychu  podobnému  přihlí- 
žel. Pečené  pávy  nosili  na  stůl  i  s  ohony  a  tak  dále. 
Tak  aspoň  dělo  prý  se  za  dob  Karla  Velikého.  Naše 
doba  učinila  však  z  výstředností  podobných  všeliké  nutné 
požadavky.  Žádný  smysl  neukován  v  přesné  a  těsné  okovy 
jako  právě  chuť,  a  s  druhé  strany  nižádný  smysl  tak 
člověka  uetyranisuje,  jako  pravé  smysl  tento.  Malíř  se 
snad  bojí  méně  nejpřísnějšího  kritika  uměleckého,  než 
pečlivá  hospodyně  úsudků  hostů  svých. 

Je  s  podivením,  jak  věc  původně  tak  jednoduchá  — 
jakou  jest  ukájení  hladu  —  mohla  se  odíti  za  našich 
dnů  tolikerou  formalitou.  Eva  se  dala  v  ráji  svésti 
jablkem,  což  jest  sice  novým  důkazem  mohutné  živosti, 
již  pocity  smyslu  tohoto  vynikají,  avšak  naše  Evy  kla- 
dou za  našich  dob  zcela  jiné  požadavky  k  nohoum. 
Dá-li  se  moderní  Eva  k  něčemu  svésti  ^  tvoří  jablko, 
byť  i  sebe  krásnější,  pouhou  část  desertu. 

Za  našich  dnů,  jako  jindy,  je  pouhé  prostírání 
stolu  k  veliké  hostině  značným  uměním,  a  kdo  pozoro- 
val šlechtického  sluhu  pečlivě  v  sůl  rozličné  arabesky 
vtiskujicího,  a  zase  ubrousky  ozdobně  skládajícího,  při- 
zná zajisté,  že  odtud  ke  Kalmykům,  kteří  pod  sedlem 
maso  hnětou,  je  mezera  značně  veliká.  Ve  vzdělaném 
světě  nesmí  hotový  pokrm  ani  urážeti  oko,  jest  mu  po- 
skytovati nutně  jakýsi  obraz  souladný. 

Bylo  mi  nemalým  potěšením  pozorovati  vášnivé 
výbuchy  u  přítele  umělce,  s  nímž  jsme  po  některý  čas 
stolovali,  kdykoliv  se  objevil  na  stole  pokrm,  kterýž  po 
mínění  jeho  urážel  oko.  Pohled  na  zvláštní  druh  mušlí 
jej  nápadně  irritoval,  a  když  jsme  jednou  pojídali  malé 
burgundské  hlemýždě,  kteréž  se  vytahují  ze  skořepiny 
pomocí  špendlíku,  vzplanula  vášeň  jeho  povážlivou  mírou. 
Podobným  spůsobera  zošklivujeme  si  kuchyni  čínskou, 
poněvadž  čteme,  že  jedí  tam  červy,  myši  a  vůbec  předměty, 
o  nichž  sice  nevíme  jak  chutnají,  které  však  aestbetické 
názory  naše  podobou  svou  urážejí.  Veliký  počet  lidí 
nemůže  jísti  žáby,  ne  sice  že  protivné  chutnají,  ale  že 
protivně  vypadají.  Stejnou  měrou  zošklivujeme  si  krysy, 
poněvadž  podoba  jejich  není  delikátní.  Číňané  přibyvše 
do  Ameriky  a  spatřivše  ve  městech  hojné  krysy  nemálo 
se  zaradovali,  a  ve  francouzském  spisu  jednom,  v  němž 
bezejmenný  očitý  svědek  líčí  hrůzy  posledního  obležení 
Paříže,  čtu,  že  choulostivým  Pařížanůra  v  dobách  hladu 
ragout  z  krys  velmi  dobře  chutnalo.  I  koňské  maso  se 
nám  hlavně  z  aesthetických  důvodů  oškliví,  avšak  oškli- 
vost tato  je  výsledkem  zvláštních  poměrů.  Ve  spisu 
Gerlachově  o  mase  čtu,  že  požívání  koňského  masa  za- 
kázala v  devátém  a  desátém  století  církev.  Staří  Germani 
obětovali  totiž  bohům  svým  koně  a  pojídali  pak  maso 
obětovaných  zvířat.  Tehda  zakázáno  požívání  masa  proto, 
aby  se  zamezila  modloslužba.  Zákaz  onen  zdědil  se  až 
na  naše  dny  a  my  si  zošklivujeme  koňské  maso  rovnou 
měrou  jako  pravověřící  israelita  vepřové ;  zde  i  onde 
přeměnil  se  původní  cit  povinnosti  v  cit  ošklivosti. 

Pokrm  náš  podobati  se  má  dobré  básni,  nemá  míti 
jen  dobrý  obsah,  ale  i  pěknou  formu.  Avšak  dobré  básně 
stejně  se  nám  líbí,  nechť  vytištěny  jsou  na  hedbáví  aneb 


na  hrubém  papíře.  Ossianovy  zpěvy  libí  se  nám  zajisté 
v  původním  ncúhledném  vydání  jako  na  velínovém  papíře; 
avšak  chuť  je  v  podobném  ohledu  vyběračnější.  Každé 
museum  nám  ukazuje  mísy  z  drahých  kamenů  vykroužcné, 
fayencové  nádoby  ozdobené  krásnými  malbami  a  jiodobně. 
Toť  ovšem  totéž  jako  nádherné  vydání  knihy  s  draho- 
cennou vazbou,  avšak  třeba  bychom  nechtěli  píti  kávu 
z  achátového  koflíku  a  jísti  hrách  z  amethystové  mísy, 
tož  přece  není  stejným  požitkem  —  jak  jsem  již  pra- 
vil —  píti  víno  z  pěkného  poháru  a  hliněného  hrnku. 
Vzdělaný  svět  žádá,  aby  nádoby  na  pokrmy  měly  jistou 
konvcncionelní  podobu.  Jistě  bychom  se  divně  ohlíželi, 
kdyby  nám  bylo  jísti  polévku  z  mísy  podobající  se  na 
příklad  umývadlu,  byť  bychom  i  věděli,  že  mísy  k  ob- 
vyklému účelu  dosud  neužíváno. 

V  posledních  dobách  kolovala  listy  zajímavá,  poně- 
kud však  delikátní  historka,  která  trefně  dokazuje  nut- 
nost aesthetických  ohledů  při  obědě.  K  africkému  po- 
hlavárovi měl  zavítati  návštěvou  francouzský  konsul. 
Pohlavár,  jemuž  návštěva  nemálo  lichotila,  věděl  ač  ne- 
jasné, že  Evropané  užívají  při  jídle  porcelánových  ná- 
dob, i  vyslal,  aby  hosta  svého  jak  možná  uctil,  důvěr- 
ného sluhu  jednoho  s  karavanou  do  nejbližšího  města 
přístavního,  aby  se  tam  po  potřebném  nádobí  poohléd- 
nul. Věrný  sluha  jel  a  úloze  své  dostál,  avšak  když 
později  francouzský  konsul  k  pohlavárovi  návštěvou  za- 
vítal, octnul  se  při  stole  v  nemalých  nesnázích  vida,  že 
mu  přinášejí  pokrmy  v  nádobách  tvaru  zcela  zvláštního, 
na  stole  nevídaného.  I  mne  kdysi  nemálo  osvěžila  v  ma- 
lém městě  o  trhu  prodavačka  másla,  jež  měla  nalité 
v  hrncích  téže  podoby,  jaké  francouzskému  konsulovi 
v  Africe  předložili.  V  této  příčině  názory  naše  zkostna- 
těly, požadujeme  nutně,  aby  krmě  nošeny  byly  v  nádo- 
bách tvaru  konvencionelního.  Co  přísluší  po  našich  ná- 
zorech na  talíř,  musí  na  talíř  přijíti  a  každá  sebe  ne- 
patrnější odchylka  nemile  se  nás  tkne. 

Avšak  formou  pokrmu  a  nádoby,  na  níž  pokrm 
spočívá,  není  vyčerpána  veškerá  naše  choulostivost. 
I  spůsob,  jakým  jíme,  utkvěl  v  přesných  formách  a  vý- 
minky od  těchto  nejednou  názory  naše  rozčepýří.  Pova- 
žovali bychom  zajisté  za  blázna  toho,  kdo  by  si  přinesl 
ke  stolu  vařečku  a  touto  by  jísti  chtěl  polévku.  Podobně 
bychom  považovali  za  neslušného  člověka  toho,  kdo  by 
lžící  jedl  na  příklad  pečeni,  a  přece  jsme  se  s  vidličkou 
nenarodili.  A  to  jsou  úchylky  zrna  hrubého;  kdo  by  se 
o  pravidlech  jemného  chování  poučiti  chtěl,  sáhniž  po 
malé  knížečce  nadepsané  „Etiketta",  jež  se  před  něko- 
lika roky  v  literatuře  naší  objevila.  Tam  se  k  nemalému 
svému  potěšení  dočítám,  že  vejce  na  měkko,  byvši  vy- 
prázdněno má  býti  lžičkou  smáčknuto,  a  mnoho  jiných 
důležitých  pravd  více.  Ostatně  není  chování  se  při  stole 
podle  pravidla  naší  konvencionelní  aesthetiky  nijak  ma- 
rottou  jednotlivců.  „Neumí  se  chovat  u  stolu,"  je  zdrcu- 
jící kritika  pro  člověka  mladého.  Známe  mladíky,  kteří 
se  předsudkům  podobným  potají  vysmívají,  byvše  však 
někde  zváni,  nejedí  nikde  pokrmů,  o  nichž  nevědí,  jak 
se  podle  etiketty  jísti  mají;  jen  aby  si  neuškodili. 

Řekl  jsem,  že  považujeme  chuť  za  smysl  nižší; 
řekl  jsem  také,  že  chuť  poskytuje  mozku  našemu  po- 
city nadmíru  živé !  Dík  živosti  této  mstí  se  za  své  pod- 
ceňování chuť  na  celé  vzdělané  společnosti.  Hle,  jak  jsme 
všichni  její  otroci ! 
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Ethiopská  lilie. 

Romanetto  nd  J.  Arhefta. 

(pokračování.) 


-i^»^  eze  slova  vešel  jsem    do    vedlejšího    pokojíku   a 

r  zvednuv  květinu  přinesl  jsem  ji  starci.  Vztáhl  po 
ní  kostnatou,  třesoucí  se  ruku  svou,  jako  bych 
mu  podával  nejvzácnější  klenot ;  chvíli  ji  držel 
v  ruce,  načež  ruka  i  s  květinou  sklesla  skoro 
bez  vlády  na  přikrývku  a  stařec,  kterýž  byl  ně- 
kolik okamžiků  na  pólo  v  loži  vztýčen,  sklesl 
zase  na  zpět  .  .  . 

Zůstal  ležeti  bez  pohnutí  s  přimhouřenýma  očima 
maje  pravou  ruku  položenu  na  švihlém  papíru,  na  němž 
byla  květina  připevněna.  Výraz  tváře  starcovy  jevil  již 
nejen  poměrný  klid  duše,  nýbrž  i  jakési  mírné,  sotva 
pozorovatelné  osvěžení,  patrný  to  následek  právě  před- 
cházejícího spánku. 

Nevyrušil  jsem  kmeta  z  jeho  dumání  nebo  polo- 
dříraoty  a  zůstav  klidně  státi  opodál  lože  nespouštěl 
jsem  zraku  s  jeho  tváře.  Asi  po  čtvrt  hodině  otevřel 
kmet  přimhouřené  oči  úplně  a  obrátiv  hlavu  ke  mně 
připomenul : 

„Ani  byste  neuvěřil,  že  vše  —  co  právě  předcházelo 
—  zdálo  se  mi  býti  pouh.ým  snem  ..." 

„A  cítíte  se  býti  volnějším,  pane  učiteli?"  ptám  se 
přistupuje  k  loži. 

„Volnějším  sice  ne  —  zdáf  se  mi  doposud,  jako 
by  mi  ležel  balvan  na  prsou  —  ale  klidnějším,  skoro 
tak  klidným,  jako  jsem  býval  za  dnů  nezkaleného  štěstí." 

Po  těchto  slovech  stařec,  jak  se  zdálo,  namáhavě  se 
vztýčil ;  ale  jsa  vztýčen  zdál  se  býti  rovněž  tak  při  síle  jako 
před  osudným  rozčilením,  jež  mělo  omdlení  v  zápětí. 
Odhrnul  aspoň  přikrývku  a  otočiv  se  na  loži  spustil 
nohy  přes  pelest  a  zůstal   tak    několik  okamžiků  seděti. 

„Nebylo  by  snad  lépe,  pane  učiteli,"  dím,  „abyste 
si  ještě  nějaký  čas  poodpočinul  ..." 

„Ne,  ne!"  vpadl  mi  stařec  do  řeči.  „Mně  netřeba 
odpočinku  ..." 

Po  té  se  postavil  na  nohy.  Zavrávoral  sice,  ale 
přece  již  při  prvním  jeho  kroku  jsem  pozoroval,  že  není 
daleko  tak  slab,  jak  se  zdálo. 

Přes  to  naléhal  jsem  na  něj,  aby  si  ještě  ulehl 
neb  aspoň  usedl;  leč  stařec  drže  neustálo  ethiopskou  lilii 
v  pravé  ruce  přešel  mlčky  několikráte  po  pokoji,  jako  by 
mi  chtěl  dokázati,  že  skutečně  žádného  odpočinku  ne- 
potřebuje, načež  popošel  až  k  oknu,  kde  stála  jeho  le- 
noška,  a  usedl  do  ní.  Následoval  jsem  jej  a  usedl  na 
tutéž  židli  proti  němu,  na  kteréž  jsem  byl  dříve  seděl. 
Jsa  pamětliv  rozkazu  lékařova  mlčel  jsem,  nechtěje  ani 
slůvkem  starci  připomenouti,  co  předcházelo.  Také  stařec, 
drže  lilii  na  klíně,  chvíli  mlčel:  načež  mlčení  sám  pře- 
rušil řka  : 

„Podivno,  že  i  člověk  tak  chladný  a  střízlivý,  člověk, 
který  už  se  nalézá  na  pokraji  hrobu  a  ví,  že  snad  již 
v  několika  dnech  nebo  týdnech  přestane  na  vždy  mysliti, 
jako  já,  může  se  ještě  tak  dětinsky  bláhově  rozčiliti  a 
sice  pro  věc,  kterouž  by  u  každého  jiného  pokládal 
skoro  až  za  ješitnost  ..." 

Slova  ta  byla  mi  temna ;  ale  přes  to,  že  dráždila 
v  nemalé  míře  moji  zvědavost,  jiřemohl  jsem  se  a  místo 


odpovědi    pronesl   jsem   jen    ledabylou    frasi,    abych    dal 
myšlenkám  kmetovým  jiný  směr. 

Zdá  se,  že  stařec  úmysl  nnij  prohledl.  Lehynký 
úsměv  aspoň  přeletí  jeho  tvář  a  místo  odpovědi  na  moji 
frasi  musil  jsem  vyslechnouti  tato  slova: 

„Přede  vším  musím  vás  prošiti  za  prominutí,  že 
choval  jsem  se,  když  jste  vstoupili,  i  později,  tak  po- 
divně ..." 

„Já  ničeho  nepozoroval,  pane  učiteli,"  zalhal  jsem 
maje  na  zřeteli  lékařův  rozkaz. 

Stařec  po  těchto  slovech  přísně,  ba  káravě  na  mne 
pohledl  a  po  malé  pomlčce  pravil : 

„Není  třeba,  milý  příteli,  abyste  myšlenky  mé  z  ja- 
kékoli příčiny  sváděl  na  jiný  předmět.  Jsemf  zvyklý 
mysliti  nepředpojatě.  Nerad  dávám  se  čímkoli  ukolébá- 
vati v  příjemný  nějaký  přelud ;  nic  mi  nebylo  a  posud 
není  tak  protivné  jako  zbabělé  vyhýbání  se  pravému 
stavu  věcí  nebo-li  jinými  slovy  obcházení  a  zahalování 
trpké  nějaké  pravdy.  Jako  jsem  bez  reptání  skoro  po 
čtyřicet  roků  snášel  nejkrutější  ránu,  kterouž  kdy  tak 
zvaný  osud  některému  člověku  vůbec  byl  zasadil,  rovněž  tak 
dovedu  i  nyní  na  pokraji  hrobu  zcela  klidně  dívati  se 
smrti  v  tvář  a  dovedu  podobně  klidně  rozbírati  kterou- 
koli tak  zvanou  neodvratnou  ránu  osudu,  byť  byla  sebe 
trpčí  a  bolestnější.  Jsemf  od  mládí  povahy  houževnaté 
a  prodlením  let  byla  se  povaha  moje  tak  otužila,  že  ne- 
vím, jaký  jiný  případ  kromě  oněch,  jež  se  byly  udaly 
před  vaším  příchodem  a  bezprostředně  po  něm,  mohl 
by  mne  ještě  vzrušiti  ..." 

Stařec  byl  tentokráte  mluvil  neobyčejně  klidně; 
avšak  ani  tato  jeho  slova  nepřispěla  ničím  k  rozřešení 
záhadného  případu,  s  kterýmž  byla  ethiopská  lilie  dle 
všeho  v  tak  úzké  souvislosti.  Počínal  jsem  sice  v  starci 
opět  poznávati  tu  zajímavou,  klidnou,  kontemplativní  po- 
vahu myslitele,  jaká  mi  tanula  vždycky  na  mysli,  kdy- 
koli jsem  si  připomenul  muže  toho  co  svého  učitele ; 
ale  přes  to  bál  jsem  se  přece  jednati  proti  rozkazu  lé- 
kařovu a  rozpřádáním  hovoru  o  jitřivém  předmětu  mysl 
starcovu  drážditi. 

Mlčel  jsem  tudíž,  ačkoliv  mi  bylo  mlčení  v  nemalé 
míře  trapné.  Po  malé  přestávce  ujal  se  však  slova 
učitel  sám  : 

„Skoro  se  mi  zdá,"  pravil  konejšivým  tonem,  „že 
se  vás  slova  má  nemile  dotkla ;  ale  promiňte  upřímnosti 
starého  pedagoga,  kterýž  přes  všechno  úsilí  své  nemůže 
se  vpraviti  v  ton  a  spůsob  chování,  jež  činí  člověka 
příjemným  společníkem.  Dlouholetý  samotářský  život  můj 
učinil  ze  mne  člověka  skoro  až  drsného  a  příkrého. 
Připomeňte  si  jen  okamžik,  kdy  jste  vstoupili.  Vímf,  že 
choval  jsem  se  k  vám  nevlídně  a  že  bych  vás  byl  bez 
mála  odpudil  ...  A  přece  jsem  vaši  návštěvu  čekal  — 
vlastně  návštěvu  vašeho  sestřence  ..." 

„Jak  to,  pane  učiteli?"  uklouzlo  mi,  ačkoliv  jsem 
souvislost  toho  tušil. 

„Byl  mu  zaslán  dnes  časně  z  rána  k  mé  radě  lístek, 
aby  nás  navštívil,"  odpověděl  stařec.  „Nadál  jsem  se 
tudíž  najisto  jeho  návštěvy,  ale  nenadal  jsem  se,  že  do- 
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staví  se  iiozdě.  Dle  všeho  nebyl  mu  lístek  doniěeii 
v  čas  a  katastrofa,  ačkoli  mnou  dnes  v  noci  již  každýui 
okamžikem  očekávaná,  nadešla  o  dvě  nebo  tři  hodiny 
dříve  ...  A  právě  tak  jnko  jsem  se  před  několika 
dny  na  jeho  návštěvu  těšil,  děsil  jsem  se  jí  dnes  v  noci 
a  časně  z  rána,  když  jsem  věděl,  že  přijde  již,  jen  aby 
spatřil  nejmilejší  bytost  bud  v  posledním  tažení  nebo 
už  mrtvou  .  .  .  Učinil  jsem  sice  hned  po  katastrofě 
vše,  co  jsem  uznal  za  nutné,  aby  sestřenec  váš,  až  se 
dostaví,  hned  nespozoroval,  co  se  bylo  udalo,  a  chtěl  jsem 
jej  na  strašnou  pro  něj  zprávu,  kterouž  jsem  mu  měl 
zvěstovati,  dříve  opatrným  spůsobem  připraviti ;  ale  když 
jste  konečně  vstoupili,  byl  jsem  přece  v  rozpacích,  jak 
se  zachovati.  Tím  vysvětlíte  si  také  nemotorné  mé  cho- 
vání, když  jsem  spozoroval,  že  díváte  se  na  krvavou 
skvrnu  ua  podlaze.  Bálť  jsem  se,  že  může  býti  před- 
časně vyzrazeno,  že  byla  sem  před  vámi  zavítala  smrt, 
aby  po  krátkém  boji  ukončila  život  bytosti,  která  byla 
idolem  vašeho  sestřence  .  .  .  Poslední  zápas  její  nebyl 
těžký;  slaboučký  tělesný  organismus  její  neměl  síly,  aby 
se  dlouho  vzpíral  konečnému  rozkladu  —  několik 
vteřin  trvající  chrlení  krve,  pak  všeobecná  ochablost 
při  úplném  vědomí  a  za  nedlouho  znenáhlé  ubývání  sil, 
agónie  a  posléze  usnutí  na  věky  .  .  .  Pouhý,  sotva 
slyšitelný  vzdech  byl  poslední  známkou  hasnoucího  života 
—  pak  následovala  povlovně  ztrnulost  .  .  .  Díval  jsem 
se  na  tento  poslední  zápas  nejdražší  bytosti,  jako  bych 
se  díval  na  vadnoucí  růži.  Když  však  jsem  později  po- 
ložil ruku  svou  na  vychladlé  již  čílko  a  pocítil  ledovost  — 
zachvěl  jsem  se  a  výkřik  bolesti  vydral  se  mi  z  prsou  .  .  . 
Po  celou  dobu  posledního  zápasu  bylo  se  mi  zdálo,  že 
tajemný  proces  umírání  a  konečný  jeho  výsledek,  smrt, 
nejsou  pro  mne  tím,  čím  je  byl  předsudek  učinil  pro 
statisíce  jinýcb;  ale  když  byl  zápas  ten  ukončen,  když 
objevil  se  jeden  ze  symptomů,  jež  ukončení  to  provázejí, 
seznal  jsem,  že  přece  ještě  nejsem  dostatečně  obrněn 
proti  předsudku,  z  něhož  se  rodí  boře  a  bolest  nej- 
palčivější ..." 

Slova    ta    pronesl    stařičký    učitel    klidně    sice,    ale 
přece  s  nádechem  zádumčivosti,    což  mi    bylo    důkazem, 
že  duševní    stav   jebo    není  sice    ještě    normální,    ale    že 
přece  netřeba  se  již    obávati    prudkého    rozčilení    mysli, 
jež  by  mohlo   míti    nebezpečné    následky   v  zápětí.     Jsa 
však  pamětliv  rozkazu  lékařova  a  zároveň  vlastních  slov 
kmetových,  kterýmiž  mne   byl    pokáral,  když  jsem  chtěl 
rozmluvě  dáti  jiný  směr,  setrval  jsem  v  mlčení. 
Také  učitel  chvíli  mlčel,  načež  připomenul : 
„Nebyl  jste  nikdy  svědkem  umírání  ?" 
Přisvědčil   jsem    prostě    kývnutím    hlavy   a  slůvkem 
„Ano". 

„A  nenapadlo  vás  nikdy,  že  poslední  zápas,  byt 
sebe  bolestnější  a  krutější,  přece  bývá  mnohdy  nepo- 
měrně kratší  a  snesitelnější  než  nesčetná  duševní  a  tělesná 
utrpení,  jež  v  nejrůznějších  podobách  činí  mnohdy  člo- 
věku život  přímo  břemenem?  Nenapadlo  vás,  že  bývá 
člověku  mnohdy  smrt  vykoupením,  že  znamená  proň 
ukončení  hrozného,  bolestného  zápasu,  ve  kterémž  byl 
z  tisícerých  ran  krvácel,  ve  kterémž  mnohdy  v  nesnesi- 
telných bolestech  vlastní  život  proklínal.'"   .  . 

Maje  za  to,  že  soudí  kmet  o  smrti  jakožto  o  vy-- 
kupitclce  z  ťitrap  a    bolestí  a  domnívaje  se,  že  přisvěd- 


čím-li,  přispěju  i)unčkud  k  zminiění  jclui  lujře  luid  liiiirlíni 
milené  bytosti,  přii>oni('nul  jsem  : 

„Máte  ])ravdu,  luine  učiteli;  poduhué  myšlenky 
mě  často  napadly." 

„A  přece  není  a  nemůže  býti  smrt  ani  odměnou, 
aniž  jakýmkoli  trestem,"  ujal  se  učitel  rychle  slova, 
„jak  ji  předsudek  lidský  pojímá.  Smrt  jest  prosté  za- 
končením života,  a  zbaví-Ji  někoho  muk  a  trápení,  vy- 
rve-li  jiuélio  z  rozkoší  a  radovánek,  stihne-li  člověka 
vzorného,  poctivého  a  cnostného,  kterýž  by  byl  jen  dobré 
konal,  nebo  padoucha,  jenž  by  byl  po  celý  další  život 
svůj  jen  zlo  rozséval  a  rozvoji  lidskému  daleko  více 
uškodil,  než  by  mu  bylo  tisíc  poctivců  prospělo  —  vše 
to  na  podstatě  smrti  pranic  nemění.  Smrt  násilná 
nebo  přirozená,  nechť  chorobou  nebo  marasmem  přivo- 
zená,  je  přes  všechny  své  různosti  vždy  jen  ukončení 
života :  organismus  byl  prostě  pozbyl  nutných  podmínek 
k  životu  a  rozpadá  se  v  prvky  .  .  .  To£  vše!  .  .  . 
A  přece  jak  nekonečná  řada  předsudků  víže  se  na  tento 
prostičký  a  zároveň  přirozený  proces  přírodních  sil,  jež 
v  živém  OTganismu  působí !  Naivní  mysl  prostého  lidu, 
filosofové,  theologové,  umělci,  básníci  všech  věků  snažili 
se  odhaliti  tajemnou  roušku  smrti  po  svém  spůsolni  nebo 
ku  svým  výlučným  účelům  a  není  tudíž  divu,  že  skoro 
každý  národ  a  každý  vék,  že  každá  vira  a  každý  tilo- 
soiický  systém,  že  každý  umělec  a  básník,  ba  každý 
myslitel  měl  nebo  má  svůj  vlastní  názor  o  smrti.  Pro- 
dlením let  ovšem  se  tito  názorové  u  národů  vzdělaných 
více  méně  vykristalisovali ;  ale  přes  to  vše  paimje  i  za 
našich  dob  i  u  národů  nejvzdělanějších  bezpříkladný 
zmatek  pojmů.  Jedni,  kdož  věří  v  život  záhrobní,  po- 
kládají smrt  za  anděla,  jenž  stírá  s  člověka  hnusné  a 
hříšné  prý  roucho  pozemskosti  a  zbaviv  jej  útrap  a 
strastí  pozemských  otvírá  nesmrtelné  duši  brány  života 
věčné  slasti  a  blaženosti  .  .  .  Jiní,  kdož  nevěří  v  život 
záhrobní,  vítají  smrt  jakožto  vysvoboditelku  z  útraj)  a 
bolestí,  jež  člověka  v  životě  pronásledujou;  a  netají  se 
útrpně  zádumčivou  radostí,  když  byl  mučený  ubožák  ko- 
nečně zbaven  trápení  .  .  .  Jedni  pláčou  a  hořekujou  nad 
smrtí,  jiní  s  resignací  snášejí  trpkost  nebo  hoře,  jež 
v  duších  zůstavuje;  jedni  klnou,  jiní  zas  blahořečí  osudu 
nebo  božství,  že  bylo  toho  neb  onoho  života  zbavilo; 
jedni  odívají  smrt  ve  vábné  roucho  přítelky  a  vykupi- 
telky,  jiní  ji  líčí  barvami  hnusnými  poukazujíce  k  odpor- 
ným symptomům,  které  ji  provázejí;  jedném  jest  andě- 
lem, jiným  příšerou;  ba  mnozí  jsou  pevně  přesvědčeni, 
že  jest  smrt  trestem  .  .  .  Sledujte  lidskou  mstivost,  jak 
usilujíc  o  ztrestání  nenáviděného  tvora  pokládá  bezživotí 
jeho  za  nejvyší  svůj  cíl,  kteréhož  může  dosíci;  zkoumejte 
tak  zvanou  lidskou  spravedlnost,  která  domnívá  se  tre- 
stati nejhnusnější  zločiny  smrtí :  analysujte  bezčetná  uměle- 
cká a  básnická  díla  všech  věků  a  zhrozíte  se,  jak  bez- 
příkladně liší  se  v  nich  názory  o  smrti  od  prostého 
názoru,  jejž  b3"ly  moderní  vědy  tak  přesně  ustanovily. 
A  po  dnešní  den  lpí  se  houževnatě  na  těchto  tradicích ; 
ba  i  tak  zvaný  vzdělaný  svět  by  se  vám  prostě  vysmál, 
kdybyste  se  od  nich  uchýlil.  Po  dnešní  den  jest  tak 
zvaná  tragická  vina  a  tragické  usmíření  smrtí  alfou 
i  omegou  nejvyššího  druhu  básnictví  a  po  dnešní  den 
pokládá  se  smrt  za  nejvyšší  trest,  za  nejhanebnější  zlo- 
činy a  nejhnusnější  padoušství.  Smrtí  i  za  našich  dob 
rovněž  tak  usmíříš,   jako    učiníš    zadost  spravedlnosti  — 
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a  i)ÍTce  ucuí  a  iicmňžc  b3'ti  smrt  ani  odplatou,  aniž 
tipstem,  nýbrž  jest  a  zůstane  na  vždy  prostým  ukonče- 
ním života  .  .  .  Podtrhněte  tradicionelní  tuto  basis  smrti 
mravouce  a  umění,  postavte  na  místo  různýoli  těcli  ná- 
zorů o  smrti  názor  nejpřirozenější  a  spůsobil  jste  jednu 
z  největších  duševních  revolucí,  která  kdy  lidského  ducha 
k  další  činnosti  osvěžila  a  spružila.  Odměiíujte,  co  odměny 
zasluhuje,  za  živa  a  nikoli  imaginerním  životem  nebo 
úplným  klidem  a  pokojem  po  smrti;  trestejte,  co  trestu 
zasluhuje,  ale  nikoli  tímže  spůsobem,  jenž  jest  dle  jed- 
něch odměnou,  dle  jiných  ukončením  lidských  útrap; 
milujte  živé  a  nehořekujte,  když  byli  pouť  svou  do- 
konali; idolem  vašim  budiž  lidskost,  a  smrt  zaujme  pak 
přirozené  svoje  stanovisko,  s  kteréhož  nelze  ji  pokládati 
ani  za  odměnu,  aniž  za  trest!  .  .  ." 

Stařec  umlkl,  ale  hned  na  to  podotknul : 

„Promiňte,  prosím,  starému  pedagogu,  že  tak  často 
zabřídá  v  retiexe  rázu  pedagogického.  Ale  kdo  jako  já 
přivykl  i  mysliti  jen  jaksi  k  účelům  pedagogickým,  ne- 
může než  také  tak  mluviti.  Odvykl  jsem  obyčejné  roz- 
mluvě skoro  úplně  a  kdykoli  s  někým  mluvím,  nedovedu 
toho  jako  jindy  a  řeč  má  bývá  vždy  skoro  pouhým 
monologem." 

Přiznám  se,  že  měly  reflexe  starcovy  za  okolností, 
za  kterýchž  byly  pronášeny,  pro  mne  neobyčejný  půvab. 
Viděti  před  sebou  vetchého  stařečka,  kterýž  sám  jsa 
jednou  nohou  v  hrobě  před  několika  hodinami  byl  pří- 
tomen smrti  nejmilejší  bytosti  a  místo  pláče,  hořekování 
slyšeti  jej  tak  klidně  mluviti  o  smrti  se  zřetelem  k  vše- 
obecnosti, mělo  do  sebe  cosi  tak  konejšivého  a  zároveň 
povznášejícího,  že  nikdy  nezapomenu  na  několik  těch 
vzácných  okamžiků,  kdy  jsem  slovům  jeho  byl  napnutě 
naslouchal.  Zdálof  se  mi,  jako  bych  poprvé  v  životě 
svém  slyšel  mluviti  člověka,  u  něhož  jest  srdce  a  roz- 
um v  úplné  rovnováze,  člověka,  jenž  pojímaje  život  právě 
jen  tak,  jak  toho  zasluhuje,  neklame  se  ani  předsudkem 
rozumu,  tím  méně  předsudkem  citu;  slovem,  jako  bych 
byl  slyšel  mluviti  člověka  oné  svrchované  dokonalosti, 
o  jakéž  tak  rádi  sníváme  a  s  kterouž  se  tak  zřídka  kdy 
v  životě  skutečném  setkáváme.  Ký  div,  že  zajímal  mne 
muž  ten  u  větší  míre,  než  dříve,  dokud  mi  tanul  ještě 
na  mysli  dle  pouhých  vzpomínek  z  mládí.  Cítil  jsem  ne- 
obyčejnou duševní  jeho  převahu,  a  když  umlkl,  zdálo 
se  mi,  že  při  nejlepší  vůli  nedovedl  bych  nalézti  pod- 
statné námitky  proti  kterékoli  větě,  kterouž  byl  pronesl. 
Setrval  jsem  tudíž  i  nyní  v  mlčení,  jako  dříve  a  teprv 
po  několika  minutách,  když  i  stařec  mlčení  nepřerušoval, 
uznal  jsem  za  vhodné  ujmouti  se  slova. 

„Zdá  se,  pane  učiteli,"  pravil  jsem,  „že  jste  se  co 
muž  častěji  díval  smrti  v  tvář  .  .  ." 

„Co  muž  jen  zřídka  kdy,"  odpověděl  stařec;  „za 
svého  mládí  viděl  jsem  ji  však  po  několik  hodin  v  nej- 
různějších podobách  kolem  sebe  a  od  toho  okamžiku 
bývala  mi  vždy  méně  děsnou,  než  bývá  lidem,  kteří  ji 
neseznali  na  bojišti  .  .  .  Kdo  neviděl  řáditi  smrt  na 
bojišti,  neví,  co  je  smrt  v  pravé  podstatě,  nezná  její 
děsnou  a  mednsovitou  tvář  .  .  ." 

„Už  tomu  dávno,  není-liž  pravda?"   podotknul  jsem. 

„Více  než  pět  a  šedesáte  roků,"  odpověděl  stařec 
temně. 

„Patrně  za  válek  Napoleonských?" 

„Ano,"    pokračoval    stařec,    „roku    1813    po    bitvě 


u  Drážďan,  když  francouzský  generál  Vandammc  po- 
stoupiv s  třiceti  tisíci  muži  až  k  Teplicům  snažil  se 
couvající  od  Dráždan  armádě  spojenců  vpadnouti  do  zad 
i  do  boku.  Tenkráte  arci  jsem  nemel  pro  průběh  války 
té  skoro  ani  smyslu;  věděl  jsem  jen  tolik,  že  bojují  tu 
Francouzi  s  vojskem  rakouským,  ruským  a  německým. 
Později  arci  jsem  se  dozvěděl  více.  Vaudamme  proná- 
sledoval ruského  generála  Ostermanna  přes  Nollendorť 
a  snažil  se  marně  postavení  nepřátel  u  Arbisau  dobyti 
útokem.  Švarcenberg  poslal  líusům  u  Arbisau  bojujícím 
posilu  a  dav  dvěma  rakouským  divisím  rozkaz,  aby  po- 
stoupily blíže  k  bojišti,  snažil  se  Francouze  v  kotlinovitém 
údolí  se  všech  stran  obstoupiti.  Také  Vandamme  čekal 
na  posilu,  ale  nedočkal  se  jí.  Tak  rozzuřil  se  dne  30. 
srpna  boj.  Vojsko  spojenců  dob3'lo  útokem  vršin,  jež 
bylo  levé  křídlo  Francouzů  obsadilo ;  nicméně  tito,  ač- 
koliv bez  posily,  necouvali  a  bili  se  jako  lvi,  až  když 
o  jedenácté  hodině  místo  francouzských  posil  objevil  se 
u  Nollendorfu  pruský  sbor  pod  Kleistem  a  vpadl  jim 
do  zad.  Tak  byli  Francouzi  se  všech  stran  obklíčeni  a 
Vandammovi  nezbylo  než  prosekati  se.  Dal  tomu  při- 
měřený rozkaz;  ale  jak  známo,  podařilo  se  to  jen  menší 
části  jeho  vojska ;  Vandamme  s  třemi  generály  a  zbytkem 
vojska  svého  byl  zajat.  Tak  aspoň  možno  boj  ten  v  nej- 
větší stručnosti  v  nejhlavnějších  rysech  charakterisovati. 
Vynecháte-li  však  jména  armád,  generálů  a  míst,  kde 
bojováno,  objeví  se  vám  boj  ten  v  celé  své  šablonovité 
methodě  beze  vši  barvitosti  a  rázovitosti,  a  člověku  skoro 
se  zdá,  že  by  průběh  jeho  mohl  vyznačiti  přímkami, 
křivkami  a  body  zcela  arithmeticky.  A  přece  —  jak 
úžasná  rozmanitost  v  podrobnostech!  Každá  vesnička, 
každá  vršina,  každý  dům,  každý  strom  a  keř,  slovem, 
každé  misto,  o  které  nebo  na  jehož  blízku  bojováno, 
mělo  tehda  svou  vlastní  fysiogiiomii ;  každá  armáda,  každý 
sbor,  každý  pluk,  každé  jednotlivé  oddělení,  ba  každý 
muž,  jenž  se  byl  boje  súčastnil,  vyniká  z  ohromné  té 
spousty  lidstva,  koní  a  zbraní,  z  děsného  toho  chaosu 
hluku,  kouře,  krve  a  úpění  zcela  samostatně  ...  A  přece 
jen  zřídka  kdo  čítává  pozorně  podrobné  popisy  těchto 
krvavých  dramat!  .  .  .  Zda  ponoří  se  tisící  člověk 
v  duchu  v  děsný  ten  kaleidoskop  lidské  surovosti?  Zda 
tanou  tisícímu  z  nás  jen  mlhavé  obrysy  kterékoli  episody 
na  mysli  s  onou  barvitostí  a  plastičností,  jak  se  byly 
udaly?  Obyčejně  přelítneme  těch  několik  stránek  popisu 
s  větší  nebo  menší  dychtivosti  :  někdy  průběh  bitvy,  ně- 
kdy ta  neb  ona  episoda,  někdy  i  jména  vůdců  nebo 
i  některých  jednotlivců,  kteří  byli  tím  neb  oním  spů- 
sobem v  bitevní  vřavě  pozornost  sv)Th  představených 
nebo  soudruhů  na  sebe  obrátili  —  tof  obyčejně  vše,  co 
nám  na  nějaký  čas  utkví  v  paměti,  aby  za  nedlouho 
vždy  více  mizelo,  až  nezbude  než  obraz  mlhavý  nebo 
zcela  již  temný  a  neurčitý,  tak  že  se  ničím  neliší  od 
tisícerých  obrazů  podobného  druhu  .  .  .  Individuum 
ztrácí  se  nám  v  té  spoustě  lidských  těl  co  pouhý  atom, 
a  vše,  co  by  nás  bylo  druhdy  na  každém  individuu 
v  nemalé  míře  zajímalo,  zdá  se  býti  všem  společným  a 
pozbývá  interesu.  A  přece  tvoří  každé  to  individuum 
svět  pro  sebe ;  každé  myslí  a  cítí  svým  způsobem,  každé 
má  své  zkušenosti,  své  vzpomínky  a  své  naděje;  každé 
poblíží  jinak  na  svět  a  do  budoucnosti,  každé  jinak 
soudí  o  životě  i  o  smrti,  jež  na  ně  zeje  z  tisícerých 
stran  v  tisícerých  podobách  ..." 
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Stařec  opět  náhle  umlkl,  jako  by  si  byl  iiripomenul 
své  zabřídání  do  všeobecnosti.  Ale  dříve,  nežli  jsem  něco 
připomenul,  dodal : 

„Promiňte!  Jsem  vskutku  již  skoro  jako  malé  dítě. 
Vímf,  že  naivně  subjektivní  reflexe  tohoto  druhu  ne- 
mohou nikoho  zajímati,  a  přece  ..." 

„Naopak,  pane  učiteli,"  vpadl  jsem  rychle,  jsa  po- 
vděčen,  že  stařec  sám  odbočil  od  trudné  a  bolestné 
přítomnosti  a  zapřádal  se  zdánlivě  v  myšlenky  všeobecné. 

Stařec  setrval  chvíli  v  mlčení,  načež  se  tázal : 

„Jel  jste  někdy  po  dráze  z  Oustí  nad  Labem  směrem 
k  Teplicům?" 

Přisvědčil  jsem. 

„A  nevšimnul  jste  sobě  místy  černými  lesy  pokrytých 
vršin,  táhnoucích  se  v  polokruhu  na  severu  ?" 

Přisvědčil  jsem  poznovu. 

„Pak  jste  si  zajisté  také  povšimnul  kostelíčka  na 
pahorku,  po  němž  rozkládá  se  malá  vesnička  ..." 

„Míníte  Chlum,  pane  učiteli  ?"  optal  jsem  se,  jsa 
takměř  přesvědčen,  že  stařec  jiné  osady  nemíní. 

„Ano,  ano,"  odpověděl  s  chvatem.  „A  právě  tam 
byl  jsem  svědkem  nejděsnějšího  divadla,  jež  se  může 
před  zrakem  lidským  rozvinouti;  právě  tam  spatřil  jsem 
poprvé  hromadnou  smrt  v  nejrůznějších  a  zároveň  nej- 
strašnějších jejích  podobách  .  .  .  Posud  se  mi  zdá,  jako 
bych  slyšel  první  temnou  ránu  z  děla,  kterouž  z  rána 
boj  zahájen;  jako  bych  slyšel  přitlumený  rachot  bubnů, 
kterýmž  dáno  znamení  k  prvnímu  útoku  .  .  .  Byl  jsem 
tenkráte  teprv  asi  patnácte  roků  stár  a  meškal  právě 
se  svým  otcem  návštěvou  u  jeho  otce,  jenž  byl  v  Chlumu 
domovem  a  právě  k  smrti  pracoval  .  .  .  Přibyli  jsme 
do  Chlumu  asi  týden  před  bitvou,  když  neměl  ještě  ni- 
kdo ani  tušení,  že  bude  právě  zde  sveden  jeden  z  nej- 
krvavějších bojů  před  nedávném  zahájeného  polního  tažení. 
Většina  obyvatelstva  v  okolí  žila  a  pracovala  obvyklým 
spůsobem,  an  tu  z  nenadání  počala  se  v  okolí  objevovati 
silnější  oddělení  vojska  a  za  nedloulio  bylo  také  slyšeti 
z  dáli  hřmění  děl  .  .  .  Obyvatelstvo  počalo  prchati ; 
ale  děd  můj  nechtěl  o  útěku  ani  slyšeti.  „Zde  jsem  se 
zrodil,"  opakoval,  když  naň  otec  naléhal,  „zde  také 
zemru  —  nechf  tak  neb  onak  —  vše  jedno  ..."  Ne- 
zbylo, než  vyhověti  starci  již  skoro  osmdesátiletému  a 
nechati  jej  po  jeho  přání  zemříti  .  .  .  Nicméně,  když 
rozzuřil  se  později  boj  v  bezprostředním  blízku  vesnice, 
když  půda  duněla  a  chaloupky  se  otřásaly  při  prudké 
palbě  z  děl,  přihlásil  se  v  dědovi  naposledy  ku  svému 
právu  onen  zvláštní  cit,  jejž  zoveme  pudem  sebezacho- 
vání;  byl  ochoten  dáti  se  dopraviti  do  jiné  osady,  ale 
bylo  již  pozdě  .  .  .  Vršiny,  táhnoucí  se  v  půlkruhu  se- 
verovýchodně od  Chlumu,  Chlum  i  nejbližší  osady  byly 
již  obsazeny  vojskem  francouzským  a  na  planině  jiho- 
západně od  Chlumu  rozloženo  bylo  vojsko  spojenců 
v  ohromném  polokruhu,  tak  že  v  nižádném  směru  ne- 
byla už  cesta  volna.  Tak  strávili  jsme  v  chýži  dědově 
celou  noc.  A  časně  z  rána,  dokud  ještě  panovalo  vůkol 
úplné  ticho,  poslal  mne  otec  ke  studánce  pro  trochu 
čerstvé  vody.  Uposlechl  jsem. 

„Vesnička  byla  plná  vojska  francouzského.  Kde  jaké 


místečko,  všady  různá  oddělení  vojska  vesměs  ve  zbrani 
a  v  šikách,  čekajících  patrně  jen  na  povel  k  pochodu. 
Nemoha  po  hlavní  cestě  zabočil  jsem  k  potoku  a  ubíral 
se  po  břehu  k  studánce.  Avšak  sotva  jsem  nabral  vody, 
zaduněla  z  dáli  temná  rána  z  děla.  Nevylíčitelný  lomoz, 
divoká  to  směsice  všech  možných  tonů,  rozšumel  se  ná- 
hle po  vesnici  —  vojsko  hnulo  se  ku  předu.  Současně 
padlo  v  dáli  několik  ran  z  ručnic.  Následoval  opět  ně- 
kolik vteřin  trvající  nevylíčitelný  lomoz,  pak  dvě,  tři 
rány  z  děl,  na  to  několik  výstřelů  z  pušek  v  nejbližším 
okolí.  V  několika  vteřinách  byla  palba  z  děl  i  ručnic 
všeobecná.  V  šikách  i  po  různu  valí  se  spousty  vojska 
francouzského  vesnicí  —  nejen  po  vozové  cestě  a  růz- 
ných stezkách,  nýbrž  širokým  proudem  celou  vesnicí, 
všemi  zahradami  a  dvory,  každou  skulinou  v  plotech, 
a  přes  ploty  i  zdi  zahrad,  podle  potoku  i  přes  potok, 
slovem  všady,  kudy  bylo  možno  třeba  jen  o  několik 
kroků  postoupiti  .   .  . 

„Chvíli  stál  jsem  bez  pohnutí  nevěda,  co  počíti. 
Na  zpáteční  cestu  k  chatrči  dědově  nebylo  lze  více  ani 
pomysliti;  po  pravé  i  po  levé  straně  studánky  postupuje 
vojsko  do  boje  a  za  mnou  byl  se  boj  už  rozzuřil.  Ne- 
zbylo mi  než  zůstati  a  přikrčiti  se  u  studánky,  která 
byla  pod  malým  skaliskem.  Voda  prýštila  se  z  rozsedliny, 
kde  jsem  byl  ze  tří  stran  chráněn,  ale  odkud  bylo  možno 
přehlédnouti  část  vesnice,  zejména  dvě  vozové  cesty, 
po  nichž  právě  valilo  se  vojsko  v  šikách  v  před;  ně- 
které zahrady,  část  luk  a  několik  chatrčí  v  nížině,  pak 
pahorek  s  kostelíkem  v  pozadí,  odkud  už  zcela  pravi- 
delně páleno  z  děl,  tak  že  nebylo  viděti  než  husté  ko- 
touče bčlavého  kouře,  z  nichž  neustále  vyšlehoval  oheň 
v  podobě  obrovských  žhavých  jazyků  .  .  .  Smrtelná 
úzkost,  která  se  mne  byla  zmocnila  po  prvních  ranách 
a  obzvláště,  když  jsem  shledal,  že  nelze  mi  více  vrátiti 
se,  netrvala  však  dlouho.  Jednotvárnost  nevylíčitelného 
lomozu  rušeného  dunivou  palbou  z  děl  a  praskavou 
střelbou  z  pušek  měla  na  mou  ustrašenou  duši  vliv 
konejšivý.  V  několika  minutách  ustoupila  úzkost  má 
oné  trapné  tísni,  která  se  zmocňuje  člověka  před  hrozí- 
cím nebezpečím  a  brzo  přechází  v  tupou  resiguaci,  brzo 
zas  měníc  se  skoro  až  v  úzkost,  svírá  prsa,  div  že  se 
člověk  nezalkne  .  .  .  Neustále  se  měnící  obraz  přede 
mnou  stal  se  v  několika  minutách  jednotvárným.  Měnilť 
se  jen  v  jednotlivostech;  v  celku  zůstával  týž  jako  před 
tím,  leda  že  místo  pěchoty,  která  byla  postup  zahájila, 
postupovali  granátníci  .  .  .  Náhle  jeden  z  těch,  kteří 
právě  postupovali  v  menších  četách  podle  studánky,  za- 
vrávoral, vyrazil  z  čety  a  potácel  se  ke  studánce  .  .  . 
Byl  to  asi  třicetiletý  muž  plný  síly  a  zdraví.  Osmahlá 
tvář  měla  výraz  nevýslovné  dobroty.  Modré  oko,  plavý 
vlas  a  takové  též  kníry  dodávaly  jí  rázu  poněkud  žen- 
ského .  .  .  Tři  kroky  ode  mne  nahnul  se  k  stružičce, 
kterouž  od  studánky  voda  odtékala ;  pak  drže  v  levé 
ruce  pušku  poklekl  na  jedno  koleilo  a  sehnul  se,  aby 
nabral  rukou  trochu  vody.  Viděl  jsem,  jak  se  mu  ruka 
chvěje,  pozoroval  jsem  však  také,  že  nemůže  rukou 
vody  dosáhnouti  —  tělo  se  nahnulo  a  vzavši  převahu 
padlo  na  přič  přes  stružičky  tváří  do  trávy,  prsoma  do 
vody  .  .  .  Neviděl  jsem  mu  více  do  tváře;  viděl  jen, 
jak  sebou  tělo  několikráte  prudce  trhlo,  jak  se  pravá, 
poněkud  skrčená  noha  pomalu  natáhla  a  kterak  voda 
pod  tělem  dále  tekoucí  červeně  se  zbarvila  .  .  . 
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To  byl  jediný  výjev,  jejž  jsem  mobl  několik  vteřin 
pozorovati.  Od  toho  okamžiku  poutalo  pozornost  moji 
vžd^v  několik  podobných  výjevů  současně;  sotva  že  oko 
spočinulo  na  jednom,  již  obracelo  se  mimovolně  k  jinému, 
děsnějšímu  předešlého  ...  Po  vozové  cestě  po  pravé 
straně  hnali  se  za  víření  bubnů  v  šikách  granátníci  ku 
předu.  V  témže  okamžiku,  kdy  granátník  nedaleko  mne 
sklesl,  rozstoupil  se  šik  granátníků  na  nepatrné  vyvýše- 
nině.  Spatřil  jsem  chumel  lidu  a  hned  na  to  sřítilo  se 
pět  nebo  šest  granátníků  s  cesty  do  pole  —  dělová  kule 
byla  šik  na  okamžik  rozrazila,  ale  na  místo,  kam  byla 
zapadla  a  několik  mužů  buď  zabila  nebo  zranila,  vstou- 
pily ihned  následující  řady  postupujících  .  .  .  Jiná  dě- 
lová koule  zapadla  do  pole  právě  před  oddělení  pěchoty, 
jež  se  bylo  v  postupu  na  několik  minut  zastavilo;  za- 
ryla se  pod  nohy  dvěma  nebo  třem  mužům  první,  druhé 
a  snad  i  třetí  řady  a  povalila  je  na  zem  .  .  .  Třetí, 
čtvrtá  a  pátá  koule  dělová  zahučely  přes  studánku  a 
zapadly  do  zahrad  několik  kroků  přede  mnou:  jedna 
rozrazila  šik,  druhá  podvrátila  vysokou  jabloň,  která 
s  praskotem  pohřbila  pod  svým  větvovím  několik  mužů, 
třetí  zapadla  kamsi  do  chatrče,  před  níž  byla  jabloň 
vyvrácena  .  .  . 

„Hukot  dělových  kulí  zdánlivě  se  všech  stran 
k  vesničce  zapadajících  a  šiky  postupujících  Francouzů 
rozrážejících  ustupuje  časem  jen  praskavé  palbě  z  ručnic, 
nyní  již  hromadné.  Boj  zuří  dle  všeho  v  bezprostředním 
blízku  vesnice,  na  nejvýš  pět,  až  šest  set  kroků  před 
vesnicí.  Kulky  fičí  již  nad  mojí  hlavou  jako  drobný, 
vždy  více  houstnoucí  déšť.  Doposud  ještě  postupující  a 
před  vesnicí  k  hromadné  palbě  se  rozstupující  šiky  granát- 
níků a  pěchoty  nejen  více  tak  kompaktní  jako  před  ně- 
kolika minutami.  Každou  chvíli  rozstupují  se  na  dvou, 
třech  i  více  místech,  kam  byla  kulka  nebo  dělová  koule 
zapadla  —  ale  obraz  v  celku  se  nemění  .  .  .  Jen  hluku 
a  lomozu  přibývá.  Z  nenadání  postupování  ochabuje;  zdá 
se,  jako  by  byl  dán  rozkaz  k  zastavení  .  .  .  Několik 
vteřin  vidím  před  sebou  děsný  obraz  bez  pohnutí  — 
jen  jednotlivci  v  dáli  i  na  blízku  klesají  ...  Po  levé 
straně  studánky  stojí  důstojník  s  vytasenou  šavlí  před 
menším  oddělením  pěchoty,  která  byla  zaujala  místo  před 
chvílí  tudy  ku  předu  postoupivších  granátníků.  Zdá  se, 
že  mluví  k  vojákům  —  v  tom  srazila  mu  dělová  kule 
hlavu  .  .  .  Tělo  padlo  bez  vlády  a  proud  krve  zbarvil 
půdu  —  na  tři,  ač  čtyry  stopy  od  těla  .  .  .  Dva,  tři 
vojáci  v  první  řadě  klesají  —  jiní  tři,  čtyři  vystupují 
z  řady  a  potácejí  se  ku  potoku  ...  Na  břehu  potoka, 
jenž  je  poněkud  hlouběji  než  terrain,  kde  zuří  boj, 
je  viděti  asi  třicet  vojínů  po  různu  nebo  v  skupinách  .  .  . 
Někteří  sedí,  jiní  leží,  někteří  snaží  se  uvolniti  si  od- 
šněrováním  tornistru ;  jiní  byli  sňali  čáka  a  někteří 
vymývají  si  své  rány  .  .  . 

„A  přece  nebyla  s  místa,  jež  jsem  mohl  právě  pře- 
hlédnouti, ještě  ani  jediná  rána  padla.  Jen  baterie  na 
kopci  s  kostelíčkem  a  po  vršinách  dále  na  právo  praco- 
valy s  úžasnou  pravidelnosti  .  .  .  Nejprudčeji  páleno 
od  kostelíka;  po  každé  ráně  šlehnul  dlouhý  blesk  z  bě- 


lavého  kouře,  jenž  už  skoro  úplně  kostelíček  zahaloval; 
mnohdy  se  zdálo,  jako  by  byl  kostelíček  v  plamenech  .  .  . 
Náhle  zazněl  z  dáli  temný  rachot  bubnů.  Chvíli  skoro 
nepohnuté  massy  vojska  se  obrací  a  pomalu  couvají  .  .  . 
Patrně  žene  se  útokem  na  pluky  v  prvním  ohni  stojící 
a  pluky  ty  počínají  couvati.  Palba  je  vždy  prudcí.  Koule 
z  děl  křižují  se  ve  vzduchu  a  ony,  jež  byly  až  dosud 
zapadaly  pod  kopec  do  vesničky  a  před  ní,  zapadají 
nyní  již  i  dále  ke  kostelíku ;  třesavé,  vytí  podobné  du- 
nění velkých  kulí  dělových,  hvízdot  a  fičeni  kulek  z  pušek, 
hlučivý  sykot  granátů  a  následující  na  to  výbuch  když 
granát  dopadl  —  směsice  nejrůznějších  tonů  chvěje  se 
vzduchem,  tak  že  se  zdá,  jako  by  boj  nezuřil  na  zemi, 
nýbrž  ve  vzduchu  .  .  .  Jen  temné  dunění  půdy  jest 
důkazem,  že  země  pije  proudy  lidské  krve  .  .  .  Kdo 
neviděl  na  vlastní  oči  a  z  blízka  na  jednom  místě  sou- 
středěný boj,  nemůže  si  nikdy  učiniti  pravou  představu 
o  nesčetném  počtu  kulí  a  kulek,  jež  se  ve  vzduchu  kři- 
žují; nemá  ponětí  o  rachotu  a  praskotu,  jež  boj  takový 
provázejí  ...  V  několika  minutách  byly  před  nedávném 
v  pořádku  postoupivší  šiky  ucouvly  do  vesnice  a  řádění 
smrti  v  bezprostředním  mém  blízku  je  vždy  pestřejší  a 
děsnější. 

„Zde  klesá  jeden  beze  slova,  tam  jiný  s  děsný^m 
výkřikem  vyskočí  do  výše  a  překotiv  se  padá,  aby  se 
více  nepohnul;  zde  potácí  se  jeden  opíraje  se  o  pušku 
jako  opilý,  mumlá  cosi  a  po  několika  vteřinách  klesá. 
Tamo  pobočník  uhání  koňmo  po  louce.  Granát  padl  mu 
přímo  na  prsa  a  v  těmže  okamžiku  se  roztrhl  sraziv 
několik  mužů  na  blízku  k  zemi.  Kůň  pobočníkův  uhání 
dále;  ale  místo  pobočníka  nese  v  sedle  již  jen  kus 
trupu  a  dvě  nohy  v  třemenech.  Onde  vede  zdravý 
kamarád  raněného;  mdlá  již  kule  dělová  kutálející  se 
po  zemi  podrazila  zdravému  nohy  a  srazila  oba  k  zemi. 
Zde  sedí  bubeník  na  bubnu  a  obvazuje  si  šátkem  prst 
levé  ruky ;  náhle  zavrávorá  a  klesne  podle  bubnu.  Tamo 
stojí  granátník  za  stromem  drže  kmen  oběma  rukama 
křečovitě  obemknutý,  v  tom  mu  dělová  kule  srazí  hlavu 

—  z  trupu  vjstříkne  krev  do  výše  jako  rudý  vodotrysk 
a  po  několika  vteřinách  skácí  se  tělo  na  zad  .  .  . 

„Obraz  přede  mnou  znenáhla  mizí  v  bělavém  kouři, 
jenž  pomalu  zahaluje  vesničku.  Pálit  se  již  v  nejbližším 
mém  blízku.  Za  nedlouho  nevidím  než  kotouče  bělavého 
kouře;  ale  slyším  děsný  hluk  a  ryk,  přehlušující  dunění 
a  svištění  kulí  —  žene  se  patrně  útokem  na  vesnici .  .  . 
Již  vidím  po  pravé  i  po  levé  straně  první  kolony  rakou- 
ských vojáků,  kterak  s  nasazenými  bodáky  a  skloněnými 
puškami  valí  se  v  sražených  řadách  vždy  blíže  k  ves- 
nici, vidím,  jak  hromadná  palba  Francouzů  z  vesnice 
sráží  celé  řady,  ale  i  obraz  nejblíže  kolem  mne  zahaluje 
vždy  víc  a  více  hustý  běiavý  dým,  tak  že  posléze  ne- 
vidím než  chrlení  plamenných  jícnů  u  kostelíka  na  vršku 

—  vše  ostatní  je  zahaleno  v  dým  .  .  .  Ještě  jednou 
spatřil  jsem,  kterak  francouzský  granát  zapadl  do  tlupy 
rakouské  pěchoty  a  jak  srazil  několik  mužů  —  Avšak 
co  dále  se  dělo,  nevím  více  z  vlastního  názoru;  byltě 
jsem  raněn  a  pozbyl  vědomí  .  .  .''  (Pokradování.) 
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Ze  staré  poesie  španělské. 

Juan  del  Encina. 

(1468—1534.) 

Ye  vězení. 

Neváhej,  aÉ  zemru  v  mžiku, 

žalářníku ! 
Neváhej,  aí  zemru  v  mžiku! 


Zryclili  krok  svůj,  večer  pih'. 
Raděj  zeuiřit  dici  v  tu  chvili. 
Živť  je,  líoho  vira  šili, 

žalářníku, 
neváhej,  a£  zemru  v  mžiku! 

Zbav  mue  pout,  v  nichž  ilarmu  liyiui, 

marně  pykám  svoji  vinu. 

Proč  mne  trápíš  zde  v  tom  stínu?! 

žalářníku, 
Neváhej,  ať  zemru  v  mžiku! 


Pravda,  že  jsem  hrfiznu  Mcdl, 
když  jsi  na  mne  prvně  vzhlédl. 
Kéž  má  pouta  už  jsi  zvedl, 

žalářníku ! 
Neváhej,  ať  zemru  v  mžiku! 

Zámek,  jenž  mi  zkrátil  žiti, 
musí  vše  mi  nahraditi. 
Nedám  na  se  zapomníti, 

žalářníku, 
neváhej,  ať  zemru  v  mžiku ! 


Bezdná  noc  nás  ohejimá, 

nikde  hvězd! 
Srdce  spí  a  hlava  dřímá, 

v  duši  se  nám  stmívá. 
Když  se  růže  nezalívá, 

uemůž'  kvést'. 


Tma. 

A  kde  jaká  jiskra  zbyla, 

tma  tam  jest! 
V  noci  klín  se  polu'oužila. 

Smrt  již  na  nás  kývá. 
Když  se  růže  nezalívá, 

nemíiž'  kvésť. 


Kde  dřív  pravda  byla  sídlem, 

klam  a  lest! 
Klesla  se  zlomeným  křídlem. 

Slyšte!  Labuť  zpívá! 

Když  se  růže  nezalívá, 

uemůž'  kvésť. 


Jaro,  mládí  duši'  mojí, 
uevěřim  ti,  ty  jsi  lhalo. 
Vše  tvé  listí  zelenavé 
uvadlo  i  opadalo. 
Odejdi! 


Jaro. 

Sotva  jsi  mne  políbilo, 
v  polibek  tvůj  jed  se  vmísil. 
Nechci  na  tvé  rety  svůdné, 
kdo  bv  mne  pak  ze  sna  vzkřísil?! 
Odejdi ! 


Až  si  jednou  přáti  budu 
zemřít',  zavolám  tě  k  sobě. 
Však  ted  žíť  chci  ještě  chvíli, 
líbej  ty,  kdo  spějí  v  hrobě  .  . 
Odejdi! 


Jsme  jako  ptáci 


Jsme  jako  ptáci  přeletaví. 
Kam  složíme  své  choré  hlavy, 
všude  suíh. 

Kde  léta  svit  nás  dříve  hřál, 
mrak  v  duši  se  nám  zadíval 
bez  soucitu. 


Vydáno  v  Bui-gos    1505. 


Do  vlasů  nám  již  sprchá  jiní. 
Jak  ve  propasti  mrtvo  nyní 
v  oblacích. 

I  slunce  padlo  v  úbočí ; 
mráz  chechtá  se  nám  do  očí 
z  jeho  svitu. 


Přeložil  Jan  Vcí-vetika. 


,Íy^^ 


Griovaniii. 

Napsal  Enrico  Castelnuovo. 


(Dokoučení.) 


ie  Čert  nám  do  toho  vlez.     Dělal  jsem  si  plány 
a   neptal  jsem    se,    co    dělá   politika;    ten   můj 
Hippokiat  byl  senátorem  a  proto  meškal  v  Kímě. 
Zdá  se,  že  jsem    mluvil  v  té  chvíli,    když  jsem 
se  to  dozvěděl,  věci  náramně  kacířské.    Zdá  se 
nii,  že  jsem    posýlal    do    pekla  všecky  doktory, 
že  jsem    se  zlobil,    nač    přenesli    sídlo  vlády  do 
Říma,    a   bůh    ví,    co    všecko  ještě    mi    v  hlavé 
vězelo  —  konečně  jsem  začal  hubovat  na  celý  parlament. 
Chvíli  stál  jsem  v  rozpacích,  co  dělat,   ale  tu  my- 
šlenku, že  se  ještě    s  někým  poradím,  vzal  jsem  si  jed- 
nou  do   hlavy   a   proto   pustil  jsem  se  přímo  do  ílíma. 


Ovšem,  že  dříve  ještě    telegrafoval  jsem    Adele,  aby  ne- 
měla   o    mne    žádných    starostí,  kdybych  v  čas  nepřišel. 

V  Římě  nová  nehoda.  Byla  právě  neděle  a  miij 
senátor  odejel  na  čerstvý  vzduch  do  Frascati.  Cekali  ho 
někdy  okolo  piil  noci.  A  já  již  od  jedenácti  počítal 
minuty  v  jeho  pokoji.  "Ve  čtvrt  na  jednu  přišlo  konečně 
to  světlo  italské  chirurgie,  můj  pan  doktor,  a  jak  se 
zdálo,  byl  dosti  mrzut,  že  mne  tam  nalezl.  Když  jsem 
mu  vyložil  příčinu  svě  návštěvy  a  prosil  jsem  jej,  aby 
jel  se  mnou,  pravil : 

—  To  nemohu;  dokonce  ne.     Zítra  budeme  jednat 
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v  senátě  o  zákonech  zdravotních    a  já  musím  hájiti  ná- 
vrhy komisse,  ve  které  zasedám. 

—  Ale  pozejtří? 

—  Ah,  takové  věci  se  nevyřídí  za  jeden  den,  — 
pravil  ke  mně  tonem  takovým,  jako  by  se  mne  tázati 
chtěl,  odkud  jsem  to  přišel?  —  Na  to  pak  obrátiv 
se  ku  dveřím,  které  asi  vedly  do  jeho  ložnice,  dodal: 
—  Je  mi  líto  .  .  . 

Já  však  neměl  chuti  hned  odejít  a  chtěl  jsem  mu 
vypravovat  celou  tu  nehodu,  aby  mi  povědíti  mohl,  jak 
o  tom  smýšlí. 

—  Když  nemocného  nevidím  —  pravil  ke  mně  — 
to  je  těžko  něco  říci.  Ale  jak  se  mi  zdá,  léčili  ho  do- 
cela dobře.  Můžete  se  docela  spolehnout  .  .  .  zvlášť 
doktor  AUinori  je  muž  znamenitý.  O  některých  základ- 
ních principech  vědy  své  jsme  sice  ve  sporu,  jinak  ale 
se  shodujeme  ...  Já  bych  byl  jednal  zrovna  tak  jako  on. 

—  Ale  ted?  Co  byste  dělal  teď? 

—  Ted,  tuším,  že  bych  radil  k  amputaci. 

Vstal,  doprovodil  mne  zdvořile  až  ke  dveřím,  odmítl 
honorář,  který  jsem  mu  za  jeho  tlachy  nabízel,  a  přál 
mi  dobrou  noc. 

Za  čtrnáct  dní,  bude-li  toho  třeba,  že  by  mohl  snad 
přijít  .  .  .  Děkuju  pěkně. 

To  jsem  toho  měl  z  té  cesty  do  Říma.  Byl  jsem 
juž  čtvrtý  den  z  domova  a  o  svém  dítěti  nevěděl  jsem 
ničeho.  Kdyby  byla  Adela  chtěla  mi  telegrafovat  do 
Říma,  nevěděla  by  kam,  poněvadž  jsem  zapomněl  jí 
oznámit,  kde  budu  bydlet.  Poslal  jsem  jí  jiný  telegram, 
ve  kterém  jsem  jí  oznamoval,  že  chtěj  nechtěj  musím 
od  svého  plánu  upustit  a  že  co  nejdříve  se  vrátím  domů. 
Aby  mi,  chce-li,  nechala  nějaké  zprávy  na  nádraží  ve 
Florenci. 

Ráno  odejel  jsem  prvním  vlakem  do  hořejší  Itálie. 
Osud  je  osud!  V  Orte  jsme  se  spozdili  a  zmeškali  tím 
spojení  s  Florencí.    Musili  jsme  čekat  až  do  pěti  hodin. 

Na  nádraží  nalezl  jsem  tento  telegram : 

—  Nic  nového.  Čekám  tě.  Dostal  jsi  také  první 
depeši,  kterou  jsem  ti  poslala  přede  dvěma  dny  do 
Albergo  del  Nord? 

Adela. 

První  depeši?  Nemohl  jsem  odolati  zvědavosti 
své  a  vzal  jsem  rychle  íiakra,  aby  mne  dovezl  do  hůtelu. 
Času  měl  jsem  dost.  Tam  našel  jsem  telegram,  který 
se  potkal  na  cestě  s  mým  a  který  poslala  Adela  dříve 
nežli  se  dověděla  o  mém  odjezdu  do  Říma:  Zněl  takto: 

—  Doktor  Allinori  přišel  dříve,  nežli  slíbil,  a  praví, 
že  nelze  více    odkládat.    Vra£  se  rychle,  rychle,  rychle! 

Při  této  zprávě  bylo  mi,  jakoby  do  mne  udeřilo. 
Co  pak  se  stalo?  Pravda,  že  ten  pozdější  telegram  byl 
mnohem  klidnější,  ale  kdyby  nebylo  vážného  důvodu, 
nebyla  by  Adela  tak  psala.  To  znamená,  že  se  musí 
vykonati  amputace  co  nejrychleji  —  ta  hrozná,  děsná 
amputace !  A  volala  mne,  abych  byl  při  tom,  abych  se 
na  to  díval,  jak  mi  dělají  z  dítěte  mrzáka ! 

Čas  kvapil !  A  já  zatím  ztratil  dva  dny  tím  výletem 
do  Říma,  a  nyní  utratil  jsem  i  třetí  den  tím,  že  jsem 
zmeškal  spojení  s  Florencí.  Zdálo  se  mi,  že  vidím 
doktora  Allinori    v  našem  pokoji  u  postýlky  Giovanniho 


s  těmi  katanskými  nástroji  v  ruce,  a  že  nečeká  na  nic, 
než  na  můj  příchod,  a  pak  že  bude  řezat  beze  všeho 
milosrdenství. 

A  přijdu-li  již  pozdě?  A  jestliže,  až  se  vrátím,  na- 
leznu Giovanniho  v  posledním  zápase?  Co  pak?  Hleděl 
jsem  si  namluvit,  že  by  bylo  lépe  vidět  ho  mrtvého  než 
zmrzačeného  —  ale  nedařilo  se  mi  to.  Zlobil  jsem  se 
sám  na  sebe,  že  jsem  se  tak  opozdil  a  pravil  jsem 
konečně : 

—  Jen  ať  mu  tu  nohu  uříznou,  kd3Ž  to  musí  být; 
ať  s  ním    dělají    co    chtějí,   jen  ať  mu    zachovají    život! 

Celou  cestu  byl  jsem  plný  nepokoje  a  úzkosti,  že 
si  to  nelze  ani  představit.  Na  nádraží  neb.vl  nikdo,  vždyť 
nevěděli,  s  kterým  vlakem  přijedu. 

Když  jsem  přišel  domů,  vyběhl  jsem  po  schodech 
jako  blesk.  Adela  mne  slyšela  a  vyšla  mi  vstříc  ven  na 
chodbu.  Zděsil  jsem  se,  jak  špatně  vyhlížela ;  byla  bledá 
jako  smrt. 

—  Jak  je?  tázal  jsem  se  potichu. 

—  Ted  spí.  Musíme  doufat  .  .  .  Pojd  dál  .  .  . 
Můj  bože,  ubohý  Roberte,  ty  špatně  vyhlížíš! 

—  A  ty,  Adelo,  podívej  se  jen  do  zrcadla  .  .  . 
Ale  co  se  děje?  Pověz  mi  to  všecko. 

—  Hned;  jen  pojd  dále. 

Šel  jsem  za  ní  mechanicky  do  jídelny. 

—  Budeš  mít  asi  hlad,  —  pravila  Adela  a  běžela 
ku  kredenci. 

—  Ó  ne,  nemám.  Rád  bych  však  věděl,  jak  se 
vede  Giovannimu.  Kde  je  doktor  Allinori  ? 

—  Odejel. 

—  Jakže,  odejel?  Musíme  jej  tedy  rychle  povolat. 
Čas  kvapí,  vždyť  jsi  mi  telegrafovala  ty  sama!  Hled,  já 
tomu  více  nebráním ;  když  to  musí  být,  ať  mu  tu  nohu 
uříznou !  .  .  . 

—  Ó  ne  !  zvolala  Adela  tonem  veselým,  který  mne 
překvapil,  neboť  jsem  čekal  věci  ty  nejhroznější. 

—  Raději  do  toho!  pravil  jsem  netrpělivě.  Nedej 
bože,  abychom  byli  čeho  zmeškali ! 

—  Roberte,  zvolala  opět  Adela  podávajíc  mi  obě 
ruce;   —  můžeš  mi  odpustit? 

—  Odpustit?  tobě?  Mluv,  probůh  .  .  stalo  se  ně- 
jaké neštěstí  a  ty  mi  to  nechceš  říci? 

—  O  ne,  věř  mi,  že  ne,  neštěstí  se  nestalo  .  .  • 
Ale  .  .   . 

—  Jsi  tak  zaražená  .  .  .  Eh,  půjdu  se  podívat, 
co  dělá  Giovannino. 

Vytrh  jsem   se  jí  téměř  násilím. 

—  Jen  okamžik,  Roberte,  zůstaň,  zvolala  bolestně. 
Poslyš! 

Stanul  jsem  na  prahu. 

—  Telegrafovala  jsem  ti  do  Florence,  že  doktor 
Allinori  řekl,  že  čas  kvapí  a  dodala  jsem:  vrať  se 
rychle,  rychle,  r  y  c  h  1  e. 

—  Ovšem. 

—  A  ten  telegram  jsi  tedy  hned  nedostal? 

—  Ne.  Odejel  jsem  do  Říma  a  nalezl  jsem  jej  při 
svém  návratu  do  Florence. 
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—  Setkal  se  na  cestě  s  onou  tvojí  depeší,  která 
mi  oznamovala  tvůj  odchod  do  Říma,  ale  neudala  mi, 
kam  bych  měla  adresovat. 

—  Je  pravda;  na  to  jsem  zapomněl. 

—  Považ  si,  jak  mi  asi  bylo,  když  jsem  se  do- 
věděla, že  se  nevracíš,  ale  že  jedeš  dále. 

—  Musil  jsem. 

—  Doktor  Allinori  slíbil,  že  se  zdrží  celý  den,  ale 
déle  ne,  poněvadž  důležité  povinnosti  volaly  ho  jinam. 
A  pak  věc  kvnpila  .  .  .  nemoc  se  zboršila  za  ten  týden  .  . . 
každou  chvíli  mohl  se  udělati  rak. 

Já  začínal  již  tušiti  pravdu,  ale  neměl  jsem  síly, 
abych  řekl  jediného  slova.  Jenom  jsem  poslouchal  sotva 
dýchaje. 

Má  žena  pokračovala : 

—  Řekl  mi :  Signoro,  chcete  vzíti  na  sebe  nějakou 
zodpovědnost? 

—  Můj  bože !  Zdá  se  mi,  že  rozumím. 

—  Ale  zůstane  na  živě?  zvolala  jsem.  A  všickni 
tř-i  lékaři  řekli :  —  Ovšem,  zůstane,  uvidíte.  Mějte  jenom 
důvěru  v  nás  a  v  Prozřetelnost  .  .  .  Jestliže  toho  ne- 
dovolíte, dítě  musí  zemřít.  Zemřít !  Slyšíš,  Roberte  ? 
zemřít  ? 

—  A  ty? 

—  Já  řekla:  Tu  velikou  zodpovědnost  beru  na  sebe. 
Udělejte  to  .  .  .  Tobě  není  dobře,  Roberte? 

—  O  ne.  Jen  dál  .  .   .  Co  amputace  ? 

—  Vykonali  ji  přede  dvěma  dny. 

Adela  stála  u  lenošky  a  držela  se  pevně  za  lenoch. 
Já  zakryl  si  tvář  rukama  a  zvolal  jsem: 

—  Ubohý  můj  Giovannino !  Ubohé  dítě !  A  vy- 
držel to? 

—  Dali  se  mu  nadýchati  chloroformu.  Podíval  se 
na  mne  s  těma  očima  plnýma  lásky  a  udivení  a  pravil : 

—  Maminko,  co  to  dělají?  Ne,  maminko,  ne!  Zavrtěl 
dvakrát  hlavou,  máchl  rukou  jakoby  chtěl  odehnat  ně- 
jaký obtížný  hmyz,  a  upadl  v  lethargický  spánek. 
A  pak  .  .  . 

Ó  mlč :  Bylas  při  tom  ? 

—  Chtěli  mne  poslat  do  vedlejšího  pokoje.  Můžeš 
si  pomyslit,  zdali  jsem  tam  šla.  Zůstala  jsem  při  tom 
až  do  konce,  bylo  to  snad  několik  minut,  nebo  celé 
století  —  bůh  to  ví!  Viděla  jsem  všecko,  slyšela  jsem 
všecko  .  .  .  ah!  to  vrzání  pilníku  mi  zní  ještě  v  uších  . .  . 
tu  krev  věčně  uvidím,  věčně  ...  A  když  bylo  po  všem 
a  tu  ubohou  nohu,  která  tolik  trpěla,  odhodili  do  kouta 
jako  zbytečné  nářadí,  věř  mi,  že  mne  juž  síly  opouštěly 
a  že  bych  byla  hnedle  klesla  jako  mrtvá.  Ale  jediná 
myšlenka,  ta  mne  udržela.  Giovannino  spal;  musili  jsme 
jej  zbudit.  Kdož  jiný  měl  to  učinit  nežli  já,  jeho  matka? 
Dvakrát  pohledli  na  sebe  lékaři  mlčky ;  já  dívala  se  na 
ně  —  to  byly  chvíle !  dlouhé  jako  věčnost !  Konečně 
hnul  hoch  rukou,  otevřel    ty  umdlené    oči  a  hledal  mne 

—  hned  mne  hledal.  „Maminko,  prosím  tě,  ať  již  to 
nebolí!" 

—  A  té  rány  na  noze  si  nevšiml? 

—  Ne,  hned  ne  ...  až  později  .  .  . 

—  Nemluv  již  o  tom,  nemluv  .  .  . 


A  dal  jsem  se  do  pláče  jako  dítě. 

—  Teď  —  dodala  Adela,  aby  mne  potěšila,  — 
necítí  více  žádné  bolesti ;  smířil  se  s  tím  a  říkává : 

„Ta    ošklivá    noha,    dobře    udělali,    že  ji  zahodili." 
Já  plakal  dále. 

—  Odjmstíš  mi  to?  —  tázala  se  mne  plaše. 

—  Odpustit?  zvolal  jsem  —  odpustit,  já  tobě?  .  .  . 
Je  na  tobě,  abys  odpouštěla,  moje  Adelo  .  .  . 

Chtěl  jsem  mluvit  dále.   Ona  však  mi  to  zabránila. 

—  Ani  slova  o  tom,  Roberte,  ani  slova,  prosím  tě ; 
aspoň  dokud  bude  Giovannino  v  nebezpečí  .  .  .  Ty  jsi 
přesvědčen,  že  jsem  jednala,  jak  jsem  uznala  za  nej- 
lepší, a  s  tím  jsem  spokojena.  Všecko  ostatní  zdálo  by 
se  mi  dnes  zlým  znamením. 

—  A  jak  dlouho  to  bude  ještě  trvat? 

—  Snad  osm,  snad  deset  dní,  nelze  toho  určitě  říci. 
Jestliže  jsme  měli  již  takovou  trpělivost,  mějme  ji 
ještě  dále. 

Uběhlo  osm,  deset  dní  a  Giovannino  býval  ještě 
leckdys  nepokojnjTn,  když  si  vzpomněl  na  lékaře.  Ale 
po  dvou  nedělích  zmizely  veškeré  stopy  horečky  a  šest- 
náctého dne,  jednou  ve  středu  —  pamatuju  se,  jakoby 
to  dnes  bylo  —  stiskl  doktor  Allinori,  když  přišel  navští- 
vit svého  pacienta,  s  vítěznou  tváří  ruku  mé  ženy  a 
zvolal : 

—  Neřekl  jsem  to,  signoro,  že  ho  zachráníme? 
Nyní  budte  již  klidná  po  těch  všech  bouřích;  váš  Giovan- 
nino je  z  nebezpečí  venku.  Noha  mu  ovšem  více  nena- 
roste, ale  bude  zdráv  a  může  býti  z  něho  přece  ještě 
hezký  hoch.  —  Na  to  obrátil  se  ke  mně  a  pravil  se 
známou  upřímností:  —  A  vy,  děkujte  své  ženě;  bez  ní 
byl  by  hošík  dávno  zahrabán ! 

B}'1  jsem  o  tom  tak  přesvědčen,  že  jsem  měl  chuť 
padnout  Adele  k  nohoum.  Musil  jsem  ji  však  zachytit, 
aby  sama  neklesla.  Její  síly,  které  tak  podivuhodně 
snášely  bolest,  nemohly  jaksi  vydržeti  i-adost.  Při  slovech 
lékaře  se  nejprv  zarděla,  pak  zbledla  a  byla  jako  z  vosku, 
nutila  se  k  iisměvu,  chtěla  něco  říci,  ale  marně.  Když 
cítila,  že  se  jí  chvějí  nohy,  hledala  podpory  a  byla  by 
upadla,  kdybych  ji  nebyl  zachytil. 

—  Nic  vám  nebude,  těšil  ji  doktor,  to  je  pouze 
rozčilení;  a  podal  jí  k  nosu  lahvičku  amoniaku.  Přejela 
si  rukou  čelo  a  zašeptala:  —  To  přejde  .  .  .  Ale  jsem 
tak  slabá,  tak  unavena  .  .  .  Půjdu  si  lehnout  —  Není 
zde  Norina? 

—  Já  ji  zavolám,  ale  zatím  jsem  tu  já. 

Odvedl  jsem  ji  do  její  ložnice,  kde  bylo  pouze  jediné 
lože;  zde  spávala  již  čtyry  léta  docela  sama,  zrovna  jako 
děvče,  jako  vdova  a  ještě  hůře :  jako  žena  zapuzená. 
Svlékl  jsem  ji  s  pomocí  Noriny  a  jak  ležela,  urovnal 
jsem  na  ní  deku  a  usedl  jsem  jí  k  hlavám. 

—  Já  budu  vzhůru  —  pravil  jsem  k  její  komorné 
—  vy  můžete  jít. 

Bděl  jsem  celou  noc  a  myslil  jsem  na  Giovanniho, 
který  se  uzdravil,  ach !  za  jakou  cenu  !  myslil  jsem  na 
Adelu,  která  se  snad  rozstůně  —  ale  především  myslil 
jsem  na  tu  ohromnou  vinu,  jaká  tížila  moje  svědomí,  a 
na  to,  kterak  bych  ji  napravil.  Zdálo  se  mi  to  zrovna 
nemožným !  Já  nedovedl  Adelu  ocenit ;  každá  žena  z  ulice 
se  mi  více  líbila;  já  jí  nabídl  rozvod!  Jak  jsem  to  jen 
mohl  učinit! 
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Konečně  usnula ;  její  dech,  zprvu  těžký  a  nepokojný,  I 
se  znenáhla  utišil  a  v3'rovnal ;  výraz  její  tváře  byl  klidný; 
a  já  přece  byl  tak  rozechvěn !  Každých  pět  minut  jsem 
vstal  a  díval  jsem  se  na  její  hodiny,  jež  stály  na  stolku 
vedle  noční  lampy,  a  jejich  jednotvárné  tikání  mne  na- 
plňovalo smutkem.  Sekundy  šly  rychle  za  sebou,  ale  zá- 
chvěvy mého  srdce  byly  mnohem  rychlejší !  Bylo  to 
divné.  Zdálo  se  mi,  že  nejsem  toho  ani  hoden  býti 
v  tuto  hodinu  v  pokoji  mé  ženy,  kterýž  byl  přece  mou 
svatební  ložnici;  proč  jsem  jej  tvrdošíjně  opustil?  Ono 
zvláštní  aroma  počestné  ženy  mne  nadobro  opojilo  a 
proniklo  celou  moji  bytost.  Hladil  jsem  prostý  oděv  její, 
který  ležel  přes  židlici,  dotekl  jsem  se  jejího  prádla, 
které  leželo  na  hromadě  u  nohou  postele,  a  bezděky  nesly 
se  moje  myšlenky  k  ložnicím  méně  čistým,  plným  ne- 
bezpečného lesku,  plným  ostré  vůně,  plným  opojení,  kde 
tuší  přece  člověk  vzduch  plný  jedu  a  plísně.  Viděl  jsem, 
jak  vznášejí  se  před  zrakem  mým  nestoudné  obrazy 
ohyzdné  nahoty,  jak  poletují  závoje  zažloutlé  kouřem 
bídných  krčem,  jak  pod  lichým  pozlátkem  se  tají  hadry 
a  špína  —  a  styděl  jsem  se,  že  jsem  také  zabředl  do 
toho  bahna,  já  muž,  já  otec !  Má  žena,  matka  mého 
dítěte,  ležela  zde  přede  mnou,  ale  já  nebyl  bych  se  od- 
vážil dotknouti  se  ani  cípu  jejího  polštáře,  nebyl  bych  se 
odvážil  přitisknouti  jediné  políbení  na  její  ústa,  zrovna 
tak  čistá,  jako  kterékoliv  panny.  Sedel  jsem  u  ní,  po- 
něvadž jsem  soudil,  že  je  nemocna;  ale  kdyby  se  byla 
vzbudila,  mohla  mne  vyhnati  a  mně  říci:  „Co  si  to  do- 
voluješ? Co  děláš  v  noci  u  mého  lože?" 

Kanní  světlo  počínalo  již  vnikati  do  pokoje  přivře- 
nými okenicemi,  a  když  jsem  se  přiblížil  k  oknu,  viděl 
jsem,  jak  se  rdí  obzor  ríižovou  září.  Bylo  skoro  šest 
hodin,  když  Adela  sebou  pohnula:  otevřela  oči  a  když 
mne  spatřila  u  svého  lože,  vzchopila  se  a  pravila:  — 
To  jsi  ty,  Koberte?  Kolik  je  hodin? 

—  Skoro  šest. 

—  A  ty  jsi  vstával  tak  časně?  .  .  .  Snad  není 
Giovannimu  dobře? 

—  Giovanni  neustále  spal,  Giovanni  spí  vždycky 
jako  andílek  —  a  naslouchal  jsem  u  dveří  vedlejšího 
pokoje,  kde  spal  hoch  se  svou  chůvou. 

—  Tedy  nechápu  —  pravila  a  chtěla  vstávat  — 
nechápu,  proč  jsi  tady? 

—  A  jak  je  tobě?  tázal  jsem  se  jí. 

—  Ah!  ted  se  pamatuju  .  .  .  Včera  večer  se  mi 
točila  hlava  ...  Již  to  přešlo  .  .  .  Nestálo  to  ani  za 
řeč  .  .  .  K  vůli  tomu  nemusil  jsi  vstávat! 

—  Já  jsem  nevstal  —  odvětil  jsem  plaše. 

—  Jakže?  A  kdes  byl?  Nebyl  jsi  doma? 

—  Byl  jsem  .  .  .  zde. 

—  Byl  jsi  tu  celou  noc?  .  .  . 

Neodpověděl  jsem  ničeho,  ale  moje  mlčení  bylo 
přece  odpovědí. 

—  Ah,  Roberte!  zvolala  Adela  a  pohledla  mi  do 
tváře  s  těma  očima  plnýma  lásky. 

Nemohl  jsem  se  více  přemoci:  padl  jsem  jí  k  nohoum, 
vypukl  jsem  v  pláč  a  pověděl  jsem  jí  všecko,  co  duši 
mou  již  tak  dlouho  tížilo.  Na  slova  se  více  nepamatuju ; 
vím  jen  tolik,  že  jsem  nezamlčel  ničeho,  a  že  jsem  ža- 
loval na  sebe  všecko,  co  jsem  jen  věděl.    Dával  jsem  jí 


ta  nejsladší  jména;    řekl  jsem  ji,    že  je  anděl,    světice, 
bohyně,    že    zachovala   naše    dítě,  že  zasluhovala   jiného 
muže,  který  by  ji  byl  pochopil,  kdežto  já  .  .  . 
Ona  hleděla  mne  všemožně  upokojit. 

—  Ne,  Eoherte,  nevěř  tomu,  já  byla  také  vinna; 
byla  jsem  příliš  chladná  a  hrdá;  zdálo  se  mi,  že  bych 
se  snížila,  kdybych  ti  pověděla,  jak  tě  miluju  .  .  .  Hled, 
náš  Giovanni,  ten  trpěl  za  nás  .  .  .  Budeme  se  nyní 
tím  více  milovat,  abychom  napravili  své  staré  hříchy  .  .  . 

Adela  mluvila  o  svých  hříších! 

—  Tedy  mne  nezamítáš?  tázal  jsem  se  jí.  Nebudeš 
chtít  ty  sama,  abychom  se  rozešli? 

Ani  jsem  to  nedořekl.  Naklonila  se  ke  mně  se 
svého  lože,  a  vzala  mne  kolem  krku  svými  suchými 
lokty;  její  dlouhé,  rozpuštěné  vlasy  vlnily  se  po  mých 
ramenou,  její  slzy  mísily  se  s  pláčem  mým  a  ona  opa- 
kovala hlasem  pohnutým : 

—  Ubohý  Roberte,  pověz  mi,  bylo  ti  také  tak 
smutno  jako  mně? 

První  paprsky  slunce  chvěly  se  na  stěně  a  veselé 
světlo  zatopilo  brzy  celý  pokoj ;  venku  vítali  ptáci  jaro. 
A  také  moje  srdce  jásalo  novému  jaru  vstříc. 


Od  toho  jitra  uplynulo  několik  let.  Giovanni  nosí 
ovšem  dřevěnou  nohu,  ale  i  ta  mu  dobře  sluší.  Je  po- 
stavy spíše  vysoké,  tváře  velmi  krásné,  povahy  klidné 
a  vždy  jasné;  je  dobrý,  vtipný  a  pilný.  Ve  škole  vede 
se  mu  výtečně;  jeho  spolužáci  ho  zbožňují,  jeho  učitelé 
ho  milují  a  on  říká  často  dosti  vesele :  —  Mohu  býti 
vším,  jenom  ne  vojákem.  —  To  je  to  jediné,  čím  vzpo- 
mínává  někdy  na  své  neštěstí. 

Giovanni  má  také  mladší  bratry,  čilé  to  děti  s  údy, 
chvála  bohu  zdravými;  snadno  lze  si  představit, jak  já 
a  Adela  toto  svoje  hnízdečko  asi  miluj em  —  nejlepší 
to  důkaz,  že  jsme  se  smířili.  A  přece,  když  slyšíme, 
jak  klepá  na  dlažbě  ta  dřevěná  noha,  je  nám  tak,  jakoby 
elektrický  proud  projel  náma  oběma  a  nás,  možno-li 
ještě  úže,  k  sobě  sblížil.  Děláme  co  můžeme,  aby  děti 
ničeho  nepozorovaly;  ale  Artur,  který  je  z  nich  největší 
diblík,  říkává  často:  —  Ó,  co  pak  Giovanni,  ten  má 
vždycky  pravdu! 

Tento  náš  miláček  splácí  štědře  naši  lásku.  Zdá 
se  mi,  že  miluje  více  svoji  matku.  A  jakby  mohlo  býti 
jinak?  Dojmy  prvního  mládí  tak  rychle  nevymizí;  jeho 
matka  milovala  jej  již  tehdáž,  když  já  se  k  němu  stavěl 
co  možná  lhostejným ;  a  v  jeho  dlouhé  nemoci,  kdo  pak 
mu  sloužil,  kdo  bděl  u  jeho  lože,  kdo  uměl  se  naň 
usmát  i  když  sám  míval  v  duši  skoro  smrt? 

Adela  zanechala  již  dávno  své  přílišné  reservy, 
která  ji  dělala  tak  chladnou  a  lhostejnou.  Každý  se  diví, 
jak  správně  a  jistě  o  všem  soudí,  a  když  se  u  mne  sejde 
několik  důvěrných  přátel,  je  to  starým  zvykem,  že  ona 
rozhodne  každou  při.  A  její  slovo  je  vždy  tak  mírné, 
tak  spravedlivé !  Mně  jest  nyní  třicet  pět  let,  jí  o  dvě 
méně;  milujeme  se  jako  dva  mladí  manželé,  ba  věru 
mnohem  více  nežli  když  jsme  jimi  opravdu  byli!  Kdo 
by  to  řekl,  že  jsme  se  chtěli  rozejít?  Ach!  Giovanni 
se  nikdy  nedozví,  jaké  zázraky  udělala  ta  jeho  zlomená 
noha !    "  B.  F. 
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Nezoufej  I 

pzouťcj  uúroile,  s  láskou  a  nadějí 
'podej  si  pravici;  ledových  závěji 
neboj  se,  nelekej,  srdce  žár  roztaví 
vše,  co  hněv  nepřátel  v  cestu  ti  postaví. 
Koruny  svěcené  zloba  jich  netkne  se, 
zlomí  se,  odrazí  na  štítu  odvahy. 
Láska  tvá  plamenná  přemůže  nástrahy, 
na  kiídlech  anděla  k  slunci  se  povznese. 

Láska  tvá  pronikne  v  nebes  až  klenuti. 
Bůh  na  tě  vzpomene!  Na  jeho  kynutí 
na  hlavy  nepřátel  zvrátí  se  záhuba. 
K  bránám  tvých  svatyní  postaví  cheruba, 
meč  jeho  plamenný  zastihne  bezpráví. 
Nad  hroby  zpomínek  livězda  se  zaskvěje, 
jak  zrno  hořčičné  vzrostou  tvé  naděje  .  .  . 
Věř  jen,  můj  národe  —  víra  tě  uzdraví! 

Jan   Cenienka. 

Barbarská  novella. 

Kapitola  I. 

Ještě  před  nedávném  stála  pod  úbočím  žulové  skály,  nad 
moře  nachýlena  malá  chaloupka. 

Obyvatelé  její  —  mladý,  zdravý  muž,  a  ovšem  rovněž 
mladá,  kvetoucí  žena. 

ŽivUí  se  tím,  co  jim  moře  poskytovalo  —  lovením  ryb, 
raků,  ustřic,  škeblí  a  jiných  mořských  netvorů. 

Moře  bylo  rybákovi  kolébkou,  stolem  i  rakví.  Když  za 
rána  ohnivý-  pruh  zory  jako  rozlitá  krev  objevil  se  na  obloze, 
vyjížděl  mladý  rybák  na  lov. 

Žena  zatím  sbírala  mnohotvárné,  lesknoucí  se  škeble,  jež 
voda  na  břeh  vyvrhla,  neb  otáčela  se  v  zahrádce,  již  tvoiily 
dva  či  tři  ovocné  stromy,  zábímek  zeleniny  a  záhonek  vonných 
pestrých  květin  —  a  šila  malé  košilky. 

K  poledni    chystala   muži   skrovný,     stavu  jejich  úplně 
přiměřený  oběd. 

Muž  vracel  se  v  tu  dolm  hladov,  poněvadž  ani  na  moři 
ničeho  nerozdávají,  přisednul  ke  stolu,  snědl  s  chutí  vše,  co 
měl,  chvilku  si  odpočinul,  a  zase  odešel  na  moře. 

K  večeru  zai-yla  se  obyčejně  lodka  do  písku  pobřeží,  veslo 
padlo  do  lodky,  r\bář  vystoupil,  pevným  krokem  ubíral  se 
přes  hrubý  štěrk  a  zvětralé  kameny  do  nuzné  chatrče. 

Tam  hovořil  chvíli  s  ženou,  povečeřel  a  po  té  usnul  po 
boku  milované  družky  spánkem  spravedlivých,  aby  ráno  vstal, 
objal  a  políbil  ženu  a  zase  odešel  na  moře. 

Tak  žili  manželé  nějaký  čas,  v  blahém  očekávání  budou- 
cích věcí,  až  do  doby.  kdy  vypravování  naše  počíná.  — 

Byla  noc.  Jako  stříbrné  veslo,  jímž  pluje  noc  všehomíra 
hladinou,  vykoupané  v  modrých  vlnách  oblohy,  lesknul  se  měsíc. 
Kolem  něho  tísnila  se  směsice  hvězd,  těch  dálných,  bílých  hvězd, 
z  nichž  každá  měla  svou  úlohu  —  svítiti  dolů,  jedna  na  ka- 
luže krve,  jiná  na  laškování  po  besídkách,  a  opět  jiná  na 
klidné,  pokojné  snění.  Půlnoc  táhla  tichou  krajinou,  a  smrt 
dívala  se  ze  záhybů  jejího  řasnatého  roucha. 

V  tu  dobu  vše  spí,  nespí-li,  má  k  tomu  každý  své  pííčiny. 

V  chatce  rybářově  spali  též  oba  manželé.  Jinak  bylo  v  nebí. 
Duchové  tam  přebývající  odsouzeni  jsou  k  věčné  zahálce. 

V  takovém  stavu  mívá  každý  svatý  své  myšlenky.  Jedni 
seděli  za  dubovým  stolem,  hleděli  do  prázdna  a  popíjeli  časem 
stříbrný  nektar,  jejž  jim  v  křišťálových  kališích  podávali 
ochotní  andělé.     Sklepníků  v  nebi  neznají. 

Jiní  pohrouženi  byli  v  úvahy  o  mysticismu,  jejž  jim  na 
tamějši  universitě  přednášel  řádný  professor  svatý  Tomáš 
Aquinský.  Ještě  jiní  chodili  po  nebi,  prohlíželi  znovu,  co  už 
stokrát  viděli,  chytali  lelky  a  obtěžovali  Pánaboha  věčně 
různými,  podivuhodnými  choutkami. 

Někteří  seděli  u  oken  a  dívali  se  dalekohledy  na  naši 
malou,  mnoho  tisíc  mil  vzdálenou  zem. 

Všude  byl  ruch,  život,  spokojenost. 

K  těmto  posledním  náležel  též  svatý  Krištof,  ten,  jemuž 
kdysi  bylo  popřáno  propůjčiti   so  za  sedlo  samému    Páuiibohu. 


Díval  se  tedy  do  vesmíru;  občas  utřel  si  zapečené  sklo 
dalekohledu,  a  díval  se  dále. 

Dole  —  na  zemi  —  o  tom  ničeho  nevěděli,  poněvadž  přes 
pokroky  XIX  století  s  nebem  dosud  pražádného  spojení  nemáme. 

Najednou  sebou  trhnul. 

„Bratři!"  promluvil  ke  dvěma  sousedům,  kteří  právě  za- 
bráni byli  v  hltání  nové  vyšlého  čísla  „Nebeského  Lumíru", 
„pojdte  sem!  Kdo  máte  dobrý  zrak,  můžete  uvidět  něco 
hezkého." 

Zvědaví  kollegové  hleděli  do  nekonečna.  Mohli  tam  oči 
nechat.    Ale  neviděli  ničeho. 

„Máte  oči,  abyste  neviděli,  a  skla,  abyste  jich  nepoužili." 
zabručel  sv.  Krištof.  „Jsem  starý  člověk,  s  radostí  ale  pozoruji, 
že  lepším  dosud   vládnu   zrakem,    než   vy  mladíci.   Stydte  se!" 

Sv.  Florián  všecky  zahanbil. 

„Vidím,  nemýlím-ii  se,  malou  chatrč  na  břehu  moře.  V  ní 
spícího  rybáře  —  vedle  něho  —  ha  .  .  ." 

Dále  nedořekl. 

Celý  dav  svatých  obsadil  okna,  ale  neviděli  krom  lehké 
páry  a  mlhy  noční  praničeho. 

„Mlč!"  zakřikl  jej  sv.  Krištof.  „Nevidíš  také  ničeho  — 
myslím  jen,  vidíte-li  klášter,  v  němž  choř  mnichů  žaltáře  své 
odříkává.  Máš  příliš  světské  myšlenky  —  kdyby  se  o  tom 
svatá  inkvisice  dověděla  .  .  ." 

„Tím  vinen  bude  tvůj  dalekohled,  a  ty,  který  jsi  jej  špatně 
nařídil,"  jektal  sv.  Florián.  Patrně  měl  strach. 

Tlupa  svatých  ve  hněvu,  že  je  koUega  jich  za  nos  vodil, 
mrzutě  vrátila  se  ke  svému  korbeli.  Za  ch^-íli  ale  mrknul 
sv.  Krištof  na  sv.  Floriána,  a  vytratil  se  do  nebeského  parku, 
kam  jej  i  sv.  Florián  následoval. 

Byli  sami.  Vzducli  dýchal  těžce,  snivě,  cypřiše  páchly 
tak  opojivé,  květy  mámily  vůní  a  šero  přeludy. 

Sv.  Krištof  ležel  ua  lávce.  Obličej  jeho  podobal  se  ble- 
dému měsíci.  Byl  zsinalý  jako  tváře  mrtvoly. 

„Co  je  ti?"  soucitné  otázal  se  sv.  Florián. 

„Slib  mi  rukou  dáním,  že  ničeho,  co  ti  nyní  sdělím,  ne- 
prozradíš." Mlčky  podal  mu  sv.  Florián  svou  bílou,  malou  ručku. 

,. Viděl  jsi  dobře  .  .  ." 

Nyní  zblednul  zase  sv.  Florián. 

„To  je  neslýchané !"  bylo  jediné,  co  z  chvějících  se  úst 
vj^iraviti  mohl. 

„Nuž  dobře!"  vzdychnul  bolestné  svatý  Krištof,  „chceš-li, 
jdi,  udej  vše.  Víš,  jaké  to  bude  míti  následky.  Chceš-li  pověst 
mou  zničiti,  mne  v  bláto  zašlapati,  jdi,  Jidáši!  Nejsi  hoden 
slova  upřímného  .  .  ." 

„Co  mám  ale  činiti?" 

„Především  mlčet,  pak  radit." 

V  tom  vrzly  dvéře.  Nějaký  zamilovaný  párek  vstoupil.  Oba 
přátelé  přitiskli  se  úže  do  bosquetu. 

Tím  končí  první  kapitola  našeho  vypravování. 

Kapitola  II. 

„Muži,  můj  drahý,  dobrý  muži,  mám  od  nějakého  času 
podivně  sny,"  jala  se  vypravovati  jednoho  krásného  rána  žena 
rybákova.  „Chtěla  jsem  se  ti  dáíTio  už  svěřit,  bála  jsem 
se  ale." 

„Muv  jen!"  doléhal  netrpělivě  rybář. 

„Poslyš  tedy,  dříve  ale  ujisti  mne,  že  se  opravdu  hněvati 
nebudeš." 

„Tys  můj  dobrý  anděl !-  zvolal  něžně  muž  a  políliil  ji  na 
kypré,  růžové  rty. 

„Když  jsem  se  k  tobě  do  chýže  pi-istěhovala,  jaké  bylo 
moje  věno?  Byla  jsem  chudá,  tak  chudá,  jako  květ,  na  osa- 
mělém pahorku  vyrostlý.  Nepřinesla  jsem  ti  do  domu  ničeho, 
nežli  sebe  a  svou  lásku.  Ty  jsi  měl  na  tom  dosti.  Mimo  to 
přinesla  jsem  ti  jediný  obraz  —  sv.  Krištofa.  který  visí  zde 
dlouhé  již  dny,  dívaje  se  svým  hlubokým,  temným  okem  až 
na  dno  duše  mé." 

Ustála,  zamyslila  se  a  po  chvílí  dále  pokračovala. 
„Ty  víš,  s  jakou  úctou  hleděla  jsem  na  tohoto  svatého. 
Vždyt  to  jediné  dědictví  po  mém  dobrém  otci,  po  mé  láskyplné 
matce,  jejíž  teskný  osud  nás  tak  často  k  slzám  pohnul." 

A  skutečně   ukájily  dvě  slzy  jako   krůpěje   roztaveného 
stříbra  na  ruku  rybákovu. 
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„Každý  den  snášela  jsem  nejvouuější,  nejpestřejší  kvě- 
tiny, jež  jsem  k  účelu  tomu  v  zahrádce  své  pěstovala,  uvila 
po  vroucí  modlitbě  za  blaho  naše  i  dítěte,  jež  čekám  s  blahým, 
svatým  pocitem  lásky  mateřské,  svěží,  krásný  věnec,  a  otočila 
jím  starý  rámec.  A  za  to  sv.  Krištof  takto  se  mi  odměňuje: 
kdykoliv  po  dlouhém  lidění  usnu,  zjeví  se  mi  ve  snu.  Jest  ale 
podoben  mladému,  olmivénui  ndádenci.  Vyjde  z  rámce,  přiblíží 
se  ke  mně,  polílií  lem  šatů  mých,  klekne  přede  mnou  a  šeptá 
mi  nejohnivější  slova  .  .  ." 

„Plna  hněvu  vztáhnu  hrozivé  ruku  proti  němu.  a  on 
s  tichým,  výčitky  plným   pohledem  vrací  se    do  svého  rámce." 

„Obyéejně  se  probudím,  nemohu  do  bílého  rána  usnouti, 
a  přece  mám  právě  njTií  občerstvujícilio  spánku  tolik  zapotřebí!" 

Eybák  stál  zaražen  s  pohledem  plným  mraků  a  blesků. 

„Podivný  sen.  podivný  !•'  pravil  po  chvíli.  „Cosi  podobného 
jsem  nikdy  neslyšel.  Ode  dneška  nebudeš  více  kr-ášliti  obraz 
'jeho,  toho  nevděčníka,  který  by  měl  spíše  přimlouvati  se  za 
tebe  u  Bohorodičky." 

Za  chvíli  odešel  muž  zase  na  moře,  a  žena  odebrala  se 
po  své  práci.  Dnes  večer  zůstal  neokrášlený  začouzený  rámec. 
I  starý  věnec  zmizel. 

„Jsem  zvědav,"  pravil  rybák  lehaje,  „co  řekne  dnes  sv. 
Krištof.  Ale  Bůh  mi  svědkem"  bud,  zjeví-li  se  ti  ještě  jednou, 
požádám  našeho  pana  farái-e,  aby  ve  chvíli,  kdy  s  Bohem  ho- 
voří, vše  jemu  oznámil.  Dobrou  noc,  spi  pokojně  a  zítra  vy- 
pravuj mi  zase  své  sny!" 

Žena  ulehla,  ale  ze  spaní  zasténala,  lomila  a  házela  ru- 
kama. Rybák  ji  probudil. 

Dlouho  dívala  se  na  něho  v  jasné  měsíčné  noci  jako 
zmámená,  beze  smyslu,  beze  slova.  Tupě,  s  vypoulenýma  očima 
podoliala  se  náměsíčnici,  s  vysoké  zdi  shozené. 

Konečně  počala  nesouvisle  vypravovati. 

„Zdálo  se  mi,"  šeptala,  a  hlas  její  podobal  se  více  še- 
lestění  svadlého  listí,  nežli  řeči  lidské,  „zdálo  se  mi  něco 
hrozného." 

„Bloudila  jsem  smutně  po  břehu.  Byla  již  noc,  hluboká 
noc.  a  ty  jsi  nepřicházel.  Bála  jsem  se  nejhoršího.  Doma  pla- 
kalo ubohé,  malé  dítě,  jež  jsem  týž  den  porodila.  Těšila  jsem 
se  na  milé  překvapení,  až  uvidíš,  že  nejvřelejší  naše  sny  jsou 
spliu-ny.  a  ty  jsi  nešel.  Zoufale  rukama  lomíc  potácela  jsem 
se  po  břehu  .  .  ." 

„Všecky  hvězdy  zhasínaly,  měsíc  skryl  se  za  mraky. 
V  tom  osvítil  jeden,  druhý  blesk  příšernou  krajinu.  Zaplál 
v  zrcadle  černého  moře  jako  ohnivý  had.  tisíce  jisker  pršelo 
z  šupinatého  ohonu  jeho." 

„Ve  svitu  jeho  viděla  jsem  na  moři  černý,  daleký  bod. 
Při  druhém  záblesku  rozeznala  jsem  v  dáli  člun,  na  něm  jsi 
ty  vesloval.  Mohutnými  ranami  poháněl  jsi  oře  svélio  ku  předu. 
Při  třetím  blesku  vyskočil  jsi  z  lodky.  a  rychlými  kroky  chvátal 
jsi  ke  mně.  Pojal  jsi  mne  v  náruči,  a  dlouhou  dobu  šíleně  mne 
líbaje  a  objímaje  beze  slova  jsi  stál." 

„Já  plesala,  vše  bylo  zapomenuto,  a  jako  harfa,  plna  la- 
hodných tonů  zvučelo  to  v  srdci  mém.  Ale  jak  nový  zajdál 
blesk,  nebyl  jsi  ty  to,  nýbrž  svatý  Krištof  .  .  ." 

„Vzkřikla  jsem  zoufale,  on  ale  pojal  mne  v  drtící  lokty 
své,  stisknul  mne,  až  jsem  cítila  oheň  jeho  ve  svých  žilách, 
a  vskočil  se  mnou  do  loclky.  Chtěla  jsem  vrhnouti  se  do  moře, 
jež  jako  tisíce  dáblů  šklebilo  se  na  nás,  on  ale  železnou  pra- 
vici tlačil  mne  v  lodku  a  druhou  rukou  vesloval  ku  předu." 
„Keméla  jsem  slova,  neměla  jsem  smyslu,  abych  kletbu 
na  Idavu  jeho  svolala,  ležela  jsem  jako  mrtvola,  a  jen  celé 
peklo  hořelo  mi  v  prsou.  Ještě  jsem  slyšela  žalný,  umírající 
ston  dítěte,  ten  dozníval,  ve  větru  se  ztratil,  ve  vlnách  utonul, 
a  my  připluli  k  velikému,  rozlehlénui  ostrovu." 

„Tam  ležel  jsi  ty  —  bledý,  bezduchý,  hlavu  ve  vlnách 
potopenou  .  .  ." 

„Muži  dobrý,  nejezdi  na  moře!  Zapřísahám  tě,  nevzdaluj 
se  ode  mne!  Zahynu  raději  hlady,  než  v  loktech  jeho!" 

„Nelioj  se,  bud  klidná.  Ťo  dábel.  Divím  se  ale,  že  ne- 
zjeví se  i  mně,  jak  se  na  poctivce  sluší." ■ 

Uplynulo  něco  málo  týdnů.  Rybář  od  osudného  dne  nevy- 
jížděl. V  chaloupce  jeho  uhostila  se  pomalu  bída. 

Jednoho  dne  smálo  se  s  postele  na  rybáka  dítě  —  tak 
malé,  tak  neviímé,  jak  andělíček  s  nebe  spadlý.  Žena  ležela 
ve  mdlobách. 


V  tom  zaťukal  někdo  na  okénko. 

Rybář  vyšel  ven  a  spatřil  příšerného  muže,  zahaleného 
v  hustý,  černý  plášť.  Z  pláště  svítily  dvě  oči,  ale  démonicky 
a  divoce,  že  rybák  bezděky  ucouvnul. 

Beze  slova  vešel  divný  host  do  chatrče,  ukázal  rybákovi 
na  dveře,  který  jako  duch  se  vytratil. 

Za  chvilku  vyšel  cizinec  z  chýže,  vskočil  na  lodku,  rybář 
za  ním,  odvázal  řetěz  a  těžké  veslo  zarazilo  se  do  vody.  Lod 
vyploula. 

Ani  hvězdy  neukázalo  se.  Vítr  šuměl  tak  teskně,  jak  toho 
rybák  co  živ  nezakusil ,  tma  tisíce  i-ameuy  chytala  lod  i 
plavce  její. 

S  nebe  šlehaly  blesky  —  tak  rudé,  tak  divoké,  jako  po- 
hledy cizincovy. 

Pojednou  spadl  s  hosta  černý  háv.  Veslař  viděl  před  sebou 
příšerný  známý  obličej.  Veslo  vjTpadlo  mu  z  ruky,  moře  po- 
Idtilo  je  ...  . 

Cizinec  rozhrnul  plášť,  vyňal  z  něho  mrtvé,  bledé  dítě, 
s  krvavými  pruhy  kol  mladé  šije,  zamávnul  jím  a  mrštil  je 
daleko  v  moře. 

Rybák  skočil  za  ním. 

Dlouho  do  noci  zněl  ostrý,  šílený  smích  na  moři.  Plavci 
okolní  znamenali  se  křížem  a  klekali  před  obrazem  Matky  Boží. 

Kapitola  třetí  a  poslední. 

Několik  hodin  ležela  žena  rybákova  ve  mdlobě.  Pak  se 
ponenáhlu  otevřely  dvě  velké,  kalné  oči,  žena  otočila  hlavu, 
rozhlédla  se  po  světnici,  po  obraze  sv.  Krištofa,  po  svém  loži. 

Bylo  prázdné. 

„Čo  se  to  děje,  můj  bože !  Ach,  darmo  se  zase  lekám, 
Nedočkavý  muž  vynesl  novorozeně  na  čerstvý,  vonný  vzduch." 
A  utichla  a  snila  dále,  o  svém  štěstí,  o  lásce  nmže.  o  budoucím 
osudu  svého  dítěte. 

Dítě  poroste,  nezemře,  ne !  Bude  z  něho  zase  i-jbák.  jako 
je  otec  jeho,  a  prací  mozolnou  doslouží  rodičům  svým  do 
smrti,  zatlačí  jim  stai'é  očí  a  pochová  je  v  tom  vlhkém,  hrubém 
písku  mořském. 

Většího  blaha  neznala,  nechtěla  znáti. 

Spi  sladce,  ubohá  ženo! 

Konečně  zdála  se  jí  chvíle  samoty  býti  příliš  dlouhou. 
Z  venku  neozýval  se  mimo  hukot  moře  a  šum  větru  nejmenší 
ani  ruch.  Zena  se  s  tíží  vzchopila  a  vyšla  ua  práh. 

Tam  ji  ovanul  mrazivý  vítr  a  z  dáli  slyšela  ostrý,  jásavý, 
šílený  smích. 

Vrátila  se  domů,  rozsvítila  kahan,  který  ozářil  obličej  sva- 
tého Krištofa.  Pozorovala  na  jeho  tváři  ostrou  rýhu  kol  úst, 
jako  trpký,  jizlivý  úsměv.  Mžikem  pochopila  vše. 

„Tedy  tys  to  byl !"  zvolala  zoufale,  strhla  se  stěny  starý 
obraz  a  šlápla  na  něj.  CítUa  pod  nohou  něco  pevného,  měk- 
kého, jako  kdy  šlapeme  po  lidském  těle  .  .  . 

„Jako  šlapu  po  této  hříšné,  bídné  podobě,  tak  bud  za- 
šlápnuta ve  mně  každá  myšlenka  na  nebe,  jež  neslyší!" 

Chalupa  časem  se  rozpadla,  moře  vystoupilo  a  zaplavilo 
vše,  i  pověst  o  ni. 

Věčně  nezůstane  nic  tajného.  Tak  ani  v  nebi.  Bůh  se  do- 
věděl všeho. 

Svolal  porotu  —  svaté  apoštoly  — ,  obeslal  sv.  Krištofa  a 
Floriána  před  svou  stolici,  a  resuítát  všeho  byl,  že  oba  jme- 
novaní zbaveni  svých  vyšších  hodností,  Florián  uvězněn  na 
14  dní  o  chlebě  a  vodě,  a  Krištof  poslán  na  zem,  která  se  mu 
dříve  tolik  líbila.  Svatý  Petr  zavřel  za  ním  bránu  nebes  a  on 
se  svezl  v  noci  do  Prahy. 

Chodí  zde  se  sklopenou  hlavou,  tiše,  nejskrytějšími  uličkami. 

Hloupí  lidé  si  šeptají,  že  kuje  verse,  kterými  chce  osla- 
viti své  neštěstí. 

Mně  se  dostalo  té  cti  viděti  jej  několikráte,  ba  přísahal 
bych  na  to,  že  je  jich  zde  více  .  .  .  Augustin  Mužik. 

—  „Eklogy  a  písně",  nová  sbírka  básní  Jar.  Vrchlického. 
vyšly  v  krásném  vydání  u  Jana  Otty. 
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LUMÍR. 


Veškeré    dopisy,    týkající    se 
redakce  či  administrace 
„Lumíra"  buďtež  adresovány 
Časopis    ,. Lumír",    Pralia,    Ši- 
roká ulice  č.  32  nové. 

Listy  přijímáme  jen  írankotanf'. 


vychází  dne   10.,    20.  a   30. 
každého  měsíce 

vždy  o  4.  bodiné  odpoledni. 


ročník  vil 


10.  prosince  1879. 


číslo  34. 


Amanita. 


Skizza  od  Františka  Tleritesa. 


•4^í|?fe  vadím  před  oči  čtenáře  svoji  lirdinliu  v  okamžiku 
^if^  jejího  křtu.     Ovšem  netvoří  pozadí  obřadu  štíhlé 
^JQ     sloupy  gotického  chrámu  v.všňořenó  staroraládene- 
JC      ckýni  vkusem  pana  faráře  pestrými  kvéty  ze  slámy 
\^    a  papíru,  třpytivými  skleněnými  cetkami,    obrazy 
a  obrázky  neznámých  venkovských   umělců  a  po- 
zlacenými andělíčky    vztahujícími  toužebně  ručky 
nebo    nadýmajícími    buclaté    tvářičky   namáhavým 
jak  na  pohled  vidno,  troubením   na   dřevěné    trouby   — 
nikoli,  náš  křest  odbýval  se  spůsobera  ne  zcela  křesťan- 
ským,  odbýval    se    pod    jasnou    klenbou    letní    oblohy    a 
spanilá  hrdinka  nespočívala  v  loktech  ctihodného  kmotra, 
ale  povalovala  se  nedbale  na  hebkém  mechu.   A  kouřila 
cigaretu    s  chutí    a    s  patrným    požitkem.     Z  toho  tedy 
již  vidíte,  že  to  nebylo  děťátko  nevinné  a  plačící. 

A  skutečně  jste  uhodli  —  byla  to  holčička  postráda- 
jící snad  obě  tyto  zmíněné  právě  vlastnosti  a  jmenovala 
se  již  na  dvacátý  rok:  Tóny  Klemens. 

Se  zmíněným  křtem  měla  se  pak  věc  takto :  Přítel 
Julius,  který  bjl  tak  nešťastným,  že  náležel  k  cechu 
literátů  a  tak  šťasten,  že  ho  kritika  příliš  nechválila, 
stál  opodál  opíraje  se  o  svraštělý  kmen  staré  sosny  a 
dívaje  se  karasi  do  nebes.  Možno,  že  by  tam  byl  i  uletěl, 
když  ne  in  persona,  tedy  in  phantasia,  v  zvonivých  ver- 
ších, kdyby  nebyla  slečna  Tóny  odvrátila  mysl  jeho  ku 
věcem  pozemštějším,  měně  posvátným,  ale  nikoli  méně 
půvabným.  Stalo  se  totiž,  že  jakýsi  dotěrný  brouk  uráčil 
vylézti  na  slečninu  botku  a  používaje  závidění  hodné 
situace  pokračoval  na  svém  rozkošném  výletu  po  bílé 
punčoše  rozhlížeje  se  moudře  na  všechny  strany,  až  do- 
šplhal  se  konečně  v  místa,  která  v  podobě  lemu  letních 
růžových  šatů  zvolala  i  na  něho,  nemluvného  hosta,  své 
velitelské  „stůj".  Zastavil  se  tedy,  ano  vrátil  se  zas 
nazpět,  aby  za  chvíli  znova  se  pokusil  o  další  postup 
na  svůdné  dráze. 

Tóniuka  sledovala  podezřelé  cesty  dotěrníka  s  úsmě- 
vem, se  zalíbením.  Ano,  její  laskavost  šla  tak  daleko, 
že  jednou  i  lem  růžových  šátečků  posunula  dosti  značné 
—  konečně  však  omrzela  ji  jednotvárná  hra  i  nasytila 
se  snad  také  škádlení  ubohého  brouka. 

„Poeto!"  zvolala  rozmarně  na  zadumaného  Julia, 
„přeju  si,  abyste  tento  obraz  (a  ukázala  na  nožku  a 
na  brouka)  uvedl  okamžitě  v  dojemný  verš  se  zvučn)-m 
rýmem."  —  Brouk  jako  na  povel  zastavil  své  podnikavé 
pochody   a,    snad   rozmrzen,    snad  zarmoucen,    usadil    se 


nehybně    na    bílou    punčošku,   zrovna    nad    kotník  hezké 
dívčí  nožky. 

A  tu  se  stalo,  že  přítel  Julius  Bystrý  vrátil  se 
z  říší  nebeských  na  tento  svět  a  prodlev  nějakou  chvíli 
se  zalíbením  na  slečniné  nožce  zadeklamoval  s  mnohými 
vzdechy  a  krásným  hlasem  objemnou  báseň;  bohužel 
však  tenkráte  Musy,  snad  že  neměly  dosud  času  vrátiti 
se  k  němu,  když  je  byl  před  chvílí  vyzval  na  cesty 
k  obloze,  snad  že  jsouce  ženami  neuznávaly  vůbec  krásu 
opěvané  spolusestry  —  zkrátka,  báseň  byla  mizerná  a 
dobrý  Julius  zmohl  se  k  ťinale  sotva  na  otřepaný  obraz 
o  „královně  ležící  tu  svůdně  na  hedvábném  divanu  pod 
baldachýnem  boží  oblohy". 

Slečna  Tóninka  zívla  dosti  hlasitě  a  jiohnula  sebou 
s  patrnou  nevolí,  kterýžto  pohyb  nadobro  zbavil  brouka 
nejen  dnešní,  ale  vůbec  všech  světských  rozkoší;  neboť 
dostal  se  chudák  nešťastnou  náhodou  pod  nemilosrdný 
ohyzdný  kramflík  moderních  dámských  botek. 

Nepromluvivši  slova  Tóninka  obrátila  se  na  druhou 
stranu  a  zastřela  si  tvář  jakoby  naznačiti  chtěla,  že  se 
chystá  k  dřímotě. 

„Bravo!"  zvolal  přítel  Ladislav  (Ladislav  Suchánek 
medik  i  hudebník,  v  obojím  dilettant)  —  „to  je  zname- 
nitá odpovéd !  Bravissimo !  —  —  Takový  je  náš  poeta 
Julius!  Jeho  verše  jsou  pro  nemocného  lepší  než  morfium; 
spůsobí  okamžitý  spánek.  Královna  .  .  .  kterak  to  bylo? 
Královna  svůdně  ležící  .  .  .  Královna!  Fi,  jak  malicherné 
a  obyčejné." 

„Nehledě  k  tomu  — "  podotknul  přítel  Eduard 
Kf^ikava  dramatický  herec  a  v  prázdných  chvílích  také 
básník  —  „že  jsi  vlastně,  drahý  bratře  na  Parnase, 
nedržel  se  předmětu.  Brouk  na  punčošce  .  .  .  hle !  (po- 
stavil se  do  posice  velmi  účinué)  —  jako  havran,  který 
usedl  na  čerstvě  napadlý  sníh  ..." 

„A  což  růžové  šaty?"   smál  se  ted  Julius. 

„To  jsou  — "  odpovídal  kollega  v  patrných  rozpa- 
cích —  „červánky  zapadajícího  slunce  na  sníh  ten  pada- 
jící"  —   — 

„Dost!  dost!"  volal  Suchánek  —  „to  by  bylo  te- 
prve krásné  !  Brouk  —  sníh  —  červánky V  mých 

očích  naše  Tóninka    na  zeleném    mechu  vyjímá   se  spíše 
jako  —  muchomůrka." 

„Ale  to  jest  hanebné!"    —  hájila  se  slečna  a  rychle 
se    vzchopivši    vrhla    z  čarovných  očí  svých   několik  \y- 
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datnýcli  šípů  na  iiboliélio  hocha.  —  „Co  vy  si  dovolu- 
jete!"   — 

„Proč  hanebné?"  tázal  se  Sncliánek.  „Tu  je  vidět, 
jaké  jste  vy  dámy.  Kyprý,  svěží,  čerstvý  obraz  vzatý 
z  přírody  —  tof  hanebné !  Ó  vy  dámy,  vy  dárny !  — 
Vy  potřebujete  kadidla;  plačtivé  vzlykání  našich  poetů 
o  královnách,  o  nebes  baldachýnech,  o  červáncích,  lichotí 
vašemu  vkusu  —  ale  muchomůrka ! !  —  tof  strašné!  — 
Růže,  fialka,  pomněnka,  ano,  to  je  poetické,  ano,  třeba 
i  karafiát  —  proč  ne?  —  to  napsal  ten  a  ten  a  ti  a 
ti  to  opakovali  po  nich  tisíckráte  —  —  ale  mucho- 
můrka !  —   — " 

Přítel  Jaroslav  rozhorlil  se  do  opravdy. 

„A  víte-li,  ctěná  dámo,"  —  doložil  po  chvíli  — 
„kterak  jmenuje  se  muchomůrka  po  latinsku?  —  Ama- 
nita." 

Tóninka  se  dala  do  smíchu  a  v  okamžiku  také  do 
tance.  „Amanita!  Amanita!"  —  volala  tleskajíc  do  ru- 
kou. —  „Ale  to  jest  velmi  pěkné  —  Amanita  !  —  Proč 
pak  jste  to  dříve  neřekl?  —  —  Hle !  Muchomůrka 
tančí  —  — "a  smála  se  a  tančila  až  unavená  klesla 
zas  do  mechu. 

Slečna  Tóny  měla  červený,  až  žárem  planoucí  vlas 
a  jak  tu  spočívala  hlava  její  na  zeleném  mechu  —  — 
obraz  byl  skutečně  trefný.     Muchomůrka !    Amanita !   — 

„Ode  dneška  nejmenuju  se  jinak,"  zvolala  slečna 
s  očima  zářícíma  dětinskou  radostí  —  „s  jménem  Ama- 
nita budu  vystupovat  na  divadle   — " 

„Nuže  tedy  vás  křtím  — "  pravil  Suchánek  a  naliv 
si  na  prsty  trochu  vína  pokropil  svůdnou  Evy  dceru 
s  vážností  zkušeného  faráře. 

Jednotlivé  kapky  tokajského  zachytily  se  ve  vlasech 
Amanity  a  leskly  se  tu  jako  rosné  krůpěje  démantovým 
jasem  .  .  . 

Přítel  Julius  unesen  rozkošným  pohledem  chystal 
se  již  klesnout  na  kolena  v  průvodu  nějakých  hluchých 
veršů ;  též  přítel  Eduard  učinil  krok  ku  předu,  aby  v  co 
nejúčinnější  divadelní  posici  vzdal  uctivý  hold  sličné  novo- 
křtěnce  —  ale  slečna  vyskočila  hbitě  a  šermujíc  do 
vzduchu  svýma  hezkýma  rukama  volala:  „Pryč!  — 
pryč !  což  nevíte,  že  muchomůrka  jest  jedem  —  pro 
vás  —  vy  mouchy!   — " 

A  zavěsíc  se  na  rámě  bručivého  pana  Podivína, 
který  opodál  bavil  se  studiem  květin  —  táhla  jej  za 
sebou,  hopkujíc  lehce  vedle  jeho  nemotorně  pádných 
kroků,  což  se  vyjímalo  asi  jako  by  kanárek  vedl  se 
s  medvědem.  Druzí  páni  společnosti  zůstali  pozadu  a 
zaměstnávali  se  úslužně  skládáním  slečnina  plaidu  a  hle- 
dáním jejího  klobouku,  o  kteráž  sladká  břemena  se 
konečně  pohádali. 

„Což  já  nejsem  moucha?"  otázal  se  cestou  Jakub 
Podivín. 

„Ne  —  vy  nedotíráté  —  nechcete  ani  — " 

„Nechci." 

„Jste  hrdým,''   odpověděla,   „a  pak  —  nemilujete." 

„Jako  tam  ti?"   otázal  se  obrátiv  se.   — 

Společnost  octnula  se  za  několik  minut  před  úhled- 
ným švýcarským  domkem  a  chvíli  na  to  —  ne,  kdybych 
nebyl  hrdinku  své  malé  povídky  již  vám  představil 
v  situaci,  jak  myslím,  výhodné,  volil  bych  zajisté  obraz 
následující :  Amanita  rozdává  kyse'ou  smetanu. 


Nabírá  ji  prostou  plechovou  lžící  z  ohromného  kra- 
jáče  stojícího  před  ní  na  stole  a  přelévá  ji  do  kávových 
skleniček,  což  se,  poněkud  ovšem  z  daleka,  podobá  zná- 
mému zjevení  svatého  Augustina.  A  viděli  jste  někdy 
půvabnější  zjev  než  hezkou  dívčinu  s  vyhrnutými  rukávky, 
šermující  před  vámi  nějakým  důležitým  přístrojem  kuchař- 
ského umění?  ...  Ty  oblé  bílé  ručky  kmitají  se  neu- 
stále před  zrakem  vaším  a  dráždí  všechny  vaše  sm}-sly  .  .  . 

Myslím,  že  přítomným  pánům  nikdy  jako  dnes  ještě 
tak  nechutnala  podobně  frugální  svačina. 

Ostatně  vyznati  dlužno,  že  i  slečna  Katy,  sedící  na 
důkladné  lavici  venkovské  sednice  jako  na  trůnu,  dojí- 
dala právě  s  největší  chutí  čtvrtou  porci.  Slečna  Katy 
byla  jakýsi  druh  gardedámy.  Pravil  jsem  „jakýsi  druh", 
nebof  mně  přisvědčíte  zajisté,  že  znamenitá  ta  specialita 
lidské  společnosti,  které  říkáme  gardedáma,  objevuje  se 
v  různých  variacích.  Poměr  slečny  Katy  k  sličné  naší 
hrdince  bj'l  dosti  volný  a  možno  říci  nahodilý.  Zkrátka : 
byla  jí  samou  engažována  za  strážkyni  její  cnosti  a 
pověsti  —  ne  pro  věčné  časy,  ale  dle  zvláštní,  řádně 
vyhotovené  smlouvy,  na  čas  čtrnácti  dnů  a  výslovně 
k  výletu  do  hor,  který  byla  slečna  Tóny  Imed  v  zimě 
umluvila  s  malou  společností  svých  zbožňovatelů  a  přátel. 
Vlastně  přítele;  nebof  ačkoli  pánové  na  vzájem  tak  se 
titulovali  —  slečna  Tóny  nezneužívala  nikdy  svatého 
toho  jména  a  dařila  jím  jedině  bručivého  Jakuba  Podi- 
vína. Čím  byl  se  ptáte?  .  .  .  Před  lety  vyučoval  ve 
vlastnosti  politování  hodného  čekatele  učitelství,  slečinku 
Antonii,  která  tenkráte  právě  dětským  šátečkům  odrů- 
stala, všemožným  vědám  a  dovednostem,  od  astronomie 
až  po  nenáviděný  pravopis  i  zůstal  později  při  své  žačce 
jako  její  tajemník  a  vždy  a  ve  všem  spolehlivý  rádce. 
Tof  vše,  co  o  něm  možno  pověděti.   — 

Ze  zbožňovatelů  seznali  jsme  dosud  tři.  Čtvrtý  jest, 
abych  tak  řekl,  úplně  passivním  členem  společnosti.  Jest 
sice  malíř  a  k  tomu  zázračným  zmatkem  osudu  krajinář, 
ale  krajin  jako  by  pro  něho  nebylo  na  světě;  celý  den 
nedělá  nic,  než  jí;  nemá-li  jiného,  ohrj-zuje  zbytky  od 
předešlého  dne.  Skorém  se  mi  zdá,  že  je  panu  Ferdi- 
nandu Bukovei,  ačkoli  je  malíř,  milejší  pečené  husí  ste- 
hýnko,   než    celá    nejkrásnější    labuf  plovoucí  po  jezeře. 

Pátý  vstupuje  právě  do  světnice  :  pan  Jindřich  Rosa. 
Kdybych  mohl  čtenářce  posloužit  jeho  fotografií,  jsem 
jist,  že  by  před  jeho  skutečnou  mužskou  krásou  vybledlo 
celé  album  jejích  ctitelů.  Ovšem  jsem  zas  naopak  pře- 
svědčen, že  i  zmíněný  krasavec  bez  rozmýšlení  postavil 
by  se  v  řady  těchto. 

Dovoluju  Vám  diviti  se  tomu,  že  pana  Jindřicha 
Rosu  nespatřili  jste  hned  s  počátku,  v  lese,  v  houfu 
dotěrných  much,  obletajících  spanilou  muchomůrku.  Ně- 
kolika slovy  podám  vysvětlení.  Panu  Rósovi  naskytla  se 
nenadále  netušená  příležitost  k  uzavření  výnosného  ně- 
jakého obchodu  i  odebral  se  za  tou  příčinou  do  blízké 
vesnice,  aby  oblomil  a  na  svou  stranu  přemluvil  tvrdo- 
hlavé sedláky. 

Ještě  jsem  totiž  neřekl,  že  pan  Jindřich  Rosa  jest 
majitelem  nejen  několika  výstavných  domů  v  II.,  ale 
též  výnosného  obchodu  tamtéž  —  a  tu  přihodilo  se  mu, 
že  i  zde  v  posvátné  lesní  samotě  probudil  se  v  něm 
náhle  vrozený  kupecký  pud  a  zvítězil  v  duši  jeho  na 
okamžik    nade    všemi    vášněmi,    i    nad  žárlivostí,   kterou 
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obtěžuje  bez  ustání  spanilou  spoloniioi,  k  jejímu  neta- 
jenému a  opravdosému  potěšení. 

Co  zavedlo  v  tuto  pestře  malebnou,  rozmarnou, 
rozpustilou  a  řekněme  i  lehkomyslnou  společnost  jej, 
bohatého    majitele    domů    a    obchodníka?  —  Láska  .  .  . 

Ano  —  láska  zvítězila  po  zarputilém  boji  nad  roz- 
umem, který  se  oděl  v  cudné  řízy  několika  tuctů  růz- 
ných tet  a  kmoter,  aby  zavolal  na  něho  výstražné  :  Vari ! 

Lhal  bych  kdybych  chtěl  tvrditi,  že  pan  Jindřich 
Rosa  nastupuje  dobrodružnou  cestu  do  hor,  snad  na 
mysli  měl,  že  snad  bude  tato  cesta  rozhodná  pro  jeho 
život,  pro  jeho  budoucí  štěstí.  Ačkoli  ubohého  uvádím 
v  nebezpečí,  že  před  Vaší  přísností  valné  na  mravní 
ceně  pozbude  —  nemohu  přece  zamlčeti,  že  tenkráte 
sice  každé  noci  sníval  o  krásném  předmětu  své  touhy, 
ale  ani  jediné  noci  nepobřížil  se  ve  sny  o  tom  štěstí, 
o  jakém  snívají  mladí  lidé  jsou-li  zamilovaní  —  sny, 
které  počínají  na  stupních  oltáře,  probírají  se  všemi 
půvaby  spokojené,  útulné  domácnosti  a  zastavují  se 
kdesi  mlhavě,  ve  stínu  bílých  záslon  nad  objemnou  ko- 
lébkou z  ořechového  dříví. 

Avšak  samota,  do  které  uchýlil  se  s  krásnou  dív- 
činou a  k  tomu  v  průvodu  společnosti  dráždící  ne- 
ustále jeho  žárlivost,  účinkovala  proti  všemu  nadání  na 
jeho  mysl  i  na  jeho  cit.  Z  počátku  pouhý  zbožňovatel 
—  a  byť  i  ohnivý,  přece  jen  pouhý  tuctový  zbožňova- 
tel slečny  Tóny  —  změnil  se  znenáhla  v  opravdového 
milovníka,  plného  nejen  lásky  ale  i  vážných  úmyslů  — 
i  nebudete  diviti  se  zajisté,  že  večer  toho  dne,  ve  kte- 
rém jsme  uvedli  vás  do  této  povídky,  a  který  určen 
za  předposlední  výletu,  pan  Jindřich  Rosa  prohlásil  Ama- 
nitě,  že  bez  ní  nebude  a  nemůže  a  nechce  žíti  i  požá- 
dal ji  —  o  její  ruku. 

Seděli  spolu  u  malého  jezírka,  které  rozkládalo  se 
nedaleko  švýcarského  domku,  obydlí  horárova.  Jak 
krásné  může  býti  nebe  letního  večera  v  horách,  nepo- 
chopí, kdo  nepoznal.  I  u  nás,  na  rovině,  jsou  krásné 
večery  letní,  ale  pocit,  jaký  v  nás  vzbuzují,  jest  tak 
krotký,  tak  střídmé  klidný,  tak  pokojný,  řekněme  to, 
tak  jednotvárný,  jako  ty  naše  roviny  samy  —  postrádá 
oné  velebné  zádumčivosti,  jaká  nás  ovívá  pod  ochranou 
mohutných  vrchů,  jejichž  vrcholy  stříbří  a  zlatí  a  ru- 
mění  svit  zapadajícího  slunce  ... 

Amanita  upřela  k  němu  tázavě  zrak. 

„A  vy  nevíte,"  pravila,   „že  půjdu  k  divadlu?" 

„Abyste  náležela  všem!"  zvolal  Jindřich.  „Aby  vás 
každý  kdo  zaplatí  vstupné  považoval  za  své  zboží?" 

„A  zač  jste  vy,"  pravila  Amanita  smutně,  „zač 
jste  vy  mě  považoval?  A  zač  mě  považovali  a  považují 
tam  ti  — "  ukázala  směrem,  kudy  před  chvílí  na  její 
výslovný  rozkaz  vzdálil  se  čtverlist  zbožňovatelů.  „Vy 
jste  se  domýšlel  jako  oni,  že  když  jsem  veselá,  rozpu- 
stilá snad,  když  se  nemodlím  růženec  a  ueukrývám  se 
s  cli3'bami  a  hříchy  svými  za  masku  falešné  pobožnosti, 
když  užívám  života  podle  svého  a  ne  podle  předpisu 
závistivých  tet,  když  jsem  jen  —  tanečnicí  —  tu  jste 
se  domýšlel  — "  opakovala  a  hlas  její  se  chvěl  pohnu- 
tím —   „že  mě  můžete  také  koupit  ..." 

Jindřich  se  zastyděl,  sklopil  hlavu  jako  kající 
hříšník. 

„Vy  jste  po  mně  toužil,"  pokračovala  po  chvíli, 
„jen  jako  toužíte  někdy  po  květu,   který  se  vám  nama- 


nul v  cestě  —  utrhnete,  nabažíte  se  a  —  zahodíte 
jej  —  —  neomlouvejte  se!  —  to  jste  chtěl!  —  roz- 
umějte mi  dobře  —  dříve  —  s  počátku  —  —  Ted  — 
ted  ovšem  — " 

„Nuže  tedy  —  ano !  —  nechme  minulosti,  ale 
ted   —  přísahám  !" 

„Nepřísahejte !"  vzkřikla  až  s  hrůzou.  „Neberte 
boha  za  svědka!   —   — " 

Po  chvíli  pravila  rovnajíc  krásnou  rukou  rozcu- 
chané podivné  své  vlasy,  jichž  několik  bohatý('li  vln 
svezlo  se  na  bílé,  jako  led  bílé  její  čelo  — 

„Věřím  vám,  že  mě  ted  milujete,  Jindřichu,  a  vězte, 
že  i  já  vás  miluju  — " 

„Nuže  tedy  — "   zajásal  Jindřich  a  rozepjal  náruč. 

„A  přec  se  stanu  tanečnicí,"   pravila  Amanita. 

„Ne  —  ne  —  nikdy,"  volal  Jindřich,  „nemyslete 
na  to  více.  Miluju  vás  —  miluju  —  miluju!  Chci,  aby- 
ste byla  mou  —  ale  jen  mně  musíte  náležet;  ani  slova 
o  divadle !  Lekáte  se  předsudků  společnosti,  v  které 
žiju?  —  budou  s  počátku  proti  vám  —  nuž  ano,  ne- 
chci vás  klamat  —  ale  brzo  utichnou  —  vy  sama,  váš 
zjev  zaplaší  všechno  nepřátelství  —  —  a  konečně ! 
řekněte  slova  a  odjedeme  pryč,  za  moře,  kam  chcete  — " 

Amanita  se  zamyslila  hluboce. 

„Dejte  mi  důkaz,  že  mě  opravdu  milujete,"  řekla 
po  chvíli  vážně. 

„Ne  jeden  —  tisíc  důkazů!   — " 

„Já  chci  jen  jeden." 

„Moji  krev!  Hned!  v  tomto  okamžiku,"  zvolal 
Jindřich  živě  a  oči  jeho  planuly  náruživostí,  —  „můj 
život!" 

„Uvidíme !"   zašeptala  Amanita. 

V  tom  přiblížil  se  čtverlist  našich  elegánů  vracející 
se  z  lesa.  Již  z  daleka  mávali  ohromnými  kyticemi  ja- 
hod; i  dobrý  Ferdinand  nesl  takovou  kytici  a  tiskl  ji 
levicí  k  srdci  jako  ženich,  ale  pravicí  oškubával  z  ní 
chutné  jahody  a  zlehka  je  pojídal. 

Amanita  s  nelibostí  odvrátila  se  od  nich  a  zadívala 
se  na  švýcarský  domek;  pojednou  počaly  se  chvíti  její 
rty  ...  v  řasách  objevila  se  slza  a  stekla  pomalu  po 
její  krásné  tváři  .  .  . 

Na  prahu  domku  seděl  Jakub  Podivín  a  držel  na 
klíně  balík  černého  papíru,  do  něhož  urovnával  bota- 
nickou kořist  dnešního  dne,  kterou  pečlivě  vybíral  ze 
zelené  torby,  kolébající  se  na  klíně  vedle  sedící  a  tvrdě 
spíci  gardodámy.  Zdálo  se,  že  úplně  jest  zaujat  svými 
milými  květinami ;  nepozdvihl  ani  zraku,  když  Amanita 
přiblížila  se  k  němu  a  teplou  rukou  pohladila  jej  po 
čele  .  .  .  Neodložil  ani  práci  svou,  když  celá  společnost 
uchvátivši  svým  mocným  přívalem  i  spící  slečnu  Katy 
zmizela  za  ním  v  světnici  a  odtud  zazníval  k  uchu  jeho 
cinkot  sklenic. 

Pojednou  stála  vedle  něho  Amanita.  Ulekl  se  a  po- 
vstav  upustil  celý  pečlivě  urovnaný  herbář,  tak  že  kvě- 
tiny rozházely  se  po  zemi. 

Upřel  zrak  na  její  krásnou  tvář  a  dlouho  se  na 
ni  díval.  Konečně  nechopiv  se  ani  ruky,  kterou  mu  po- 
dávala, odvrátil  se  hbitě  a  odešel  kamsi  do  lesa.   — 

Slečna  Amanita  toho  večera  dlouho  potají  vyjedná- 
vala něco  se  starým  horárem,  který  při  tom  tvářil  se 
jaksi  nedůvěřivě  a  chvílemi  i  potutelně,  jako  se  usmí- 
vají vůbec  venkované,  mluví-li  s  člověkem  nesvým.    Ko- 
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nečně,  kdjž  mu  Amanita  něco  vtiskla  do  ruky,  zdálo 
se,  že  pochopil  úplně  její  myšlenky  a  že  s  uimi  bez- 
pečné a  do  detailu  souhlasí.  Na  to  bylo  členům  společ- 
nosti patřícím  silnému  pohlaví  stručně  oznámeno,  že  jsou 
pro  dnešek  zbaveni  všeliké  rytířské  služby,  že  slečna 
Amanita  uzavře  se  s  ospalou  gardedámou  do  uchystané 
pro  né  ložnice  a  zítra  na  devátou  hodinu  ranní  že  zve 
všecky  přítomné  hosty  —  k  velikému  překvapení  v  je- 
skyni.  — 

Eáno  celá  společnost  ubírala  se  za  vůdcovství  bo- 
drého horára  kouřícího  spokojeně  z  nelibě  páchnoucí 
dýmky,  po  klopotné  cestě  přes  hřebeny  několika  lior, 
po  kamenech,  trní  a  kluzké  travině,  a  octnula  se  ko- 
nečně pod  zemí  v  nádherných  klenbách  obrovské  vápen- 
cové jeskyně. 

Nikoho  nepřekvapí  asi,  sdělím-li,  že  přítel  Ferdi- 
nand Bukovec  ponechav  si  obdiv  a  ustrnutí  nad  ohromně 
krásným  tím  podzemním  dílem  přírody  až  na  pozdější 
a  příhoduější  časy,  zmocnil  se  potravních  zásob  společ- 
nosti a  stranou,  nepozorován,  oddal  se  gastronomickým 
požitkům.  Slečna  Katy  pak  marně  v  své  poctivé  vrásko- 
vité  hlavě  pátrajíc  po  rozumné  příčině  tohoto  „výletu 
do  pekel"  (tak  jej  nazvala)  rozložila  na  vlhkou  půdu 
opatrné  několik  plaidů  a  s  povzdechem  uvelebila  se  na 
improvisovaném  takto  sedadle.  A  ostatní?  —  Mouchy 
oldetující  muchomůrku,  přičemž  rozumí  se,  že  o  jejich 
hluché  fráse  tentokráte  Amanita  děliti  se  musela  s  okolní 
přírodou,  že  básník  Julius,  tleskaje  radostné  božské 
myšlence  božské  Amanity,  myšlence  navštívit  jeskyni, 
nešetřil  také  velkolepými  obrazy  na  přírodní  krásu  — 
jakož  i  že  herec  Eduard  několikrát  odvrátil  se  od  Ama- 
nity a  v  posici  co  nejúciivatuější  apostrofoval  obrovský 
stalaktit.  Posměváček  Ladislav  překvapil  panenskou  pří- 
rodu podzemní  několika  říznými  vtipy.  A  Jindřich?  — 
Vítězně  smál  se  do  vousů,  ačkoli  utajiti  nemohl  své  po- 
divení nad  tajemným,  podivným  chováním  své  milované, 
svou  nelibost,  ale  —r  „dnes  naposledy  patřím  všem,"  — 
zašeptala  mu  Amanita. 

Spisovatel  uváděje  před  oči  čtenáře  znova  všecky 
své  figury  málem  byl  by  zapomněl  na  Jakuba  Podivína, 
jako,  tak  se  zdálo,  celá  společnost,  i  Amanita,  naň  za- 
pomněla. Celou  cestou  nepromluvil  s  nikým  slova,  sbí- 
ral květiny  a  ukládal  je  do  torby  a  ted  v  jeskyni  za- 
městnával se  otloukáním  krápníků,  které  náhoda  a,  kdož 
ví,  snad  zákon  nám  neznámý,  ulila  v  různé  lahodné 
i  bizarrní  formy. 

Pojednou  Amanita  zatleskala  rukama  a  v  okamžiku 
zaplanula  jeskyně  v  čarovném  osvětlení.  Zapálil  horár 
na  dané  znamení  přichystané  ohně. 

Překvapení  všech  vzrostlo  za  chvíli  ve  vý^buch  bouře, 
kd}'ž  odkudsi  z  pozadí  ozvala  se  hudba. 

I  přítel  Ferdinand,  ačkoli  s  povzdechem,  odložil 
lahodný  řízek  chutného  krocana,  ano  slečna  Katy  do- 
konce vstala,  opravdu  vstala,  a  učinila  několik  kroků  .  . . 
i  Jindřich  propukl  v  jásot. 

„A  ted,"  —  zvolala  Amanita  po  chvíli,  „teď  si 
zatančím !  — •  Ponejprv  a  naposledy  před  obecenstvem 
a,  jak  zajisté  uznáte,  při  effektním  osvětlení.  Snila  jsem 
o  tom,  že  budu  tančit,  až  v  tanci  ukončím  život  a  za- 
tím   " 

„To£  šílený  nápad!"  zvolal  Jindřich.   „Zde  tančiti!" 


Pohledla  významně  na  něho,  pak  se  zachvěla  a  za- 
šeptala sotva  slyšitelně:  „A  zatím  —  —  kdo  ví,  co  vše 
se  ještě  stane?" 

V  okamžiku  tom  spadl  s  beder  jejích  plášť,  v  který 
se  byla  jaksi  mrazivě,  nedbajíc  úpalu  letního  dne,  i  po 
cestě  halila  —  hudba  zahrála  divoký  kvapík  —  a  zvlh- 
lou půdu  deptaly  již  nožky  baleríny,  tančící  tu  v  diva- 
delním obleku  v  úchvatně  nádherných  kulisách,  utvoře- 
ných vážnými  stalaktity,  třpytícími  se  v  odlesku  po- 
chodní .  .  . 

Tančila  s  celou  duší  a  společnost  tleskala  u  vy- 
tržení —  i  Jindřich,  jehož  čelo  s  počátku  opravdu  se 
bylo  zachmuřilo,  zapomněl  brzo  svých  obav,  které  měl 
do  následků  rozpustilého  tance  v  studené  podzemní 
klenbě,  a  pásl  se  na  svůdné  kráse  dívčího  těla,  pohybu- 
jícího se  v  divokém  rytmu.  Ruměncem  plály  její  tváře 
a  z  očí  jejích  svítily  démanty  .  .   . 

Vzdalovala  se  tančíc  vždy  více  od  rozjařených 
obdivovatelů    a  pojednou   —  Amanita   zmizela  s  jeviště. 

Všickni  skokem  octnuli  se  v  těch  místech,  kde 
zmizela  .  .  .  Stáli  u  úzkého  otvoru  do  země  a  hleděli 
do  tmy  ...  Až  za  chvíli,  když  bylo  oko  na  temnotu 
uvyklo,  vynořil  se  z  ní  podivný  zářivý  vlas,  v  němž 
leskly  se  perly  jej   zdobící  jako  rosné  krůpčje  .  .  . 

„Probůh !  —  pomoc !  —  provazy  sem !"  volal  Jindřich 
a  všickni  běhali  zděšené,  v  zmatku  očekávajíce  spásy  — 
od  chladnokrevného  horára.  A  ten  hotovil  se    k  pomoci. 

Tu  ozval  se  zdola  hlas  Amanity: 

„Jindřichu  —  chtěla  jsem  od  vás  zkoušku,  ale 
v  tuto  zkoušku  jsem  vás  nechtěla  uvésti  —  bůh  sám 
vám   ji  ustanovil  —  a  vy  jste  neobstál,  Jindřichu  ..." 

„Nemiloval  jste  mě  —  ne  — "  mluvil  dále  její 
krásný  hlas,  ale  ne  měkce,  než  dutě  a  temně  jako 
z  hrobu,  —  „kdybyste  opravdu  mě  miloval,  neobracel 
byste  se  k  jiným  o  pomoc,  sám  byste  hledal  ke  mně 
cestu,  aby  vynesl  jste  mě  z  hrobu  mého  —  —  ale  vy 
ceníte  více  svůj  život  než  lásku  —  —  a  konečně  — 
máte  dobře  —   —  O  život  —  krásný  život  —   — " 

Poslední  slova  byla  pronesena  slabé,  slabounce  — 
patrně  pozbývala  ubohá  síly. 

Stála  na  výstupku  balvanu,  na  němž  se  v  pádu 
byla  zachytila  a  namáhavě  držela  se  rukama  na  hladké, 
mokré  stěně  kamene  .  .  , 

„Piychle  —  probůh  —  sic  bude  pozdě  —  — •"  bě- 
doval Jindřich.  A  starý  horár  spouštěl  již  provaz 
dolů  ...  A  zář  rozsvícené  pochodně  padla  do  hloubky  .  .  . 

Amanita  vztaliovala  k  provazu  ruku,  zedranou, 
zkrvavenou  ruku.  Nemluvila.  Bylo  znáti  kterak  umdlévá, 
pozbývá  síly,  klesá  .  .   . 

V  tom  ovinuly  se  okolo  těla  jejího  dvě  teplé 
ruce  .  .  . 

„Podivín!"  ozvalo  se  nahoře  s  tónem  hrůzy  a  lek- 
nutí a  zároveň  obdivu  i  naděje. 

Chytil  se  za  provaz  a  levicí  stáhl  k  sobě  její 
tělo  —  již  klesající,  bezvládné,  svislé  tělo.  Ucítil-li 
v  okamžiku  tom,  když  přivinul  ji  pevně  k  sobě,  vře- 
lejší tlukot  jejího  srdce?  .  .  .  nikomu  to  neřekl;  neboť 
v  tom  okamžiku  utrhl  se  balvan  pod  jeho  nohama  a 
zároveň  z  ruky  vysmekl  se  mu  provaz  a  on  —  drže  ji 
v  objetí  a  tiskna  ji  k  srdci  sřítil  se  s  ní  do  pro- 
pasti .  .  . 


Kníže  Ivan. 


Íěl  bojarin  Ilja  dvory  nedobytné 
a  za  hradbou  sobě  bvězdy  choval  třpytnó, 
spadlé  jcdnon  v  noci  s  tmii.voinodró  výše, 
v  čas,  kdy  rňžc  kvetou  a  luh  vůní  dýšc, 
na  širokou  stepi,  na  drn  poroseny, 
kde  je  našel  Ilja,  stařec  opuštěný.  — 

Takto  plané  růže  lidem  vyprávěly.  — 

Zaslech  o  tom  jednou  kníže  Ivan  smělý 

při  šumivé  ěiši  zeleného  vína. 

Hoj,  jak  on  byl  prchlý,  prudce  hlavu  vz]iíuá, 

kácí  plné  číše,  volá  rozechvěný: 

„Však  to  nejsou  hvězdy,  jsou  to  očka  ženy, 

očka  mladé  ženy.  plná  svůdné  moci. 

jež  pod  keřem  růží  Ilja  našel  v  noci.  — 

Chci  ty  hvězdy  vidět,  chci  ta  očka  zlíbat, 

na  bělavé  hrudi  v  sen  se  ukolíbat ! 

Nepozval  nás  Ilja,  pozveme  se  sami, 

osedlejte  koně!  na  hon,  za  hvězdami!"'  — 

Byla  noc  a  mlha  táhla  šírou  stepí.  — 

V  dumách  kloně  hlavu,  vášní  hluch  a  slepý, 
letěl  kníže  Ivan  na  zpěněném  oři,  — 
za  ním  bojarové.  — 

..Co  to  v  dálce  h(ú'íV" 
ptal  se  Ivan  druhů  krotě  koně  svého. 
To  je  zámek  Iljnv,  Zlatá  hvězda  jeho 
na  cestu  nám  svití !  Dále  za  ní,  dále !  — 

Nad  sinavým  Dnéstrem,  na  omšené  skále 
starý  dvůr  se  zvedal.  Kolem  tvrdé  stěny, 
uvnitř  pusto,  mrtvo,  —  brány  otevi^eny. 
Ivan  ptal  se  maně :  „Což  tu  mrtvý  sídlí  ?"  — 
A  v  tom  holubice  bělavýnii  křídly 
dotknula  se  v  letu  hlavy  jeho  mladé.  — 
Kníže  zlatou  střelu  na  luk  svižný  klade.  — 

Dostihl  šíp  cíle?  Nelze  vidět  v  šeru, 
ale  kníže  Ivan  nechybí  se  věru ! 

Na  nádvoří  zmatek,  křik  a  hluk  se  šíří, 
za  knížetem  dovnitř  vchází  bohntvři. 


Dvéře  domu  Ivan  otvírá  si  ranou.  — 

Před  ním  šírá  jizba,  v  temim  hvězdy  jilanou,  — 

však  to  hvězdy  nejsou,  sladké  jsou  to  oči  I 

V  sněhobílém  rouše,  i'nže  ve  vrkoči 

před  knížetem  stojí  děvče  zlatovlasé 

a  tvář  jeho  sličná  lehce  zarděla  se. 

„Hoj  !"  zajásal  Ivan,  „dobře  já  jsem  liádal, 

marně  starý  Ilja  svoje  hájky  skládal, 

nalezl  jsem  hvězdy,  —  tvoje  oči  žhavé, 

zulíbám  ti  č(do,  rtíky  usmívavé, 

mně  náležíš  nyní,  moje  děvče  vnadné. 

snad  i  v  srdce  moje  hvězda  lásky  padne!-'  — 

„Cekala  jsem  na  tě !"  tiše  dívka  děla, 
„holubice  bílá,  bude  tvojí  zcela!"  — 

Hoj,  na  druhy  svoje  zapomenul  kníže, 
nevýslovné  kouzlo  k  děvčeti  ho  víže.  — 

„Tys  tak  bledou  v  tváři,  —  ruka  tvá  se  chvěje  !•'  — 
„„Políbení  tvoje  krev  mi  x-ozehřeje!"" 
Objímá  ji  Ivan  kolem  štíhlých  bokíi.  — 

„A  kde  starý  Ilja?"  —  „„Polovici  ndcu 
ubohý  uu\j  otec  v  černé  zemi  hnije!""  — 

Měkké  svoje  lokty  kolem  jeho  šíje 
ovinulo  děvče  —  ret  se  ke  rtu  cliýlí, 

klade  kníže  hlavu  na  šat  sněhobílý 

„Probůh !"  —  volá  zděšen,  „krev  ti  barví  šaty ! 
Ha!  ty  klesáš  k  zemi!"  — 

„„Pohled,  šíp  ten  zlatý 
ilo  srdce  mě  rauil!""  dívka  šeptá  tiše, 
kliuií  lihivu  k  iiadrám,  ztěžka,  ztěžka  dýše. 

Poznal  kníže  Ivan  zlatou  svoji  střelu, 
mamě  tisknul  rety  k  blednoucímu  čelu.  — 
Těžce  zasáli  šíp  ten  bílou  holubici ! 

A  s  úsměvem  blahým  na  zsinalé  líci 
mladá  dívka  ještě  sledním  dechem  lkala: 
„Ani  nevíš,  kterak  jsem  tě  milovala !" 


Zdeněk  Fibich.*) 


jj^5y^'ovolnji  si  napřed   podotknout,    že    nepíši    žádnou 
'}?^ljf'  biografii  nejmladšího  ze  šťastného  ětverlístku  na- 
'yi/L     šicli  domácích  koniponistii.  Biografie  žijícího  muže 
-■*'        činí    na    mne    vždy  dojem    aspoň    polovičního  ne- 
krologu,   čtou  ji  ponejvíce   jen   spisovatelé  a  re- 
ferenti,   a   když  ji  přečtli,   ukládají  ji  ku  „příle- 
žitostnému" upotřebení.     Mým  účelem  jest  spíše 
jen  podati  příspěvek   na  osvětlení  hudebního  vý- 
vinu musy  í'ibicliovy,  tak  jak  podává  se  nám  vývin  tento 
v    chronologicky     uspořádaném     výboru     jeho     skladeb. 
Zevnější  poměry  života    Fibichova    mají   jen  tam  nalézti 
místa  v  stručném  mém  pojednání,  kde  příčinou  byly  dii- 
ležltých  obratů  v  duševním  životě  umělcově  a  kde  vůbec 
bezprostřední  mčly  vliv  na  umělecké  jeho  tvoření. 


*)  Fiticli  zaujímá  v  radě  T-eskýrli  komponistů  místo  tak  restné,  že  dlužno 
poukázáním  k  jeho  púsoljení  platné  doplniti  radu  pojednáni,  která  o  činnosti 
ostatních  vynikajících  skladatelů  domácích  v  rozličných  časopisech  uveřej- 
Děna  bvla. 


Ouvertura  ku  Kolárově  tragedii  „Pražský  žid"  byla 
první  Fibichovou  skladbou,  kterou  jsem  poznal.  Zvláštní, 
bohatý  vnitřní  život  prozrazující  a  ode  všeho  konvciitio- 
nelního  komponování  se  prospěšné  odchylující  ráz  hudby 
hned  na  ponejprv  mocně  mne  zaujal.  Jsou  lidé,  kteří 
uznávají  jen  nadání  dotud,  pokud  jeví  se  v  postavách 
obvyklých,  a  kteří,  nemohouce  stačiti  těm,  kdož  duchem 
povznesli  se  nad  obzor  obyčejnosti,  drží  se  jen  oněch, 
kdož  vedlo  nich,  nebo  pod  nimi  stojí.  Jest  jich  všade 
dost,  a  jako  jinde,  tak  i  u  nás  pilně  pracovali  na  zvrá- 
cení pravěko  úsudku.  Lidem  takovým  nemohl  ovšem 
skladatel  jako  Fibich,  který  zvyku  a  módě  ve  svém  tvo- 
ř-cní  žádných  nečiní  ústupků,  býti  po  chuti.  Dnes, 
kdy  usilovnou  prací  skvěle  nadaných  komponistů  vyšinulo 
se  české  hudební  umění  na  stupeň  významu  světového, 
a  kdy  zásluhou  kritiky  soudně  a  spravedlivé  nabyl  smysl 
pro  pravé  snahy  umělecké  půdy  v  širších  kruzích,  do- 
stalo se  i  Fibichovi  zaslouženého  uznání,  ačkoliv  myslím. 
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že  budoucnosti  ponecháno  oceniti  celý  dosah  Fibichova 
působení.  Po  této  malé  odchylce,  která  co  odpověd  na 
mnohé  nezasloužené  nájezdy,  zde  snad  nebyla  od  místa, 
vracím  se  k  vlastnímu  účelu  tohoto  pojednání. 

Ačkoli  ve  zmíněné  již  ouvertuře  k  „Pražskému 
židu"  jeví  se  ranoh.v  vzácný  tah  typické  samostatnosti, 
převládá  zde  přece  vliv  Schumannův.  Jest  pochopitelno, 
že  na  povahu  tak  snivou,  jako  jest  Fibichova,  poesií  ži- 
vota a  touhou  po  ideálech  dýšící  musa  Schumannova  nej- 
hlubší musela  učiniti  dojem.  Cítil,  že  do  světa,  který  se 
mu  zde  ot\'írá,  náleží  i  on  zcela  svým  duchem,  zde  na- 
cházel pravý  výraz  toho,  co  sám  byl  prožil  a  pocítil,  i 
Pod  mocným  vlivem  tímto  povstala  prvotní  díla  mladého  ] 
skladatele,  která  proto  dosti  intensivně  zbarvena  jsou  zá- 
kladním tónem  hudby  Schumannovy.  Jsou  to  ponejvíce 
skladby,  které  Fibich  komponoval  za  svého  pobytu  v  Lipště, 
a  sice  celá  řada  písní  (na  německé  tcksty),  pak  menší 
skladby  klavírní  pro  dvě  a  čtyry  ruce  a  druhá  symfonie*) 
(s-moll)  pro  velký  orkestr;  mnohé  z  těchto  skladeb, 
zejména  některé  z  písní,  vynikají  čistě  poetickou  invencí 
a  chovají  mnohou  vzácnou  myšlénku.  Z  těchto  skladeb 
vyšly  tiskem  (u  Lichtenbergra  v  Lipště)  některé  z  písní 
(ballady)  a  klavírní  skladby  pro  dvě  ruce  (Albumblattcr, 
Scherzo).  Největší  a  nejzajímavější  však  prací  z  této  doby 
jest  romantická  zpěvohra  „Bukovin" ;  škoda,  že  množství 
zde  složených  hudebních  krás  a  duchaplná,  nadaného, 
vzdělaného  a  hlavně  uvědomělého  skladatele  prozrazující 
práce  nesmyslnosti  tekstu  padla  za  oběť.  V  roce  čtyři  a 
sedmdesátém  provedena  zpěvohra  tato  na  českém  jevišti,  a 
doživší  se  dvou  repris  odložena  do  onoho  oddílu  divadel- 
ního archivu,  nad  kterým  státi  by  měla  slova:  „La^ciate 
o;;ni  speranza  voi  ch'entratel"  Ostatně  sdílí  tu  „Bukovin" 
osud  mnoha  dramatických  prací  hudebních,  které  libretto 
pochovalo,  to  jest  sice  špatnou  útěchou  ale  na  každý  sjíňsob 
dobrou  výstrahou  pro  skladatele,  kteří  často  dávají  zpívat 
slova,  jež  jsou  příliš  špatná,  než  aby  se  dala  mluviti. 

V  témže  duchu,  jako  skladby  zde  jmenované,  jsou 
psány  i  klavírní  komposice  z  roku  osm  a  šedesátého, 
kdy  Fibich  dlel  v  Paříži;  zdá  se,  že  čilý  život  pařížský 
a  jeho  rozmanitosti  vadily  Fibichovi  v  tvoření  přísnějším 
a  obsažnějším,  a  že  činnost  jeho  obmezovala  se  na  práce 
více  méně  příležitostné,  jimž  často  chybí  původní  ráz. 
Nepoměrně  důležitější,  a  v  mnohém  ohledu  i  rozhodný 
pro  vývin  Fibichova  talentu  byl  rok  následující,  který 
strávil  o  přísných  theoretických  studiích  v  Manheimu  co 
žák  známého  kontrapunktisty  Lachnera.  Jest  to  vždy 
velkým  štěstím,  bylo-li  mladému,  nadanému  skladateli 
dopřáno  prodělati  školu  tak  výtečnou,  jaké  dostalo  se 
Fibichovi,  neboť  pak  teprve  dovede  zúplna  těžiti  ze 
svého  talentu.  A  znamenité  hudební  vzdělání  jest  karak- 
teristickou  známkou  Fibichových  prací;  jakkoli  ve  velké 
řadě  skladeb  Fibichových  setkáváme  se  občas  s  tako- 
vými, které  méně  bezprostředně  působí  a  jichž  invence 
jest  méně  šťastná  ostatních,  tož  zajisté  z  každé  z  nich 
hledí  na  nás  hudebník  celý  dokonalý. 

Návratem  Fibichovým  do  Prahy  (r.  1871)  počíná 
v  životě  našeho  skladatele  epocha,  v  které  svým  umě- 
leckjTn     tvořením     nabyl     v    hudební     literatuře     české 


*j  první  povstala  maoliem  drive,    neboť  již  co  čtrnáptilety  jinorh  riiHI  ji 
Fibich  sám  v  koncertu  Cliruiiimském 


onoho  významu,  který  důstojně  ho  staví  po  bok  prvním 
z  našich  domácích  skladatelů.  U  velké  produktivnosti 
vidíme  s  báječnou  rychlostí  ustalovati  se  individualitu 
umělcovu,  a  z  této  vždy  jasněji  a  v  určitějších  obrysech 
vystupovati  ony  vlastnosti,  které  jako  v  mlze  vznášely 
se  nad  mnoliými  skladbami  z  doby  dřívější,  a  jimiž 
Fibich  staví  se  v  řadu  hudebních  poetů. 

Jeho  opravdovým  živlem  jest  hudba  programová, 
hudba  slova  myšleného  a  hudba  slova  proneseného, 
jeho  nejmilejší  výraz  mluva  duše,  poetické  hudební 
líčení.  Proto  vidíme  jej  dychtivě  zmocnňovati  se  oné 
uvolněné  formy  symfonické,  která  fantasii  neklade 
meze  rámce  zevnějšího  a  které  geniální  F.  Liszt  dovedl 
zjednati  místa  vedle  nejpřednějších  hudebních  forem  — 
symfonické  básně.  Co  Fibich  v  tomto  odvětví  svých 
orkestrálních  prací  nám  podal,  náleží  nejen  k  nejlepším 
výtvorům  jeho  ducha,  ale  stojí  i  v  naší  hudební  litera- 
tuře na  místě  prvním  vedlo  velkolepých  symfonických 
básní  mistra  Smetany.  Neblahé  naše  poměry  a  odmí- 
tavost,  kterou  cizina  plodům  českých  skladatelů  posud 
dávala  na  jevo,  zabraňovaly  ještě  rozšíření  symfonických 
básní  Fibichových,  myslíme  ale,  že  nadejde  doba,  kdy 
těmto  pracím  Fibichovým  dostane  se  spravedlnosti  tím 
spíše,  any  stojí  co  do  umělecké  ceny  výše,  nežli  mnohé 
v  cizině  akreditované  práce  komponistů  německých  a 
francouzskýcli.  Ze  čtyř  symfonických  básní  Fibichových 
(Othello,  Záboj  a  Slavoj,  Toman  a  lesní  panna  a  Přemysl) 
vyšla  v  partituře  tiskem  toliko  první,  v  Praze  provozo- 
vány za  rozličných  příležitostí  všecky  vyjma  „Přemysla", 
který  povstal  teprve  letošního  roku  a  určen  jest  ku  pro- 
vozování v  letošní  koncertní  saisoně.  Své  poznámky  ob- 
mezuji zde  na  první  tři  z  těchto  básní,  poněvadž  dosud 
jenom  ty  dostaly  se  do  veřejnosti.  Byl-li  vůbec  Fibich 
šťasten  ve  volbě  svých  programů,  tož  ho  štěstí  toto  i  při 
vypracování  ni  na  okamžik  neopustilo.  Duchaplnost  skla- 
datelova jeví  se  především  v  návrhu  a  stavbě  jeho  sym- 
fonických básní  a  ve  způsobu,  kterým  tresť  svého  pro- 
gramu a  jemu  odpovídající  základní  myšlénky  hudební 
spojuje  v  organický  celek  a  vpravuje  ve  formu  precisní 
a  průhlednou.  Na  dvou  nebo  třech  základních  motivech 
spočívá  tu  mohutná,  monumentální  stavba,  o  jejíž  stěny 
obrážejí  se  hlasy  lidských  náruživostí  a  vášní;  jest  to  hu- 
debník světa,  který  tklivými  slovy  vypravuje  nám  osudy 
svých  hrdin  a  jeho  líčení  jest  opravdivé  a  úchvatné,  jeho  sni- 
vost  jest  tklivá,  jeho  zanícení  nestrojené  a  spravedlivé.  Každá 
z  těchto  symfonických  básní  zasluhovala  by,  podle  důleži- 
tosti místa,  které  zajímá  v  hudební  naší  literatuře,  po- 
jednáni obsažného  a  detailovaného;  zde  však  musím 
obmeziti  se  jen  na  tyto  poznámky,  k  nimž  připojuji 
ještě,  že  zevní  zjev  Fibichových  symfonických  básní  jest 
rovněž  tak  zajímavý  jako  duch  v  nich  vládnoucí,  a  že 
zejména  polyfonie  a  kolorit  jsou  rázu  typického  —  ať 
bujný,  ať  ti'udný.  všude  jest  zde  život  a  všude  život  ča- 
rovný, jaký  jen  v3-nořuje  se  z  duše  umělcovy. 

Snahou  po  dokonalém  výrazu  hudebním  prodchnutá 
umělecká  individualita  Fibichova  nalezla  také  velmi  vděčné 
pole  vyjádření  v  onom  druhu  komposice,  v  kterém  báseň 
slov  a  báseň  tonů  na  vzájem  se  doplňují  —  v  melo- 
d  r  a  ni  a  t  u.  V  tom  způsobu,  jak  je  Schumann  ukázal  a  jak 
ho  Fibich  užívá  (hudební  průvod  k  básni  epické)  myslím, 
že  má  melodrama,  právě  v  opak  svému  upotřebení  v  hudbě 
dramatické,  velkou    budoucnost.     Fibichova  melodramata 


(básně:  „Věčnost"  od  11.  Mayura,  „Štědrý  vočlt"  od 
Erbena  a  „Der  Blinnen  líache"  od  Freiligratlia)  iiěiiiila 
na  nnio  —  obě  česká  byla  již  ninoliokráte  veřejně  pro- 
vozována —  velký  dojem ;  iiudební  illustraeí  stává  se 
báseň  u  zvýšené  míře  plastickou,  neboť  právě  tam,  kde 
slovo  přestává  býti  nejvjíodnéjším  prostředkem  výrazu, 
vstupuje  hudba  do  vlastního  svého  živlu.  Co  umělecká 
forma  stojí  melodrama  na  půdě  obou  umění  tak,  že  stej- 
nou měrou  zasahá  do  říše  poesie  a  hudby ;  těsně  k  němu 
však  již  s  úplně  vyslovenou  nadvládou  hudby,  přiléhá 
forma  písně. 

Myslím,  že  v  lyrice  stal  se  talent  Fibichův  již  po- 
pulárním; jeho  písně,  ač  u  valné  ěásti  dosud  netištěné, 
razí  si  stále  více  cestu  do  kruhů  hudebních ;  moc,  s  kterou 
písně  Fibichovy  nás  poutají,  leží  hlavně  v  šťastně  posti- 
žené náladě,  ve  vroucnosti  hudebního  výrazu  —  ony  jí- 
mají kouzlem  své  poesie.  Z  písní  na  české  teksty  vyni- 
kají mimo  známé  tiskem  vydané  („Patero  písní"  a  písně 
co  prémie  k  „Daliboru"  vydané  a  „Osmero  dvojzpčvn") 
mnohé  ze  sbírky  „ťeských  písní"  (z  doby  novější)  často 
úchvatně  krásnou  hudební  invencí,  zejména  náleží  ony, 
které  nesou  se  tónem  prostonárodním,  mezi  nejzdařilejší ; 
v  nich  také  převládá  všude  zpěv  melodiosní,  přednost  to, 
kterou  některé  z  dřívějších,  co  nejšťastněji  založených 
písní  nesdílí.  Tak  zdá  se  mi  někdy,  že  celková  nálada 
zaujala  skladatele  tou  měrou,  že  mimoděk  ztrácí  se  mu 
melodie  zpěvu  v  tónu  deklaraatorním  a  že  těžiště  celé 
hudby  přenese  do  průvodu. 

Jmenuji  zde  některé  z  písní  Fibichových,  které  vysoko 
cením:  z  „Patero  písní"  na  př.  .,Na  nebi  mnoho  hvězdiček" 
a  „Přilétlo  jaro"  na  slova  Ilálkova ;  z  prémií  k  Dali- 
boru „Skřivánek"  a  „Opuštěná"  :  z  nových  českých  písní 
„Jahody",  „Zezhulice",  „Kohoutek",  Ach  Haničko"  a 
„V  mech  se  polož" ;  taktéž  chovají  zmíněná  duetta  a 
pak  písně  na  německé  teksty  mnohou  perlu  lyrické  pro- 
dukce skladatelovy.  Celkem  složil  Fibich  přes  sto  padesát 
písní.  V  oboru  komposice  ua  daná  slova  zasluhují  ko- 
nečně i  velká  figurální  mše  a  žalm  pro  smíšený  sbor 
čestné  zmínky. 

Obraceje  se  ku  skladbám  ř^ibichovým,  které  náleží 
v  obor  hudby  absolutní,  musím  opětně  podotknouti,  že 
ohledem  k  obmozenému  místu  i  vůči  velkému  i  důleži- 
tému materiálu  tomuto  nechci  v  pojednání  svém  vystou- 
piti z  rámce  stručného  přehledu,  v  němž  detailované 
věcné  úvahy  b3Íy  by  od  místa.  Ačkoli  Fibichova  produkce 
dle  mého  přesvědčení  vytknutými  již  vlastnostmi  povahy 
skladatelovy  nabývá  největšího  významu  v  Inidbě  progra- 
mové a  dramatické,  jest  čistě  hudební  nadání  Fibichovo 
příliš  bohaté,  než  aby  i  tam  nepodal  věc  vynikající,  kde 
absolutní  hudebník  hlásí  se  o  své  právo.  Proto  setkáváme 
se  i  v  oboru  komorní  hudby  u  Fibicha  se  skladbami  více 
než  pozoruhodnými,  ano  některé  z  nich  náleží  k  nejlep- 
šímu co  z  péra  skladatelova  kdy  vyšlo ;  tak  zejména 
klavírní  kvartetto  z  E-mol  a  houslová  sonáta  z  C-dur. 
Mimo  tyto  komponoval  Fibich  dvě  šmytcová  kvartetta 
(druhé,  J-dur,  vyšlo  tiskem  u  nakladatele  Urbánka),  hou- 
slovou sonátu  z  C-dur,  dvě  klavírní  sonáty  (druhá,  C-mol, 
ve  formě  fantasie  jest  skladba  mohutného,  uchvacujícího 
vzletu),  mistrnou kontrapunktistickou  prací  vynikající  sonátu 
pro  varhany  a  symfonii  (F-dur)  pro  velký  orkestr.  Sem 
náleží  i  skladby    z  doby  dřívější,    o    kterých  učiněna  již 


zmíidvu,  a  z  novější  doby  jiolonaisa  pro  housle,  ballada 
pro  cello  a  fantasie  jn-o  klarinet;  jiřipočítám-li  k  tomu 
ještě  celou  řadu  samostatných  studií  konlrapunktiatiekých 
(kanóny,  fugy,  figurované  chorály  atd.),  dojdui!  jsem  tím 
seznam  děl  Fibichových  v  oboru  hudby  absolutní,  jichž 
věcné  rozebírání  dílem  l)ylo  již  u  rozličných  příležitostech 
předmětem  článků  v  odborném  našem  časopise  „Dalibor", 
dílem  pak  stane  se  jím  v  nejbližším  čase.  Že  Fibich 
i  v  přísně  omezených  formách  hudebních  (zejména  ve 
formě  sonátové)  tak  značných  domohl  se  výsledků,  zajisté 
vůči  tomu,  co  o  reflektivní  jeho  povaze  bylo  pověděno, 
poněkud  překvapuje,  vysvětluje  se  ale  tím,  že  smysl  pro 
pravé  formy  hudební  byl  Fibichovi  již  vrozený,  tak  že 
dle  vlastního  výroku  v  pravidlech  nauky  o  fornuich  na- 
lézal vždy  jen  potvrzení  toho,  co  již  před  tím  instinktivně 
za  pravé  byl  uznal  a  v  prvotních  svých  pracích  prováděl. 

Dříve  nežli  v  závěrku  své  úvahy  obrátím  se  k  nej- 
obsažnějšímu a  nejdůležitějšímu  dílu  Fibichovu,  k  hudeb- 
nímu dramatu  „Blaník",  chci  několika  slovy  zmíniti  se 
o  známkách  zevnějšího  vlivu  na  tvoření  skladatelovo. 
Pravil  jsem  již,  že  málo  kterému  z  mladých  nadějných 
hudebníků  popřál  osud  dobrodiní  důkladného  vzdělání 
v  té  míre  jako  Fibichovi;  takové  vzdělání  hudební  spo- 
juje se  u  Fibicha  ještě  se  značným  vzděláním  všeobecným 
a  s  duševní  intelligencí  vůbec.  Pochopitelno,  že  za  takových 
okolností  a  při  snaze  přímo  nenasytné  po  seznání  vši'lio, 
co  v  literatuře  hudební  všech  časů  jakýmkoli  způsobem 
vj-niklo,  Fibichův  talent  nejen  úžasně  rychle  a  samostatně 
se  vyvinul,  nýbrž  i  on,  navzdor  tomu,  že  nečítá  ani  oO 
let,  nashromáždil  si  fond  vzácného  vědění  a  bohatýcJi 
zkušeností.  Podle  toho  jeví  se  i  zevnější  vliv  v  jeho 
hudbě.  Kdežto  celý  záklnd  její  jirozraznje,  že  Filjich 
vyrostl  ve  sféře  hudby  klassické,  chýlí  se  veškerá  jeho 
zralejší  produkce  tam.  kam  jeho  vlastní  jjovaha  jej  pu- 
dila —  ku  směru  moderních  romantiků.  Že  pak,  jak 
Fibich  sám  se  přiznává,  ze  žijících  skladatelů  vedle 
R.  Wagnera,  žádný  tak  mocný  a  trvalý  vliv  neměl  na 
jeho  hudební  produkci  jako  Smetana,  toho  doklad 
spatřuju  v  každé  z  jeho  pozdějších  prací. 

Konečně  stůj  zde  ještě  několik  slov  o  hudebním  dra- 
matu „Blaník".  Pravil  jsem,  že  to  nejobsažnější  a  nej- 
důležitější dílo  Fibichovo,  a  dodávám  k  tomu,  že  pro- 
bírajícímu se  partiturou  tohoto  dramatu  jest  mi  vždy, 
jako  by  byl  skladatel  tuto  hudbu  napsal  svou  krví. 

Nižáduým  ohledem  na  zevnější  poměry  nepoután, 
proudem  děje  unášen,  v  duši  jasný  obraz  každého  ze 
svých  hrdin,  komponoval  Fibich  své  hudební  drama  tak, 
jak  mu  srdce  kázalo,  veden  jediné  snahou  postihnouti 
s\ňj  ideál  dramatické  básně  hudební,  tak  jak  si  jej  dle 
vlastního  poznání  a  uvědomělého  uznání  dokonalých  vzorů 
byl  vytvořil.  Udržeti  především  veskrze  nezeslabený  proud 
dramatický,  dosíci  nejpřípadnějšího  hudebního  výi-azu, 
sloučiti  hudbu  se  slovem  proneseným  v  celek  nerozluči- 
telný  —  k  tomu  směřovala  jeho  snaha,  a  v  tom,  dle 
mého  náhledu,  domohl  se  výsledku  znamenitého.  Že  při 
práci,  které  s  ccIoti  duší  se  oddal,  objevila  se  v  hudební 
invenci  celá  bohatost  přirozeného  nadání,  jest  pochopi- 
telno. Příznačné  motivy,  jimiž  v  hlavních  rysech  nakreslen 
děj  a  duch  jej  oživující,  slynou  vedle  přesvědčující  ka- 
rakteristiky  mnohdy  uchvacující  hudební  krásou,  a  způsob, 
jak  duchaplnou  prací    z  nich  vyvinula  se    celá    moluuná 
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stavba  liiulobiiílio  draiiiatu.  iiaiiluil  iiiiic  olulivrin.  Nechci 
so  tím  však  uijak  tajit,  že  ř"ibicli,  jehož  huilha,  jak  známo, 
polyfonní  svou  složitostí  a  duševní  hloubkou  neklaní  se 
vkusu  množství,  ve  svém  hudebním  dramatu  nestvořil 
dílo  pravému  pochopení  lehce  přístupné ;  myslím  také, 
že  i  po  odstranění  obtíží,  jilynoucích  ze  zvýšených  ze- 
vnějších požadavků  díla  „Blaník",  jako  dosud  každé 
z  rámce  všedních  zjevů  vystupující  dílo  umělecké,  pracně 


bude  muset  domáhati  se  veřejného  uznání.  Doufám  ale 
také,  že  dílo  ceny  trvalé,  dosáhnuvší  konečně  v  řadě 
vynikajících  výtvorů  hudby  dramatické  místa  takového, 
jaké  právem  mu  přísluší,  dovede  je  i  přes  hlasy  z  tá- 
bora zpátečníků  uhájiti,  jakož  i  pevně  jsem  přesvědčen, 
že  nadejde  doba,  kdy  nejen  u  nás  ale  i  za  hranicemi 
vlasti  naší  dostane  se  hudební  produkci  Fibichově  zaslou- 
ženého  uzuání.  —  Emanuel  Chvála. 


Věštba. 


[uše  má  kdys  tiše  vhledla 
ve  snu  v  jizby  okénka, 
když  tam  zlatá  vlákna  předla 
sudička  u  vřeténka. 

Když  zlehýnka  schylovala 
ku  kolébce  svrasklou  líc, 
a  nad  děckem  šepotala 
chmuniýcli  věšteb  na  tisíc. 


„Šťasten  bud  —  jak  racek  v  bouři, 
když  ua  rahno  usedne, 
než  jej  vlna  s  divým  jekem 
spláchne  v  tfmě  bezedné. 

„Šťasten  bud  —  jak  veveřice, 
na  posledním  poskoku, 
než  jí  kule  netušená 
zaryje  se  do  boku." 


„Šťasten  bud  jak  hvězda  bled;i 
v  dobrodružném  kolotu, 
uež  ji  strhne  s  mléčně  dráhy 
rldía  boží  v  temnotu!" 

Šeptala  dál,  měkce,  hebce, 
chmurných  bájí  na  tisíc, 
hled  jsem  blíže  —  na  kolébce 
zřel  jsem  —  vlastni  děckou  líc. 

Otakar  Mokrý. 


Vlasta. 

Novela.  Napsal  Jan  Lier. 

(Pokračováni.) 


ten, 
jak 
cizí 
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a  samá  silnice,  tytéž  příkojiy,  banketty  a  topoly. 
A  ve  stínu  topolů  ten  samý  kolovrátkář  —  na 
mou  věru  —  sešedivěl  chuděra  a  kašel  jím  lom- 
cuje, nebude  as  dlouho  klikou  točiti.  Tu  máš 
starý  známý!  —  Všechno  jako  před  osmi  lety, 
ba  ne,  tam  v  levo  ční  nový  komín  nad  lepen- 
kovou střechou  a  rj^bníček  pod  městem  zmizel : 
jiáchnul  a  žáby  v  něm  kuňkaly,  leč  co  na  tom. 
Náležel  k  ensemblů  a  malých  zásluh  si  získal 
kdo  jeho  vysušení  zavinil.  Tu  první  ulice,  —  hle 
si  kupec  vyšňořil  krám,  —  hm  to  není  on, 
jakési  jméno  se  třpytí  nad  vchodem,  což  pak 
se  udalo  starému?  Sládek  si  postavil  nové  patro  na 
svůj  dům,  i  pivovar  se  nějak  změnil  k  svému  pro- 
spěchu, — •  dobře  tak,  ulice  je  zvelebena.  Ach  tam 
na  kašně  chystá  se  pořád  ještě  svatý  Jan  k  upadnutí 
do  vody,  —  proč  jej  vzdor  všemu  vytýkáni  nenahradí 
slušnější  sochou?  K  nepochopení!  Avšak  již  vystupují 
za  rohem  první  domy  náměstí,  jeden  druhý,  —  nyní 
musí  se  objeviti  radnice,  vskutku  —  a  vedle  ní  školní  bu- 
dova, ten,  onen  známý  dům  —  všechno  jako  před  osmi 
lety ! 

Takové  dětinné  myšlenky  vznikaly  v  hlavě  muže, 
zvolna  z  nádraží  do  města  přicházejícího.  Který  však 
z  nás,  i  nejmoudřejší  a  skepsí  nejvíce  otužený  dovede 
se  ubrániti  naivnímu  pohnutí,  když  vstupuje  po  delší 
době  opětně  na  půdu,  vzpomínkami  byt  i  nejtrudnějšími 
posvěcenou,  byť  i  krví  našeho  srdce  zbrocenou?! 

Cizinec  nepřijel  poštovní  károu,  „omnibusem"  na- 
zvanou,  jejíž    před    poštou  vychrlený    náklad  z  pravidla 


stráví  pozornost  všech  napnuté  čekajících  tváří  ve  všech 
oknech  na  náměstí ;  cizinec  nedošel  tudíž  valného  jiovšim- 
nutí  mimo  se  strany  jisté  místní  krásky,  kteráž  divnou 
náhodou  každé  chvilenky  cestou  se  mu  nahodila. 

Možno,  že  příchozí  na  pozornost  svých  ctěných 
bližních  i  resiguoval ;  jda  skromně  podloubím,  vkročil 
do  průjezdu  hostince  „u  zlatě  štiky"  a  současně  vyšel 
z  jídelny  tlustý  hostinský,  podobný  sám  sobě  jak  žil  a 
tyl  před  osmi  lety  do  posledního  rysu;  bývajíť  hostinští 
co  do  své  zevnější  lidskosti  velice  konservativní.  Pán 
od  zlaté  štiky  mával  právě  tak  čepicí  na  uvítanou  jako 
by  mouchy  rozháněl  a  přelétl  tímže  impertinentně  od- 
hadujícím zrakem  postavu  příchozího  od  Idavy  k  patě 
jako  druhdy  činíval. 

Cestující  nejevil  chuti  k  použití  laskavě  do  kořán 
otevřených  dveří  jídelny. 

„Prosím  o  vykázání  slušného  pokoje,"  pravil. 

„Okamžitě!  Jsem  k  službám  a  dostanete  nejlepší 
pokoj  ač  všechno  jest  obsazeno,"  ubezpečoval  hostinský 
a  dodal  šeptem:  „Víte  —  pro  vzácné  hosty  mám  zvláštní 
pokoj,  reservovaný." 

„Děkuji,    —  nečiním    nároků   na    výminky    —   — " 

„Ach,  to  by  tak  bylo!  takový  pán!  Hč  —  hó  — 
Tončo!" 

„Co  chceš?"  odpovídal  ze  zadních  partií  domu  žen- 
ský hlas. 

„Jest  už  modrý  pokoj  vydrhnut?" 

„Není,  právě  šla  nahoru  Terezka  s  vodou." 
>         „Bože   —  takový  je    to  kříž    se  ženskými",    bručel 
hostinský    obrátiv    se  opětně  k  cizinci.     „Račte  míti  na 
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liodiuku  strpení,  pokoj  bude  okamžitě  vydrhnut,  nechám 
pak  na  chvilku  zatopiti,  aby  v  něm  bylo  suchoučko  a 
jako  v  lázni;  —  přijměte  prozatím  místo  v  jídelně; 
Bude  brzy  večer,  jste  zajisté  unavený,  hladový-  —  ho- 
vořil čiperně  hostinský  zmocniv  se  kufříku  cizincova. 
„He  —  hí'i  —  Tončo,  —  přijď  nám  povědít,  co  máš 
dobrého,   —  nejlepšího  v  kuchyni!"   křičel  opět  na  zad. 

Neznámý  uposlechl  mlčky  pozvání.  Jídelna  byla 
dosti  prostranná  síň,  jevící  však  okamžitě  nezvyklé  uspo- 
řádání. V  pozadí  a  kolem  stěn  byly  sice  obvyklé  solidní 
stoly,  uprostřed  však  pouze  paralelní  řady  nejrozmani- 
tějších židlí  a  před  nimi  v  čele  sálu  pódium,  na  němž 
se  několik  nadšených  neb  rozpustilých  mladíků  připev- 
ňováním draperií,  festonů  a  heraldických  maleb  a  méně 
znaleckými,  za  to  však  tím  urputnějšími  hádkami  o  zá- 
sadách umění  dekoračního  bavilo. 

„Máme  dnes  koncertní  a  deklamatorní  zábavu  ve 
prospěch  zřízení  a  založení  ochotnického  divadla.  Zpí- 
vati bude  pan  Jelínek,  hrdinský  tenor,  pan  Hrubý,  vý- 
tečný bas,  deklamovati  bude  pan  Gabriel,  který  od  jak- 
živa  mluví  jako  půl  barona,  pak  bude  zpívati  zase  slečna 
—  ach,  račte  prominouti,  vy  umělce  našeho  města' ještě 
neráčíte  znáti,"  vykládal  hostinský,  ..doufám  však,  že 
mi  přisvědčíte,  zábava  bude  nesmírně  pestrá  a  zdařilá, 
račte  přijmouti  program." 

Cizinec  vzal  papír  a  strčil  ho  mechanicky  do  kapsy. 

„Mám  ještě  řízení:  asi  za  půl  hodiny  se  vrátím, 
snad  bude  již  pokoj  připraven,"  pravil. 

„K  službám,"  klaněl  se  hostinský  a  spěchal  k  oknu, 
aby  stopováním  cizince  zkoušel  svůj  důvtip  v  hádání 
o  jehu  úřadu  čili  karakteru. 

Neznámý  šel  přes  náměstí  a  vkročil  do  školní  bu- 
dovy, z  čehož  pan  hostinský  a  s  ním  všechen  kuchyňský 
personál  i  mladíci  s  pódia  velice  bystře  soudili,  že  muž 
ten  bude  asi  nějak  bud  blíže  nebo  vzdáleněji  s  gymna- 
siem ve  spojení. 

„Terezko!"  hřměl  za  hodinu  hlas  hostinského 
z  důli  nahoru,   „jsi  hotova?  Pán  už  čeká!" 

,,Za  chvíli!"   odpovídal  diskant  s  prvního  patra. 

.,Aby  tě  husa :  když  ty  řekneš  chvilenku,  je 

to  čtvrt,  chvilku  půl  a  chvíli   —  hodina." 

„Nic  plátno,  musíte  se  baviti,"  smál  se  hostinský 
na  cizince,  který  mu  byl  podezřelý  neustálým  dovolává- 
ním se  pokoje,  ač  měl  program  znamenité  koncertní  a 
deklamatorní  zábavy  v  kapse. 

V  sále  počínalo  již  býti  živo  :  někteří  lidé  se  velmi 
rádi  ukazovali  na  pódiu,  jiní  přestavovali  židle,  opět 
jiní  zapínali  a  rozepínali  si  rukavičky,  povytahovali  si 
límce  a  činili  vůbec  všechno,  čím  Kocourkovan  naznačuje, 
že  jest  členem  duchaplné,  noblessou  proniknuté  společ- 
nosti. 

Cizinec  usednul  v  nejskrytějším  koutě  sálu,  obíral 
se  svou  večeří  a  jen  chvílemi  ukázal  společnosti  svou 
tvář,  z  které  vzdor  usilovné  práci  nikdo  z  přítomných 
nemohl  vyčísti  více  než  zajímavou  bledost,  výraznost 
rysů  a  umdlení  neb  netečnost. 

„Služebník,  pane  profesore,"  ozvalo  se  pojednou 
u  stolu  cizincova.     Tento  pozvednuv  obličej  spatřil  před 


sebou  titěrného,  vyšňořeného  človíčka  se  sklcpnickým  obli- 
čejem a  účesem  jako  z  černého  sukna  vystříhaným  a  na 
lebku  přilepeným. 

„Uobrý  večer,  pane.  Nemám  čest.  —  ráčíte  mne 
znáti?"   odpovídal  profesor. 

„Teprve  pět  minut.  Pan  profesor  Rosa,  není-liž 
pravda?"  švitořil  s  úklonou  pán.  „Jaká  zajímavá  novina 
může  zůstati  v  našem  městě  tajemstvím?  Malé,  na  udá- 
losti chudé,  zachytí  každou  novou  osobnost  jako  spasitele 
z  moře  nudění ;  snad  ráčíte  již  povahu  takových  venkov- 
ských míst  znáti!  Leč  zapomínám  —  dovoluji  se  před- 
staviti jako  Richard  Stránský,  droguista." 

„Těší  mne." 

..Prosím,  prosím,  potěšení  na  mé  straně.  Račte 
dovoliti,  usednu  k  vám.  Kdybyste  potřeboval  preparáty 
pro  lučební  pokusy  —  prosím  poctěte  mne  svou  zakáz- 
kou. j\Iám  všechny  v  nejlepší  jakosti,    vždy  čerstvé  — " 

.,Jest  mi  líto.   Mým  oborem  jsou  řeči  a  literatura." 

,,Hm,  řeči,  —  také  můj  koníček.  Parlez-vous  fran- 
cais?  Já  ne,  ale  učím  se,  hehe,  —  do  rozpaků  vás  nepři- 
vedu, pane  profesore,  ani  nemohu  jak  slyšíte.  Vida,  pan 
Kalas  přichází  také  a  s  dcerami,  —  to  jsou  děti !  I  Jak 
soudím  ráčíte  býti  svoboden   —   — " 

Tím  způsobem  byl  profesor  i  dále  baven.  Dozvěděl 
se  velmi  mnoho  zákulisních  historek,  uslyšel  četné  životo- 
pisy a  nejdůkladněji  biografii  pana  Stránského,  kterýž 
s  mírným  uzarděním  se  přiznal,  že  jest  v  místě  nej- 
pěknějším krasoduchem,  což  vskutku  obyčejně  droguisté 
bývají ;  snad  následkem  graciósního  kroucení  úldcdných 
kornoutků  a  elegance,  kterou  si  v  přidávání  duchaplných 
proslovení  ke  zmíněným  kornoutkům  osvojují. 

Jedna  z  posledních  přišla  štíhlá  dáma  vcstálských 
tvarů  s  pravidelným  obličejem  ryzého  profilu:  tvář  její 
nezdobila  sice  již  měkkost  a  něha  rozkvétající  dívky, 
za  to  však  sídlel  na  jejím  čele  výraz  duchaplnosti  a  čistého 
idealismu.  krásné  hnědé  oči  její  zářily  zápalem  a  kolem 
pyšně  klenutých  rtíků  dámy  pohrával  úsměv  tklivé  laska- 
vosti. Oděna  b)'la  s  nenucenou  jednoduchou  elegancí, 
zlaté  vlasy  její  zdobily  prosté  květinky. 

Vešla  v  průvodu  starého  pána,  stíženého  tloušfkou  a 
pakostnicí.  V  sále  povstal  šumot,  všechno  hrnulo  se  jí 
vstříc  a  v  krátce  b\la  obklopena  sborem  štěbetajících 
dívek  a  starších  pánů,  kteří  modrými  šátky  a  stříbrnými 
tabatěrkami  šermovali,  neb  vlasy  s  týla  na  temeno  sčí- 
sali.  Mladší  pánové  se  drželi  v  uctivé  vzdálenosti. 

„Vidíte,  pane  profesore,"  upozorňoval  droguisía,  ..zde 
vám  představuji  místní  celebritu.  Ukrutně  vzdělaná  slečna, 
faiseurka  dnešní  zábavy.  Bez  ní  by  naše  město  v  novější 
rozrušené  době  se  ctí  neobstálo.  Však  beztoho  čtete 
neustále  v  novinách  o  nás  a  co  se  děje  všechno  jejím 
přičiněním.  —  Eh !  bjd  bych  zapomenul  sděliti  s  vámi 
jméno  —  slečna  Vlastimila  Hladkých  či  jak  nyní  říkáme 
—  Vlasta!  Rozumíte,  pane  profesore  —  Vlasta!!" 

Droguista  naklonil  se  přes  stůl  a  díval  se  upřeně 
na  profesora,  očekávaje  patrně,  že  tento  svému  úcty- 
plnému  úžasu  alespoň  slovy  uleví. 

Profesor  však  nasadil  si  kalený  pince-nez  a  v  tváři 
jeho  se  nepohnul  ani  sval. 
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Šnmot  ztichnul  a  na  pódiu  se  objevil  mladý  pán ; 
zakašlal,  skryl  svá  ústa  v  pravé  ruce,  zakašlal  opět  do 
levé  ruk}'  a  poéal  řečniti.  Měl  zprvu  slabou  pamět, 
mluvil  dosti  nejisté,  přišed  ale  znenáhla  do  ohně  zve- 
dal střídavě  obě  ruce  k  nebesům,  chrlil  jednotlivá  slova 
na  shromáždění  a  čuchal  si  vlasy. 

„Výborně!"  voláno  se  všech  stran  a  klaka  činila 
svou  povinnost;    klakou  byli  všichni  přítomní. 

„Pane  profesore,  pozor  —  nyní  —  druhá  řeč,  jmé- 
nem odboru  dám  !"   šeptal  horlivě   droguista. 

Bouřlivý  jásot  uvítal  Vlastu.  Hleděla  přímo  a  klidně 
před  sebe,  —  bez  naivnosti  a  bez  vyzývání.  Mluvila 
zvučným  hlasem  a  v  krásné  dikci  o  znovuzrození  národa 
a  práci  vlastenecké,  vítajíc  novou  dobu  svobody  a  roz- 
květu vlasti.  Řeč  její  měla  obsah  i  vzlet,  kterýmž  uchvá- 
tila celé  shromáždění,  jež  freneticky  jí  tleskalo  a  volalo 
na  počest,  když  s  planoucími  lícerai  a  sršícíma  očima 
končila  skvělou  řečnickou  pirouettou. 

Vyzývavě  pohlédl  několikráte  pan  Stránský  na  pro- 
fesora; ten  však  nejevil  pražádného  účastenství,  a  opí- 
raje si  hlavu  rukou,  jeho  tvář  zastiňující,  díval  se  skrze 
prsty  na  Vlastu. 

Droguista  tleskal  méně  než  ostatní,  aby  si  nezadal 
před  profesorem,  kterýž  patrně  na  celou  zábavu  shlížel 
s  vyššího  stanoviska:  droguista  pocítil  proto  potřebu 
ukázati  svého  kritického  duclia,  který  se  vznášel  nad 
hlavami  prostě  obdivujícího  se  shromáždění. 

„Dobrá  řeč,  pane  profesore,"  počal,  napiv  se  dříve 
skrze  zuby.  „Na  místní  poměry  takřka  výtečná.  Pravím 
takřka !  Nebot  soudím  a  lichotím  si,  že  i  vy  ráčíte  sou- 
diti se  mnou,  že  tu  a  tam  mohlo  býti  něco  více  zaokrouhleno, 
jinde  opět  výrazněji  pointováno,  zkrátka  —  nenechá  se 
to  dobře  říci,  —  to  musí  cítiti  řečník  sám,  je-li  pravda?" 

„Račte  pokračovati." 

Přišel  na  řadu  kvartet ;  droguista  přisednul  blíže 
a  ohlédnul  se  na  všechny  strany. 

„Cvikem  se  dosáhne  mistrnost.  Výborné  staré  pra- 
vidlo. Já  také  —  aniž  bych  sanguinikem  chtěl  býti  — 
skládám  nejpěknější  naděje  do  slečny.  Ona  je  nováčkem 
v  tomto  genru.  Věříte?  Od  nedávná  teprve  pracuje  na 
národa  roli  dědičné.  Není  to  u  ní  marotta,  bůh  mne 
chraň,  abych  ji  chtěl  podezřívati,  ale  nese  to  s  sebou 
příroda,  že  každé  stáří  má  svého  koníčka.  Ona  začala 
brzy,  nejprve  bavila  se  s  důstojníky,  pak  s  měšťanskými, 
pak  zase  nějaký  čas  kralovala  módě  —  víte  starý  má 
peníze  a  ji  za  mazlíčka  —  nevdávala  se,  všelijak  se  to 
liatilo,  —  také  upřímně  řečeno,  nevím,  kdo  by  při  jejím 
vysokém  vzdělání  pro  ni  v  místě  byl  vhodným !"  — 
Pan  Stránský  se  mimoděk  vypnul  a  nahlédl  do  protějšího 
zrcadla,  čímž  si  zamotal  poněkud  nit  svého  vypravování. 
„A  potom,  —  ano  tak,  to  jsem  chtěl  říci:  Ona  jest 
i  básnířkou,  a  nyní  kdy  přišel  konečně  rok  šedesátý, 
věštící  nám  nové  jaro,  postavila  se  v  čelo  národního 
ruchu." 

Kvartet  byl  hotov,  aplaudováno  a  droguista  súčastniv 
se  také  povinné  tleskání,  pokračoval: 


„Jest  jí  tuším  pětadvacet  let  —  jaké  to  stáří? 
Hezká,  bohatá,  výtečná  partie"  (opětné  zamžourání  do 
zrcadla),  „nevím  ale,  zdali  se  Vlasta  nevzdala  již  my- 
šlénky na  vdávání!  Nevím!  Snad  se  věnuje  výhradné 
službě  národa  —  ona  to  dovede.  Věříte?" 

„Věřím  vám  všechno,  drahý  pane,"  odvětil  radle 
profesor  s  takovým  přízvukem,  jako  by  si  již  nepřál 
dalších  výkladů. 

„Vidíte  ji, — bude  zpívati!"  rozkřiknul  se  droguista, 
usedl  malebně  a  díval  se  zbožně  ke  stropu. 

Vlasta  zpívala,  dobře  a  vroucně. 

„Znamenitá  koloraturní  zpěvačka,  ta  by  musela  do- 
byti každou  operu  úprkem,"  jásal  pan  Stránský,  zapo- 
menuv  úplně  na  svou  kritičnost. 

„Ctěný  pane,"  oslovil  jej  rozmrzele  profesor,  „nechá- 
váte se  unésti  svým  obdivem.  Slečna  zpívala  pěkně,  ale 
bez  koloratury;  přeceňováním  se  obyčejně  na  venku  dobré 
mnohdy  talenty  zmaří  a  zkarikují!" 

„Těší  mne,  že  ráčíte  bráti  slečnin  talent  v  ochranu. 
Jsem  překvapen  a  dovolíte-li,  seznámím  vás  — " 

„Prosím,  prosím,"  bránil  se  ostře  Rosa,  „nemluvím 
o  žádné  osobě,  o  žádné !  Jen  k  věci." 

„Pra  —  prapodivín,"  pomyslil  si  droguista  a  umínil 
si,  že  pustí  nyní  uzdu  svému  jaz3ku,  nechť  se  tím  za- 
líbí profesoru  čili  nic. 

Vlasta  šla  nyní  kolem  sbírajíc  příspěvky  k  fondu 
divadelnímu;  peníze  cvrnkaly,  zvuk  jejich  se  blížil.  Pan 
Stránský  s  okázalou  skromností  připravil  si  pod  rukou 
bankovku  a  profesor  se  namáhal  upevniti  svůj  pince-nez ; 
snad  že  nebyl  dosti  obratným,   —  skla  spadla. 

„Prosím,  pánové,"   zazněl  před  ním  měkký  hlas. 

Oči  obou  se  setkaly ;  Vlastu  polil  temný  ruměnec, 
ústa  se  jí  zachvěla  bolestným  úsměvem  a  hlava  její  se 
poněkud  snížila. 

„Prosím  pánové."  Bylo  to  již  vedle  a  hlasem  pro- 
sícím, jedva  že  pronikal  tajený  tón  dissonance  — 

Vlasta  zahrnována  po  ukončení  sbírky  drahnou 
chvíli  ovacemi;  pak  tratil  se  jeden  po  druhém  z  dvo- 
řanů a  dvořanek,  mladí  páni  se  bavili  a  smáli  s  dívkami, 
starší  pili  pivo  a  byli  po  národní  práci  unaveni.  Kolem 
Vlasty  zůstal  pouze  hlouček  starších  dám. 

„Ach,  ten  svět!"  vzdechnul  si  droguista.  „Obletují 
Vlastu,  obdivují  se  jí,  klaní  se  jí  v  ncobmezené  úctě  a 
—  odejdou  k  mladším.  Pro  ni  mají  čest,  pro  mladší 
dívky  interes.  Trpký,  trnitý  jest  takový  vavřínový  věnec 
starší  dívky,  kterouž  musí  bodati  až  do  srdce." 

Rosa  se  vzchopil  a  suše  pozdraviv  odešel. 

Zavřev  dveře  svého  pokoje  přitiskl  obě  ruce  kprsoum. 
„Myslil  jsem,  že  srdce  mé  jest  mrtvé.  Já  bláhový,  — 
staré  rány  se  otvírají,  tluče  opět.  K  čemu?" 

„Chtěl  bych,  by  přišel  k  spaní  čas  a  vše  již  bylo 
dokonáno!"  vzdechnul  si  uléhaje  a  o  půlnoci  ještě  marně 
skrýval  svoji  rozpálenou  tvář  v  poduškách. 

(Pokračování.) 
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Studna. 


A  mluvil  v 


llljliž  chaty  sbořené,  jíž  černá,  hnlá  stěiui 
O]  ku  uebi  vo  suách  ční,  jest  studna  zlořečená. 
Strom  uschl\'  stojí  tam,  jak  kříž  neb  šibenice 
a  vrhá  dlouhý  stín,  jenž  klesá  do  studnice: 
tma  jímající  tmu.  noc,  která  v  noc  se  vrací. 
Ve  strachu  letí  kol,  když  k  jihu  táhnou,  ptáci. 

Tam  loupežníků  sbor  kdys  hodil  mrtvé  tělo. 

Znak  bratrovraždy,  jejž  Bůh  Kainu  vpálil  v  čelo 

ta  studna  nese  též,  to  slepé  oko  skály. 

Ba  ani  krkavec,  host  šibenice  stálý 

z  ni  píti  nechce  víc.  —  V  ní  jenom  skrýš  má  zmije. 


podobenství  . 
Kilile. 


V  ní  žába  ohavná,  v  ní  štír  a  jiavouk  žije, 

v  ni  havěť  nečistá,  bez  tvaru,  beze  jména 

se  plazí,  požírá.  —  .Jest  plna  plísně.  —  Stěna 

jest  vlhká  kapkami,  má  lesk  jak  kůže  hadi, 

jak  oko  .Jidáše,  když  jde  a  I^ána  zradí. 

Jest  plna  temnoty,  jak  zločincovo  témě. 

Jest  skvrnou,  propastí,  jest  virdem  v  tváři  země. 

A  v  tuto  temnotu,  v  tu  noc,  v  to  moře  bláta, 

v  tu  vodu  hnijící,  v  to  bahno,  plné  puchu, 

v  tu  černou  nehybnost  —  když  slunce  v  světlém  vzduchu 

se  sklání  k  západu,  též  padne  paprsk  zlata. 

Jiři  'lilicr. 


Ethiopská  lilie. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 

(PokracoTání.) 


;|^te^tařec,  kterýž  byl  tentokráte    neobyčejně  živě  \7- 

"^^^f     pravoval,  ustal  na  okamžik    v  proudu   řeči ;    ale 
•^(^     hned  na  to  po  svém  zvyku  sama  sebe  korigoval : 

«r  „Proč  vám  vše  to  vypravuji?"   pravil  váhavě. 

1  „Vímť,  že  ani  nejživějším  a  nejpodrobnějším  líče- 

ním nemůže  vzniknouti  v  duši  vaší  obraz  pravdě 
iiplně  odpovídající,  neřku-li  aforistickým  a  ku- 
sým poukázáním  k  několika  výjevům,  jež  se  ve  všech 
bitvách  v  nejrůznějších  variacích  opakují.  Vím  též,  že 
ze  spousty  lidí,  kteří  byli  děsných  výjevů  těch  nejen 
svědky,  nýbrž  i  původci,  snad  ani  tisící  díl  více  nežije, 
že  po  většině,  ba  skoro  po  všech,  kteří  byli  onoho  dne 
život  svůj  dokonali,  neni  už  dávno  ani  památky  a  že 
tudíž  osudy  jejich  nyní  již  skoro  nikoho  nezajímají,  leda 
hromadně  ve  spojení  s  místem,  kde  bylo  bojováno,  co 
historická  upomínka  —  a  přece  vtírá  se  mi  mimovolně 
myšlenka:  „Čím  to,  že  člověk  zůstává  skoro  ledově  chlad- 
ným při  vzpomínce  na  hromadné  hynutí  tisícův  a  př'i 
vzpomínce  na  zahynutí  jednotlivce  mnohdy  hořce  se  roz- 
pláče?" Jak  často  vychloubáme  se  citem  a  lidskostí  — 
za  našich  dnů  není  takměř  člověka,  kterýž  by  mohl  vy- 
stoupiti před  světem  s  nezakrytou  tváří  co  obhájce  ne- 
lidskosti,  aniž  by  byl  veřejností  odsouzen  —  a  přece 
skoro  každého  z  nás  dojímá  smrt  známého  jednotlivce, 
kterýž  byl  dokonal  smrtí  přirozenou,  daleko  více,  nežli 
násilně  zahynutí  tisícův,  z  nichž  snad  ani  jediný  nepo- 
strádal před  tím  podmínek  k  dalšímu  životu  .  .  .  Omlou- 
váme sice  tuto  svou  bezcitnost  a  nelidskost  rozmanitým 
spůsobem,  ale  ospravedlniti  ji  není  lze  .  .  .  Je  to  jeden 
z  kardinálních  bludů  povšechného  tradicionelního  názoru 
o  smrti,  kterýž  se  byl  tak  hluboce  zakořenil,  že  ani  ti, 
kdož  jej  znají  a  nejinak  o  něm  soudí,  než  o  pouhém 
předsudku,  přece  mu  ještě  následkem  vychování  a  dlouho- 
letého návyku  podléhají  .  .  .  Neboť  kdož  medle  jako  já, 
kterýž  jsem  byl  viděl  smrt  v  tak  různy-ch  a  děsných 
podobách,  a  nesoudím  o  ní  jinak,  než  jak  o  ní  sluší 
souditi  na  základě  vědeckého  bádání,  jež  bylo  význam 
její  tak  přesné  a  vzhledem  k  živoucím  tak  výhodně  a 
lidsky  stanovilo  —  kdož  medle  mohl  by  býti  lépe  obrněn 
proti  beziičelné  bolesti  nad  limrtím  bytosti,  jejíž  organis- 
mus byl  pozbyl  všech  podmínek  k  životu  a  hyne  prostě 
jako  byly  již  před  ním  zahynuly  a  jako  po  něm  za- 
hynou milliardy  organismů  jiných!     A  přece    ani  já  ne- 


jsem doposud  liplně  prost  předsudku  o  smrti!  Výjevy 
z  bitvy  u  Chlumu,  jež  jsem  byl  právě  několika  povšech- 
nými črty  nastínil,  tanou  mi  i  nyní  rovněž  tak  živě  na 
mysli  jako  prostičké,  zcela  obyčejné  umírání,  jehož  jsem 
byl  svědkem  před  několika  hodinami.  Jak  ohromný  to 
rozdíl  mezi  vzájemným  hubením  tisíců  životů  lidských 
v  plné  síle  za  děsného  hluku  palby  z  děl  a  pušek  a 
idyllickým,  pouhému  usnutí  podobným  skonem  jedině 
bytosti !  Jak  bezpříkladný,  takměř  nepostižitelný  to  roz- 
díl mezi  tím  divokým  bojem  vzájemně  se  potírajících 
zdravých,  silných,  života  schopných  mužů  s  rozželináníni 
se  s  životem  té  tiché,  dobré  sladké  duše,  která  od  oka- 
mžiku, kdy  počala  chápati,  viděla  před  sebou  zející 
hrob  a  kterémuž,  když  pak  konečně  nadešl}-  okamžiky 
poslední,  nedostávalo  se  již  ani  sil  k  živějšímu  posled- 
nímu zápasu !  .  .  .  A  přece,  když  ubohé  stvořeníčko  to 
přestalo  dýchati,  vydral  se  mi  mimovolně  výkřik  bolesti 
z  prsou  a  duší  zavířily  nejtrapnější,  nejpalčivější  my- 
šlenky .  .  .  Nevybředl  jsem  tudíž  ani  na  sklonku  života 
iiplné  z  předsudků  doby,  v  kteréž  jsem  žil;  neboť  kdo 
může  pocítiti  bolest,  když  vidí  zemříti  jedinou  bytost, 
která  byla  pozbyla  podmínek  k  dalšímu  životu,  a  zů- 
stane chladným  při  živé  vzpomínce  na  násilné  vzájemné 
hubení  tisícův  bytostí  zdravých  a  života  schopných,  marně 
si  namlouvá,  že  pojav  lidskost  v  celém  jejím  ideálním 
dosahu  stal  se  člověkem,  jakýmž  na  základě  mravouky 
zdravého,  nepředpojatého  rozumu  a  vymožeností  věd 
každý  z  nás  státi  se  může  a  musí,  nemá-li  býti  rozvoj 
lidstva  jednou  z  oněch  planých,  pustj-ch  frasí,  jakýmiž 
hamižné  dryáčnictví  všech  odrůd  od  pravěku  až  po 
dnešní  den  zahalovalo  své  sobecké   záměry  ..." 

■  Kmet  umlkl ;  ale  tentokráte  spíše  unaveuostí  fysi- 
ckou, než  z  vlastní  vůle ;  neboť  z  živosti,  s  jakou  byl 
poslediú  věty  pronesl,  soudil  jsem,  že  počal  právě  roz- 
přádati  myšlenky,  kterýmiž  se  byl  v  životě  svém  často 
zabýval.  Byl  jsem  přesvědčen,  že  myšlenek  těch  nevy- 
čerpal, nýbrž  že  je  jen  jaksi  hrubými  rysy  naznačil. 
Očekával  jsem  tudíž  na  jisto,  že  bude  pokračovati,  a 
proto  jsem  mlčení  nepřerušil.  Avšak  stařec  seděl  nepo- 
hnutě se  sklopeným  zrakem  klidně  a  bez  pohnutí  jako 
socha  po  několik  minut,  tak  že  mi  posléze  nezbylo,  než 
ujmouti  se  přece  slova. 

„Dle  všeho  zdá  se,  pane   učiteli,"  pravil  jsem,  ne- 
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moha  nalézti  vhodnější  látkv  k  zahíjcní  další  roznihm', 
„že  želíte  právě  úmrtí  blízké  své  příbuzně. " 

Stařec  zvedná  poněkud  hlavu  upřel  na  mne  své 
sivé  oči,  v  nichž  se  zračila  tichá  resignace. 

„Nikoliv,  milý  příteli,"  odpověděl  přitlumeným  hla- 
sem. „Kdvbjxh  želel  smrti  příbuzné,  měl  bych  pro  svůj 
žal  aspoň  omluvy;  ale  Otilka  byla  mi  rovněž  tak  jako 
kterýkoli  z  oněch  tisíců,  o  jichž  násilné  smrti  jsem  vám 
byl  vypravoval,  úplně  cizí  a  rozdíl  jest  jen  ten,  že  pro- 
dlením let,  co  sdílela  se  mnou  slasti  i  strasti  života, 
seznal  jsem  její  povahu  lépe  než  povahu  kteréhokoli  jiného 
člověka.  Okolnost  ta  však  po  mém  náhledu  nikterak  ne- 
ospravedlňuje různost  mých  citů,  jak  jsem  ji  byl  zprvu 
vytknul.  Pravá  lidskost  nečiní  rozdílu  mezi  příbuzenstvem, 
známými  a  cizími;  pravé  lidskosti  jest  každý  člověk  .  .  . 
Avšak  kam  to  zas  zabíhám !  ?  .  .  .  Jsem  vskutku  nena- 
pravitelný! Neustále  sama  sebe  kárám,  že  nemluvím  věcně 
a  přece  po  každém  druhém,  třetím  slově  jsem  zas 
v  plném  proudu  všeobecných  reflexí." 

Poslední  slova  pronesl  stařec  tonem  káravým  a 
dříve  nežli  jsem  se  ozval,  pokračoval : 

„Právě  mne  cosi  napadlo.  Zdát'  se  mi,  že  jste  byl 
mým  žákem  právě  v  letech,  kdy  jím  byl  také  bratr 
Otilčin.  Nepamatujete  se  na  bývalého  spolužáka  Višína?" 

Přisvědčil  jsem  a  zároveň  dodal: 

„Připomenul  jsem  si  před  nedávném  výjev  ze  škol- 
ních dob,  kdy  byl  otec  Višínův  vámi,  pane  učiteli,  instruk- 
tivním spůsobem  přesvědčen,  že  učení  se  cizím  jaz3'kům 
není  účelem,  nýbrž  jen  prostředkem  vychování." 

Tvář  stařičkého  učitele  přeletí  při  těchto  mých 
slovech  lehynký  úsměv  uspokojení;  ale  hned  na  to  se 
tvář  jeho  poněkud  zachmuřila,  jako  by  byly  duší  kmeto- 
vou zavířily  smutné  vzpomínky. 

„A  uvěřil  byste,"  pravil  po  malé  přestávce,  „že  právě 
tento   můj    paedagogický  triumf  byl  počátkem  neštěstí?" 

„Není  možno, ''  vpadl  jsem  rychle. 

„A  přece  nezvratná  pravda,"   odpověděl  stařec. 

Na  to  vstal  a  položiv  ethiopskou  lilii,  kterouž  b.yl 
po  celou  dobu  naší  rozmluvy  na  kolenou  držel,  opatrně 
na  stolek  u  okna,  u  něhož  jsme  seděli,  popošel  ku  stolu, 
vytáhl  z  něho  jedno  šuple  a  vyňav  z  něho  staré 
desky  počal  se  přebírati  v  lístcích,  jež  v  nich  byly 
uloženy.  V  brzku  nalezl,  co  hledal,  a  vrátiv  se  s  třemi 
lístky  na  své  místo  pravil: 

„Na  těchto  lístcích  mám  aforisticky  zaznamenaný 
průběh  života  ubohého  Yišína.  Slyšte!" 

Po  té  začal  čísti : 

„Jan  Yišín,  syn  kupce,  třinácte  roků  stár  —  po- 
vaha plachá  a  sensitivni  —  duch  bystrý  ..." 

Náhle  se  odmlčel  a  po  malé  pomlčce  pravil : 

„Ne,  ne !  Nemohu  vám  čísti.  Nudil  byste  se  prostými 
těmi  poznámkami,  jež  jsem  byl  jen  pro  sebe  zaznamenal. 
Povím  vám  o  osudech  Višínovýcb  v  stručnosti  nejdůleži- 
tější volnými  slovy.  Slyšte!  Otec  jeho  nabyv  přesvědčení, 
že  učení  se  jazykům  jest  skutečně  jen  pouhou  pomůckou 
vzdělání,  přičinil  se  ze  všech  sil,  aby  se  hochovi  dostalo 
pečlivého  vychování.  Hoch  zdárně  prospíval;  obchod 
otcův  však  počal  z  neznámých  příčin  váznouti  a  hoch  .  .  ." 

Stařec  poznovu  své  vypravováni  přerušil  jakoby 
mu  byla  náhle  vážná  myšlenka  projela  mozkem. 

„Ne,  ne,  nemohu  vám  příhody  ty  vypravovati," 
pravil.     „Odpusťte!     Jsou    příliš  jeduotvárny  —  dlouhý 


to  řetěz  důslednosti,  vyplývajících  z  jediného  zdroje  a 
tudíž  skoro  ve  všech  případech  bud  podobny  nebo  i  stejný. 
A  mimo  to  —  vždyť  znáte  moji  vadu  —  nedovedu  vy- 
pravovati než  podrobně  a  rozpřádané  podrobnosti  života 
všedního,  byť  i  nešťastného,  musily  by  vás  nuditi  ..." 

Chtěl  jsem  namítnouti,  žejsem  se  posud  při  vypravování 
starcově  ani  okamžik  nenudil,    ale  stařec    mne    předešel. 

„Yím,  co  chcete  říci,"  pravil  živě.  „Přes  všechnu 
nezajímavost  přál  byste  si  přece  zvěděti  něco  o  průběhu 
života  bývalého  svého  spolužáka ;  nicméně  promiňte  — 
aspoň  pro  dnes  a  uspokojte  se  ujištěním,  že  nebylo 
jednotvárnějšího,  trapnějšího  a  nešťastnějšího  života 
nad  ten,  jaký  vedl  Yišín  skoro  výhradně  jen  následkem 
neznalosti  cizích  jazyků.  Z  vlasti  své  vyštván  proputoval 
takměř  všechny  země  evropské  a  částečně  též  některé 
země  jižní  Asie.  Jak  asi  se  mu  na  těchto  cestách  da- 
řilo, možno  charakterisovati  jediným  slovem:  prožebralť 
se.  A  dodám-li,  že  neznal  než  své  mateřštiny,  předsta- 
víte si,  s  jak  bezpříkladnými  svízelemi  bylo  mu  zápasiti .  .  . 
Asi  po  osmiletém  putování  vrátil  se  posléze  zase  do 
vlasti.  Přibyl  na  hranice  vysílen  a  prožebral  se  až  ku 
Praze;  ale  Prahy  přece  více  nespatřil  .  .  ." 

„Jak  to?"  optal  jsem  se. 

„Asi  před  čtrnácti  lety,"  pokračoval  stařec,  „byl 
jsem  kdysi  v  lednu  za  nejkrutějšího  mrazu  nucen  zajeti 
si  do  Slaného.  Sněhu  leželo  skoro  na  stopu  zvýší.  Na- 
jal jsem  tedy  sáně,  dojel  šťastně  do  Slaného  a  obstarav 
své  záležitosti  vydal  jsem  se  ještě  téhož  dne  na  zpáteční 
cestu.  Sotva  že  sáně  opustily  město,  počalo  sněžiti  a 
palčivý  vítr  jihovýchodní  mrskal  drobné,  krupicovaté 
vločky  sněhu  tak  prudce  do  tváře,  že  musil  jsem  si 
v  saních  sednouti  po  koních  a  zahaliti  se  co  možná  nej- 
pečlivěji do  svého  kožichu.  Koně  uháněli  velmi  rychle, 
tak  že  byla  naděje,  že  dorazím  domů  o  sedmé  nebo 
osmé  hodině  večerní.  Když  jsme  minuli  Středokluky, 
schjlovalo  se  již  k  večeru,  a  asi  po  čtvrt  hodině  nastala 
taková  chumelice,  že  za  rychle  přibývajícího  šera  večer- 
ního nebylo  lze  předměty,  podle  nichž  jsme  jeli,  roze- 
znati, než  z  nepatrné  vzdálenosti.  Sedě  po  koních  a  po 
větru,  jenž  vál  proti  saním,  neviděl  jsem  než  přímo  na 
silnici,  po  níž  jsme  ujížděli,  a  jenom  několikráte  obrátil 
jsem  také  hlavu  na  právo  nebo  na  levo,  ale  ihned  jsem 
byl  pro  prudký  vítr  nucen  seděti  zcela  rovně  a  neohlí- 
žeti se.  Náhle  padla  kdesi  v  dáli  po  pravé  straně  silnice 
rána  z  ručnice.  Mimoděk  obrátil  jsem  v  stranu  tu  hlavu 
a  v  témže  okamžiku  se  mi  zdálo,  že  bjly  sáně  právě 
minuly  nějaký  temný  předmět  ležící  v  závěji  u  silnice. 
Sáně  letí  dále  a  já  zaobaliv  se  těsněji  do  kožichu  pře- 
mítal jsem.  Náhle  však  se  sáně  zastavují  .  .  .  „Co  to?" 
pomyslím  si  a  opakuji  otázku,  kterouž  jsem  si  byl  po- 
myslil, hlasitě  ke  kočímu  .  .  .  „Minuli  jsme  právě 
nějaké  dítě,  milostpane,"  odpověděl  kočí  a  zastavil. 
„Kde?"  ptám  se.  „Tam  za  námi  —  musí  být!"  odpo- 
vídá kočí  ukazuje  za  sebe.  Ohledná  se  dívám  se  upřeně 
do  šera  a  chumelice ;  ale  nevidím  než  sněhové  kotouče. 
„Jel  jsem  prudce,"  vykládá  kočí,  „nemoh'  jsem  hned 
zastavit  —  dítě  se  podle  saní  jen  kmitlo  —  musí  být 
asi  třicet  kroků  za  námi  .  .  ."  Několik  okamžiků  jsem 
bj'!  na  váhách  co  učiniti.  „Mám  se  po  něm  poohlídnout?" 
ptá  se  po  malé  pomlčce  kočí.  „Jděte!"  dím  na  to. 
Mezi  tím,  co  jsem  v  saních  vstal  a  obrátiv  se  proti 
větru  bral    opratě   do    ruky,    seskočil    kočí    s  kozlíku    a 
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zmizel  v  sněhových  kotouřícli,  které  prudký  vítr  proti 
nám  hnal.  Za  několik  minut  se  vrátil  nesa  v  náručí 
asi  čtyřleté  plačící  děvčátko.  Podal  mi  je  do  saní. 
První  pohled  na  zkřehlé  robě  mne  poučil,  že  b}'  b3lo 
v  strašné  plískanici  zahrnulo.  Ptám  se  ho,  kdo  a  odkud 
je  ;  ale  dítě  neustávalo  v  pláči  a  po  několika  minutách 
jsem  se  přesvědčil,  že  z  něho  pro  okamžik  ani  slova 
nedostanu.  Bez  rozpaku  vzal  jsem  je  na  klín  a  zaobaliv 
je  do  pláště  rozkázal  jsem  kočímu,  aby  jel  dále.  Asi 
po  čtvrt  hodině  se  dítě  na  mém  klíně  ztišilo ;  usnuloť. 
Nechal  jsem  je  spáti,  až  když  jsme  dojeli  do  Ruzyně, 
kde  jsme  se  zastavili  před  hostincem,  kde  jsem  chtěl 
nechat  dítě  prozatím  v  ošetřování.  Dítě  se  probudilo  a 
když  jsem  je  donesl  do  teplé  světnice,  také  mi  na  mé 
otázky  po  svém  spůsobu  zmateně,  ale  přece  srozumitelně 
odpovídalo.  Dozvěděl  jsem  se  strašnou  příhodu.  Nějaký 
muž,  kterýž  prý  je  bjd  z  domova  odnesl,  a  po  celý 
den  na  zádech  dále  vlekl,  zůstal  v  sněhu  u  silnice  ležeti 
a  děvčátko  putovalo  pak  samo  dále.  Mimoděk  připomenul 
jsem  si,  že  jsem  pozoroval  na  cestě,  kterou  jsme  byli 
jeli,  jakýsi  temný  předmět  ležeti.  Bez  odkladu  učinil 
jsem  přiměřená  opatření  k  zachránění  neznámého  muže. 
Požádav  hostinského  za  přispění  poslal  jsem  své  sáně 
nazpět,  aby  byl  neznámý,  možno-li,  vyhledán.  Naznačil 
jsem  svému  kočímu  také  místo,  kde  jsem  byl  asi  temný 
předmět  na  zemi  spozoroval.  Když  pak  byly  sáně  ještě 
s  dvěma  muži,  jež  byl  hostinský  vyslal,  odejely,  čekal 
jsem  v  hostinci.  Na  štěstí  bylo  mnou  naznačené  místo 
podle  neklamných  známek,  jež  jsem  udal,  snadno  k  na- 
lezeni. Byltě  jsem  temný  předmět  zahledl  právě  v  nej- 
ostřejším záhybu  silnice  na  počátku  topolového  stromo- 
řadí, jediného  to  stromořadí  toho  druhu  na  celé  cestě. 
Mezi  tím  snažil  jsem  se  děvčátko  příměti  k  podrobněj- 
šímu vypravování;  ale  nedozvěděl  jsem  se  než  zcela 
obyčejné  věci  z  domácnosti,  z  kterýchž  nebylo  lze  o  ni- 
čem souditi.  Ze  všeho  vyrozuměl  jsem  jen  tolik,  že 
meškalo  dítě  u  své  tety  a  že  s  ním  bylo  uehrubě  lidsky 
nakládáno  .  .  .  Asi  po  dvou  hodinách  sáně  se  vrátily  a 
přivezly  napolo  již  zmrzlého  muže.  Byl  něco  přes  třicet 
roků  stár,  slabého,  vychrtlého  těla,  černovlasý  a  kudrnatý; 
tvář  jeho  měla  výraz  spustlosti  a  trpké  bolesti.  Po  nad- 
lidském namáhání  podařilo  se  muže  toho  přivésti  zas 
k  životu.  Byl  však  tak  slab  a  vysílen,  že  sotva  odpo- 
vídal. Musil  jsme  mu  popřáti  klidu  a  odpočinku;  ale 
přes  to  naléhal  jsem  na  něj,  aby  aspoň  pověděl,  kdo  a 
odkud  je.  Dlouho  váhal  s  odpovědí,  jako  by  se  styděl, 
pak  přece  udal  své  jméno  a  rodiště  —  byl  to  bývalý 
můj  žák  Višín  a  děvčátko  jeho  sestra  .  .  .  Více  však 
jsem  se  prozatím  nedozvěděl.  Zůstal  jsem  v  Ruzyni  přes 
noc.  Ráno  cítil  se  nebohý  Višín  poněkud  osvěžen,  a  když 
jsem  se  mu  prohlásil,  vypravoval  mi  své  příhody,  z  nichž 
připomínám  v  stručnosti  jen  závěrek.  Vraceje  se  do  vlasti 
zastavil  se  Višín  v  rodišti  své  matky  v  malé  jedné 
vesničce  u  Slaného.  Zavítal  do  statku  své  tety,  provdané 
sestry  matčiny,  ale  bji  přivítán  chladné,  ba  nevlídné  a 
zároveň  se  tu  dozvěděl  o  osudech  svých  rodičů.  Otec 
i  matka  vedli  po  několik  let  život  nejtrudnější;  otec 
před  třemi  lety  zemřel  samovraždou  a  zůstavil  zde  ženu 
s  malým,  asi  rok  starým  děvčátkem.  Matce  nezbyla  než 
žebrota.  Vydala  se  se  svým  dítkem  do  světa.  Putovala 
od  osady  k  osadě,  až  asi  po  roce  zavítala  také  do  svého 
rodiště,  k  své    sestře.     Byla   přivítána   s  výčitkami,  což 


ji  tak  dojalo,  že  bez  odkladu  upustila  vesnici.  Sestra 
její  však  za  ní  pospíšila  a  přemluvila  ji,  aby  jí  nechala 
aspoň  děvčátko,  ujišťujíc,  že  bude  o  ně  pečovati.  Matka 
se  zdráhala;  ale  posléze  přece  svolila  a  zůstavivši  dítko 
své  u  sestry  vydaia  se  sama  na  další  bludnou  pout  po 
světě.  Mladý  Višín,  přibyv  do  rodiště  své  matky,  poznal 
hned  prvního  dne,  že  teta  chová  se  k  sestřičce  jeho 
nejen  macešsky,  nýbrž  přímo  ukrutně.  Děvčátko  bylo 
pro  každou  maličkost  plísněno,  ba  týráno.  Višínovi, 
kterýž  se  dítěti  ani  nezmínil,  že  je  jeho  bratrem,  bylo 
děvčátka  líto,  a  když  pak  po  jeho  příchodu  surová 
teta  sestřičku  tak  ztýrala,  že  zůstalo  dítě  bez  sebe, 
rozhodl  se  Višín,  že  děvčátko  odvede.  A  také  tak  učinil. 
Vydal  se  s  ním  na  další  cestu  ku  Praze  za  krutéiio 
mrazu.  Zpočátku  byla  sestřička  ochotna  jíti  s  neznámým 
rozedraným  mužem,  kterýž  se  byl  k  ní  choval  vlídnéji 
než  kdokoli  na  statku;  ale  později,  když  jí  mrazem 
tuhly  oudy,  počala  plakati.  Bratr  ji  dle  možnosti  konej  šil 
a  obvázav  jí  pečlivě  hlavu  starým  šátkem  vzal  ji  na 
záda  a  tak  putoval  dále,  až  posléze  chtěje  si  poodpoči- 
nouti usedl  .  .  .  Počal  podřimovati  .  .  .  Co  se  s  ním 
a  s  dítětem  dále  dělo,  nemohl  udati  a  n.vní  z  hlubin 
duše  litoval,  že  se  byl  odhodlal  k  tak  neprozřetelnému 
skutku  .  .  .  Toť  prostý  příběh!" 

Stařec  umlkl. 

„A  co  se  stalo  dále  s  ubohým  Višínom':'"  optal 
jsem  se. 

„Byl  tak  slab,"  pokračoval  starý  učitel,  „že  ucbyhi 
lze  prozatím  na  další  dopravení  ho  do  Prahy  ani  po- 
mysliti. Požádal  jsem  hostiuskélio,  aby  mu  popřál  ještě 
několik  dní  přístřeší,  což  tento  za  nepatrnou  ná- 
hradu také  učinil.  Děvčátko  vzal  jsem  s  sebou  domů  .  .  . 
Když  pak  jsem  po  několika  dnech  zajel  poznovu  do 
Ruzyně,  abych  se  poptal,  jak  se  Višínovi  vede,  přijel 
jsem  právě  v  čas,  abych  se  mohl  s  ubohým  mužem  jen 
ještě  rozloučiti.  Zemřelť  za  několik  hodin  —  vysíle- 
ním .  .  .  Vrátil  jsem  se  domů  roz'ítostěn.  Sestřička 
Višínova,  nemajíc  ani  tušení,  co  se  bylo  stalo,  přivítala 
mne  s  dětinským  jásotem.  Políbil  jsem  ji  na  běloučké 
čílko  a  od  toho  okamžiku  byla  Otilka  mou  .   .  ." 

„A  matka  její?"   uklouzlo  mi  skoro  miniovolně. 

„Potulovala  se  na  dále  světem,"  pokračoval  stařec, 
„a  sám  ani  nechápu,  jak  bylo  možno,  že  unikla  co  po- 
tulná žebrácká  slídícímu  oku  stráží  veřejné  bezpečnosti. 
Pátral  jsem  po  ní  sám,  ale  marné.  Teprv  asi  před  třemi 
lety  přivedena  byla  postrkem  zubožená  a  vysílená  jako 
byl  před  čtrnácti  lety  její  syn,  když  se  vracel  z  ciziny 
domů,  a  zemřela  za  několik  dní  v  nemocnici  pražské 
rovněž  tak  jako  syn  její   —  vysílením  ..." 

Když  byl  stařec  své  vypravování  ukončil,  vstal,  aby 
své  poznámky  o  Višínovi  zase  uložil  do  desek,  z  kter3Thž 
je  byl  vyňal.  K  nemalému  překvapení  svému  jsem  spozo- 
roval, že  byl  opět  nabyl  dřívějšího  klidu  svého.  Pohledná 
však  mimoděk  na  stolek,  kde  ležela  ethiopská  lilie,  při- 
pomenul jsem  si  nejen  neobyčejný  dojem,  jaký  byla 
květina  ta  na  starce  učinila,  nýbrž  i  okolnost,  že  stařec 
v  průběhu  vypravování  svého  nebyl  se  o  květině  ani 
slovem  zmínil.  Jaký  tudíž  div,  že  byla  zvědavost  má 
spíše  podrážděna  než  ukojena;  ale  jsa  pamětliv  rozkazu 
lékařova  zdržel  jsem  se  i  tentokráte  přímého  dotazu, 
bych  myšlenky  starcovy  nesváděl  k  předmětu,  jenž  je 
byl  tak  rozjitřil. 
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Bystrému  oku  starcovu  však  neušlo,  že  jsem  se  byl 
iiápailnýiii  spůsobem  na  etliiopskou  lilii  podíval.  Vraceje 
se  od  stolu  na  své  místo  připomenul : 

„Promiňte,  milý  příteli,  že  jsem  vás  nudil  vypravo- 
váním o  osobách  úplně  cizích  nebo  takových,  jež  jste 
sice  znal,  ale  jichž  osudy  musejí  vám  býti  mní  zcela 
přirozeně  více  méně  lhostejný.  Vímf,  že  by  bylo  pozor- 
nost vaši  daleko  více  upoutalo  vypravování  o  zdánlivě 
tajemné  ethiopské  lilii  .  .  ." 

,,Ne,  ne,  pane  učiteli,"  zalhal  jsem  kvapně.  „Musím 
se  upřímně  vyznati,  že  jsem  po  celou  dobu  vašeho  vy- 
pravování na  květinu  tu  ani  nevzpomněl  ..." 

Stařec  pohledná  na  lilii  na  stolku  obrátil  se  ke 
mně  a  upřel  na  mne  rovněž  tak  káravý  pohled,  jako 
když  jsem  se  byl  poprvé  i)okusil  o  svedení  myšlenek 
jeho  k  jinému  předmětu. 

„Možná,  že  mluvíte  pravdu,"  pravil  po  chvíli,  „ale 
zdá  se  mi,  jako  by  výraz  tváře  vaší  nebyl  v  úplném 
souhlasu  s  myšlenkami.  Ostatně  není  také  jinak  ani 
možno.  Soudím-li  dle  toho,  co  jste  mi  byl  sám  o  ethiop- 
ské lilii  vypravoval  a  čeho  jste  byl  zde  očitým  svědkem, 
nemohu  jinak  než  za  to  míti,  že  by  vás  vypravování 
o  květině  té  nemálo  zajímalo." 

„Ne,  nikoliv,  pane  učiteli,"  zalhal  jsem  poznovu; 
„ujišťuji  vás  .   .  ." 

Stařičký  učitel  chvíli  na  mne  pohlížel,  pak  usedl  a 
pravil:  „Skoro  se  domnívám,  že  přes  všechno  vaše  popírání 
uhodl  jsem  vaše  myšlenky.  Chcete,  jak  jste  se  byl  již 
jednou  pokusil,  myšlenky  mé  odvrátiti  od  předmětu, 
kterýž  mne  byl  tak  rozčilil.  Děkuji  vám  za  vaši  outlo- 
citnou  šetrnost;  ale  nyní  již  toho  není  naprosto  třeba. 
Jsemť  opět  tak  klidný,  jako  jsem  býval  v  dobách  štěstí 
a  míru,  kdy  mne  pranic  nehnětlo;  ba  více  ještě:  jsemf 
klidnější  než  kdykoli  jindy:  vyrovnalť  jsem  v  těchto  ně- 
kolika chvílích,  co  zde  meškáte,  všechny  účty  svého  ži- 
vota .  .  .  Kdybyste  mi  zvěstoval,  že  musím  za  několik 
okamžikíi  zemříti,  vyslechl  bych  zprávu  tu  s  tímže  kli- 
dem, jako  kdybyste  mi  byl  před  padesáti  lety  mohl  do- 
kázati, že  budu  ještě  půl  věku  živ.  Jediná  palčivá  vzpo- 
mínka, která  mne  po  celou  řadu  let  mučívala,  proná- 
sledujíc mne  jako  zlé  svědomí,  ustoupila  v  průběhu 
právě  minulé  hodiny  do  mlhavého  pozadí  myšlenek  skoro 
zcela  lhostejných  a  napolo  již  zapomenutých,  poněvadž 
neplodných  a  bezúčelných.  A  hlavní,  jedinou  příčinou 
toho  jest  ethiopská  lilie,  kterouž  jste  mi  byl  přinesl  .  .  ." 

Bylo  zřejmo,  že  podivná  květina  ta  měla  na  starce 
v  několika  hodinách  dvojí  účinek:  poprvé  tak  rozčilující 
a  jitřivý,  že  následovalo  omdleni,  podruhé  pak  takměř 
zázračně  konejšivý.  Tím  byla  zvědavost  moje  ještě  zvý- 
šena; ale  přes  to  setrval  jsem  i  nyní  v  mlčení. 

Stařec  však  jen  okamžik  ^i  oddechna  pokračoval 
rovněž  tak  klidně,  jak  byl  již  asi  hodinu  mluvil: 

„Není  tudíž  naprosto  třeba  vjiiybati  se  předmětu, 
kterýž  měl  na  mne  skutečně  aspoň  podobný  účinek,  jak 
jej  byla  ohnivá  fantasie  vašeho  sestřence  předvídala. 
Pravda  sice,  že  ethiopská  lilie  nemá  a  nemůže  míti  oné 
zázračné  moci,  kterouž  možno  hoře  a  bolest  lidskou  uti- 
šiti; ale  na  mně  tuto  moc  svou  divnou  shodou  okolností 
přece  aspoň  částečně  osvědčila.  Zapudilať  nejtrudnější 
myšlenku,  která  kdy  některého  člověka  pronásledovala, 
a  zároveň  vyvrátila  do  základu  poslední  zbytky  ješitnosti, 
které  mi  život  můj  ob  čas  ztrpčovaly  ..." 


„Jak  to  možno?"  uklouzlo  mi  mimovolně. 

Stařec  nahnul  se  poněkud  ke  stolku,  na  němž 
ethiopská  lilie  ležela,  vzal  květinu,  položil  ji  sobě  na 
klín,  odchlípl  svrchní  list,  na  němž  byla  již  jen  jedním 
proužkem  lepenky  připevněna  a  díval  se  chvíli  na  spodní, 
číslicemi,  algebraickými  formulkami  a  rozličnými  abre- 
viaturami  popsaný  papír.  Tvář  starcova  jevila  neobyčejný 
poklid;  ani  sval  se  v  ní  nepohnul  a  jen  jednou,  zdálo 
se,    přeletí  ji    lehký,    pólo    trpký,    pólo  ironický  úsměv. 

„Jak  to  možno?"  opáčil  stařec  po  malé  pomlčce, 
načež  pokračoval  zpočátku  monotónně,  pak  vždy  živěji, 
až  vypravoval  tak  zajímavě,  že  naslouchal  jsem  slovům 
jeho   beze    všeho    vjrušení    skoro    se  zatajeným  dechem. 

„Snad  se  ještě  pamatujete,  že  jsem  v  průběhu 
dnešní  naší  rozmluvy  připomenul,  že  učinila  ethiopská 
lilie  i  na  mne  před  lety,  když  jsem  ji  poprvé  spatřil, 
zvláštní  dojem,  a  když  jsem  poprvé  slyšel  jméno  její 
vysloviti,  že  se  mi  zdálo,  jako  bych  byl  slyšel  jméno 
milé  nějaké  bytosti.  Příčina  toho  arci  byla  zcela  při- 
rozená. Slyšelf  jsem  jméno  její  poprvé  na  onom  osud- 
ném místě  ,  kde  jsem  byl  před  více  než  půl  věkem  oči- 
tým svědkem  hromadného  umírání  na  bojišti  chlumském 
jirávě  u  oné  studánky,  do  jejíž  stružky  byl  klesl  první 
francouzský  granátník,  kteréhož  jsem  viděl  padnouti  .  .  . 
A  také  tam  jsem  ethiopskou  lilii  poprvé  spatřil  .  .  . 
Bylo  to  roku  1820.  Byl  jsem  tenkráte  podučitelem 
v  malé  vesničce  u  Karlových  Varů  a  iiřipomenutého 
roku  meškal  jsem  o  prázdninách  v  dědově  rodišti,  v  Chlumu. 
Byl  jsem  mladík  asi  třimccítmaletý  a  ačkoliv  jsem  již 
tenkráte  jevil  dosti  vřelou  náklonnost  k  vědám  přírod- 
ním, zvlášť  k  botanice,  nebyl  jsem  se  přece  ještě,  ačkoliv 
jsem  již  ob  čas  diletantsky  botanisoval,  definitivně  rozhodl 
pro  žádné  specielní  studium.  Učil  jsem  se  však  pilně 
cizím  jazj-kům ;  v  italštině  a  frančině  jsem  se  už  vyznal 
dosti  obstojně,  angličině  počal  jsem  se  právě  učiti  a 
pokračoval  jsem  v  učení  tom  i  o  prázdninách.  Nejraději 
dlíval  jsem  k  tomu  účelu  z  rána  i  pod  večer  pod  ko- 
šatou lipou  nedaleko  oné  studánky. 

Kdysi  za  překrásného  srpnového  večera  seděl  jsem 
v  zadumání  pod  lipou.  Kniha  ležela  vedle  mne  v  trávě 
a  zrak  můj  upřen  byl  na  chlumský  kostelíček.  Z  nena- 
dání zaslechl  jsem  za  sebou  ševel  lidských  hlasů.  Obrátiv 
se  spatřil  jsem  u  studánky  obstarožného,  elegantně  oble- 
čeného pána  a  asi  sedmnáctiletou  bleďoučkou  dívčinu. 
Oba  byli  v  cestovním  obleku  a  stáli  právě  u  studánky, 
která  byla  ode  mne  asi  deset  kroků  vzdálena,  kde  jim 
rychtář  obce,  jenž  je  doprovázel,  něco  ukazoval  a  po 
němečku  vykriídal.  Neušlo  mi,  že  v  tváři  dívčině  jeví 
se  nevýslovný  zármutek  a  že  jsou  oči  její  zaslzeny. 
Naslouchaje  výkladu  rychtářovu  pozorněji  vyrozuměl 
jsem,  že  vypravuje  cosi  o  bitvě.  Obstarožný  pán  kývl 
několikráte  hlavou,  patrně  na  důkaz,  že  má  rychtář 
pravdu,  pak  odpověděl  něco  lámanou  němčinou  a  s  cizím 
jiřízvukem,  načež  obrátiv  se  k  dívce  pravil  po  francouz- 
sku  :  „Ano,  ano,  mé  drahé  dítě  ...  Už  se  pamatuji  — 
zde  to  bylo  .  .  .  Viděl  jsem,  jak  klesl;  ale  bubnováno 
právě  k  postupu  —  nemohl  jsem  se  zastaviti  .  .  . 
Později,  po  bitvě,  když  jsem  bj'l  zajat,  vyprosil  jsem  si 
prou  zvláštní  hrob  a  viděl,  jak  zde  byl  pochován  .  .  . 
Mne  jen  povyrostlé  stromy  v  okolí  mýlily;  vždyť  tomu 
už  skoro  sedm  roků  ..."  (PokiačoTíni.) 
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1É 

iri  rájem  lesa  světí 
C^i\^na  svět  ven  vyl 


Socha  u  lesa. 


světec  stojí, 
ylilíži  z  chvojí, 
v  sněhu,  ledn 
hledí  ven  na  holon  bědu. 

V  bradě  mráz  a  jíní  v  skráni, 
hrstku  suchých  prnutkfi  v  dlani, 
vítr  hvízdá 
do  prázdného  v  loktech  hnízda. 


Ale  berla 

jediná  je  pravá  znir/.lá  perla 
a  jeho  tvář  smavá 
spokojeně  jaro  očekává. 

Šel  jsem  tady  kolem  něho,  — 

ale  každý  má  dost  svého  — 

ale,  svatý,  jistě 

jaro  chtěl  bych  prožit  na  tvém  místě! 


V  stínu  clivoje,  úsměv  v  zraku, 
v  loktech  hnízdo  pernatících  ptáků, 
v  dlani  proutek  jen  kvetoucí  lýce,  - 
n  uídiou  petrklíče. 


FEUILLETON. 


J.    v.  Sládek. 


Nero. 

'becně    známý  Ilerostratos  dohře  kalkuloval.    Darebáctvím 

se  stává  člověk  mnohem  spíše  známým   nežli  šlechetností. 

Ne,  že  by  snad  bylo  na  světě  tolik  šlechotníků,  až  by  šle- 
chetnost byla  zjevem  všedním,  ale  proto,  poněvadž  je  da- 
rebáctví zajímavějším.  Tak  jest  tomu  s  Neronem.  Nero  je 
tigura  velmi  populární  a  nebylo  zapotřebí  ani  Kaulhacha  ani 
Siemiradzkého,  aby  populárnost  jeho  zvětšili. 

Postaraliť  se  o  ni  s  důstatek  historikové  všech  věků,  stavíce 
na  pranýř  jednání  jeho  i  ukazujíce  domnělého  netvora  v  pravém 
světle,  či  vlastně  v  domněle  pravém  světle,  (.'elý  svět  spílá  mu 
následkem  toho  ukrutníků,  postava  jeho  stala  se  obraznou  — 
slovem  zdálo  by  se,  že  historie  už  definitivně  zúčtovala  všecky 
skutky  Neronovy  i  ocenila  je! 

Avšak  jinak  ^'ypadá  Nero,  ozáříme-li  si  postavu  jeho  se 
stanoviska  čistě  lidského,  se  stanoviska,  s  kterého  nepřihlíží 
se  pouze   k  nedostižnému  duchu,    ale  i  k  přístupnému    tělu.*) 

Bratr  matky  Neronovy  trpěl  padoucí  nemocí  a  současně 
neheziiečným  druhem  šílenství,  kteréž  tak  často  záchvaty  ne- 
moci této  provázejí  —  bratiem  tím  byl  z\uimý  císař  Caligula. 
Strýc  matky  jeho  —  pozdější  císař  Claudius,  postižen  byl  vro- 
zeným blbstvim.  Dvě  tety  jeho  po  matce  slynuly  svou  vj-střed- 
ností  a  byly  sotva  duševně  zdrávy.  Bratr  Neronův  trpěl  pa- 
ducnicí  (Brittanicus).  Tři  strýcové  —  taktéž  po  matčině  straně, 
byli  blbci. 

Déd  z  otcovy  strany  byl  surový,  spustlý  chlap,  otec  taktéž. 
Sám  řekl  o  svém  synovi,  že  zdaří-li  se  po  matce  nebo  po 
otci  —  stane  se  ohavou. 

Pocházel  tedy  Nero  z  rodiny,  v  níž  se  blbci,  padoncnicí 
stížení,  spustlí  lidé  jen  jen  hemžili.  Bylo  by  ku  podivu,  kdyby 
nebyl  býval  něco  zdědil  z  vlastností  v  rodině  se  vyskytvijících, 
to  pak  tím  spíše,  čím  častěji  zejména  děti  padoucuicí  trpících 
touto  nemocí  stiženy  bý-vají. 

Vychování  Neronovo  bylo  notoricky  mizerné,  teprve  po- 
zději se  poněkud  zlepšilo;  avšak  již  v  útlém  mládí  vodili  jej 
po  hospodách,  divadlech,  veřejných  zábavách  a  kazili  tak  dě- 
dičností ochromeného  ducha  tím  více. 

Již  z  mládí  —  ač  měl  hlas  ošklivý,  chtěl  býti  zpěvákem  a 
vůbec  opičil  se  po  umělcích  všeho  druhu.  Když  se  stal  jako 
jinoch  císařem,  bylo  prvním  jeho  rozkazem  to,  že  si  dal  před- 
vésti pěvce  Terpua.  O  stát  sám  se  nestaral.  Bylo-li  prvých  pět 
roků  panování  jeho  zdárné,  sluší  to  přičísti  na  vrub  Senecy  a 
Burrha,  kteří  jsouce  vysoce  vzdělaní  ducha  Neronova  z  plna 
ovládali.  Seneca  mu  psal  krásné  řeči,  jež  pak  on  v  senátu  i)řed- 
nášel ;  avšak  jinak  se  o  vládu  nestaral,  byl  živ  v  rozjmstilosti 
chlapecké.  Pod  večer  vzal  falešný  vous,  čepici  otrockou  a  toulal 
se  po    krčmách   předměstských.    Zde   se    rval,    kradl    džbány, 


•)  I>le  spisu  :  Wiedermeister,  der  Caesarenwalinsinn  etc. 


bavil  se  s  polosvětem,  odnášel  vývěsné  štíty  a  tabule,  slovem 
dělal  totéž,  co  za  našich  dnů  někteří  velkoměstští  bejskově. 
Zvláštní  zábavou  mu  bylo  svlékati  ponocné,  tlouci  je,  házeti  do 
kloak  a  pod.  Mimo  to  maloval,  zpíval,  dělal  verše  a  chodil  na 
hon,  jen  do  záležitostí  vládních  se  nepletl. 

Po  pěti  letech  se  znesvářil  s  matkou,  kteráž  chtěla  pa- 
doncnicí trpícího  bratra  jeho  Brittanica  dosaditi  na  trůn.  Ná- 
sledkem toho  dal  Brittanica  otráviti  při  hostině.  Když  se  jiozději 
ucházel  o  přízeň  vdané  Poppaey  Sabiny,  kteráž  chtěla  mu 
náklonnost  svou  jen  tenkrát  věnovati,  u(lělá-li  ji  císařovnou, 
byla  matka  jeho  mu  opětně  v  tom  závadou.  Nero  ji  dal  za- 
vražditi spůsobem  hrůzným.  Když  přistoupil  k  mrtvole  matčině, 
pravil:  „Nevěděl  jsem,  že  byla  tak  hezkou  —  ale  dejte  mi  ra- 
ději i)ít!"  Tou  dobou  trpěl  již  přeludy  a  ohromnou  bázní. 
Byl  to  počátek  děsné  choromyslnosti,  která  třikráte  jej  v  ži- 
votě zachvátila.  Dá  se  přísně  dokázati,  že  Nero  trpěl  občasnou 
šíleností,  kteráž  počíná  trudnomyslností,  stupňuje  se  v  zu- 
řivost a  končí  opětně  trudnomyslností.  Soujem  i)říznakň 
těchto  lze  zjistiti  třikráte  na  Neronovi.  Prvý  záchvat  trval  od 
dubna  59  až  do  podzimku  61.  Druhy  od  podzimku  G2  až  do 
dubna  6.5;  třetí  od  podzimku  65  až  do  jara  68. 

Po  zavraždění  matky  zavládla  jim  trudnomyslnost,  z  níž 
ho  nevyrvala  ani  řada  ohyzdných  slavnosti  a  vychvalování,  jichž 
původem  přátelé  jeho  byli.  Byl  smutný,  nespal,  zdřímnul-li  na 
chvíli,  děsily  jej  lirůzné  sny,  za  dne  trpěl  hallucinacemi  slucliu 
i  zraku.  Slyšel  zvuky  trouby,  viděl  fúrie  a  jiné  pí-ízraky.  Po- 
volali mag-y,  aby  kouzly  svými  jej  vyléčili,  leč  marně.  Přízraky 
nevymizely  a  Nero  z  Kíma  jirchnul.  Uzkosť,  která  tento  sjíůsob 
šílenosti  vyznačuje,  vyštvala  jej.  Po  čtyřech  měsících  se  zlepšil 
i  navrátil  se  do  Říma  zpět.  Skvělá  slavnost,  již  po  příchodu  jeho 
přátelé  uspořádali,  zaplašila  trudnomyslnost'  na  dobro.  Avšak  již 
propadl  záchvatu  zuřivosti,  jezdil  jako  kočí  po  Kímé.  vystupoval 
v  circusech,  obcoval  jen  s  pacliull<y.  Tou  dobou  byl  dvacet  dva 
roky  stár,  a  prvý  vous  mu  narostl.  l'rvní  oholení  oslavil  ohromnou 
slavností  a  vousy  obětoval  v  zlatém  pouzdru  —  bohům.  Po  té 
uspořádal  divadelní  představem',  kde  museli  vystoupiti  členové 
nejvznešenějších  rodin  a  ku  jiosniěchu  luzy  tančiti.  Nero  sám 
vystoupil  při  tom  na  jevišti  jako  harťeník.  Podobných  pošeti- 
lostí vykonáno  několik  —  pak  skončilo  období  zuřivosti  —  a 
nastoupila  zase  trudnomyslnost.  Zase  jal  se  obávati  se  smrti  a 
byl  smuteu,  trápen  jsa  všelikými  přízraky.  Roku  61.  pominula 
ciioromyslnost  docela.  Nero  byl  zdráv  a  panovníkem  dobrým; 
však  jen  na  půl  roku! 

Tou  dobou  byl  dobročinným,  smířlivým,  nestranným.  Po- 
mluvy proti  Senecovi  jironášené  měly  za  následek,  že  jej  Nero 
nad  míru  vyznamenal  a  vůbec  jevil  k  filosofovi  tomuto  tou  do- 
bou neobyčejnou  náklonnost.  Avšak  jedva  minulo  půl  roku, 
nastoupila  šílenost  po  druhé.  Císař  počal  se  zase  obávati 
jakýchsi  nepřátel,  kteří  prý  ho  o  trůn  připraviti  chtějí.  Mimo 
to,  aby  zasnoubiti  se  mohl  s  Po))paeou,  týral  a  zapudil  manželku 
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STOU  a  Poppaeu  po  té  za  manželku  pojal,  to  všechno  stalo  se 
v  záchvatu  trudnomyslnosti.  Vlastni  zuření  vybuchlo  r.  63. 
Nero  počal  zase  nejdivočejším  spůsohem  všeliké  hry  provozo- 
vati, senátoři  a  vznešené  matrony  nuceni  byli  opětné  na  divadle 
vystujiovati.  Také  se  považoval  za  nejlepšího  zpéváka  a  vy- 
stoupil sám  na  jevišti.  Chtěl  jeti  do  Řecka,  aby  tato  klassická 
půda  uměni  sama  zpěv  jeho  prý  podle  zásluh  ocenila.  S  cesty 
sešlo.  Pak  zamýšlel  cestovati  do  Egyjita  —  avšak  před  od- 
jezdem zachvácen  byl  padoucnicí;  i  od  cesty  této  upustil. 
Na  to  následovala  řada  bezuzdných,  nemravných  hostin,  jichž 
líčení  budí  hrůzu.  V  tom  však  udal  se  prvý  požár  Říma.  Císař 
byl  tou  dobou  na  venkově.  Dozvěděv  se  však  o  požáru,  opustil 
ihned  svůj  letohrádek  a  ujížděl  k  hořícímu  městu.  Plameny 
tak  se  mu  zalíbily,  že  jal  se  při  lyře  prozpěvovati  ony  verše 
z  Homera,  v  nichž  vypsáno  jest  rozboření  Trojy.  Jaký  tu  rozdíl 
od  dnešních  choromyslných,  kteří  zapalují  a  na  požár  se  dívají  — 
poněvadž  se  jim  líbí  ?  Když  dopěl,  běhal  městem,  aby  požáru 
tím  více  užil.  Ba  divadlo  to  zalíbilo  se  mu  tak,  že  pochopy 
svými  dal  nové  a  nové  části  zapalovati.  Známo  je,  že  vůbec 
neni  rozhodnuto,  zda  vlastně  celý  požár  nebyl  dílem  Nerono- 
vým.  Pravdě  to  zajisté  podobno  jest.  Po  té  vystavěl  s  bláznivou 
nádherou  vyšňořený  palác  a  hodoval  v  něm.  Hned  na  to  na- 
stalo ukrutné  pronásledováni  křesťanů,  při  němž  si  prý  Nero 
dopřál  oné  kratochvíle,  již  Siemiradzki  krásným  svým  obrazem 
tak  živě  nám  připomenul.  Vedle  toho  štval  na  křesťany  lítá 
zvířata,  dal  se  voziti  nahými  ženami  po  zlatém  písku  —  slovem 
vykonával  skutky,  jež  předstihují  fantasii  rozumně  myslícího 
člověka !  A  zase  nastala  po  zuření  takovém  obleva.  —  Nero 
stal  se  opětně  trudnomyslnýra.  Odejel  z  Říma  na  venkov  a  žil 
zde  v  ohromné  bázni.  V  bázni  té  dal  povražditi  celé  zástupy 
Římanů.  Každý  boháč,  jenž  vzbudil  u  nělio  podezření,  že  by 
mohl  pomocí  jmění  svého  proti  němu  pikle  kouti,  byl  odpraven. 
A  zase  pominula  trudnomyslnost  tato ;  avšak  tenkráte  nena- 
stalo období  úplného  zdraví,  jako  poprvé,  nýbrž  ustoupila  no- 
vému záchvatu  zuřivosti.  V  této  chtěl  vynajíti  prameny  Nilu, 
chtěl  táhnouti  k  hranám  Kaspickým,  za  kterýmžto,  iičelem  na- 
jímal lidi  pouze  šest  stop  vysoké,  chtěl  celé  dějiny  Říma  veršem 
zjiracovati,  mělo,  toho  býti  nejméně  čtyři  sta  kněh,  chtěl 
spáliti  na  novo  Řím,  na  novo  jej  pak  vystavěti  a  nazvati  „Nero- 
polis"  a  celou  ještě  řadou  podobných  projektů  se  zanášel.  Již 
Suetonius  nazval  počínání  takové  šílenstvím.  Žádné  šaty  ne- 
oldeknul  dvakráte,  ryby  lovil  pozlacenou  síti,  hrál  v  kostky  — 
každá  sázka  obnášela  přes  30.0(10  zl.  našich  peněz.  Když  ho 
navštívil  parthský  král  Tiridates,  pokryl  celé  divadlo  Pompcjovo 
zlatým  plechem.  Takovým  a  jiuým  způsobem  vyházel  sta 
millionů.  A  zase,  počal  jako  dříve  na  divadle  vystupovati  a  zase 
tvrdil,  že  jen,  Řekové  dovedou  ho  posouditi.  Také  tenkráte 
skutečně  do  Řecka  odjel  a  zde  od  města  k  městu  chodil  a 
zpíval.  Pak  oženil  se  doslovně  s  několika  muži.  Když  oženil 
se  s  jakýmsi  Sporem,  muselo  se  Řecko  modliti,  aby  manželství 
toto  nebylo  bezdětné.  Když  později  přicházely  četné  zprá^T,  že 
na  všech  stranách  říše  vyjiuklo  vzbouření,  nevyrušilo  ho  to  ani 
dost  málo  —  zjjěv  a  „uměni"'  bylo  mu  důležitějším.  Když  jej 
konečně  odbojník  jeden  nazval  špatným  hudebníkem,  rozhněval 
se  a  psal  senátu,  aby  jej  za  urážku  tuto  pomstil.  Také  bylo 
záměrem  jeho  vytrhnouti  proti  nepřátelům,  při  čemž  prý  ne- 
bude nic  jiného  činiti  než  plakati,  což  zajisté  odbojníky 
pohne.  — 

Mezitím  však  vzbouřeni  víc  a  více  se  znuxhalo  a  po  jedné 
rozčilující  zprávě  udal  se  nový  záchvat  padoucnice  a  po  zá- 
chvatu tom  nastoupilo  opětně  období  trudu(miyslnosti  s  halluci- 
nacemi  a  těžkými  sny.  Jako  každý  melancholik  skorém  toužil 
po  smrti  a  po  celé  řadě  ztřeštěných  kousků  byl  konečně 
dohnán  k  samovraždě. 

Tak  skoiičil  muž,  jehož  ukrutnost  a  vášnivost  po  staletí 
byly  příkladem  odstrašujícím. 

Leč  jak  jeví  se  nám  osobnost  jeho  se  stanoviska  výše 
naznačeného  ? 

Nero  pocházel  z  rodiny,  v  níž  mnoho  členů  ti-jiělo  pa- 
doucí  nemocí  a  i  jeho  životem  táhne  se  smutná  nemoc  tato 
jako  červená  niť.  Je  známo,  že  padoucnice  mívá  v  zápětí  někdy 


choromyslnost,  již  k  nejnebezpečnějším  čítati  sluší.  Srovnejme 
si  jednání  Neronovo  s  tímto  schématem.  Nero  byl  nebezpečným 
člověkem  občasně,  v  záchvatech  takových  vykonával  skutky, 
kteréž  nemožno  přičítati  duchu  zdravému.  —  Nero  byl  šílenec. 
Náklonnost  k  tomu  zdědil,  a  padoucnice,  kteráž  nepochybně 
častěji  jej  zachvacovala,  stala  se  chororayslnosti  jeho  zřídlem. 
Nehoda  chtěla,  že  stal  se  panovníkem  a  tak  mohl  i)rováděti 
skutky  své  tak,  jak  mu  je  chorobná  obraznost  jeho  diktovala. 
Kdyby  který  koliv  stejně  stížený  choromyslný  —  a  těch  v  ústa- 
vech příslušných  nalézáme  hojně  —  dostal  se  jako  on  na  trůn, 
mohly  by  dějiny  směle  zaznamenati  Nerona  druhého.  j. 


—  Nová  kniha  Jaroslava  Vrchlického  „E  k  1  o  g  y  a  písně" 
jest  zasvěcena  lásce,  „míru,  samotě  a  sladké  snivosti,"  onomu 
koutku  v  srdci  a  u  vlastního  krbu,  jenž  rovněž  tak  svatým 
a  nedotknutelným  jest  u  toho,  kdo  ukrývá  v  něm  své  sny  a 
své  štěstí  bez  svědků,  i  u  básníka,  jenž  mlhavozářnou  rouškou 
dává  doň  nahlédnouti  očím  světa.  Čím  kouzelněji  setkána  jest 
rouška  ta  —  i  jest  již  to  podstatnou  částí  básnického  umění  — 
tím  půvabněji  asamostatněji  vystupují  za  ní  jednotlivé  obrazy, 
až  konečně  nejsou  ničím  jiným  než  světlo-barevnou  projekcí 
v  hloubi  srdce  ukrytého  duševního  života  básníkova.  Světlo 
básnického  nadání,  prochvívajíc  se  srdcem  skrz  na  skrz,  vy- 
tvořuje na  oné  mlhové  roušce  jen  odlesk  myšlenek  a  citů 
umělce,  jehož  čistě  osobní  individualita  ustupuje  pak  do  pozadí. 
„Eklogy  a  písně"  jsou  uměleckým  dílem  tohoto  druhu:  prav- 
divý odlesk  nejvnitrnějšího,  nejhlubšího  a  nejsubjektivnějšího 
života  básníkova  a  přec  jen  zlatý  odlesk  jeho,  nikoliv  ten  život 
sám.  Jak  hluboký  a  bohatý  jest  ten  vnitřní  život,  toho  svěde- 
ctvím jest  již  tato  jediná  kniha,  byť  by  byl  Vrchlický  nena- 
psal jiné.  Jest  v  literaturách  málo  sbírek  básní  erotických, 
které  by  při  všech  krásách,  jimiž  oplývají,  nestávaly  se  ko- 
nečně jednotvárnými.  „Eklogy  a  písně"  zachovaly  svěžest  svou 
a  půvab  od  prvního  verše  do  posledního  a  málo  bude  čtenářů, 
kteří  by  knihu  tu  odložili  dříve  než  poznali  celý  její  obsah. 
Vrchlický  se  v  žádné  básni  neopakuje,  a  v  každé  působí  i  novou, 
většinou  překvapující  formou.  Jenom  nálada  zůstává  stejnou: 
jest  jasná,  klidná,  snivá  a  žádná  dissonancc  nebudí  nás  z  to- 
hoto sladkého  snu.  Erotika  Vrchlického  jest  rázu  hlubokého ; 
tu  tam  je  samotinký  luční  květ,  ale  většinou  uvila  z  nich  ruka 
básníkova  guirlandy,  jimiž  ověsila  své  v  řecký  bílý  mramor 
vtělené  myšlenky.  Hluboké,  velké  pozadí  i  okolí,  jimiž  poeta 
tento  cyklus  básní  svých  jako  všeclmy  dosavadní  obklopil, 
činí  dojem  ještě  mocnější.  Haluzemi  jeho  poesie  jiskří  se 
velké  sněživé  hvězdy  i  cítíme,  jak  jimi  táhne  oddycháni  pří- 
rody. —  „Eklogy  a  písně"  jsou  organicky  uzavřený  celek, 
z  něhož  těžko  by  bylo  vytrhnouti  jediný  doň  vetkaný  lupínek. 
Deset  „Eklog",  tekoucích  širokým,  klidným,  jen  tu  a  tam  leh- 
kým vánkem  rozčeřeným  proudem,  protkáno  jest  purpurově 
zlatým  nádechem  nevyrovnatelně  krásných  a  melodických 
„Písní".  Mezi  nimi  plynou  básně  jiné  jako  labutě.  Jest  to 
jako  ve  snu,  jejž  kdo  prožil  a  zachytiti  dovedl,  jest  šťasten 
věru.  ,  s. 

—  Zeyerův  román  „Ondřej  Cernyšev"  vyšel  u  Jana  Otty 
v  novém  vydání. 

—  Z  nových  kněh  vyšlých  v  těchto  dnech  zaznamenáváme : 
„Černohorské  povídky"  od  Josefa  Holečka.  Nákladem  vlastním.  — 
„Povídky,  Novely  a  Arabesky"  Berty  Můhlsteinové.  Nákladem 
vlastním.  —  „Uarda."  Román  z  dob  starého  Egypta  od  J.  Eberse, 
překladem  B.  Fridy.  Nákladem  Fr.  Simáčka.  —  Druhé  vydání 
Shakespearových  dramat  „Julius  Caesar"  překladem  V\\  Douchy, 
„Antonius  a  Cleopatra"  a  „Othello"  překladem  J.  B.  Malého 
a  nákladem  knihkupectví  Fr.  Řivnáče. 

—  V  Petrohradě  vychází  od.  počátku  tohoto  roku  objemná 
týdenní  „Ruská  Bibliogratie".  Čteme  tam  úplný  seznam  kněh 
ruských,  polských,  lotyšských,  finských,  seznamy  spisů  angli- 
ckých, francouzských,  německých,  perských,  kirgisských,  ture- 
ckých, židovských.  Ale  česká  kniha  pro  Rusy  neexistuje,  na- 
vzdor tomu,  že  jim  tam  byly  seznamy  zasýlány.  Také  tii)ký 
kousek  té  slovanské  vzájemnosti! 


Amanita.  Skizza  od  Františka  Heritesa.  —  Kníže  Ivan.  Báseň  Karla  Legera. 
—  Vlasta,  Napsal  Jan  Lier.  (PokraOováni.)  —  Studna.  Báseň  Jiriho  Tilšera.  - 
Báseň  .T.   v.  Sládka.  —  Feailleton  :  Nero.  —  Zprávy. 


-  Zdenek  Fibich.  Od  Emanuela  Chvály.  —  Věštba.  Báseň  Otakara  Mokrého. 
Ethiopská  lilie.  Romanetto  od  J.  Arbesa.  (Pokračováni.)  —  Socha  u  lesa. 


Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  Militkéhn  a  Nováka  v  Praze. 
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Veškero  dopisy,  týkající  se 
redakce  Či  administrace 
„Lamíra"  buirtož  adresovány  : 
Časopis  ,,Lamír",  Praha,  Ši- 
roká ulice  č.  32  nové. 

Listy  přijímáme  jen  frankované. 

„LUMÍR" 

vychází   dne    10.,    20.  a    30. 

každého  městco 

víůy  O  4.  hodině  odpolední. 


20.  prosince  1879. 


číslo  35. 


Ballada  štědrovečerní. 

Od  Jana  Nerudí/. 


řetr  usue,  sotva  lehne; 
sotva  usne,  sen  se  zvedne: 
náhlé  světlo  po  krajině 
a  tak  jasno  jako  ve  dne. 

Petr  celý  vyjevený 
Rodinu  zří  v  prostém  stáji, 
Dítě  zrovna  sluncem  září  — 
v  Petrovi  až  dech  se  tají. 


Ruka  v  úzkostech  se  svírá, 
ret  se  jako  lupen  chvěje  — 
„„Ty's  to  vyveď!""  Petr  nahlas 
ze  sna  hulánu  se  směje. 

Ježíšek  však  milostivě: 
„Všichni  jste  mě  hodné  děti, 
Vaše  duše  po  skonáni 
hupky  na  nebe  si  vletí!" 


Vzduch  je  plný  andělíčků, 
třpytí  se  a  křídly  šumí, 
každý  zpívá  haleluja, 
krásně,  jak  jen  anděl  umí. 


A  ted  houfně  zpívajíce 
předstupují  hospodyně, 
podávají  v  pytlích,  koších, 
dobrého  co  po  dědině. 


A  hle,  od  vesnice  spěchá 
všechen  lid  s  radostnou  tváří, 
napřed  muži,  staří,  mladí, 
v  čele  naši  muzikáři. 

Vašek  velký  buben  tluče, 
Matěj  troubí,  Martin  hude, 
Vojta  na  klarynet  píská, 
Kuba  měchem  bas  jim  dude. 

Aj  ti  hrajou  —  jako  nikdy! 
tváře  dmou  se,  lítá  ruka  — 
písnička  tak  mlaskně  skočná, 
že  až  Petru  nohou  cuká. 

Zmlkli.   Z  řady  vystoup'  Brichtá, 
vyšňořený,  oholený, 
býval  kaprál  u  hulánů, 
dnes  je  řečník  vyvolený. 

Postavil  se,  salufuje, 
hrubě  spustil:  „Kriste  pane  — 
my  nevíme,  co  je  psáno  — 
ale  víme,  co  se  stane. 

Ty  jsi  —  já  jsem  —  ba  jsme  všichni 
povídáme  —  k  boží  chvále  — " 
v  tom  se  zajik'  —  jazyk  ztruul 
a  nemůže  o  hles  dále. 


Máslo,  jabka,  marcipány, 
plátno,  šátky,  věci  steré, 
Maria  jim  přikyvuje, 
Josef  od  nich  dary  bere. 

„„Co  je  tohle?""  Petr  náhle 
poulí  svoje  oči  šedé. 
Dvanáct  panen  třináctou  si 
na  růžové  pentli  vede. 

Dvanáct  panen,  dvanáct  růží. 
„Děťátko  Ty  nejjasnější, 
přivádíme  Anduličku, 
že  je  z  nás  všech  uejki'ásnější." 

„„To  si  myslím!""  Petr  mručí. 
„Anduličku  k  Tobě  vědem, 
aby  za  nás  všechny  dala 
hubičku  Ti  jako  s  medem." 

Andulička  přistupuje, 
sotva  ale  hlavu  níží, 
Ježíšek  už  ručky  svoje 
kolem  její  šíje  kříží. 

Jak  se  směje,  jak  ji  hladí, 
jak  se  k  Anduliuce  tulí  — 
sotva  dostal  políbení, 
už  zas  znovu  rtíky  špulí. 


Petr  sebou  hází,  bručí, 
jako  medvěd  když  se  brání: 
„„Matka  na  to  mlčky  hledí 
je  to  pěkné  vychováni!"" 
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Vánoční  povídka. 

Od  Jiilia  Zeyera. 


njní,  Theodoro,"   pravil  náš  hostitel,   „u}'ní  při- 
kročme k  dessertu." 

To  jindy  tak  všední,  nepovšimuuté  vyzvání 
piisobilo  na  štědrý  večer  na  všechny  přítomné 
hosty  jako  magické  slovo;  věděli  jsme  všickni 
co  to  znamená :  při  dessertu  štědrovečerním  po- 
vídal nám  pan  B***  vždy  nějakou  vánoční 
povídku. 
Theodora,  jeho  žena,  kterou  jindy  důvěrně  jen 
„Dori"  nazýval,  vstala,  šla  skoro  slavným  krokem 
k  starodávné  jemně  vykládané  servantě,  pravému  to 
klenotu  truhlářské  práce  z  minulého  století,  vzala  tam 
velkou  křišťálovou  mísu,  která  se  báječné  v  světle 
voskových  svíček,  hořících  v  massivních  stříbrných,  na 
servantě  stojících  svícnech  jiskřila,  a  postavila  ji  se 
zvláštním  hrdým  a  jemným  úsměvem  na  stůl.  Hrdost 
její  působil  obsah  mísy:  b3'la  to  „musika",  kterou  Theo- 
dora sama  svýma  jemnýma  bílýma  rukama  byla  připra- 
vila, a  hrdost  její  nebyla  bez  podstaty.  Z  toho  prostého, 
pradávného,  národně  štědrovečerního  dessertu  byla  svým 
uměním,  kterému  by  se  byl  Brillat  Savarin  kořil,  něco 
zvláštního  utvořila ;  sušené  slívy  a  hrušky,  z  kterých 
„musika"  pozůstává,  byly  pro  paní  Theodoru  pouze  jako 
nepatrné  řádky  nějaké  suchopárné  kroniky,  z  kterých 
mocí  vlastní  inspirace  překvapující  báseň  vykouzlila. 

j.iííká  se,  že  je  musika  tak  starodávným  pokrmem," 
pravil  pan  B***,  ,,že  památka  jeho  prý  už  do  šedého 
pravěku  zasahá.  Obětovalo  prý  se  toto  suché  ovoce 
dávným  bohům.  Lituji  jich  věru,  že  jsou  svrženi  a  že  se 
nedočkali  zdokonalení,  kterého  se  jejich  oběti  z  ruky 
Theodory  dostalo." 

Theodora  se  zase  usmála,  a  my  všickni  vypukli 
v  chvalozpěv.  Jak  to  slušelo  tomu  bledému,  jemnému 
obličeji  pana  B***,  když  s  líčenou  gourmandisou  oran- 
žovou vůni  musiky  s  přimhouřenýma  očima,  chvějícíma 
se  chřípěma  v  sebe  ssál ! 

Paní  Theodora  hladila  si  bílé  vlasy,  usmála  se 
tenkráte  skoro  rozpačitě  a  klepla  svého  muže  jemně 
stříbrnou  lžičkou  přes  prsty. 

„Zdá  se  mi  věru,  že  by  bez  musiky  vánoční  ve- 
čeře nebyla  dokonalou,"  řekla  pak  za  chvilku,  „ale 
moje  příprava  není  ještě  vše.  Bez  povídání  o  strašidlech 
neměla  by  musika  tu  pravou  chuť.  Z  oběti  bohiím  za- 
svěcené stal  se  dessert,  je  tedy  docela  v  pořádku,  aby 
se  z  těch  bohů  také  něco  stalo.  A  čím  jiným  může 
takový  svržený  bůh  býti  nežli  strašidlem?" 

Celá  společnost  tleskala,  a  pan  B***  nedal  se  dlouho 
prosit.  Ohlížel  se  několik  minut  po  malé,  přítulné  jídelně, 
tak  vkusně  starým  vykládaným  nábytkem  zařízené,  tak 
mile  voskovými  svíčkami  osvětlené,  tak  příjemně  hyacin- 
thami  páchnoucí,  a  začal  pak  vypravovati  takto : 

Na  nebi  vyšla  první  ona  hvězda,  na  kterou  se  na 
štědrý  den  děti  s  tak  radostnou  nedočkavostí  již  od 
samého  rána  těší.^  Stála  stříbrně  záříc  nad  tmavým  lesem, 
a  četná  čeládka  Červeného  dvora  sedala  se  slavnostním 
naladěním  za  dlouhý  stůl  ku  štědrovečernímu  hodu. 
Mužští  věnovali  celou  svou  pozornost  polívce,  která 
z  ohromné    mísy    vonný    dým    ku    začmouzenému  stropu 


nízké  jizby  vysýlala,  ale  ženštiny  šeptaly  mezi  sebou 
a  hleděly  soustrastně  na  mladou,  bledou  paní,  která 
přesvědčivši  se,  že  vše  v  pořádku,  právě  ku  dveřím 
kráčela. 

„Ubožátko,"  pravila  jedna  z  žen,  „lépe  by  jí  bylo, 
kd}'by  vdovou  b3"la!" 

Mladá  paní  zaslechla  ten  šepot  a  spěchala  tím  více 
aby  z  jizby  vyšla.  Zavřela  rychle  dveře  za  sebou  a 
octnuvši  se  na  bílené  chodbě,  kde  lampa  se  stropu 
visela  a  tak  špatně  hořela,  že  se  velký  ten  prostor 
hrobce  podobal,  opřela  še  chvilku  o  veřeje  a  zavřela 
oči.  Měla  plný  klín  zlatých  ořechů,  jablek,  cukrovin  a 
hraček,  vesměs  určených  pro  svého  synáčka.  Byla  by 
snad  dlouho  se  zavřenýma  očima  stála,  kdyby  jí  nebj'l 
ořech  s  klína  na  zem  padl.  Malý  ten  šramot  ji  vyrušil 
z  myšlenek. 

Dala  se  na  cestu  do  pokoje  své  tchyně,  kde  prázdný 
ještě  vánoční  stromek  na  ni  čekal.  Náhodou  ale  padl 
zrak  její  na  okno,  blýštící  se  mrazivými  květy  nade 
dveřmi  domu,  a  oknem  tím  zahlídla  tu  bíle  zářící 
hvězdu,  stojící  nad  lesem. 

Hlas  její  tchyně  ozval    se  v  tom  okamžení  z  pokoje: 

„Anno,  jsi  ty  to?  PojcT  již." 

Anna  ale  neslyšela,  nevěděla,  jak  to  přišlo,  ale 
táhlo  ji  to  neodolatelně  ven,  tesknila  po  záři  oné  čisté, 
bílé  hvězdy.  Šátek  její  visel  v  chodbě,  přehodila  jej 
rychle  přes  sebe,  odstrčila  závoru  a  stála  venku  před 
domem,  uprostřed  staré  štěpnice,  těžce  umrzlým  sněhem 
pokryté.  Červený  dvůr  stál  na  konci  vesnice,  a  ze  sta- 
rého sadu  byla  daleká  a  volná  vyhlídka.  Kraj  byl  tichý 
a  světlý.  Měsíc  b.yl  za  domem  a  nebylo  jej  vidět,  ale 
celý  obzor  byl  svitem  jeho  proniknut  a  zdál  se  opálo- 
vým, z  bílé  pláně  čněly  dlouhé  řady  temných  stromů, 
vroubících  křižující  se  cesty  v  polích,  a  od  silnice 
táhnoucí  se  podél  lesa,  přicházely  ostré  zvuky  kol,  vrza- 
jících po  pevně  umrzlém  sněhu.  Vůz,  jejž  vidět  nebylo, 
byl  as  nákladní,  neboť  dle  vrzání  kol  bylo  slyšet,  že  se 
jen  pomalu  a  těžce  ku  předu  hýbá,  a  u  samé  zemi  ská- 
kalo žluté  světlo,  hořící  nejspíše  v  lucerně  s  něho  visící. 
Zrak  Annin  svezl  se  od  bílé  hvězdy  nad  lesem,  na  níž 
ted  asi  tolik  nevinných,  vánoční  poesií  rozjařených  dět- 
ských očí  viselo,  níž  k  tomu  druhému,  u  samé  země  se 
ploužícímu  světlu,  a  hluboký  vzdech  pozvedl  jí  prsa; 
myšlenky  její  vrátily  se  od  nebe  na  zem  jako  její  zrak. 
Smutný  úsměv  zahrál  jí  kolem  rtů  a  slza,  jediná,  ale 
velká  a  těžká  chvěla  se  jí  na  řasách. 

„Ubohý  člověk,"  zašeptala,  „ubohý  člověk,  který 
v  ten  svatý  večer  osamělý  nocí  bloudí  s  břemenem  sta- 
rostí a  všedního  zaměstnání!  A  přece  je  šťastnější  než 
já,"  přidala  za  chvilku.  „Za  krátký  čas  dorazí  snad 
domů  do  své  vesnice,  shasne  tu  smutně  svítící  lucernu, 
vejde  do  teplé  sednice,  kde  jej  snad  žena  čeká,  děti 
zavěsí  se  mu  kolem  krku  .  .  .  Znpomene  mžikem  na 
tmu,  na  zimu  ...  A  já?"  .  .  .  Jako  blesk  prolítla  jí 
slova  mozkem,  která  byla  v  jizbě  před  chvilkou  za- 
slechla :  „Lepší  by  jí  bylo,  kdyby  vdovou  byla  ..." 
Zděsila  se  jich. 
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„Ne,  ne,  nechci!"  zvolala  téměř  vášnivě.  „On  blomlí, 
bloudí,  ale  bůh  vrátí  krok  jeho  ke  mně,  k  mému  ubo- 
hému, opuštěnému  dítěti  .  .  !  O  bože,  kdekoli  je,  chraň 
jej   od  zlého !'' 

Při  posledních  slovech  hledaly  její  oči  v  dáli  cha- 
lupu u  samého  lesa  pod  kopcem  ležící.  Vysoká  její 
střecha  zdála  se  že  časem  tíží  svou  celý  domek  do  země 
vtlačí,  vždyť  se  jí  to  již  na  pólo  bylo  podařilo,  a  stará 
sosna,  která  nad  ni  se  klonila,  zdála  se  že  na  její  zmi- 
zení čeká,  aby  unavena  dlouhj^m  věkem  na  místo  lehla, 
které  ona  zaujímala.  Od  chalupy  běžehi  bílá  zed!  a  za- 
vírala dvorek,  z  kterého  planá  hruška  černě  do  šedivélio 
nebe  čněla.  Ta  chalupa  byla  příbytkem  pohodného. 
V  okamžiku,  kde  oko  Annino  se  k  ní  obrátilo,  vyšlehlo 
světlo  v  jediných  dvou  oknech  pohodnice,  a  Anna  se 
zachvěla,  bylo  to  jakoby  se  náhle  dvě  rudé  oči  obrov- 
ské, pólo  do  země  zapadlé  hlavy  byly  otevřely  .  .  .  Anna 
pozvedla  slabě  ruku,  jakoby  v  tu  stranu  zahroziti  chtěla, 
ale  neučinila  tak,  odvrátila  oči  opět  k  oné  bílé,  čisté 
hvězdě  nad  lesem  a  zašeptala :  „Ne,  v  tu  svatou  dobu 
není  možno  nenávidět,  kinout !  Chci  se  aspoň  snažit, 
abych  odpustila!-'  .  .  . 

„Nyní  ale  je  na  čase,  milí  přátelé,''  pravil  pan  B***, 
„abych  vás  trochu  blíže  s  hrdinkou  mé  dnešní  povídky 
seznámil"  .  .  . 

B}-la  se  v  Praze  narodila.  Otec  její  býval  malým 
úředníkem  s  dosti  nepatrným  platem  a  měl  v  jedné 
z  nejtemnějších  ulic  na  Malé  straně  tmavý,  nízký  do- 
mek, staré  to  a  chudé  sice  dědictví,  které  mu  ale  mnohý 
milovník  baroku  zajisté  záviděl.  Domek  krčil  se  mezi 
obě  vysoké  sousední,  velmi  pošmourné  budovy  a  pyšnil 
se  při  tom  velmi  okázale  svou  nadmíru  malebnou  lome- 
nicí,  kterou  nejeden  cestující  malíř  do  svého  alba  na- 
skizzoval.  Rodiče  Annini  obývali  celý  dům,  což  nebylo 
právě  velkým  luxem,  neboť  nebylo  v  něm  více  než  dvou 
pokojů  a  komory  vedle  kuchyně.  Komora  byla  naplněna 
starým  nepotřebným  nábytkem,  z  kterého  mnohý  kus 
by  byl  pýchou  některého  musea  býval,  a  některé  z  věcí 
tam  nakupených  měly  tak  originelní,  neobyčejnou,  ba 
dobrodružnou  formu,  že  se  zdálo,  že  z  fantastického 
paláce  některé  vily  nebo  nikdy  neexistující  princezny 
pocházely.  Jediné  okno  komory  vedlo  na  dvorek,  nad 
nímž  v  mlze  jako  hájka  Hradčany  se  budovaly,  a  se 
sousedních  zahrad  kývaly  mu  staré  košaté  kaštany  a 
akacie.  V  letě  zdál  se  dvorek  jejich  zeleným  šerem  jako 
na  dně  nějakého  jezera,  v  zimě,  když  byl  sněhem  po- 
kryt, běhaly  modravé  stíny  kolíbajících  se  větví  jako 
čarovní  hadi  z  bájí  po  hrbolatém  jeho  povrchu.  Tato 
komora  byla  pro  Annu  jakoby  říše  pohádek.  Tam  snila 
první  svoje  sny,  tam  probouzela  se  její  fantasie.  Celé 
hodiny  hleděla  oknem  na  staré,  bezlisté  stromy  a  po- 
rovnávala je,  když  se  na  šedém  nebi  rýsovaly,  se  sil- 
houettami  dávno  zapomenutých  lidí,  které  v  komoře  ve 
starých  rámcích  na  stěnách  visely.  Někdy  sedali  kosové 
v  zimě  na  stromy  a  čekali  co  jim  Anna  na  řimsu  před 
okno  nasype,  a  vítala  ty  velké,  tajeplné  ptáky  jako 
vyslance  ze  země  snů. 

V  útulném  tom  koutě  byla  Anna  svého  „Robin- 
sona", svou  „Babičku"  čítala  a  již  jen  k  vůli  tomu 
zůstala  jí  komora  navždy  nezapomenutelnou  ...  A  na 
štědrý  den  byli  jí  tam  vždy  postavili  malý  vánoční  stro- 
mek aby  v  pokojích  nepřekážel,  a  odevzdávali  jí  ho  na 


milost  a  ucmilost.     Tam    vídala    ho  pak  neděle  v  koute 
stát  a  snila,    ssajíc   vůni   chvoje,    o    lesích,    které  toliko 
dle  jména  znala,  tam  viděla  stromek  hynouti,  viděla,  jak 
jehly    s  něho    pršely,  a    to    vzbuzovalo    neurčité    pojmy 
o  pomíjitelnosti    v  mladé   její    duši.     Tesknota  vkrádala 
se    pak    v  dětské    její    srdce,    a    rozsvítila    zamyšleně 
všechny    voskové    svíčičky,    které  byly    na  stromě  zbyly, 
zavírala   oči,    opojila  se  vůní    vosku  a  kouřem  a  zpomí- 
nala  přitom  na  velké,   temné    kostely,  na  staré  zčernalé 
obrazy  v  nich,  z  jejichž  tmavého  pozadí  se  panna  Marie 
s  Jezulátkem  vznášela  .  .  .     Bylo  jí  šestnáct    let  a  byla 
ještě  dítětem,  tu  přistoupil  život  s  těžkou,  nemilosrdnou 
rukou    k  ní    a    probudil   ji  ze  sna  k  skutečnosti.     Otec 
její   zemřel   náhle    a  matka  octla    se    v  poměrech  velice 
stísněných.  Pense  její  byla  tak  nepatrná,  že  se  odhodlala 
domek  prodat.  Anna  plakala  hořce,  když  se  loučila  s  tou 
starou  komorou,  v  jejíž    vzduchu   se  vznášely  jak  luzné 
přeludy   vysněné   její    sny,    ký^vala    s  bohem  těm  starým 
stromům,  těm  černým  ptákům,  již  jí  byli  pralesy  a  taju- 
plná   zvířata    pouště    tak    dlouho    nahrazovali  .  .  .     Ale 
mladá    duše    její    b3-la  silná,    setřela  slzu    a    s  resignací 
stěhovala    se    s  matkou    na  Nové   město    do   střízlivého, 
nečistého  domu    s  dlouhými    prosaickými  pavlačemi,  kde 
po    celý    den   mokré    prádlo    viselo    a    kam  jednotvárný 
hluk  blízké  továrny  ve  dne  v  noci  zazníval.  S  resignací 
seděla  u  svého  rámce  a  vyšívala  na  zakázku,  aby  matku 
svou  živit  pomáhala,  a   s  resignací  pravila  si,  že  zajisté 
nikdy  více  ani  stromů,  ani  ptáků  neuvidí.     Ale  z  nena- 
dání   bylo   jí    bohaté    té    špetky  přírod}-,    kterou   znala, 
nahrazeno.    Matka  její  měla  sestru  na  venkově  vdanou, 
velmi  zámožnou,  kterou  Anna  neznala,  poněvadž  se  byly 
sestry   před  jejím    narozením    na  sebe    rozhněvaly  a  po 
celý  čas  si  cizí  zůstaly.    Nyní    ale,    když  matku  Anninu 
tak  velké    neštěstí    potkalo,    přijela  její  sestra  a  smířila 
se  s  ní.     Plakala   usedavě,    když   viděla    nedostatek,    ve 
kterém  jediná  její  sestra  žila,  když  viděla,  jak  starostmi 
bledá    byla    sešedivěla,    kd3-ž    viděla    jak    churavěla    a 
chřadla.    A  jak  líbala  a  hejčkala  statkářka  Annu!    Ne- 
měla   žádnou    dceru    a    byla    by    Annu    nejraději   hned 
s  sebou  na  Červený  dvůr  vzala  a  za   svou  přijala.    Ne- 
odvážila se  ale  bez  vůle  svého  muže   jednati    a  přemlu- 
vila   prozatím    svou    sestru    k  delší   návštěvě    na   venek. 
Druhý  den  jely  tedy  do  Pavlovic.  Anna  nemohla  se  na- 
sytit  pohledu    na    skutečný  les,    na  skutečnou  louku,  na 
skutečnou  vesnici.    Musili  ji  do  mlýna  zavésti,  kde  kola 
klapala,    mouka    voněla,    kolem     kterého    jasný    potok 
s  šumem  letěl,    houpající    na  svých  vlnách  kachny  lesk- 
noucí se  v  slunci  sněhem  a  smaragdem.  Mlýn  byl  Annin 
dávný  sen,  znala  jej  jen  z  těch  roztomilých  hraček,  které 
se  co  rok  o  vánoce  na  staroměstském  náměstí  objevovaly 
a  pak  zase  po    vánocích    s  návratem   střízlivé    všednosti 
zmizely. 

Byla-li  Anna  venkovem  unesena,  byla  teta  její  une- 
sena jí.  Nemohla  se  dosti  energii,  dovednosti  a  jem- 
nosti své  neteře  vynadivit.  Cítila  se  osamělá  na  statku, 
muž  její  b}d  málomluvný,  a  jediný  syn  meškal  na  jiném 
statku,  aby  doma  nczlenošil.  V  pravdě  řečeno  byli  jej 
rodiče  rozmazlili  a  doufali  nyní,  že  si  v  cizině  trochu 
„rohy  ošťouchá",  jak  se  otec  jeho  vyjádřil. 

„Víš,  tatíku,"  pravila  jednou  statkářka,  „kdyby  si 
Anna  chtěla  našeho  Michala  vzít,  pokládala  bych  si  to  za 
velké  štěstí,  ačkoli  by  mu  krejcaru  do  stavení  nepřinesla." 
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Muž  zapálil  si  dýmku  a  řekl  se  spokojeným  úsmě- 
vem;  „Nuž,  mějte  se  k  tomu,  matko,  já  jsem  srozuměn." 

„Jsou  ještě  mladí,"  odpověděla  za  chvilku,  „nechme 
toho  prozatím." 

Ale  při  loučení,  když  se  na  zimu  sestra  mermo- 
mocí s  dcerou  svou  do  Prahy  vrátit  chtěla,  iiczdržela 
se  přece  statkářka  narážky. 

„Tedy  přijdeš  na  jaro?"  řekla  Anně.  „Když  se  ti 
líbilo  u  nás  teJ,  bude  se  ti  ještě  lépe  na  rok  líbit. 
Bude  tu  Michal.  Je  trochu  divoký,  ale  snad  bys  jej 
skrotila.  Mohli  byste  se  snad  rádi  mít." 

Anna  se  zarazila,  ale  neodpověděla.  Byla  po  celé 
cestě  do  Prahy  zamyšlena,  a  když  později  do  noci 
u  rámce  seděla,  zjevil  se  jí  někdy  obličej  sestřencův 
tak,  jak  jej  z  fotografie  znala,  mezi  hedbávnými  růžemi. 
Časem  ale  zapomněla  zase  a  těšila  se  jen  na  lesy  a  na 
potok. 

Dlouho  očekávané  jaro  přišlo  posléz,  ale  matka 
Annina  ulehla  a  všechny  dlouho  budované  plány  roz- 
plynuly se  v  nic.  V  letě  ale  přišel  Michal  do  Prahy.  Byl 
nyní  již  u  rodičů  a  odevzdali  mu  díl  svého  statku 
k  úplnému  vedení.  Byl  vysoký,  silný,  osmahlý  a  oči  jeho 
byly  plny  ohně,  v  mluvě  jeho  a  v  posuucích  jevila  se 
energie,  a  Anně  líbil  se  i  ten  odstín  neuhlazenosti,  který 
mu  dodával  jisté  mužnosti.  Vždyť  dovedl  přece  také 
býti  tak  jemným,  když  s  nemocnou  Auninou  matkou 
mluvil,  tak  trpělivým,  když  mu  do  podrobná  celou  svou 
chorobu  líčila.  Těch  několik  dní,  co  meškal  v  Praze, 
uteklo  báječně  rychle,  a  Anna  těšila  se  hned  již  ode 
dne  jeho  odjezdu  na  příští,  brzkou  návštěvu.  Přišel  za 
měsíc  a  přinesl  celou  bedničku  zavařeného  ovoce  a  medu, 
a  Anna  hleděla  na  ty  hrušky  a  višně  téměř  s  pohnutím, 
)ieboť  připomínaly  jí  ten  starý  sad  s  měkkou,  jemnou 
trávou,  plot  vroubený  planými  růžemi  a  tisíc  jiných 
podrobností. 

Z  těch  příjemných  snů  ale  budil  ji  znovu  život 
svou  nemilosrdnou  rukou,  matka  její  zemřela  po  trapné, 
dlouhé  nemoci.  Teta  a  Michal  přijeli  do  Prahy,  obsta- 
rali pohřeb  a  byli  v  těch  smutných  dnech  věrnou  pod- 
porou bolestí  klesající  dívky.  Po  zádušní  mši  vedla  tetu 
Annu  do  jejího  bytu,  a  dívka  vrhla  se  do  starého  křesla, 
kde  matka  její  sedávala,  a  zavřela  oči.  Byla  žalem 
němá,  cítila  se  opuštěna,  osiřelá  jak  ta  hruška  v  poli, 
zdálo  se  jí,  že  se  vlny  velké,  hluboké,  temné  vody  nad 
ní  zavíraly.  Euce  její  klesly  jí  do  klína,  oči  ji  pálily  a 
hrdlo  se  jí  stahovalo  jako  by  ji  někdo  škrtil.  A  straš- 
nou němotou,  která  ji  obklopovala  se  všech  stran,  při- 
cházel hlas  její  tety,  tichý  a  chvějící  se:  „Upokoj  se, 
dítě,  máš  ještě  duši,  která  s  tebou  pláče!  Což  nejsem 
druhou  tvojí  matkou?" 

Anna  cítila  teplou,  chvějící  se,  sympathickou  ruku, 
která  ruku  její  něžně  tiskla,  a  nemohouc  promluviti 
chtěla  ruku  tu  ke  rtům  přitlačit,  ale  ucítila  zdráhání  a 
otevrouc  oči  viděla,  že  to  byl  Michal,  který  ji  držel. 
Ruměnec  přelétl  bledou  její  tvář,  byla  nevýslovné  krásná 
v  tom  okamžení  zmatku  a  bolu,  a  teta  její  usmívala  se 
slzami,  a  Michal  klekl  před  ni  a  bji  by  o  lásce  své 
mluvil,  kdyby  matka  jeho  mu  nebyla  ruku  na  ústa  po- 
ložila, považujíc  okamžik  ten  za  nevhodný  k  takovému 
vyznání  .  .  .  Ale  žehnala  jim  oběma,  a  od  toho  oka- 
mžení považovali  to  všickni  za  umluvenou  věc,  že  Anna 
se  stane  ženou  Michalovou. 


Rozumí  se  samo  sebou,  že  Anna  nyní  v  domě  svých 
příbuzných  žila,  a  když  rok  smutku  uplynul,  splnila 
Anna  němě  daný  svůj   slib.   ■ — 

Bylo  to  věru  těžké  určiti,  kdo  byl  nejšťastnějším, 
Michal,  ona  či  rodiče.  Michal  stával  se  přímo  dokona- 
lým, žena  jeho  měla  tak  ušlechťující  na  něj  vliv !  Jak 
jim  to  slušelo,  když  on  ji  o  hospodářství  poučoval,  a 
ona  na  vzájem  mu  na  večer  přečítávala.  A  jak  dovedla 
se  Anna  do  nových  poměrů  vpraviti!  Za  krátko  ode- 
vzdala jí  tchyně  docela  vedení  celé  domácnosti,  vyhle- 
dala si  v  přízemku  velkou  světlou  jizbu  s  okny  do 
zahrady,  odstěhovala  se  tam  s  mužem  úplně  a  prohlá- 
sila, že  jde  na  zasloužený  svůj   odpočinek. 

„Mně  se  zdá,  jakoby  nyní  začínal  „boží  hod"  mého 
žití,"  pravívala  často,  „s  tím  dítětem  přistěhovalo  se 
štěstí  pod  náš  krov." 

Vstávajíc  lehajíc  vznášela  své  staré  chvějící  se  ruce 
k  velkému  krucitixu,  visícímu  proti  posteli  mezi  okny,  a 
děkovala  bohu  vlhkým  okem,  beze  slov  za  to  velké 
vzácné  štěstí  neskaleného,  radostného  stáří  .   .   . 

Tak  utekl  rychle  rok. 

Jednou  k  večeru  o  žních  vrátil  se  Michal  s  Annou 
z  polí,  ležících  na  druhé  straně  potoka,  a  šli  kolem 
pohodnice.  U  dveří  chalupy  stál  velký,  suchý  muž  po- 
šmourného vzezření,  byl  to  pohodný,  a  když  viděl  Mi- 
chala, obrátil  se  nevrle  a  vešel  do  domu.  Posuněk  jeho 
byl  nápadný. 

„Jak  divní  to  lidé  !"   pravila  Anna. 

Byli  právě  u  nízkých  oken,  zastřených  nějakou 
květovanou  starou  látkou.  Anně  zdálo  se,  že  někdo 
v  sednici  cíp  vyrudlé  té  clony  pozvedl  a  rychle  zase 
pustil,  v  tomtéž  okamžiku  zastavil  se  Michal,  ale  než 
Anna  se  jej  tázat  mohla,  proč  se  zastavuje,  šel  již  zase 
dále.  Zdálo  se  jí,  že  polinul  ústy,  jako  by  si  něco  šeptal. 

„Jak  divní  to  lidé  !"  opakovala  Anna. 

„Říká  se,  že  pohodná  čaruje,"  řekl  Michal  s  úsmě- 
vem, „sbírá  totiž  po  celé  léto  všelijaké  byliny,  suší  je 
na  půdě  a  prodává  je  pak  v  městečku  v  lékárně.  To 
jsou  ty  její  čáry." 

„To  byla  pohodná,"  ptala  se  Anna,  „co  cíp  toho  kvě- 
tovaného kartounu  pozvedla,  když  jsme  kolem  oken  šli?" 

„Ne,  myslím,  že  to  byla  její  dcera,"  řekl  Michal 
krátce. 

„Pohodný  má  tedy  dceru?"  tázala  se  Anna  lho- 
stejně,  „že  jsem  ji  nikdy  ještě  neviděla!" 

„Já  aspoň  myslím,  že  jsem  tu  odpornou,  širokou 
její  tvář  s  tím  zvířecím  výrazem  poznal.  Neviděl  jsem 
ji  už  léta,  sloužila  někde  daleko  odsud.  Jíž  co  děti 
jsme  se  nenáviděli.  Je  mladší  než  já,  ale  neobyčejně 
silná.  Jednou  jsme  se  potkali  na  lávce  a  nechtěli  jsme 
se  jeden  druhému  vyhnouti.  Vzala  mne  kolem  pasu  a 
hodila  mne  do  vody.  Byl  jsem  již  mladíkem  a  hnětlo 
mne  to  její  vítězství  ...  Je  to  velmi  dětinské,  Anno, 
ale    neodpustil  jsem   jí  porážku  svou  do  dnešního  dne." 

Anna  se  tomu  smála  a  tvrdila,  že  to  věru  dětin- 
ské. Když  přišli  domů,  stála  Michalova  matka  v  sadu 
a  mluvila  se  starou,  shrbenou  ženštinou,  která  měla 
hlavu  zvláštním  spůsobem  žlutě  a  červeně  kostkovaným 
šátkem  obvázanou.  Šátek  zakrýval  jí  čelo,  podle  něhož 
se  pevně  a  hladce  jako  čelenka  táhl  a  vyvstával  pak 
na  zadní  části  hlavy  vysoce  jako  nějaká  perská  tiara. 
Dle  toho  šátku  poznával  každý  i    v  hlubokém  soumríiku 
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pohodnou,  a  zvláštní  ten  spůsoh,  jakým  si  hlavu  obva- 
zovala, přispěl  nejvíce  k  čarodéjnické  její  pověsti. 

„Jak    se  máte,    matko,"   tázala  se  právě  statkářka. 

„Špatně,  vzácná  paní,  špatně,"  odpověděla  pohodná. 
„Naše  Mářa  přišla  nám  domů.  Myslili  jsme,  že  jsme  se 
ji  na  dobro  zbavili,  a  dnes  ráno  se  přisype  do  domu. 
Zůstali  jsme  s  mužem  jako  božím  poslem  dotknuti.  Už 
kdyby  mne  raděj  smrt  vysvobodila!" 

A  vzdychajíc  a  vrtíc  hlavou  až  se  jí  perská  tiara 
klátila,  brala  se  pohodná  svou  cestou. 

„To  ty  lidi  bůh  velkým  křížem  navštěvuje,"  pra- 
vila statkářka.  „Nejsou  zlí,  třeba  by  z  nejlepších  ne- 
byli, a  je  to  pro  ně  nezasloužený  trest,  ta  holka.  Nu, 
a  ty  Anno,    ty   jsi    zase    moje  nezasloužené    požehnání." 

Vešli  do  domu.  Michal  byl  nemluvný.  Když  se  jej 
matka  ptala,  co  mu  je,  odpověděl :  „Dejte  mi  něco 
k  snědku.  Půjdu  zase  na  pole,  máme  do  půlnoci  měsíc 
a  budem  sekat,    kdo    ví  jak  dlouho    ta  pohoda    vydrží." 

Povečeřeli  a  Michal  odešel.  Bylo  tak  jasno,  tak 
teplo.  Ženštiny  vzaly  své  práce  a  sedly  do  zahrady. 
Anna  šila  malé  košilky  a  tchyně  její  je  líbala,  když  je 
z  ruky  odložila.  Nevěděla,  co  to  bylo,  že  musila  dnes 
mezi  šitím  pořade  na  pohodných  a  tu  jejich  dceru  myslit. 
Nedalo  jí  to  a  ptala  se  statkářky,  co  to  vlastně  je 
s  tou  pohodných  Mářou. 

Tchyně  její  neodpověděla  hned,  ale  stará  služka, 
která  právě  záhon  růží  zalívala,  zvolala  horlivě :  „Co 
s  ní  je!  Je  to  holka  taková,  že  se  chytá  třeba  i  vojáka 
i  žida.  Taková  je.  A  ta  stará  čarodějnice  ať  nevzdycbá 
a  nevolá  k  bohu.  Řeknu  jí  to  do  očí,  že  holku  sama 
kazila  ;  kdo  pak  jiný  učil  Mářu  těm  čárům,  kterým  žádný 
muž  neodolá,  budsi  kterýkoli?  .  .  ." 

A  zalívala  dále,  a  Anna  usmála  se  její  prostotě. 
Však  slova:  „Žádný  muž  jí  neodolá,"  vězela  jí  jaksi 
v  hlavě,  třeba  tomu  připustit  nechtěla.   — 

Mezi  tím  přišel  Michal  na  pole.  Slunce  bylo  téměř 
docela  zapadlo,  jen  malý  proužek  bylo  ho  ještě  viděti 
jako   kus   rozžhaveného    zlata.     Zdálo    se,    že    bylo  celé 


slunce  mimo  ten  kus  rozplynulo  se  ve  mhn  žlutou  jako 
topas  a  ta  že  zaplavovala  nyní  celý  kraj,  a  bledožluté 
klasy  jako  z  elektronu,  ušlechtilé  té  smíšeniny  zlata  a 
stříbra,  vlnily  se  v  bohatém  tom  osvětlení  a  šustily  jako 
hedbáv.  Předměty  měly  neurčité  obrysy,  vše  zdálo  se 
obestřeno  září  a  dlouhé  stíny  ležely  na  zemi  jako  spící 
obrové.  Pod  planou  hruškou  sedělo  skupení  žen,  odpo- 
čívajících na  chvilku  od  práce.  Byly  právě  snopy  na 
vůz  naložily,  který  se  pomalu  k  statku  odebíral,  a  smích 
jejich  mísil  se  v  ostré  íičení  blýskavých  kos,  které  se 
všech  stran  nesčíslné  pluky  žitných  stél)el  vítězně  porá- 
žely. Ženštiny  bavily  se  tím,  že  si  měřily  nohy,  která 
z  nich  má  nejmenší.  Neviděly  Michala,  který  za  nimi 
přicházel,  a  on  neviděl  žádnou  z  nich  v  obličeji,  viděl 
pouze  osmahlé,  zaprášené  jejich  nohy,  které  na  malý 
snop  obili  kladly,  a  které  v  záři  slunce  se  zdály  ulité 
z  bronzu.  Chtěl  právě  na  ně  volat,  aby  se  k  práci  vrá- 
tily, když  se  bílá,  zarůžovělá  a  tak  malá  nožka  na 
snopu  mezi  ostatními  octla,  že  se  Michal  zarazil.  Ale 
v  okamžiku  zvolala  jedna  z  žen  hrubým  hlasem:  „Co 
ty  tu  hledáš,  tulačko?  Vari,  zapácháš  psinou!" 

Odpověd  na  hrubou  urážku  byl  divoký,  rozpustilý 
smích,  ale  podivně  krásné  zvučícího  hlasu,  a  kolem 
Michala  mihla  vysoká,  silná  ženština  jako  blesk,  dvě 
světlomodré  oči  zahořely  na  něj  v  tom  mihnutí  povrž- 
livým  a  drzým  výrazem,  a  ve  vlasech  plavých  jako  len 
zatřpytilo  se  slunce  tak  ohnivě,  že  se  Michalovi  zdálo, 
že  jiskrná  stopa  ve  vzduchu  byla  zůstala,  když  prcha- 
jící ženština  za  oříškové  keře,  vedle  pole  rostoucí,  byla 
zmizela. 

„Pohodných  Mářa!"  řekla  jedna  z  nádenic,  když 
pána    zahlídla,    a    tím  omlouvala   jaksi  výtržku  z  práce. 

Michal  neodpovídal  a  chodil  zamyšlen  po  poli.  Ne- 
všímal si  hrubě  pracujícího  lidu,  a  když  měsíc  vyšel  a 
stříbrně  nocí  svítil,  vrátil  se  domů. 

Netlaleko  pohodnice  se  zastavil. 

„Nepůjdu  kolem  nich,"  myslil  si,  vrátil  se  a  před- 
sevzal si,  že  udělá  kolo  borovým  lesem,  jen  aby  se  té 
špinavé  chalupě  vyhnul.  (Dokončeni.) 


Z  denníku  ruského  Čeclia. 


.íMSr>  uším  se  přiznat,  že  jsem  za  svého  prvního 
,:,  Ir"  pobytu  v  Petrohradě  více  hořel  přáním  užiti 
ylfsž  pohledu  na  ruský  velkoměstský  život,  nežli 
]  l\  poznati  všechny  znamenitosti  a  zvláštnosti  místa. 
//  Ruský  lid,  ruská  společnost  zdála  se  mi  vždycky 

milou  hádankou,  jejížto  rozřešení  jsem  nalézti 
mohl  jen  na  místě.  Hádankou  proto,  že  mi  z  dějin 
všech  národů  jest  málo  známo,  co  by  mě  více 
překvapovalo,  než  ta  náhlá  a  radikální  refor- 
mace celého  velikého  národa,  kterou  se  Rusové  v  pře- 
dešlém a  v  tomto  století  vyšinuli  z  národa  poloasiatského 
a  neznačného  na  tu  výši,  kterou  zajímají  njiií  v  společ- 
nosti celého  člověčenstva.  Ruská  historie  jest  sice  plna 
živých  obrazů  i  převratů,  a  bohatá  ruchem  vnitřním ; 
ale  kdo  ji  čte,  tomu  se  dlouho  musí  zdát  takřka  odsou- 
zenou, neosvoboditi  se  z  mezí  nepatrného  dějiště  na 
východě.     Ve    věčné   bouři  proti    samu    sobě,    u  věčném 


zápasu  s  četnými  barbarskými  národy,  jichžto  osudné 
sousedství  váže  a  tíží  každý  vývin  jako  věčná  kletba, 
zdál  se  tento  velký  národ  Slovanský  dlouho  býti  jen 
hříčkou  nejistého  osudu.  Kdo  si  umí  představiti  celý 
strašný  význam  všeho  zla,  které  národ  ruský  až  do 
Petra  Velikého  takřka  vylučovalo  ze  společnosti  vzděla- 
ného světa;  kdo  dnes  slyší  o  nepatrných  politických  a 
nízkých  kulturních  i  sociálních  poměrech,  které  zde  do 
časů  nedávných  panovaly,  a  porovná  s  tím  dnešní  vý- 
znam Rusi  a  poměry  zde  vládnoucí,  ten  se  mnou  bude 
souhlasit,  že  to  není  jen  subjektivní  sympathie  příbuzen- 
ství našeho  s  Rusy,  která  v  mých  očích  přidávala  národu 
tomu  tolik  interesu,  dříve  než  jsem  jej  ještě  poznal; 
nýbrž  že  přání  sblížiti  se  s  národem,  jevícím  tolik  jaré 
síly,  hodno  jest  každého  skutečného  vzdělance. 

Milou    hádankou  byly  mně  tedy    především  sociální 
poměry  dnešní  Rusi,    život  veřejný,    život    rodinný.    Lid 
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ruský  úpěl  tak  dlouho  pod  jhcm  barbarství  asiatského 
a  podléhal  do  časů  tak  nedávn3"ch  ještě  vlivům  svého 
sousedství  že  musel  jsem  se  ptáti,  dovedla-li  slovanská 
bodrost  povahy  již  vyhladiti  a  setříti  všechno,  co  na  ní 
barbarského  z  minulosti  nevyhnutelně  ulpět  muselo? 
Těšil  jsem  se  především  spatřiti  zdejší  „krásný  svět", 
ten  samý,  který  ještě  téměř  před  stera  let  byl  úplně 
vzdálen  od  společnosti  mužské  a  od  veřejného  života, 
živoře  uzamčen  v  „těremách"  asi  na  tentýž,  důstojnost 
ženskou  unižující  způsob,  kterým  dnes  ještě  živoří  ženy 
a  dívky  islámské  v  svých  harémech.  Fantasie  má  se 
často  pohroužela  v  obraz  Rusky  z  oněch  dob.  Trávíce 
život  v  prázdnosti  a  dlouhé  chvíli,  neznajíce  jiné  společ- 
nosti kromě  svých  služek,  zabývaly  se  bojarky  nanej- 
výše předením  a  tkáním,  vyšíváním  zlatem  a  perlerai,  a 
mouotoními  domácími  zábavami;  vx-jížděly  pod  širé  nebe 
jen  v  uzavřených  „kolymágách"  (starých  těžkých  ošklivých 
kočárech),  střeženy  houfem  otroků,  nikoho  nevidouce  a 
nikým  neviděny.  Představoval  jsem  si  dále  tehdejší  vy- 
chování, pak  způsob,  jakým  se  uzavíraly  sňatky,  a  vý- 
znam všeho  takového  štěstí  domácího.  Za  vzor  domácího 
života  dlouho  sloužila  kniha,  vydaná  za  Ivana  IV.  „Do- 
mostroj",  pojednávající  o  poměru  rodinném.  Tam  se 
praví :  Jestli  žena,  dcera  neb  syn  neposlouchá  svého 
muže  neb  otce,  „jen  vysekat  pleteném,  ale  nebít  pěstí 
neb  holí,  aby  se  zdraví  neublížilo".  Ženich  obyčejně  do 
samého  ukončení  svatby  nesměl  spatřit  svoji  nevěstu, 
což  dávalo  původ  mnohému  klamání ;  tak  na  př.  vydávala 
se  místo  dcery,  o  jejíž  ruku  se  prosilo,  jiná,  která  měla 
nedostatky,  aneb,  jestli  příbuzná  ženicha  přijížděla  spatřit 
nevěstu,  tedy  ukázali  někdy  místo  dcery  cizí  sličnou 
dívku.  Petr  Veliký  zrušil  dosavadní  způsob  sňatku  urče- 
ním, že  mezi  zasnoubením  a  svatbou  má  projíti  čas  šesti 
neděl,  v  kterémž  se  mají  snoubenci  poznati.  A  Petr 
Veliký  byl  též  prvním,  který  násilně  zrušil  přísné  uza- 
vřeni ruských  žen  a  děvic  od  světa,  a  sice  zavedením 
tak  zvaných  „assamblés,"  které  však  ještě  dlouho  neměly 
žádaného  vlivu  na  domácí  a  veřejný  život,  na  vychováni 
a  vzdělání.  Assamblés  tyto  záležely  v  tom,  že  velmoži  a 
jiní  zámožní  lidé  museli  v  zimě,  v  naznačené  dny,  přijí- 
mat hostí  obojího  pohlaví  a  sice  zvaných  i  nezvaných. 
V  denníku  současníka  Bergholze,  z  r.  1720 — 1725,  po- 
psány jsou  tyto  assamblés  velmi  drastickým  způsobem; 
autor  si  stěžuje  na  to,  „že  dámy  sedí  odloučeny  od  spo- 
lečnosti pánů,  tak  že  nelze  s  nimi  se  bavit,  a  praví,  že 
jestli  se  netančí,  všichni  sedí,  jak  němí,  hledíce  jeden 
na  druhého ;  následkem  toho  prý  se  páni  často  v  samé 
tančíme  baví  pro  sebe,  kouříce,  šumíce  a  hrajíce  v  šachy." 
A  povážíme-li,  že  sledy  poměrů  těch  bylo  viděti  ještě 
do  nedávná,  pak  bude  pochopitelná  zvědavost  má  seznati 
dnešní  dcery  Rusi,  o  kterých  jde  prý  spíše  pověst  pří- 
lišué,  než  malé  náklonnosti  k  emancipaci. 

Petrohrad  za  dob  letních,  jak  již  připomenuto, 
poněkud  pustne,  poněvadž  každý,  komu  to  poměry  a 
prostředky  dovolují,  hledí  užiti  krátkého  severního  léta 
někde  opodál  města  v  bujné  vegetaci  lesnatého  okolí ; 
chtějí-li  pak  i  méně  šťastní  Petrohraďané  za  dlouhých 
večerů  a  krásných  nocí  letních  užiti  přírody  a  pobaviti 
se  v  ní,  zbývá  jim  volba  mezi  četnými  zahradami  města 
samého,  ncpodniknou-li  krátkou  cestu  po  železnici,  po 
Něvě,  neb  po  moři,  v  některé  z  mnohých  výletních  míst, 
k  nimž  dopraviti  obecenstvo  sixijené   síly  všech  způsobů 


doprav  obyčejně  pro  velký  nával  nestačí.  Jedním  z  míst 
samého  Petrohradu,  kde  může  cizinec  vidět  pohodlně 
obecenstvo  všech  vrstev  obyvatelstva,  jest  „letní  sad". 
Petr  Veliký  koupil  toto  místo  na  břehu  Něvy  ještě  od 
švédského  podaného  i  postavil  zde  r.  1714  skrovný, 
dvoupatrový  dům,  kde  si  zařídil  svoje  venkovské  sídlo. 
Ještě  dnes  ukazuje  se  tam  kabinet,  z  části  tak  zařízený, 
jako  za  Petra.  —  Nyní  leží  tato  zahrada  uprostřed 
města,  a  jest  skvěl.vm  středištěm  Petrohradského  světa. 
I  jest  dosti  rozsáhlá;  široké,  pravidelné  aleje  táhnou 
se  pod  majestátním  starým  stromo\ím,  okrášleny  z  obou 
stran  řadami  soch,  z  nichž  mnohé  jsou  překrásné,  pak 
obrovskými  vásami  z  granitu.  Vchod  se  strany  nábřežní 
zdobí  kaplička,  postavená  na  památku  vysvobození  cara 
Alexandra  II.,  a  na  dětském  hracím  místě  stojí  pomník 
básníka  Krylova.  Letní  večery  a  noci  vidí  zde  každo- 
denně neobyčejně  četnou  a  interesantní  společnost. 

Nikdy  nezapomenu  svého  prvního  večera  v  letním 
sadu.  Slunce  se  sklánělo  k  šedému  obzoru  nad  mořem, 
když  jsem  kráčel  po  zámeckém  nábřeží  okolo  paláců, 
jichž  nepřetržená  řada  krášlí  břehy  Něvy,  k  letnímu 
sadu.  Snad  bude  zde  na  místě  popsati  některá  sídla 
zdejšího  velkého  světa  vynikající  polohou,  a  památnou 
minulostí.  Jest  tu  přede  vším  residcnční  zámek,  „zimní 
palác".  Petr  Velký  měl  na  témž  místě  obyčejný  dvou- 
patrový dům,  a  císařovna  Anna  Johano vna  začala  1732 
stavbu  zimního  paláce,  kteráž  dokončena  byla  za  Kate- 
řiny II.  i  stála  -íace  než  půl  třetího  milionu  rublů. 
R.  1837  shořel  tento  zámek,  a  nenahraditelné  ztráty 
utrpěly  chráněné  zde  umělecké  sbírky.  Nynější  stavba 
jest  z  r.  1839.  Rozkošný  to  palác,  přeplněný  okrasami 
všeho  druhu,  z  mramoru,  zlata,  malachitu,  mnohými 
sochami,  a  obrazy  velké  ceny.  Vnitřek  obsahuje  řadu 
pozoruhodných  prostor,  sálů,  galerií,  s  vzácným  nábytkem, 
řídkou  zlatou  a  stříbrnou  prací,  vásami,  atd.  —  Znám 
jest  „bílý  sál",  v  kterém  se  odbývají  veliké  dvorní 
slavnosti,  pak  sál  sv.  Jiří,  vojenská  galerie,  maršálský 
sál,  zimní  sad  císařovny  a  j.  v. ;  v  zámeckém  chrámě 
jest  pověstný  obraz  matky  Boží  a  jiné  velmi  posvátné 
předměty;  palác  jest  krytými  chodbami  spojen  se  známou 
již  „eremitáží"  a  s  dvorním  divadlem.  Položení  zámku 
nemohlo  být  lépe  vybráno.  Jedna  fasáda,  520'  délky, 
jest  obrácena  k  Něvě,  a  před  druhou  leží  velké  náměstí 
uzavřené  budovou  generálního  štábu  v  podobě  půlměsíce, 
která  okrášlena  jest  obrovským  šestispřežením,  práce 
Ar.  Rossiho.  a  čítá  z  této  strany  více  než  700  oken. 
Uprostřed  náměstí  zámeckého  stojí  památník  Alexandra  I., 
postavený  Montferrandem  r.  1834.  Jest  to  monolit  z  čer- 
veného finského  granitu.  150  stop  vysoký,  na  jehož 
konci  stojí  anděl.  Váží  asi  2  miliony  pudů,  a  postavení 
jeho  stálo  prý  přes  2  miliony  rublů.  Na  něm  skví  se 
nápis:  „Alexandru  I.  vděčná  Rus".  Třetí  fasáda  zimního 
paláce,  400  stop  šířky,  obrácena  jest  k  admiralitě  a 
k  Alexandrovskému  sadu,  v  jehož  pozadí  se  vypíná  zuámá 
nám  již  katedrála  sv.  Izáka.  Admiralita,  založená  již 
Petrem  r.  1705,  chová  mnoho  drahocenností  vědeckých, 
má  výtečnou  knihovnu,  a  jest  obrácena  jednou  stranou 
k  nábřeží  a  k  zámku,  a  s  druhé  obklíčena  Alexandrov- 
ským  sadem,  nejnovější  a  nejkrásnější  to  procházkou 
města.  Zde  stojí,  u  samého  nábřeží,  znamenitý  pomník 
Petra  Velkého.  Socha  představuje  Petra,  nesoucího  se 
na  mohutném  koni,  cvalem,  na  vrchol  skály ;  pod  kopyty 
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oře  svíjí  se  zdrcený  had;  Petr,  oděn  v  jednoduclinii  togu, 
s  nepokrytou,  vztýčenou  hlavou,  ozdobenou  vavřínem, 
vztahuje  pravici  —  —  Myšlenka  tak  významníl,  prove- 
dení její  tak  jednoduché,  vznešené  a  živé,  že  takových 
pomníků  asi  mnoho  není.  Na  granitové  skalce  jest  prostý 
nápis:  „Petro  Primo  Catharina  Secunda".  Pomník  jest 
prací  Falconeta  z  r.   1782. 

V  takovémto  okolí  stojí  zimní  palác,  a  daleko 
naproti  nému,  za  hladinou  Něvy,  vypíná  se  ještě  jiný 
pomník  ruské  minulosti,  šedivé  stěny  pevnosti  Petropav- 
lovské  se  štíhlou,  pozlacenou  špičkou  věže  chrámu  pa- 
mátného. Nedaleko  odtud  vzal  totiž  r.  1703  Petr  Švé- 
diim  tenkráte  ještě  „nepřemožitelným"  na  moři,  vlastno- 
ručně první  dvě  válečné  lodě,  napadnuv  jich  neočekávaně 
náběhem  na  nepatrných  malých  loilkách.  Na  památku 
založil  tu  Petr  pevnost  a  chrám  Petropavlovský,  a  samý 
Petrohrad.  Y  chrámě  pevnostním  jest  mnoho  předmětů, 
shotovených  Petrem,  a  velké  množství  válečných  trofeí : 
švédské,  pruské,  francouzské  prapory,  turecké  „chvosty", 
pak  klíče  Paříže  atd.  Zde  se  nachází  též  arsenál,  dílny 
rozličného  druhu,  vězení  aj.v.  Ve  zvláštní  kamenné  stavbě 
chrání  se  zde  malý  korábek,  shotovený  samým  Petrem, 
tak  nazvaný  „děd  floty". 

Okolo  zimního  paláce  stojí  po  nábřeží  jeden  palác 
vedle  druhého.  Tu  jest  palác  Velikého  knížete  Michala 
Nikolajcviče,  jedna  z  nejkrásnějších  staveb  města,  s  ko- 
stelem hyzantinskéiio  slohu,  palác  Velkého  knížete  Niko- 
laje Nikolajeviče,  pak  „Mramorový  palác"  Velkého  kní- 
žete Konstantina  (z  mramoru,  granitu  a  kovu),  palác 
Velkého  knížete  Vladimíra,  a  jiné  paláce  velmožů 
ruských.  Na  druhém  břehu  Něvy,  na  Vasiljevském 
ostrově,  vidíme  odtud  ještě  bursu,  s  velikolepým  jonickým 
sloupením  a  s  dvěma  dutými  sloupy  Merkura  na  břehu. 
Tyto  poslední  opatřeny  svrchu  velikými  nádobami,  slou- 
žily druhdy  k  osvětlování  města,  na  způsob  mořských 
majáků. 

Zahleděl  jsem  se  mimovolně  v  tu  spoustu  severních 
vod,  divoce  metaných  Něvou  k  blízkému  moři ;  parochody, 
naplněné  rozmanitou  společností,  hnaly  se  bystře  po  a 
proti  proudu,  dělíce  s  hřmotem  a  sykotem  zlobné  vlny. 
S  velkým  namáháním  snažil  se  přeplouti  blížícímu  se 
rychle  parníku  dráiiu  převozník  na  malé  jednoosobové 
lodce,  vyhazované  vlnobitím  k  vrchu  a  spodu ;  sotva 
ušel  strašné  přídě  parochodu,  a  jeho  loďka,  zachvácena 
u  samého  pokraje  mocnými  vlnami,  zmítala  se  k  poto- 
pení, ale  převozník  se  neohlédnul.  A  tu  se  zase  spou- 
štěla řada  kupeckých  lodí  s  napnutými  plachtami  pyšně 
po  Něvě  dolů,  k  moři ;  (byla  právě  hodina,  o  které  se 
otvírají  lodím  všechny  Něvské  mosty) ;  ale  temné  stíny, 
v  které  se  halila  již  Něva,  připomněly  mi  můj  dnešní 
cíl,  letní  sad.  Široký  chodník  nábřeží  s  večerem  nápadně 
obživnul,  množství  spěchalo  pěšky,  na  jednokouné  drožce, 
na  hřmotné  nádherné  trojce,  i  koňmo,  sem  a  tam.  Ko- 
nečné jsem  došel  k  vysoké,  železné  mříži  zahradní,  a 
vešel  jsem  pod  stará,  krásná  stromořadí,  jichž  husté 
koruny  prostíraly  po  alejích  již  šero.  Řady  světle  bílých 
soch,  které  stojí  po  obou  stranách  procházek,  zdály  se 
oživenými,  obecenstvo  se  stávalo  četnějším,  až  jsem  přišel 
k  prostorám  v  středišti  zahrady,  okolo  restaurace,  kde 
hrála  hudba,  a  kde  bylo  vše  jasně  osvíceno;  obecenstvo 
tu  sedělo  v  pestrém  množství,  a  cesty  mezi  ním  byly 
přeplněny  proudy  sem  a  tam  tísnícího  se  množství,  které 


pro  velký  nával  často  se  stavilo.  Opřel  jsem  se  zde 
o  široký  peii  obrovského  stromu  a  hleděl  jsem  dlouho 
v  tu,  novou  oku,  směs. 

Viděl  jsem  tenkráte  poprvé  četné,  skvělé  obecenstvo 
jedné  z  nejznámějších  promenád  Petrohradu,  a  nebylo 
mně  příliš  do  podrobností;  užíval  jsem  jen  zevnějšího 
pohledu  zjevů,  poutajících  mne  svou  novostí  a  zajíma- 
vostí. Hlavní  charakteristikou  života  i  povahy  Rusů  zdála 
se  mi  hned  na  první  pohled  jakási  sympathická  nenuccnost 
a  přirozená  živost  v  celé  společnosti  a  u  každého  jed- 
notlivce. Nikdo  se  zde  nenutí  k  chování,  nepřiměřenému 
své  povaze,  svému  vychování  a  temperamentu ;  a  směs 
vyšších,  aristokratických  kruhů  s  nižšími  třídami  obecen- 
stva nebyla  na  ujmu  této  nenucenosti;  a  jestli  snad 
v  posledních  jevila  se  někdy  ruská  přirozenost  ve- 
dle vší  okázalosti  velkého  světa  a  vedle  dokonalé  ele- 
gance mravů,  příliš  nenuceně,  zasahujíc  poněkud  do 
„prarostlého",  tedy  si  cizinec,  třeba  i  nucen  přivykat 
mnohému,  nemůže  zde  alespoň  stěžovat  ani  na  neupřím- 
nost, nehostinství,  nesrdečnost,  ani  na  nedostatek  lásky 
k  dobré  zábavě ;  neb  pravý  Rus  spojuje  bodrost  a  živost 
plného  zdraví  s  onou  otevřeností,  kterou  nelze  srovnati 
se  způsobem  reservovaného  života  někde  v  západní  Evropě. 

Hrály  zde  gardové  vojenské  hudby.  Hrály  jaksi 
vážně,  přidušeně,  bez  toho  hřmotu,  kterým  se  obyčejně 
vyznamenává  „turecká  muzika"  ;  volba  skladeb  byla  tehdejší 
vážné  době  za  turecké  války  přiměřena;  slyšel  jsem  zde 
málo  frivolních,  lehkých  pochodů  :  písně,  opera,  klassická 
hudba  střídaly  se  na  programu  velmi  příjemně.  Musím 
se  zde  zmínit  zvláště  o  pochodech  vojenských,  které 
jsem  tady  slyšel.  Můj  sluch,  vojenské  hudbě  přivyklý, 
otupěl  dávno  pro  „krásy"  rozličných  „tanečních"  pochodů, 
užívaných  na  západě,  ano  často  zdály  se  mi  podobné 
„marše"  protivný,  směšný,  jestli  jsem  si  živě  představil 
účel  jejich :  povznesení  morálních  sil  vojska,  jdoucího 
smrti  vstříc.  Zde  jsem  našel  v  tom  ohledu  jiný  vkus, 
než  na  západě.  Živé  ale  vážné  motivy,  plné  pravdy  a 
síly,  vzaté  z  národní  písně  neb  národní  hudb}-,  dělaly 
zde  na  mne  v  podobě  pochodu  docela  jiný  dojem ;  taková 
hudba  vojenská  souhlasí  se  svým  účelem  úplně ;  ona 
nerozvláči,  ale  povznáší;  v  ní  ozývají  se  i  lepší  upo- 
mínky ze  života,  i  vztýčí  se  neodolatelně,  slavně,  plná 
síla  té  vznešené  povinnosti,  té  nejtěžší,  ale  nejkrásnější 
oběti  v  životě  lidském :  oběti,  umřít  za  blaho  druhých, 
za  blaho  milých.  Při  hudbě  této  představil  jsem  si 
Plevno,  Šipku,  Kars,  kde  sliasínal  zajisté  tak  mnohý 
život  s  pevným  vědomím  této  oběti,  a  nikoli  v  mukách 
ubitého  na  jatkách  —   — . 

Zahřměly  konečně  motivy  z  „Života  za  cara"  zde 
tak  oblíbené,  že  se  staly  takřka  národními  písněmi ; 
v  rozjaření  ruského  obecenstva,  které  ony  vykouzlil}', 
spatřil  jsem  opět  tu  pravdivost,  přirozenost  v  ruské 
povaze,  o  které  jsem  nahoře  mluvil;  v  množství  tomto 
nejevil  se  nepřirozený  oheň  fantastického  nadšení;  nýbrž 
jakýs  pevný,  pokojný  hlas  zdál  se  mluvit  z  něho:  „Jsme 
hotovi!" 

Zazvučela  potom  něžná  dumka,  zašuměla  hlučná, 
živá  kozácká,  a  já  hleděl  jako  v  zapomenutí  v  ten  živý 
proud,  v  kterém  jsem  viděl  tolik  nových  postav ;  zrak 
lhostejný  pro  zvyklý  pohled  velkoměstské  promenády, 
našel    zde    najednou    tak    mnoho    nového,    intresantního. 
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Nová  bjla  ta  strojně  složená  postava  kozáka,  s  plamen- 
ným, pokojným  okem,  a  s  pevným,  lehkým  chodem ; 
novým  zjevem  bjia  dívka  v  ruském  národním  kroji, 
v  sukénce  živých  barev,  v  bílé,  pestře  vyšívané  svrchní 
košili  s  koraly  na  ňadrech  a  stužkami  ve  vlasech,  děv- 
čata s  nepokrytou  hlavou.  Uherky  nosí  se  podobně,  a 
přece  dostává  u  nich  kroj  ten  ráz  docela  jiný;  při  vší 
rozmanitosti  zdá  se  u  Rusek  ten  kroj  tak  jednoduchým, 
milým;  a  ty  tváře,  které  někdy  při  uém  shledáš?  Prošel 
jsem  mimo  některé  jen  jednou,  ale  zdá  se  mi,  že  jich 
ťiplně  zapomenouti  nelze ;  něco  z  toho  mžikového  potkání 
utkví  v  představení,  co  milá,  neurčitá  vzpomínka ;  život, 
tiše  ale  jasně  planoucí  v  tom  oku,  může   vniknout  hloub 


než  ta  jiskra  v  pohledu  jižní  krásy ;  ten  přirozený  zjev 
a  nenucený  pohyb  může  poutati  více  než  vyzývavé  umění 
koketek  .  .  . 

Zdálo  se  mi,  že  bych  hleděl  v  to  množství  bez 
konce.  Rozumí  se,  že  na  Petrohradské  promenádě,  při 
množství  zde  žijících  cizozemců  všech  stran  světa,  najde 
každý  nový  navštěvovatel  i  svých  dobře  známých  zjevů, 
zvláště  Němců,  Francouzů,  Angličanů,  Poláků,  pak  zpan- 
štělých  synů  „vyvoleného  národa",  a  promenáda  ta  má 
na  druhé  straně  též  svých  Oněginů,  Gonicynů,  Gri-Gri, 
a  mnohých  jiných  známých  figur;  avšak  obecný  dojem 
bude  pro  pozorovatele,  který  zná  vybrati  to  pravé,  ne- 
obyčejně příznivý  a  mocný.  —  Jaroslav  Červinka. 


Vlasta. 

Novela.  Napsal  Jan  Lier. 


(Pokračování. J 
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'ánově,  schůze  jest  zahájena.     Prosím  pana  tajem- 
níka,   aby    přednesl    protokol    z    minulé    schůze," 
oznamoval  předseda. 
Tajemník  četl: 

„Protokol,    sepsaný  o  jednání    výboru   pro  za- 
ložení ochotnického  divadla    v  ***    ve   schůzi  dne 
14.    března    1861.     Předsedá   pan   Vilém    Čapek. 
Přítomni  pánové  podepsaní. 
Předmětem  jednání  jest  další    debata   o  účastenství 
výboru  při  jubilejní  slavnosti  paní    Gisely   Kalasové,  za- 
kladatelky jesliček  a  dětské  opatrovny. 

Především  konstatováno  k  návrhu  pana  Richarda 
Stránského  výborem  s  jednomyslným  politováním,  že 
místní  dámy  ve  svém  prvním  nadšení  pro  věc  národní 
valně  ochably,  že  dámský  odbor  našeho  výboru  nijakou 
činnost  více  nerozvinuje,  čímž  působení  výboru  sa- 
mého jest  ochromeno  a  setkává  se  s  unavujícími  obtížemi. 
Poněvadž  pak  slečna  Vlastimila  Hladkých  nikoli  sice 
formálně,  avšak  de  facto  předsedání  v  odboru  dámském 
opouští,  —  usneseno,  aby  profesor  na  obecním  gymnasiu 
pan  Pavel  Rosa  napsal  a  při  slavnosti  přednesl  krátkou 
řeč,  v  níž  místní  dámy  na  vlastenecké  povinnosti  upo- 
mene. Jelikož  pan  Rosa  není  přítomen,  požádá  jej  pan 
tajemník  o  vykonám  usnesení." 

„Pan  Rosa  jest  dnes  přítomen,  prosím,  aby  nám 
sdělil,  co  vjkonal,"   pi\avil  předseda. 

„Provedl  jsem  rád  svěřený  úkol,"  mluvil  Rosa. 
„Neshoduji  se  ale  se  spůsobem,  jakým  by  přes  odbor 
dámský  se  mělo  přejíti  k  dennímu  pořádku  ;  spí-li,  mu- 
síme jej  povzbuditi  a  nikoli  odstrčiti.  Sepsal  jsem  tedy 
řeč  tak,  jakoby  ji  měla  přednésti  některá  z  dám  odboru. 
Zní  následovně  i 

„Sestry!  Český  národ  žil.  Měl  dívky,  jež  polibkem 
všemohoucí  lásky  posvěcovaly  jinochy  k  nadšenému  boji 
za  vlast,  —  měl  ženy,  kteréž  s  jasným  okem  a  hrdým 
čelem  kráčely  po  boku  svých  mužů  národu  sloužících  a 
za  něj  trpících,  —  měl  matky,  jež  s  horoucím  úsilím 
vštěpovaly  do  srdcí  dítek  svých  nehynoucí  kořeny  úcty 
k  otcům,  lásky    k  svému   jazyku    a    k  víře  národní.   — 


Český  národ  živoří.  Slabý,  mrákotami  znovuzrozeni  ještě 
obestřený  musí  mrhati  své  síly  v  nerovném  boji  o  své 
bytí  s  odvěkým  nepřítelem  plemenným,  se  zrádci  ve  vlast- 
ním svém  lůně  a  s  mrtvou,  zchromující  massou  svých 
žen.  My  české  ženy  jsme  v  českém  národě  apoštolkami 
materialismu,  chlebařství,  cynismu,  přímé  vlastizrády ! 
A  nebesům  to  bud  žalováno,  že  dala  nám  do  rukou 
vítěznou  zbraň  lásky  a  něhy,  kterouž  v  skrytu  bojujeme 
proti  své  vlastní  krvi,  hubíce  ji  v  zárodku.  Zena  jest 
a  má  býti  v  lidské  společnosti  pramenem  života  —  ne- 
jen tělesného,  —  v  první  řadě  duševního  a  mravného; 
žena  má  býti  elementem  povzbuzujícím,  unášejícím  a 
udržujícím.  Pakli  že  to  jest  pravdou,  pak  nejsme  my 
ženami!  My  jsme  hospodyněmi,  modlářkami  neb  kome- 
diantkami. —  Hledte!  Český  jinoch,  milující  svůj  ná- 
rod celou  svou  bytostí,  nesoucí  se  za  světlými  ideály, 
zahoří  láskou  k  dívce  a  láska  by  perutě  jeho  ducha 
měla  obdařiti  silou  titan  skou.  Avšak  on  musí  sestoupiti 
ke  své  milence  a  obětovati  jí  své  ideály,  neboť  ona  jich 
nezná,  ona  je  odmítá  s  ignorancí  děcka  aneb  přímo  s  po- 
směchem, ona  svého  milence  znemravní,  ztrivialisuje, 
odcizí   vlasti    a   lidstvu.     A   pakliže  přece  jej   povzbudí, 

—  nečiní  tak  ona,  činí  tak  básník  sám,  povýšiv  ji  mocí 
své  fantasie  nad  sebe ;  a  při  každém  vánku  shroutí  se 
tento  obraz,  trhaje  básníka  s  sebou.  Taková  láska  jest 
hrobem  zápalu,  jest  národním  neštěstím.  —  Pohledme 
na  manželku ;  česká  žena,  kteráž  nikdy  nepováží,  že 
v  její  rukou  spočívá  osud  manželův,  pokračuje  s  vandal- 
skou  důsledností  v  díle,  kteréž  počala  jako  dívka,  ona 
jej  učiní  prostým  poplatníkem  své  modistky,  archivářem 
svých  klepů  a  fysickým  živitelem  svých  dětí,  ničím  více 

—  ona  jinak  nedopustí!  A  dbá-li  ona  vyšších  zájmů, 
pak  zvrátí  všechno  jeho  přesvědčení,  sníží  jej  za  lico- 
měrníka,  člověka,  měnícího  svoji  národní  víru  jako  kabáty, 
vlažného  aneb  zrádného  vlastence,  který  u  nás  dominuje 
a  v  každém  jiném  národě  by  s  hanbou  a  svatý-m  hněvem 
byl  z  lůna  jeho  vyobcován. 

České  ženy  zkazily  již  takovou  měrou  své  man- 
žely, že  tito  sami  brání  ženám  a  dcerám  svým,  aby  ony 
konaly  svou  vlasteneckou  povinnost !  —  A  české  matky  ? 
Mateřství   jest    svatým   povoláním    ženy    a   pošetilé    neb 
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nesvědomité  zastávání  jeho  jest  liříchein  do  nebe  volají- 
cím. Naše  matky  dají  détem  svým  život,  zdraví  a  kate- 
chismus. Srdce  dítek  ('eských  zůstává  však  pusté  a  duch 
jejicli  liluchý,  dokořán  otevi^ený  cizáctví  a  znemravňují- 
címu  cynismu.  A  z  takovýchto  poupat  vykvétají  českému 
národu  nové  generace,  které  nepoznají  vlastenectví  leč 
v  pozdějších  letech,  kdy  cit  a  duch  nejsou  více  ryze 
vnímavými,  kdy  lásku  k  národu  přijmou  jako  umělý 
štěp,  jenž  krní  a  vadne.  Ubohý  český  národ!  ■ —  Sestry! 
Mluvím  k  vám  slovy,  jež  vyrývám  ze  svéao  srdce.  Po- 
znejte se!  Patřte  kolem  sebe.  Tito  muži,  tito  ničemní, 
chabí  a  lživí  vlastenci  jsou  vaším  dílem,  jsou  odchováni 
vaším  mlékem,  hýčkáni  vaší  láskou  a  oni  nechtějí,  abyste 
byly  lepšími,  poněvadž  vy  jste  je  tak  naučily.  Obraťte ! 
Pro  bůh,  procitněte  ze  své  zmalátnělosti  a  nechtějte 
býti  více  každému  ušlechtilému  muži  na  pohoršení,  každé 
ženě  z  cizího  národa  na  povržení.  My  ženy  voláme  po 
lidských  právech,  ■ —  dobu  Jme  si  jich  plněním  svých 
povinností  k  národu,  očištěním  sebe  a  povznesením  se 
z  nízkého  otročení  prostým  fysickým  požadavkům  život- 
ním. Nastává  nová  doba  národu  českému  a  červánky 
jeho  probudily  již  některé  z  nás.  O  kéž  bychom .  pro- 
citly všechny,  kéž  by  zmizely  z  řad  našich  ženy,  které 
vlastenectví  znesvěcují,  hrajíce  si  s  ním  jako  s  módní 
titěrkou  neb  vyvěšujíce  je  jako  šalebný  lesklý  štít,  slou- 
žící po  kejklířském  spůsobu  na  lestné  přivábení  mužů. 
Sestry !  Vzhůru !  My  vládneme  u  kolébky  a  u  krbu, 
my  zmůžeme  vše  a  vlejeme  do  žil  národa  svého  ne- 
zdolnou sílu,  stvoříme  jeho  velikost  a  slávu.  Ještě  jednou 
pravím  vám  družky:  Bez  žen  jest  každý  národ  i  český 
národ  ztracen!" 

Rosa  ustal  rozčilen  a  uradlen,  ostatní  členové  vý- 
boru mlčeli. 

„Tak  se  musí  promluviti  k  našim  ženám,  tak  ne- 
může k  nim  však  mluviti  muž.  Trvám  při  svém  návrhu, 
aby  řeč  přednesla  některá  dáma  z  odboru." 

Většina  výboru  rozhodla,  že  požádána  býti  má  jedině 
spůsobilá  Vlasta  a  jednohlasně  složen  tento  úkol  na 
profesora.  — 

Rosa  byl  zavřel  knihu  své  minulosti;  on  nechtěl 
býti  více  šťastným  a  nežádal  si  bráti  více  podílu  v  ha- 
zardní hře  života,  v  níž  běží  o  vše,  v  niž  náhoda,  ma- 
lichernost neb  chlapecký  nápad  rozhodnou  začasté  vše 
a  na  vždy,  kniha  jeho  minulosti  vypravovala,  o  tom 
písmem  krvavým.  On  nechtěl,  aby  svět  znal  jakélios 
člověka  Rosu,  nýbrž  jisté  schéma,  plnící  vzorně  na  gymna- 
siu své  povinnosti  vychovatelské  a  typ  neúnavného  po- 
ctivého národovce.  K  těmto  cílům  spél  s  veškerou  svou 
duševní  silou,  kterou  živila  snaha,  by  přehlušil  stesk 
svého  zjizvenélio  srdce. 

On  se  neznal  a  nešetřil  v  službě  vlasti.  Dal  jí 
básně  vyvážené  z  hlubin  svého  nitra  a  dýšící  procí- 
těnou vroucností;  kritika  vyslovila  se  o  pseudonymním 
básníku  „s  upokojením".  On  přiváděl  k  oltáři  genia 
národního  svěřená  sobě  pacholata,  on  strhnul  v  místě 
svého  působení  tisíce  hlav  k  zanícení  vlasteneckému  a 
bj-1  na  počátku  velikého  díla;  on  a  —  Vlasta. 

Leč  tyto  dvě  bytosti,  které  zakládaly  v  městě  baštu 
svého  národa,  nešly  spolu ;  vyhýbaly  se  jedna  druhé, 
pracovaly  bez  společného  systému  a  mnohdy  bezděky 
jeden  druhému  na  závadu.  Pak  stříknula  mezi  ně  fáma 
jedovatou  kapku  pikantního  klepu,  k  jedné  kapce  družila 


se  druhá,  až  vzrostla  v  kalužinu,  v  které  se  dobří  bližní 
s  rozkoší  máchali.  A  Vlasta  se  vzdalovala  ruchu,  orjía- 
nisace  žen  se  rozpadávala,  Rosa  zůstal  osamocen  při 
úkolu  Sisyfovském. 

Lidé  si  vypravovali,  že  Rosa  ze  vzdoru  chce  Vlastě 
vyrvati  předáctví  a  Vlasta  že  z  uražené  ješitnosti  jemu 
ho  popouští. 

Vzkříšení  odvozováno  tedy  z  nejbídnějších  a  nejmali- 
chernějších pohnutek  —  celá  veliká  národní  věc  upa- 
dala v  nebezpečí  a  toho  nesmělo  býti. 

Proto  šel  Rosa  k  Hladkým. 

Pan  otec  a  paní  matka  uvítali  profesora  s  nepřed- 
pojatou  vlídností ;  pamatovali  se,  že  se  u  nich  najedl 
a  že  byl  do  Vlastinky  po  uši  zamilován ;  divili  .se,  jak 
vyrostl,  zvousatěl  a  pěkného  postavení  dosáhl.  V  Rosovi 
se  hnul  starý  šotek  a  litoval,  že  nepřivedl  s  sebou  šered- 
ného, kousavého  hafana,  jakým  byl  roztomilý  Oríimek  — 

„Vlastinko,  pospěš!"  volala  paní  Ilhidká  do  druiiého 
pokoje,  „máme  zde  pana  profesora  Rosu!  Ta  radost! 
Šelma  jest  už  dlouho  u  nás  a  jako  by  rodinu  Hladkých 
neznal.    Však  nyní  ho  nepustíme.    Jak  se  ti  nyní  líbí  ?" 

Tak  proudily  výlevy  mateřského  potěšení  dále.  Vlasta 
byla  v  prvním  okamžiku  k  politování ;  zmatená,  zapýřená, 
klopící  oči,  které  stěží  slzy  zdržovaly  —   — 

„Slečno,  k  předsedkyni  dámského  odboru  jest  vyslán 
člen  výboru  divadelního,"  počal  Rosa  co  nejzdvořileji  a 
nejklidněji. 

Ruměnec  opustil  tváře  Vlastiny  a  s  ním  i  rozpači- 
tost.  Upřela  své  oči  přímo  na  profesora;  svítil  z  nich 
smutný  mír. 

„Dostane  se  mi  důtky?"  tázala  se;  jedva  že  lehká 
vibrace  tónu  svědčila  o  přemoženém  rozčilení. 

„Nikoli.  Svěřeno  mi  toliko,  abych  přednesl  vám 
snažnou  prosbu,  byste  se  opětně  ujala  řízení  dámského 
odboru  s  osvědčeným  důmyslem  a  rázností." 

„Nikdy  jsem  se  ho  nevzdala,  avšak  — "  Vlasta  se 
zarazila  opětně  oči  klopíc;  rty  její  se  chvěly  utajeným 
pláčem. 

„Slečno,  my  jsme  zasvětili  své  služby  veliké  věci," 
pravil  Rosa  pozdviženým  hlasem.  „Mně  jde  věc  nad 
osobnosti,  nad  mé  vlastní  jiohodlí  a  jsem  přesvědčen, 
že  vám  také  ! '?"' 

„Tak  jest,  leč  dáma  — " 

„Zejména  dáma  umlčí  snadno  zlé  jazyky  klidným 
povržením,  kterýmž  je  ignoruje." 

„Chcete-li  mi  býti  nápomocen?"  odvětila  Vlasta 
váhavě  s  vděčným,  pokorným  pohledem  na  Rosu  a  ruka 
její  se  hnula  jako  by  ji  chtěla  podati. 

„Vždy  a  všude,"  svědčil  profesor,  uchojiiv  ji  za 
ruku.     „Mám  ještě  jedno  vyřízení  slečno  pro  vás." 

Profesor  sdělil  Vlastě  usnesení  výboru  a  končil : 
„Nevnucuji  vám  nikterak  svou  řeč,  ačkoliv  bych  já  nedo- 
vedl srovnati  se  svým  přesvědčením,  abych  jinak  mluvil. 
Prosím  jen,  byste  své  zajisté  sourodé  myšlenky  vyjádřila 
podobně  rázným  spůsobem,  kterýž  jest  k  zabezpečeni 
výsledku   nezbytným." 

„S  radosti  stanu  se  tlumočníkem  vašich  myšlenek; 
nepochybuji  — " 

„Pochybujte  slečno.  Já  jsem  jistý  profesor  Rosa, 
který  napsal  jistou  řeč,  o  jejíž  dokonalosti  nikdo  není 
přesvědčen,  ani  pisatel  sám,  poněvadž  jest  si  vědom 
pouze  dobré  vůle.  Račte  čísti." 

Ta 
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Vlasta  četla  nahlas  a  s  rostoucí  úchvatností. 

Skončila;  oba  nemolili  ani  promluviti  ani  na  sebe 
poblednouti. 

„Eačte  naložiti  s  mým  konceptem  dle  libosti,"  řekl 
konečně  Rosa  nucené,  se  svraštěným  čelem. 

„Já  přednesu  řeč  jak  jste  ji  napsal ;  nezměním  ani 
slůvka. " 

„O  prosím." 

„Pane,"  ozvala  se  ostře  Vlasta,  „já  nečiním  vám 
nijakých  komplimentů.  Oznamuji  vám  pouze,  jak  s  vaší 
řečí  naložím." 

Profesor  se  uklonil ;  odcházeje  stanul  ještě  u  dveří. 

„Slečno,  já  se  nepamatuji  na  žádného  studenta 
Rosu,  a  mám  za  to,  že  vy  také?" 

Vlasta  neodpověděla ;  uklonila  se  pouze  všedním 
spůsobem  v  odvetu  za  pozdrav   profesorův    a  rozešli    se. 

Cestou  se  vinil  profesor  z  barbarství  a  zlobil  se, 
že  mu  přišel  na  mysl  droguista  se  svým  prahloupým 
výrokem:  „Trpký,  trnitý  je  takový  vavřínový  věnec 
starší  dívky,  kterou  musí  bodati  až  do  srdce." 

Nesmýšlela  by  Vlasta  poctivě  s  národem,  kdyby  ji 
bolely ;  vždyf  on  Rosa  také  —   — 

Protivné  myšlenky!  Rosa  je  násilím  zapudil;  což 
nebyl  schématem,  typem,  kterému  naprosto  scházely  city 
osobní  ?  — 

Vlasta  mluvila  při  jubileu '  paní  Kalasové  a  celé 
shromáždění  bylo  uneseno,  celé  vědělo  z  úst  pana  Strán- 
ského, že  řeč  psal  Rosa,  hledělo  naň,  nepovšimlo  si 
valně  Vlasty  a  shrnulo  se  k  němu  zahrnujíc  ho  obdivem 
a  gratulacemi;    nejvíce  jej  přiváděly    do  rozpaků    dámy. 


„.Jakž  by  nedocílil  u  dám  i  nejobnaženější  upřím- 
ností úspěchu?  Vždyf  jest  svoboden  a  má  tisíc  zlatých 
služného!"  zaslechl  ve  hluku  ovací  Rosa;  ohlednuv  se 
spatřil  pana  Stránského. 

Hněval  se  a  byl  rozhořčen,  vida,  že  Vlasta  na  jeho 
slávu  nežárlí. 

Oba  šli  odtud  ruku  v  ruce.  Poměr  jejich  vynikal 
neuhlazeuostí,  a  přec  byli  nerozdílní ;  Vlasta  v5'konala 
vše  a  nic  bez  sankce  Rosový.  Nechtěla  od  něho  žádných 
díků,  žádného  uznání  a  poddávala  se  jemu  posléze  jako 
slepé  obdivující  se,  po  službách  práhnoucí  nástroj  a  vše 
to  na  neutrální  půdě  vlastenecké,  každý  osobní  cit  vylu- 
čující. Vždyf  si  to  slíbili  a  dostáli  svému  slovu  svědo- 
mitě. Rosa  vzdor  jisté  fantasii  z  jinošských  let,  která 
ho  v  barvách  napořád  živějších  a  luznějších  navštěvovala, 
vzdor  tomu  že  z  jásající  jeho  duše  vykvétala  jedna 
báseň  po  druhé  a  vždy  krašší  a  Vlasta  vzdor  uplakaným 
očím,  s  nimiž  začasté  na  východ  slunce  pohlížela. 

A  když  na  její  tváři  se  usídlil  trvale  úsměv  blaže- 
ného odříkání  a  trpění,  pak  Rosa  dobojoval,  pak  sevřel 
Vlastu  do  náručí  a  šeptal  jí  bez  trpkosti  svého  umělého 
stáří:   „Vždyf  jsem  tě  miloval  vždy,   —  jen  tebe!" 

Jednoho  krásného  jitra  držel  pak  pan  Bydeskuthy 
Gyarfás  na  Alomváru  čistý  list  tuhého  papíru  v  ruce  a 
četl  na  něm  dvě  jména. 

„Vždyť  jsem  to  říkal,"  usmál  se.  „Ten  Palcsi  přece 
není  tak  pošetilým,  jak  si  přál.  Chtěl  se  mermomocí 
proměniti  v  personifikaci  žalu  i  askese,  —  přímo  jako 
by  nebylo  neúprosných  fysiologických  zákonů.  Člověk  se 
neotráví  ani  nejkrásnějšími  sofisraaty  a  nezabije  se 
nejkovanější  skepsí;  dokud  jediná  jeho  tepna  bije  —  musí 
doufati,  milovati  a  blouzniti  pro  své  iluse."      iDokonioii.) 


Štědrý  večer. 


^tědrý  večer  bude. 
bude  za  tak  kratičko. 

Bude,  bude  všude 

jaký  u  nás,  matičko? 

Zasednete  k  stolu, 

a  budete  spolu  jíst, 

hovořiti  spolu,  — 

proč  tu  prázdno  dvě  těch  míst? 

Jedno  jirázdné  v  rohu, 
druhé  prázdné  trochu  dál. 
Rád  bych,  —  kterak  mohu?  — 
matičko  se  pousmál. 

Komu  lžíce,  nože. 
komu  jsou  to,  komu  pak? 
Proč,  můj  milý  Bože, 
slzami  vám  vlhne  zrak? 


Sestře  mé?  To  růže, 
kterou  zavál  smrti  chlad. 
Té  nic  nepomaže  — 
modlitbička  leda  snad. 

Či  mně?  —  Já  tak  v  dáli 
jako  tažné  ptáče  hor. 
Přes  ty  hory,  skály 
touha  nesla  mne  a  vzdor. 

Ptáče  v  hnízdo  sedne  — 
kam  bych  já  se  utulil? 
Jdu  kams  odpoledne  — 
večer  bych  jim  cizí  byl ! 

Přihopkaly  děti, 
prosil  milý  jejich  ret, 
bych  jim  v  strůmku  sněti 
pozlátkový  řetěz  vplet. 

Večer  jako  včera  — 

stolek,  na  něm  trochu  kněh,  - 

tím  skřípotem  pera 

já  tč,  matko,  přec  jen  slech'! 


Každá,  sněť  a  tříska 
ozdobená  drobátko  — 
s  touhou  na  Ježíška 
čeká  k^dé  rohátko. 

S  dvěma  andělíčky 
jistojistě  přijde  dnes, 
nesa  hračky,  hříčky  —  — 
Bože,  jaký  ruch  a  ples! 

Hlavu  v  dlaně  chýlím, 
přemýšlím  tak,  dumám  snáz', 
z  věnčí  květem  bílým 
ozdobuje  okno  mráz. 

Štědrý  večer  bude, 
bude  za  tak  kratičko. 

Bude,  bude  všude 

Jaký  u  mne,  matičko  V 


Fr.  Chahipa. 
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Ethiopská  lilie. 

Romanetto  od  /.  Arbesa. 


(Pokračování.) 


•/íLít^       těchto    slovech    dívka    poklekhi    a    sepjala   ruce 

^^?    k  modlitbě,  kdežto  její  společník  obrátiv  se  k  rych- 

'/iT"  táli  žádal  za  nějaké  vysvětlení.    Rychtář  však  mu 

VívJ     nemohl    porozuměti.     Vstal    jsem    a     přiblíživ    se 

i\3     k  cestujícím  nabídl  jsem  se  za  tlumočníka  a  prů- 

'         vodce.     Nabídnutí  mě  bylo    od  obstarožného  pána 

s  ochotou  přijato. 

V  průběhu  dalšího  hovoru  jsem  se  dozvěděl,  že  je 
příchod  jejich  akt  piety  k  padlému  francouzskému  vojínu. 
Padlý  pocházel  z  bohaté  kupecké  rodiny  marseillské. 
čtyři  nebo  pět  roků  strávil  na  cestách  po  Americe, 
zejména  v  Mexiku  a  Brasilii.  Y  Rio  de  Janeiro  sezná- 
mil se  s  dcerou  francouzského  obchodníka,  jenž  se  tam 
byl  asi  před  pěti  lety  usadil,  pojal  ji  za  manželku  a 
vrátil  se  pak  s  chotí  svou  nazpět  do  své  vlasti.  Zde 
však  strávil  v  kruhu  rodinném  jen  krátký  čas;  byltě 
ještě  mlád  a  musil  se  súčastniti  polních  tažení  ve  Špa- 
nělsku, kde  zůstal  tak  dlouho,  až  pluk  jeho  přeplaven 
do  Marsilie,  odkud  se  měl  dáti  na  pochod  na  sever.  Po 
několikaletém  odloučení  spatřil  zase  svou  rodinu,  choť 
a  desítiletou  dcerušku.  A  když  pak  se  loučil,  položil 
prý  jedináčku  svému  ruku  na  rusou  hlavinku  a  pravil : 
Bud  s  bohem,  mé  dítě !  Možná,  že  se  více  nespatříme ! 
Padnu-li,  a  dozvíš-li  se,  kde  je  můj  hrob,  navštiv  jej 
v  životě  svém  aspoú  jednou  a  zasacl  naň  nejmilejší  moji 
květinu,  kterou  měla  matka  tvá  ve  vlasech,  když  se  se 
mnou  ubírala  v  Eio  de  Janeiro  k  oltáři  ..." 

Muž  ten  padl  skutečně  a  po  sedmi  letech  vypravila 
se  dorůstající  dceruška  do  daleké  ciziny,  aby  vyplnila 
otcovo  poslední  přání.  Hrob  jeho  bylo  lze  mimo  nadání 
snadno  najíti.  Strýc  jeho,  jenž  sloužil  co  důstojník 
u  téhož  pluku,  viděl  jej  padnouti  a  vyžádal  si  prou,  jak 
už  připomenuto,  po  bitvě  zvláštní  hrob,  čemuž  od  ne- 
přátel ochotně  vyhověno.  A  strýc  ten  doprovázel  nyní 
dívku  na  smutné  její  cestě  ku  hrobu  otcovu  .  .  . 

Doprovodil  jsem  cizince  do  hostince,  před  nímž  stál 
posud  ještě  vůz,  v  němž  byli  přijeli,  a  přispěl  jsem  jim 
svou  znalostí  frančiny,  kde  toho  byla  potřeba.  Mohlf 
jsem  také  vypravovati  o  posledních  okamžicích  muže, 
jehož  hrob  byli  navštívili,  a  nikdy  jsem  nezapomněl  na 
dojem,  jaký  bylo  prosté  mé  vypravování  na  dívku 
učinilo  .  .  . 

Hrob  padlého  arci  nebyl  už  dávno  ničím  znalý.  Dív- 
čin strýc  znal  jen  místo.  Nabídl  jsem  se,  že  dám  místo 
to  ohraditi.  Když  pak  dívka  následujícího  dne  dopoledne 
se  svým  průvodcem  a  se  mnou  otcův  hrob  navštívila, 
nalezla  jej  už 'obražený  čtyrhranými  kameny  a  zasadila 
naň  vlastnoručně  liliovitou,  cizou  květinu  v  plném  květu, 
kterouž  byla  přivezla  .  .  . 

A  zde  u  hrobu  neznámého  člověka,  kteréhož  jsem 
b\'l  viděl  umírati,  slyšel  jsem  poprvé  jméno  ethiopská  lilie. 
Jméno  i  květina  učinily  na  mne  dojem,  o  němž  jsem  se 
byl  již  zmínil.  Přiznám  se,  že  i  ve  mně  vznikla  nápadná 
žádostivost  po  květině  té;  ale  místo,  kde  byla  zasazena, 
bylo  pro  mne  tehdáž  ještě  místem  posvátným  a  nebaví 
bych  se  odvážil  ulomiti  ani  lístečku  neřku-li  abych  byl 
celou  květinu  s  hrobu  odcizil  .   .   .  Ostatně    toho  nebylo 


pro  ten  čas  třeba.  Když  se  cizinci  loučili,  nabízeli  mi 
za  moji  ochotu  hmotnou  odměnu,  kterouž  však  jsem 
zdvořile  zamítl  vyžádav  si  od  dívky  na  památku  podob- 
nou květinu,  jako  byla   na  hrob  otcův  zasadila. 

Slíbeno  mi,  že  mi  bude  zaslána,  poněvadž  nebylo 
žádné  příčiny  o  tom  pochybovati,  uspokojil  jsem  se  po 
odchodu  cizinců  občasným  díváním  se  na  vzácnou  kvě- 
tinu na  hrobě.  Avšak  třetího  dne  květina  s  hrobu  zmi- 
zela a  marné  bylo  mé  pátrání,  kdo  a  k  jakému  účelu 
ji  byl  i  s  kořenem  vytrhl  .  .  . 

Od  té  doby  často  jsem  si  na  květinu  zpomínal,  ob- 
zvláště pod  večer,  když  jsem  sedával  na  svém  zamilova- 
ném místě  pod  lipou  na  blízku  studánky.  A  kdysi,  několik 
dni  před  uplynutím  prázdnin,  seděl  jsem  pod  lipou  jsa 
zády  o  kmen  její  opřen  pozdě  na  večer.  M\šlenky  mé 
těkaly  s  předmětu  na  předmět;  přemítal  jsem  o  svém 
životě  a  o  studiích,  kterýmž  bych  se  měl  oddati.  Zne- 
náhla přecházelo  přemítání  v  dumání  a  toto  ve  snění. 
Náhle  se  mi  zdá,  jako  Incb  na  hrobě  u  studánky  viděl 
ethiopskou  lilii  právě  na  témže  místě,  kde  byla  zasazena. 
Napínám  zrak  a  ve  večerním  šeru  vidím  tam  zcela  zřejmě 
obrysy  květiny.  Vstav  jdu  blíže  a  vidím,  že  to  byl  přece 
jen  optický  klam  —  prostý  stonek  traviny  nad  jiné  vy- 
rostlé, zdál  se  míti  z  pozdálečí  v  záři  měsíce  podobu 
ethiopské  lilie   .   .   . 

Mimovolně  pohledl  jsem  k  obloze.  Byla  bezoblačná 
a  plná  hvězd,  ale  sotva  viditelných ;  neboť  k  západu  se 
schylující  měsíc  b}*!  skoro  v  úplňku.  Kolkolem  panovalo 
hluboké  ticho   noční  .   .  . 

Rozhlédl  jsem  se  po  obloze,  pak  jsem  ještě  jednou 
pobledl  na  hrob  na  travinu,  která  byla  příčinou,  že  jsem 
byl  povstal,  načež  zrak  můj  utkvěl  zase  na  měsíci  .  .  . 
V  okamžiku  tom  šlehla  mou  duší  intensivní  myšlenka, 
která  rozhodla  moji  budoucnost:  tajemné  světy  nade 
mnou  staly  se  od  té  doby  nejmilejší  mojí   zábavou  .  .  . 

Počal  jsem  studovati  pilněji  než  dříve.  Zahájil  jsem 
studium  své  systematicky.  Nedal  jsem  se  odstrašiti  po- 
věstnou suchopárností  mathematiky;  věnoval  jsem  této 
základní  védě  všech  ostatních  věd  každý  volný  okamžik 
a  v  brzku  jsem  se  přesvědčil,  jak  klamný  je  všeobecný 
názor  nezasvěcených  o  vědě,  bez  kteréž  se  člověk  tak 
často  octne  na  logickém  bezcestí.  Po  několik  roků  konal 
jsem  studia  přípravná  a  bezděky  dospěl  jsem  pak  zcela 
přirozeně  k  přísnému  studiu  astronomickému. 

Přiznám  se  upřímně,  že  studium  mé  bylo  namáhavé  ; 
ale  přilnul  jsem  k  němu  s  veškerou  houževnatostí  své 
povahy  a  zůstal  mu  věren  přes  všechen  nedostatek  po- 
můcek, kterýmž  se  studium  to  usnadňuje.  Nemaje  těchto 
pomůcek  musil  jsem  se  skoro  výhradně  obmeziti  na  po- 
můcku hlavní,  na  mathematiku. 

Neméně  než  čtrnácte  roků  strávil  jsem  tímto  stu- 
diem, hlavně  neustálým  počítáním,  aniž  bych  se  byl  za 
celou  tu  dobu  dopracoval  nebo  dopočítal  nějakélio,  posud 
neznámého  výsledku.  V  tu  dobu  —  na  sklonku  roku 
1834  —  arci  byl  náhled  o  sluneční  naší  soustavě  poně- 
kud jiný  než  je  dnešního  dne.  Od  objevení  poslední 
tehda  známé  oběžnice  Nebešťanky,  kterouž  byl  roku  1781 
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Hcrscliel  odkryl,  liylo  uplvnulo  přes  půl  století ;  z  plane- 
toid  známy  hýly  pouze  čt^Ty :  Ccres,  Pallas,  Juno  a 
Vesta,  z  nicliž  první  objevena  roku  1801,  poslední  1807, 
tak  že  od  posledního  odhalení  hj-lo  již  uplynulo  přes 
čtvrt  století,  aniž  by  se  bylo  kterémukoliv  z  nejzname- 
nitějších hvězdářů  s  nejlepšími  a  od  objevení  Nebešfanky 
a  připomenutých  čtyř  planetoid  velice  zdokonalenými 
prostředky  pozorovacími  podařilo  zjistiti  jakoukoliv  změnu 
nebo  novou  odchylku  v  sluneční  naší  soustavě,  která  již 
od  mnohých  pokládána,  aspoň  co  do  oběžnic,  za  zcela  pro- 
zkoumanou. 

Jaký  tudíž  div,  že  i  mne  dlouholeté  bezvýsledné  stu- 
dium beze  všech  pomůcek  unavilo  a  že  počínal  jsem  se  již 
obraceti  pilněji  k  studiu  jinému.  Zejména  snažil  jsem  se 
zdokonaliti  se  v  angličině.  kterouž  jsem  b}-]  v  posledních 
desíti  letech  valně  zanedbal. 

O  prázdninách  připomenutého  roku  1834  octnul  jsem 
se  zase  v  rodišti  svého  děda.  Opět  jsem  navštěvoval  z  rána 
a  k  večeru  své  zamilované  místečko  u  mnohokráte  již  při- 
pomenuté studánky,  kde  jsem  čítal  nyní  skoro  výhradně 
knihy  v  jazyku  anglickém,  ale  jen  k  tomu  účelu,  abych 
se  v  něm  zdokonalil,  tudíž  knihy  lehkým,  průzračným 
slohem  psané,  kterýmž  jsem  snáze  porozuměti  mohl. 
Nejzamilovanější  mojí  Ickturou  byla  světoznámá  kniha 
anglického  podivína  a  geniálního  satyrika  Swifta,  kterouž 
rovněž  tak  jako  „Robinsona  Krusoe"  skoro  každé  dorost- 
lejší dítě  četlo :  „Gulliverovy  cesty".  Četl  jsem  knihu  tu 
několikráte  a  vždy  mne  bavila,  ačkoliv  se  mi  mnohdy 
zdálo,  jako  by  z  ní  na  mne  vanul  morový  dech. 

Kdysi  byl  jsem  v  ní  na  svém  zamilovaném  místečku 
četl  až  do  pozdníiio  večera,  až  se  bylo  tak  sešeřilo,  že  ne- 
mohl jsem  již  dále  čísti.  Položiv  otevřenou  knihu  vedle 
sebe  zadumal  jsem  se.  —  Asi  po  hodině,  když  bj'l 
měsíc  vyšel  a  magické  své  světlo  po  krajině  rozléval, 
vstal  jsem,  abych  se  odebral  domů.  Zvedná  knihu  se 
země  chtěl  jsem  se  podívati  na  stránku,  kde  jsem  byl 
přestal  čísti,  a  mimoděk  utkvěl  zrak  můj  na  stránce,  kte- 
rouž jsem  měl  právě  čísti  a  sice  náhodou  na  slovech 
„from  the  centre  of  Mars."  *) 

Byltě  jsem  sice,  jak  jsem  už  připomenul,  celou  knihu 
a  tudíž  i  toto  místo  několikráte  četl,  ale  nikdy  mi  nebylo 
jméno    oběžnice    Smrtonoš  tak   nápadno   jako  tentokráte. 

Zvedná  knihu  blíže  k  očím,  bych  mohl  při  měsíční 
záři  pohodlněji  čísti,  přečetl  jsem  pomalu  několik  před- 
cházejících řádek  a  zarazil  jsem  se  .   .  . 

Četl  a  studoval  jsem  v  nejvyšší  míře  zajímavé  místo 
to  později  tak  často  a  vytrvale,  že  pres  všechnu  zvrhlost 
své  paměti  mohu  je  i  nyní  ještě  recitovati  od  slova  k  slovu, 
jako  odříkávají  zbožní  lidé  svůj  otčenášek.  Jeť  to  jediný 
citát,  který  vůbec  znám,  a  zní  doslova  takto : 

„Tiiis  loadstone  is  under  the  care  of  certain  astro- 
nomers,  who,  from  time  to  time,  give  it  such  positions 
as  the  monarch  directs.  They  spend  the  greatest  part 
of  their  lives  in  observing  the  celestial  bodies,  which  they 
do  by  the  assistance  of  glasses,  far  excelling  ours  in 
goodness.  For,  althongh  their  largest  telescopes  do  not 
exceed  three  feet,  they  magnify  much  more  than  those  of 
a  hundred  with  us,  and  show  the  stars  with  greater 
clearness.  This  advantage  has  enabled  them  to  extend 
their  discoveries   much    furthoi'  than  our  astronomers  in 


Europe,  for  they  háve  made  a  catalogue  of  ten  thou- 
sand  fixed  stars,  whereas  the  largest  oť  ours  do  not  con- 
tain  above  one  third  part  of  tliat  nuniber.  They  háve  like- 
wise  discovered  two  lesser  stars,  or  satellites,  which  re- 
volve  about  Mars ;  whereof  the  innermost  is  distant  from 
the  centre  of  the  primary  planet  exactly  three  of  his 
diameters,  and  the  outermost  tive ;  the  former  revolves 
in  the  space  oť  ten  hours,  and  the  latter  in  twenty- 
one  and  a  half;  so  that  the  squares  of  their  periodical 
times  are  very  near  in  the  sarae  proportiou  with  the 
cubes  of  their  distance,  from  the  centre    of  Mars."  *) 

„Věděl  Swift  něco  positivního  o  drabantech  Smrto- 
nošových,  nebo  je  toto  místo  pouhým  výplodem  bujné  fanta- 
sie?"   byla   první  myšlenka,    která  šlehla  mou  duší  .   .  . 

Četl  jsem  podivuhodné  toto  místo  dva-  i  třikráte  — 
pak  jsem  pospíšil  domů  a  četl  je  nesčíslněkráte ;  ale  na 
připomenutou  otázku  svou  nemohl  jsem  odpovědíti  .  .  . 
Probděl  jsem  celou  noc  v  přemítání :  Swiftem  připomínané  a 
posud  úplně  neznámé  měsíce  Smrtonošovy  vyvolaly  v  duši 
mé  pravou  revoluci.  Tálilyť  duší  mou  skoro  všechny  mé 
vědomosti  astronomické ;  každou  podobnost,  každou  zdán- 
livou nepatrnost  jsem  zkoumal  a  porovnával  s  jinjhni, 
slovem  od  okamžiku  toho  nemyslil  jsem  více  než  na 
problém,  jejž  byl  Swift  ve  své  knize  naznačil. 

Tak  minulo  několik  dní,  až  kdysi  za  pozdní  noci, 
právě  když  jsem  počínal  Swiftova  slova  již  odkazovati 
do  říše  výmyslu,  připamatoval  jsem  si  faktum,  že  oběž- 
nice   Nebešfanka    odchyluje    se  od  vypočtené   své  dráhy. 

Základní  tato  věta  stala  se  alfou  i  omegou  mého  dalšího 
studia  a  bádání. — Přemítal  jsem  o  ní  a  sbíral  materiál 
po  několik  roků.  Hlavní  zřetel  můj  musil  býti,  jak  toho 
podstata  věci  nutně  vyžadovala,  především  obrácen  k  nej- 
přesnějšímu stanovení  povahy  a  jioměrů  Nebešfanky  nejen 
k  slunci,   nýbrž  i  k  ostatním  oběžnicím. 

Připoraenu-li,  že  byla  objevena  sedmistopovým  daleko- 
hledem a  že  jeví  se  prostému  oku  co  malá  hvězdička 
šesté  světlosti,  dodám-li,  že  o  její  vzdálenosti  od  slunce, 
o  její  velikosti,  o  její  rotaci  kolem  slunce  a  vlastní 
osy,  o  její  výstředivosti,  o  poměru  plochy  její  k  ploše 
ekliptiky,  o  její  ose  a  průměru  jejím,  pak  o  povaze 
a  vzájemném  poměru  šesti  jejích  družic,  slovem  že 
o  všem  tom  a  sterých  jiných  důležitých  momentech  rau- 
sily  býti  posavadní  výpočty,  které  se  namnoze  různily, 
porovnávány,  revidovány  a  mnohé  na  novo  stanoveny, 
možno  si  aspoň  přiblížené  učiniti  pojem  o  namáhavé  a 
úmorné  duševní  práci,  která  musila  předcházeti  než  bylo 
možno  zahájiti  vlastní  řešení  problému,  založeného  na 
zjištěných,  ale  přece  ještě  ne  zcela  správně  stanovených 
odcli.vlkách  od  vypočtené  dráhy  tehdáž  nejvzdálenější 
oběžnice  sluneční  soustavy  naší. 

Bylo-li  zkoumání  poměrů  Nebešfanky  vůbec  na  nejvýš 
namáhavé,  bylo  na  jisto  stanovení  odchylek  od  vypočtené 


')  Od  středu  SmrtODOše. 


•)  „Tento  magnet  chová  se  pod  dozorem  jistvcb  hvézdárú,  kteri  mu  od 
času  k  času  dávají  takou  polohu,  jakou  vládce  rozkáže.  Oni  stráví  největší 
část  svého  života  v  pozorování  nebeských  těles  i  činí  t,ik  pomocí  skel  doko- 
nalostí svou  skla  njše  daleko  převyšující.  Neboť,  ačkoliv  jejich  největší  daleko- 
bledy  nepi-esahují  tri  stop,  zvětšuji  přece  o  mnoho  vire  než  í-tostopove  a  nás 
i  ukazují  hvězdy  ve  větší  jasnosti.  Tato  výhoda  učinila  jim  možno  pokročiti 
se  svými  objeveními  mnohem  dále,  než  naši  hvězdáři  v  Evropě,  neboť  učinili 
si  seznam  děsiti  tisíc  stálic,  kdežto  u  nás  nezaznamenána  jích  ani  třetina. 
Objevili  také  dvě  menší  hvězdy  nebo  družice,  které  kolotaji  kolem  Smrto- 
noše.  z  nichž  bližší  jest  od  středu  jeho  vzdálena  zrovna  tři  jeho  průměry,  a 
druhá  prííměrů  pět.  Bližší  družice  otáčí  se  kolem  Smrtonoše  v  desíti  hodinách 
a  vzdálenější  v  jedenadvaceti  a  píil,  takže  kvadráty  času  jejích  oběhu  jsou 
k  sobě  téměř  v  tom  sameui  poměru  jako  kuhusy  jejich  vzdáleností  od  sti-edu 
Smrtonoše." 
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dráhy  její  spojeno  s  namáháním  přímo  bezpříkladným. 
Laik,  věřte  mi,  nemůže  si  iu'initi  ani  přihlížené  pojem 
o  nesčetném  množství  divergentních  myšlenek,  domněnek 
a  kombinací,  jež  při  tomto  druhu  práce  víří  mozkem. 
Nejnepatrnější  nedopatření  může  zmařiti  mnoholetou  před- 
cházející práci  a  nelze  tu  jinak,  než  pracovati  s  napnu- 
tím veškerých  sil  a  zároveii  s  onou  ledovou  střízlivostí 
rozumu,  která  jest  jediné  zárukou,  že  neodchyluje  se 
pracující  na  scestí,  které  v  takových  poměrech  vždy 
vede  do  bezmérných  hlubin,  z  kterýchž  není  vj^^áznutí, 
než  zahájením  zmařené  práce  od  prvního,  mathematicky 
zjištěného  a  tudíž  nezvratného  bodu." 

Stařec  na  několik  okamžiků  se  odmlčel;  ale  přes  to, 
že  byl  tentokráte  v  jednom  proudu  mluvil,  nejevil  ani 
nejnepatrnější  unavenosti.  Duch  jeho  zdál  se  býti  vzpru- 
žen  výkladem  práce,  kterouž  se  byl  po  tolik  roků  zabý- 
val; bylté  se  patrně  nyní  octnul  v  jediném  živlu,  v  němž 
se  cítil  úplně  volným  a  jistým.  Střízlivý,  přesný  povšechný 
jeho  výklad  svědčil  o  úplném  opanování  materiálu;  na- 
vzdor tomu  byl  bych  přece  jaksi  pochyboval,  kdyby  nebyl 
stařec  po  malé  pomlčce  pokračoval  v  přísně  vědecké  spe- 
cifikaci své  práce. 

Déle  než  hodinu  vykládal  mi  nenáhlý  ale  přirozený 
postup  své  obrovské  duševní  práce  od  prvního  stadia  až 
po  její  ukončení ;  chladně  a  střízlivé  vykládal  zásady, 
kterýmiž  se  byl  řídil,  nastínil  základní  rysy  zjištěných 
mathematických  a  fysických  poměrů  a  reprodukoval  pak 
postupně  jednu  konklusi  po  druhé,  jak  se  byly  přirozeně 
z  hlavních  základů  po  namáhavém  přemítání  vyvíjely  a  tak 
aspoň  znenáhlý  postup  práce  naznačovaly.  Střízlivé,  jak 
sluší  se  na  muže,  jemuž  jsou  chladné  a  přece  vždy 
věrné  a  nikdy  neklamné  číslice  jediným,  poněvadž  ne- 
zvratným důkazem,  vykládal  přesně  a  jasně,  jak  a  co 
musil  přepočítávati,  rektitikovati  nebo  znovu  stanoviti, 
jakých  výsledků  se  byl  v  různých  stadiích  svého  namá- 
hání dopracoval,  než  dospěl  k  výsledku  hlavnímu,  slovem 
reprodukoval  v  hlavních  rysech  celý  plán  a  postup  své 
práce  s  tak  přesvědčující  jasností,  přesností  a  určitostí, 
že  nebylo  lze  pochybovati  ani  o  nejmenší  podrobnosti, 
kterou  bud  udal  nebo  která  prostředně  nebo  bezpro- 
středně z  podstaty  věcí  mohla  býti  vyvozena.  Výklad 
jeho  byl  přísným  raathematickým  důkazem,  nepřipouště- 
jícím ani  nejnepatrnější  pochybnosti. 

Naslouchal  jsem  nad  míru  zajímavému  výkladu  vě- 
deckému se  zatajeným  dechem.  Bezpříkladně  namáhavá 
duševní  práce  starcova,  kterouž  právě  střízlivě  a  věcně  líčil, 
uvedla  mi  na  pamět  tehdejší  mé  hravé,  bezmyšlenkovité 
zaměstnání  při  německém  journale. 

Zastyděl  jsem  se  v  hlubinách  své  duše  sám  před 
sebou  a  není  divu,  že  oprávněný  tento  stud  posunul  před 
duševním  zrakem  mým  vlastní  mou  nepatrnost  poněkud 
více  do  popředí,  než  by  se  bylo  mohlo  státi,  kdybych  se 
byl  v  poslední  době  něčím  vážnějším  a  myslícího  muže 
důstojnějším  zabýval,  než  je  vjstřihování  a  upravování 
různých  politických  zpráv  z  jiných  listů.  A  pravé  tím, 
že  v  průběhu  starcova  výkladu  počal  jsem  se  také  zabý- 
vati vlastní  svou  osobou,  stalo  se,  že  na  konci  vědeckého 
jeho  výkladu,  jenž  vyžadoval  úplné  duchapřítomnosti, 
přeslechl  jsem  několik  závažných  vět,  kterýmiž  stařec 
naznačil  konečný  výsledek  své  duševní  práce.  Když  pak 
umlkl,    ostýchal  jsem  se  optati  se  a  setrval  jsem  v  mlčení. 

Stařec  však  ujav  se  po  chvíli  slova  ukončil  mé  rozpaky. 


„Přiznáte,"  pravil,  „že  tak  bezpříkladné  duševní 
namáhání,  jak  jsem  vám  je  byl  právě  vylíčil,  nemohlo 
zůstati  bez  vlivu  na  můj  organismus,  zejména  na  ner\T. 
Nebylo  divu,  že  ony  duševní  síly,  které  byly  při  mnoho- 
leté této  práci  neustále  v  činnosti,  hlavně  tedy  soudnost, 
logika  a  vůbec  všechny  duševní  vlastnosti,  kterýmiž  vy- 
nikají zruční  počtáři,  po  ukončení  práce  mé  byly  nad 
míru  zbystřeny,  kdežto  naopak  jiné  duševní  síly,  které 
byly  při  práci  té  jen  v  činnosti  podřízené  nebo  začasto, 
abych  tak  řekl,  i  ladem  ležely,  nápadně,  ba  chorobně 
ochably.  V  první  řadě  platilo  to  o  paměti.  Zpozoroval 
jsem  ochablost  její  již  po  třech  nebo  čtyřech  letech  usi- 
lovné, přísně  kombinační  a  počtářské  své  práce ;  ale 
nedbal  jsem  toho.  Necvičena  pamět  má  ochabovala  vždy 
více,  až  pak  posléze,  když  zbystřená  soudnost  a  logika 
má  slavily  pravý  triumf,  ubohá  opuštěná  pamět  sotva 
stačila  k  potřebám  nejnutnějším.  Bylté  jsem  v  tu  dobu  — 
na  sklonku  roku  1844  —  co  do  paměti  člověk  skutečné 
politování  hodný  a  kdo  by  mne  byl  tenkráte  chtěl  pozo- 
rovati dle  projevů  paměti,  byl  by  mne  musil  prohlásiti 
za  pouhého  idiota.  Chodil  jsem  se  svěšenou  hlavou  jako 
zpitomělý;  po  celé  hodiny  ba  někdy  po  celý  den  nebo 
i  noc  sedel  jsem  bez  hnutí  v  přemýšlení  pohřížen  a 
když  pak  jsem  chtěl  výsledek  svého  přemítání  zazname- 
nati, zápasil  jsem  s  pamětí  jako  nejnezkušenější  žáček, 
ba  mnohdy  musil  jsem  přemítati  poznovu.  Prodlením  let 
množily  se  následkem  tohoto  ochabování  mé  paměti  i  moje 
poznámky  a  počty  tak  že  posléze  vj-rostly  na  celé  spousty 
počmáraného  papíru,  v  kterémž  bylo  mně  samému  ne- 
snadno orientovati  se.  Zapomínalť  jsem  mnohdy  i  na  věci 
nejdůležitější.  Nezaznamenal-li  jsem  si  ten  neb  onen  vý- 
sledek přemítání  nebo  počítání  bez  odkladu,  zapomněl 
jsem  naň  v  nejbližších  okamžicích,  a  zaznamenal-li  jsem 
jej,  zapomínal  jsem.  kam  jsem  byl  poznámku  napsal  a 
musil  jsem  mnohdy  celou  spoustu  svých  výpočtů  ])ro- 
j  brati  než  jsem  zas  poznámku  nalezl.  Mnohdy  se  mi  zdálo, 
že  je  vše  přede  mnou  jako  v  mlhu  zahaleno.  Minulost 
má  byla  mi  temná,  mnohdy  nemohl  jsem  si  ani  připome- 
nouti, co  konal  jsem  v  předcházejícím  okamžiku,  a  jenom 
jediný  lesklý  bod  vznášel  se  přede  mnou  v  té  děsné  du- 
ševní mlze,  která  vždy  víc  a  více  houstla.  Někdy  jsem 
jej  viděl  zcela  jasně,  jindy  mlhavěji  a  opět  jindy  se  mi 
zdálo,  že  i  tento  jediný  hod  může  býti  na  vždy  zahalen 
ve  tmu  neproniknutelnou,  děsil  jsem  se  toho  a  napínal 
všechny  své  duševní  síly.  Pracoval  jsem  s  úsilím  vždy 
větším,  až  pak  posléze  ukončiv  v  podstatě  svou  práci 
počal  jsem  výsledek  její  rovnati  přehledné  v  nejhlavněj- 
ších jeho  rysech.  I!y!a  to  práce  vyžadující  nyní  spíše  pa- 
mět než  logiku  a  soudnost,  aspoň  u  větší  míře  než  dříve ; 
ale  pamět  má  byla  k  nadlidské  této  duševní  práci  skoro 
již  úplné  neschopna.  Přes  to  vše  podařOo  se  mi  prohra- 
bati  se  prodlením  několika  měsíců  celou  spoustou  počmá- 
raných listin,  počtů,  poznámek  a  sestaviti  přehledně  vý- 
sledek na  jediný  půlarch  papíru.  Nicméně  k  nemalému 
zděšení  svému  jsem  při  první  revisi  shledal,  že  některé 
podrobnosti  přece  nesouhlasí,  že  jsem  se  bud  někde  pře- 
počítal nebo  některý  podrobný  výsledek  nesprávně  zazna- 
menal. Nezbylo  než  převzíti  revisi  přehledné  sestaveného 
výsledku  a  porovnati  konečné  výsledky  s  podrobnými 
výpočty.  Se  sestaveným  již  konečným  výsledkem  v  ruce  šla 
revise  z  počátku  dosti  rychle ;  neboť  bez  výsledku  toho 
t.    j.  bez    jediného    toho    půl    archu    papíru,    na    němž 
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Lyl  výsledek  teu  po  piacném  uaiuaháiií  sestaven,  liyl 
bych  musil  celou  svou  práci  zahájiti  od  prvopočátku. 
Avšak  nešťasfuou  náhodou  byla  tato  revidující  práce  má 
přerušena  .  .   . 

,,A  kým?"   uklouzlo  mi. 

„Ethiopskou  lilii,"  odpověděl  stařec  temně,  načež 
pokračoval : 

V  prosinci  roku  1844  obdržel  jsem  poštou  malý 
balíček  a  list.  Kozpečetiv  list  shledal  jsem,  že  je  od 
oné  dívky,  jejíhož  otce  jsem  byl  viděl  v  bitvě  u  Chlumu 
padnouti  a  s  kterouž  jsem  se  u  otcova  hrobu  seznámil. 
List  byl  dosti  dlouhý.  Pisatelka  psala  tklivými  slovy, 
abych  jí  prominul,  že  zapomněla  na  daný  slib  u  otcova 
hrobu.  Ani  prý  neví,  jak  se  fo  mohlo  státi;  ale  stalo 
se  tak  k  žalosti  její  přece.  Nicméně  trest  boží  prý  ji 
přece  neminul.  Provdavši  se  v  brzku  po  svém  návratu 
z  Cech  do  Francie,  byla  prý  až  do  nedávná  šťastnou. 
Živými  barvami  líčila  rodinné  své  štěstí;  vypravovala 
o  vzorném  svém  manželi  a  roztomilých  svých  třech 
dítkách,  z  nichž  každé  prý  jevilo  tolik  vloh,  že  prý 
byla  pravá  rozkoš  sledovati  duševní  rozvoj  jejich.  Náhle 
však  prý  se  posavadní  štěstí  od  ní  odvrátilo !  Byla 
nucena  odebrati  se  s  rodinou  svou  z  Marsilie  do  Kio 
Janeira  k  svému  dědovi.  Na  cestě  ochuravěly  jí  všechny 
tři  dítky.  Podařilo  se  sice  dopraviti  všechny  tři  z  lodě 
do  bytu  pradědova,  avšak  v  průběhu  jediného  téhodne 
všechny  tři  zemřely  a  pochovány  v  společném  hrobě  .  . 
Ubohá  matka  líčila  pak  svůj  zármutek;  vypravovala,  kterak 
den  co  den  dlela  u  hrobu  svých  dítek  a  kterak  asi  po 
roce  na  hrobě  tom  vypučela  —  ethiopská  lilie  ...  Tu 
prý  si  připomenula  slib,  jejž  mi  byla  před  lety  dala  .  .  . 
A  když  pak  byla  lilie  v  rozkvětu,  utrhla  jeden  stonek 
a  poslala  mi  jej  na  památku  .   .  . 

Potud  obsah  tklivého  listu.  Otevřev  balíček  nalezl 
jsem  v  něm  skutečně,  co  mi  byla  nešťastná  matka  s  hrobu 
svých  tří  dítek  na  památku  poslala  —  stonek  ethiop- 
ské  lilie.  Učiněna  sice  při  balení  všechna  opatření, 
aby  byla  květina  zachráněna  před  uvadnutím ;  navzdor 
tomu  byla  však  již  pouvadlá  .  .  .  Dlouho  díval  jsem  se 
na  květinu  a  v  duši  mé  oživovaly  se  obrazy  z  minulosti. 
Na  krátký  čas  pozapomněl  jsem  i  na  svou  práci  a  setrval 
v  zadumání.  Pohled  na  květinu  byl  v  duši  mé  oživil 
onen  zvláštní  dojem,  jejž  na  mne  byla  před  lety  květina 
ta  učinila.  Duší  mojí  táhl  obraz  za  obrazem  —  viděl 
jsem  tak  mnohé,  co  mi  bylo  druhdy  duši  rozechvělo,  a 
mimoděk  octnul  jsem  se  v  onom  rozpoložení  mysli,  kdy 
mívá  cit  náš  převahu  nad  rozumem  .  .  .  Byl  jsem  roz- 
lítostněn. 

Na  pokračování  v  práci  počtářské  nebylo  lze  pro 
okamžik  ani  pomysliti.  I  shrnuv  haldy  svých  rukopisů 
a  počtů  poněkud  na  hromadu  oddal  jsem  se  úplně  svým 
zpomínkám  .  .  .  Později  chtěl  jsem  v  práci  své  pokra- 
čovati ;  ale  i  tentokráte  nebylo  možno.  Vyšel  jsem  si 
tedy  na  procházku  a  tu  mne  napadlo,  bych  si  ethiopskou 
lilii  pro  své  herbáře  preparoval.  Vrátiv  se  domů  při- 
kročil jsem  bez  odkladu  k  vykonání  svého  úmyslu. 
Osvěživ  umělým  způsobem  pouvadlou  již  květinu  prostřel 
jsem  ji  pečlivě  mezi  několik  archů  pijavého  papíru  a 
dal  tak  pod  lis,  kterýmž  jsem  druhdy  květiny  lisoval. 
Tím  byla  předběžná  práce  ukončena.  Následujícího  dne 
chtěl  jsem  pokračovati  ve  své  počtářské  revisi,  z  kteréž 
jsem  byl  vyrušen;  ale  byl  jsem  doposud  ještě  citově  tak 


rozechvěn,  že  nebylo  lze  na  přesnou  vědeckou  práci  ani 
pomysliti.  Probíral  jsem  se  nějaký  čas  ve  svých  skriptech 
a  poznámkách ;  ale  posléze   musil  jsem  od   práce  ustati. 

Osudnou  náhodou  potrvalo  toto  mé  mimořádné 
vzrušení  duševní  po  několik  dní.  Před  duševním  zrakem 
mým  vznášela  se  neustále  bledá  dívka  —  nyní  nešťastná 
matka  .  .  .  Viděl  jsem  ji  v  duchu  klečeti  u  hrobu  svých 
dítek  v  hoři  a  zármutku  a  před  sebou  na  hrobě  ethiop- 
skou lilii  .  .  .  Asi  čtvrtého  nebo  pátého  dne  byla  kvě- 
tina pod  lisem  úplné  vylisovaná,  tak  že  mohla  býti  na 
papír  připevněna  a  do  herbáře  uložena.  Pamatuji  se 
zcela  dobře,  že  vzal  jsem  ji  z  lisu  pod  večer  za  sou- 
mraku, že  jsem  upravil  papír,  podlepiv  jej,  že  jsem  pak 
na  něj  vvlisovanou  květinu  úzkými  proužky  lepenky  při- 
pevnil a  posléze  vlastní  rukou  připsal  pod  květinu  slova 
„Ethiopská  lilie".  A  poněvadž  se  podlepený  papír,  jenž 
nebyl  ještě  zcela  uschlý,  jaksi  choulil,  uložil  jsem  kvě- 
tinu bez  odkladu  do  herbáře,    aby  se    nezkroutil  docela. 

Rozčilení,  vlastně  jen  mimořádně  duševní  mé  vzru- 
šení nepominulo  však  ani  následujícího  dne.  Připisuje  je 
jakési  chorobě  odebral  jsem  se  k  lékaři  na  radu.  Lékař 
mi  doporučil  malý  výlet.  Uposlechl  jsem  rady  té  a  zajel 
si  opět  do  dědova  rodiště,  do  Chlumu,  zůstaviv  doma 
vše  tak,  jak  co  stálo  a  leželo.  Vi-átil  jsem  se  asi  za 
čtrnácte  dní  duševně  i  tělesně  osvěžen  a  dle  všeho 
k  další  práci  úplně  schopen.  Přikročil  jsem  k  práci  té 
bez  odkladu  .  .  .  Ale  jaké  bylo  mé  leknutí,  když  hle- 
daje veledůležitý  půlarch  své  revise  nenalezl  jsem  ho  .  . 
Hledám  hodinu,  dvě,  tři  —  marné.  Studený  pot  vj-vstává 
mi  na  čele :  krev  žene  se  prudce  k  hlavě  a  zase  nazpět 
k  srdci ;  občas  pojímá  mne  závrať :  neboť  ztráta  papíru 
toho  znamenala  zmaření  mnoholeté  mé  duševní  práce  . .  . 
Přes  to  nevzdával  jsem  se  ještě  naděje  úplně.  Domnívaje 
se,  že  jsem  b.vl  papír  někam  založil,  hledal  jsem  po 
několik  dní;  prohledal  jsem  všechny  papíry,  knihy,  balíky 
i  herbáře,  slovem  vše  —  ale  po  listině  ani  památky  .  .  . 

B3I  jsem  zdrcen.  Rozčilení  mé  bylo  bezměrné  a 
trvalo  několik  týdnů.  Na  práci,  ať  druhu  jakéhokoli, 
nebylo  pomyšlení;  duší  mojí  vířil  chaos  myšlenek,  jáť 
vlastně  již  ani  nemyslil,  nýbrž  byl  v  podruží  nejpodiv- 
nějších myšlenek.  Hlava  má  byla  neustále  rozpálená, 
puls  zrychlený  a  tělo  zemdlené  .  .  .  Nezbylo  než  vzíti 
poznovu  útočiště  k  lékaři.  Radil  opět  lokální  změnu 
těše  mne,  že  všechny  mnou  uvedené  symptomy  nasvěd- 
čují jen  chorobě  pomíjející  a  že  nejlepším  a  zároveň 
nejjistějším  lékem  jest  změna  práce  a  místa,  kde  jsme 
byli  až  dosud  žili.  Uposlechl  jsem  a  odebral  se  zase  do 
Chlumu.  Lékař  i  tentokráte  v  chorobě  mě  se  nezmýlil. 
Za  několik  týdnů  mohl  jsem  se  vrátiti  jsa  poměrně 
kliden,  duševně  osvěžen  a  k  práci  schopen. 

Vrátiv  se  počal  jsem  poznovu  hledati  a  sice  zcela 
systematicky;  nicméně  i  tentokráte  bylo  hledání  mé 
zcela  marné.  Nenalezna  důležité  listiny  základní  musil 
jsem  práci  svou  t.  j.  sdělání  přehledného  resumé  pod- 
niknouti z  ohromných  hald  papírů  poznovu.  Podvolil  jsem 
se  bezpříkladné  svízelné  práci  té  s  veškerou  houževnatou 
vytrvalostí  své  povahy ;  pracoval  jsem  ve  dne  v  noci 
s  úsilím  dvojnásobným;  avšak  právě  tato  zvýšená  du- 
ševní činnost  práci  mé,  která  vyžadovala  největšího  klidu, 
spíše  překážela,  ba  často  ji  přímo  mařila.  Každý  týden, 
ba  mnohdy    každý    den    slilcdjl  jsem    při    přehlížení    své 
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posavadní  práce  nějakou  nesprávnost  a  musil  jsem  práei 
počíti  poznovu.  Pracoval  jsem  tudíž  s  delšími  přestáv- 
kami, ale  ani  to  nepomálialo.  Nedostatek  nevyhnutelně 
potřebného  klidu  a  paměti,  která  by  mi  byla  tu  práci 
neobyčejně  usnadnila,  zdržoval  ji  nyní  v  takové  míře, 
že  musil  jsem  činiti   přestávky  několik  týdnů  trvající. 

Tak  minul  rok.  A  co  jsem  byl  před  tím  v  poměrně 
krátké  době  provedl,  bylo  nyní  po  roce  sotva  z  třetiny 
hotovo.  Pozoroval  jsem  však,  že  rozčilení  mé  přece 
ochabuje  a  že  práce  má  pokračuje  zdárněji,  což  mi 
bylo  zárukou,  že  ji  přec  dokončím  šťastně.  Činil  jsem 
tudíž  pausy  ještě  delší  a  tak  uplynulo  opět  několik 
měsíců.  Nebyl  jsem  sice  ani  v  této  době  se  svou  prací 
úplné  hotov ;  ale  blížila  se  již  svému  konci  a  v  několika 
týdnech  mohla  býti  úplně  a  šťastně  skončena.  Avšak 
náhle  rozletěla  se  světem  zdrcující  pro  mne  zpráva. 
Francouzský  učenec  T^everrier  byl  podnikl  a  právě  —  psaltě 
se  rok  1846  —  dokončil  tutéž  práci  jako  já.  Zahájil 
ji  na  těchže  premisích  jako  já  a  dopracoval  se  nepo- 
měrně dříve  výsledku  zjistiv,  že  odchylky  ve  vypočtené 
dráze  Nebešťanky  jsou  následek  přitažlivosti  jiné,  posud 
iiplně  neznámé  a  prostým  okem,  ba  snad  i  posavadními 
lýsikalními  prostředky  neviditelné  oběžnice,  která  musí 
býti  od  slunce  vzdálenější  než  sama  Nebešťanka,  a  udal 
také  místo,  kde  musí  býti  neznámá  tato  oběžnice  — 
dostačí-li  posavadní  teleskopy  k  shlédnutí  jejího  světla  — 
nalezena  .  .  . 

Tento  skvělý  triumf  důmyslu  lidskéiio,  pro  vše- 
obecnost tak  důležitý,  byl  pro  mne  zdrcujícím.  Zmařilť 
mnoholetou  moji  vysilující  práci  předstihna  mne  o  ně- 
kolik týdnů  nebo  snad  jen  dnů  .  .  .  Přiznám  se,  že 
nalézal  jsem  se  na  pokraji  zoufalosti.  Viděti  výsledek 
bezpříkladné  duševní  práce  skoro  již  hotový  a  přece 
jedinou  zprávou  úplně  zmařený,  musilo  i  člověka  mé 
povahy  v  nejvyšší  míře  vzrušiti.  Plakal  jsem  jako  dítě  — 
rval  jsem  si  vlasy  —  proklínal  jsem  ethiopskou  lilii .  .  . 
neboť  od  okamžiku,  kdy  osudná  tato  květina  octla  se 
v  mých  rukou,  i  práce  moje  vázla.  Byltě  jsem  přesvěd- 
čen, že  kdyby  ethiopská  lilie  vůbec  ani  neexistovala, 
nebo  kdybych  nebýval  očitým  svědkem  hromadného  umí- 
rání v  Chlumu,  slovem  kdyby  nebývalo  různých  těch 
osudných  styků,  bývala  by  práce  moje  bez  odporu  dříve 
skončena  než  Leverrierova  a  místo  francouzského  učence 
byl  by  se  proslavil  prostý  český  učitel  ... 

Od  toho  okamžiku  byl  jsem  duševně  zničen.  Prudká 
horečka  uvrhla  mne  na  lůžko  a  po  několik  týdnů  vznášel 
jsem  se  mezi  životem  a  smrtí.  Houževnatý  můj  tělesný 
organismus  však  přece  zvítězil.  Pozdravoval  jsem  se 
pomalu  —  ale  za  nedlouho  vyrušila  mne  nová  zpráva, 
která  se  byla  světem  rozletěla :  Berlínský  hvězdář  Gall 
byl  skoro  na  témže  místě,  jež  byl  Leverrier  na  obloze 
udal,  skutečně  objevil  novou  oběžnici,  kteréž  dáno  jméno 
Vodan  .  .  .  Druhé  toto  vyrušení  ani  nebylo  již  tak 
intensivní  jako  předcházející,  ale  přece  vždy  ještě  tak 
mocné,  že  nebyl  jsem    schopen    zdravé    myšlenky.     Opět 


zavířil  duší  mojí  chaos  myšlenek  a  v  návalu  takměř 
šíleném  spálil  jsem  všechny  své  papíry,  obsaiiujicí  ta- 
jemství mé  duševní  práce  .   .   . 

Po  několik  roků  vedl  jsem  pak  jednotvárný  život 
člověka  skoro  otupělého.  Duševní  klid  vracel  se  pomalu; 
občas  zdálo  se  mi  že  jsem  kliden,  ale  nejnepatrnější 
zmínka  o  Vodanu  nebo  jiné  oběžnici  nebo  mnolidy  jen 
o  soustavě  sluneční  stačila,  abych  se  přesvědčil,  že  jsem 
přece  jen  člověk  nešťastný  a  že  kýženého  poklidu  nikdy 
více  nenaleznu.  Ethiopskou  lilii,  od  jejíhož  objevení  se 
v  mém  domě  datoval  jsem  své  neštěstí,  nespatřil  jsem 
po  několik  roků.  Na  herbář,  v  němž  byla  uložena,  ne- 
mohl jsem  se  skoro  ani  podívati,  a  tak  odpočívala  osudná 
květina  ta  po  léta  v  prachu  mezi  různým  haraburdím 
v  některém  koutě  mé  pracovny. 

Po  několika  letech,  když  byl  vše  hojící  čas  i  na 
raně  osvědčil  svou  zázračnou  léčivou  moc,  oddal  jsem 
se  horlivě  svému  povolání  učitelskému,  nicméně  spokoje- 
nosti jsem  nikdy  více  nenabyl  a  pamět  má,  jak  jste  byl 
sám  za  svého  mládí  na  mně  pozoroval,  vypovídala  mi 
tak  často  službu,  že  býval  jsem  mnohdy  až  směšným. 
Tím  vysvětlíte  sobě  také  zcela  přirozeně  zdánlivě  podivné 
mé  chování  ve  škole  asi  před  třiceti  lety,  když  jste 
ethiopskou  lilii  po  prvé  spatřil  a  o  němž  jste  se  byl 
v  průběhu  dnešní  naší  rozmluvy  zmínil ;  dle  všeho  byl 
jsem  později  i  zapomněl,  v  kterém  herbáři  je  lilie  uložena 
a  přinesl  pak,  když  jsem  vám  ve  škole  vykládal  rudi- 
menta  botaniky,  herbář  ten  do  školy.  A  když  jsem 
vypravoval  o  domnělých  obyvatelích  oběžnic,  a  měl  pak 
pokračovati  ve  výkladu  o  Vodanu,  uklouzl  mi  mimovolně 
místo  známého  letopočtu,  kdy  byla  oběžnice  ta  odhalena, 
letopočet,  kdy  jsem  končil  svou  vysilující  práci  početní. 
Není  divu,  že  v  okamžiku  tom  procitl  v  duši  mé  dávnj^ 
žel  nad  zmařenou  prací  a  že  jsem  musil  ve  svém  vý- 
kladu ustati.  Teprv  když  jsem  se  poněkud  vzpamatoval 
a  podívav  se  na  hodinky  shledal,  že  nemohu  přednášku 
ještě  ukončiti,  chtěl  jsem  ve  svém  výkladu  pokračovati; 
ale  ihned  jsem  si  připamatoval,  že  bych  tím  bolest  svou 
znovu  jitřil  a  proto  počal  jsem  vykládati  beze  všeho 
úvodu  o  květinách  exotických.  Vyndav  pak  herbář  uka- 
zoval jsem  vám  jak  víte,  každou  květinu  zvlášť.  Činil 
jsem  tak  patrně  skoro  mechanicky  a  myšlenky  mé  blou- 
dily jinde.  Když  pak  jsem  přišel  na  ethiopskou  lilii, 
kterouž  jsem  nebyl  už  tak  dlouho  viděl,  podíval  jsem 
se  na  ni  ve  své  bezmyšlenkovitosti  s  touže  apathií,  jako 
na  kteroukoli  jinou  a  pro  mne  bezvýznamnou  květinu ; 
zvedl  jsem  ji  do  výšky  a  pronesl  monotónně  její  název. 
Teprv  živý  zvuk  jména  toho  oživil  v  duši  mé  vzpomínku 
na  osudný  st3"k,  v  jakém  byla  květina  ta  s  mnoholetou 
mojí  zmařenou  prací  —  spustil  jsem  ruku  a  podíval  se 
na  lilii  .  .  .  Uschlé  květy  a  listy  její  učinily  na  mne 
v  okamžiku  tom  hluboký  dojem.  Připamatoval  jsem  si 
trudné,  ba  mnohdy  zoufalé  chvíle,  jež  jsem  byl  prožil 
od  okamžiku,  kdy  octla  se  podivná  květina  ta  v  mých 
rukou,  ale  bolest  má  byla  již  spíše  elegickou  než  palčivou. 

(l>okon<:eníj 
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FEUILLETON. 


Motiv  štědrovečerní. 

(roč  vyhlíď  jsem  oknem  teJ  k  lesu  ven? 
Tam  n  lesa  nkno  se  třpytí, 
tam  T  loni  byl  sněhový  ještě  lan 
a  letos  liž  chaloupka  svítí.  i 

Já  vsázím  se,  že  se  tam  za  stolem 
dvě  mladistvé  tulí  ted  hlavy, 
vždyť  v  chaloupce  mladý  je  páreček 
a  první  svůj  Svatvečer  slaví! 

A  na  nelii  nad  malou  chaloupkou 
tak  do  dálky  hvězda  se  třpytí  — 
snad  aby  Tri  králově  věděli, 
kam  napřesrok  s  poklonou  jiti. 


—  Je  tomu  asi  rok,  co  mezi  literárním  světem  polským 
a  českým  zahájen  vřelý  styk.  Bylo  sice  ^  mluvíme  jen  o  době 
nejnovější  a  pomíjíme  časů  Kollara,  Safaříka,  Čelakovského 
a  jiných  těch  velkých  srdcí,  kteráž  bila  jenom  Slovanstvu  — 
v  Polsce  a  zvláště  u  nás  vždy  mužů,  ktein  bolestně  pociťovali 
odloučenost  našich  nejbližších  slovanských  bratří  od  nás  a 
naši  od  nich  na  vzájem,  avšak  docházelo  to  vždy  jenom  na 
stesk  a  zdálo  se,  jako  by  se  ty  bratrské  ruce  po  tmě  ani  na- 
jíti nemohly.  Je  jisto,  že  chladnost  se  strany  polské  přirozeně 
vzrůstala  z  neznání  nás  zvláště  v  našem  duševním  životě  a 
vývoji.  Polák  znal  velmi  citelně  stohy  úředních  akt  popsané 
lidmi  v  Cechách  narozenými,  ale  ne  Cechy !  —  ale  že  je  u  nás 
také  lidí  jiných,  že  máme  svou  vyvinutou  literaturu,  své  umění 
a  především  svou  vlastní  českou  a  ve  svém  jádru  nezkažeaou 
národní  povahu,  o  tom  vědělo  se  velice  málo.  My  Cíchové 
znali  jsme  Poláky  velmi  dobře.  Kdož  pak  ze  vzdělanců  star- 
ších nepamatuje  se,  jak  téměř  hltány  na  školách  picklady 
z  Mickiewicze  a  s  jakou  dychtivostí  učeno  se  Polštině.  Pisateli 
samému  zůstane  nezapomenutelné,  jak  co  mladý  hoch  v  hloubi 
lesa  stoje  na  hoře,  odkud  přes  les  byl  rozhled  do  šírého 
kraje,  četl  s  planoucíma  licema  a  s  žárem  v  očích  hlasitě  do 
večerního  ticha  Iridióna  a  později  sta  těch  výkřiků  Krasiíi- 
ského  po  volnosti,  volnosti,  volnosti!  Pisatel  nezmiňoval  by  se 
o  tom,  ale  ví,  že  není  místa  v  Cechách,  která  by  byla  nesly- 
šela Wallenroda  tak  čteného  jako  v  oněch  lesích.  Později  při- 
šel k  nám  i  v  českém  rouše  Slowacki,  Záleský  a  j.  Z  její 
literatury  naučili  jsme  se  Polsku  znát  a  ji  milovat.  O  tom 
mohou  býti  přesvědčeni  bratři  Poláci!  —  Však  byla  to  jen 
láska  se  strany  jedné.  V  Polsce  o  ní  nevěděli  a  nevěděli  také, 
že  rovný  milován  jest  rovným! 

Loňský  rok  učinil  v  tomto  nejasném  poměru  nenadálý 
obrat.  Český  literární  svět  musí  býti  diky  zavázán  spolku 
„Slavii",  že  uspořádal  slavnost  Kraszewského  —  a  ještě  vět- 
šími díky  poetovi  Adamu  Asnykovi,  který  k  slavnosti  té  zaví- 
tal do  Prahy.  Asnyk,  jejž  předcházela  již  rozšířená  znalost 
některých  básní  jeho  a  hluboké  uznání  jich  vzácné  ceny,  při- 
šel pojednou  mezi  nás  a  my  viděli  jsme  před  sebou  muže 
vroucího,  o  naši  literaturu  se  interesujícího,  muže,  jemuž  naše 
srdce  muselo  letět  vstříc.  A  Asnyk,  my  to  víme,  ta  srdce  vá- 
žil a  on  snad  první  mezi  Poláky  duševně  tak  vysoko  stojí- 
cími nenalézal  je  lehkými!  Asnykovi  jsme  velkými  díky  zavá- 
záni za  probuzeni  citu  lásky  k  nám  také  mezi  Poláky,  neboť 
víme,  že  po  svém  odchodu  domů  nelenil  a  poctivě  a  vřele, 
jak  jen  ta  básnická  duše  toho  schopna  jest,  sdělil  i  rozsáhlému 
tomu  kruhu  polské  iutelligeuce,  s  kterou  jest  ve  spojení,  jak 
to    vlastně    v   Cechách  jest! 


Pak  přišla  letošní  slavnost  Kraszewského  v  Krakově.  Tam 
rozevřela  se  konečně  srdce  do  kořán,  tam  víme,  že  našim 
lidem  se  při  slyšení  martyrologie  polské  oči  slzami  zalily,  tam 
víme  jak  bratři  Poláci  nás  přijali.  Zpráva  o  tom  rozšířila  se 
po  celém  našem  národě  a  ten  vzkaz  polský,  když  naši  domů 
odcházeli:  „Tak  tedy  povězte  svým  drahým  bratřím 
na  Vltavě,  zeje  upřímné  milujeme,  že  i  naše  srdce 
pro  ně  vřele  bije  a  proste  je,  aby  i  oni  mile  nás 
v  srdci  měli  a  nás  milovali!''  —  ten  vzkaz  nám  byl  vy- 
i-ízen  a  rozlehl  se  a  rozlehne  po  celé  české  zemi.  Sejdem-li 
se  na  rok  při  slavnosti  Mickiewiczově,  ponesem  Polákům  ohlas 
zpět!  Avšak  náš  polsko-český  poměr  přestává  býti  pouhou 
věcí  citu.  Na  obou  stranách  —  a  na  polské  ted  více  přikro- 
čuje  se  k  dílu.  Polské  časopisectvo  všímá  si  vřele  všeho  co 
u  nás  i  mimo  tu  nešťastnou  politiku  se  děje.  Některé  listy 
přinášejí  z  Cech  pravidelné  korrespondence  o  literatuře,  di- 
vadle, životě  společenském  a  vybízejí  své  dopisovatele,  aby 
jen  psali  více,  že  toho  obecenstvo  žádá.  Mezi  těmi  listy  jsou 
i  Warszawské  „Klosy". 

Jeden  z  redaktorů  vynikajícího  listu  takového  a  vynikající 
básník  sám  píše  v  soukromém  listu:  „Ano,  na  svá  stará  léta 
chci  se  přiučiti  vašemu  českému  jazyku,  chci  seznámiti  se 
s  vašimi  básníky  a  spisovateli,  abych  jich  plody  mohl  podati 
svému  národu.  A  tak  klestiti  budeme  dráhu  jistou  vzájemnému 
se  poznání  a  milování  .  .  ."^  A  jiný  spisovatel  takto  nás  po- 
zdravuje: „Milujme  se,  milujme  —  však  máme  dosti 
příčin.  Ta  láska  vzájemná  učiní  nám  osud  souzený 
snesitelnější!  —  O  jaká  to  útěcha,  nejsme  samotni, 
nejsme  bez  bratří."  —  A  Kraszewski  sám  volá:  „Láska 
nás  s  e  s  í  1  í !" 

A  konečně  —  v  těchto  dnech  slyšeli  jsme  polský  jazyk 
na  našem  českém  jevišti!  —  Přijela  sem  warszawská  umělkyně 
si.  Deryngova  a  vystoupila  v  „Komeu",  „Faustu"  a  „Deboře". 
Kritikové  si  často  stěžují  na  bezcitnosť  toho  našeho  obecen- 
stva —  ale  když  ten  první  polský  zvuk  zazněl,  tu  projelo  to 
jako  elektrickou  jiskrou  čivami  toho  bezcitného  obecenstva  a 
každý  se  zachvěl  tou  radostí,  která  jako  ranní  vítr  se  stromu 
střásá  —  rosu.  A  kolik  bylo  těch  vlhkých  očí,  které  jen  jeden 
z  nás  viděl !  —  „Tak  jsme  tedy  přece  bratří,  již  chodíme 
k  sobě  —  a  ta  pouť  kéž  neměla  konce!"  —  pravil  potom 
jeden  k  druhému.  Ba  kéž  neměla  konce!  —p 

—  Jaroslav  Vrchlický  vydal  v  Otlově  „Salonní  Bibliotéce" 
druhý  svazek  „Mythů"  s  následujícím  obsahem :  Israfel.  Naro- 
zení Sakuntaly.  Smrt  Aischyla.  Sandalfon.  Maria  Aegyptiaca. 
Pokání  Don  Juana.  Mythus  o  víně.  Eloa.  Dílo  toto  připsal 
autor  polskému  poetovi  Adamu  Asnykovi. 

—  Nejnovější  (111.)  svazek  „Povídek, '  arabesek  a  humo- 
resek" Svatopluka  Čecha  vyšel  právě  nákladem  Jana  Otty. 
Vytištěny  tu  povídky  a  črty:  Člověk,  jenž  vydal  básně.  Kalló- 
biotika  na  cestách.  Mezi  knihami  a  lidmi.  Jabloň.  Poslední 
jaro.  Malířský  nápad.  Rrrbumbum. 

■ —  Mánesův  překrásný  orloj  na  staroměstské  radnici,  který 
dle  konečného  usnesení  si.  městské  rady  má  být  nahrazen 
kopií,  nalézá  se  posud  na  starém  svém  místě,  kde  bude  muset 
dle  všeho  přetrpět  ještě  další  zimu,  která  jej  může  úplně 
zničit.  S  odstraněním  nemělo  by  se  otálet. 


Listárna  redakce:  Rukopisy  nevracíme.  —  P.  J.  Zvolský: 
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Vánoční  povídka. 

Od  Julia  Zeyera. 

(Dokončeni.) 


or  uebyl  příliš  hustý,  světlo  měsíce  padalo  mezi 
stromy,  tvořilo  tam  bělavý  soumrak,  ve  kterém 
silně  pryskyřicí  vonící  borovice  dobrodružně 
tvary  na  sebe  braly,  a  chvělo  se  jako  voda 
vedle  temných  stínů  po  zemi.  Bylo  tak  tiše 
a  slavně  v  boru,  jen  zpěv  cvrčků  vnikal  jedno- 
tvárně rostoucí  a  klesající  modulací  v  lesní  tišinu. 
Najednou  ale  zaslechl  Michal  patrné,  podivné  jakési  vý- 
skání, které  by  bylo  snad  příšerné  bývalo,  kdyby  výska- 
jící ten  hlas  nebyl  i  přes  všechnu  svou  divokost  tak 
neobyčejně  lahodným  býval.  Zvědavostí  puzen  bral  se 
Michal  za  podivnými  zvuky.  Za  chvíli  byl  na  porosena 
pasece  a  zahlídl  tam  vysokou  postavu,  točící  se  v  divo- 
kém, šíleném  reji  .  .  .  Nohy  její  nedotýkaly  se  téměř 
země,  a  dlouhý,  z  nejčistšího  zlata  tkaný  závoj  tvořil  po- 
letující ve  vzduchu  kolem  její  hlavy  široký  kruii,  v  kte- 
rém se  paprsky  měsíce  čarokrásně  lámaly.  Michal  nevěřil 
nikdy  na  zjevení,  ale  tcd  zůstal  zaražen  stát,  bylo  mu 
podivně  kolem  srdce.  To  přece  nemohl  býti  přelud ! 
Hleděl  tak  upřeně,  tak  dlouho  na  šílený  tanec,  a  vidina 
nerozplynula  se  v  nic.  Michal  nevěděl  co  to  strach,  po- 
hodil hlavou  a  blížil  se  tancující  lesní  panně!  Přicházel 
blíž,  ještě  blíž,  až  konec  zlatotkanélio  závoje  kol  tváří 
jeho  šlehal,  až  posléz  se  kol  šije  jeho  ovinul,  a  Michal 
byl  přeludem  chycen.  Ano  chycen.  Poznal  sice,  že  zlato- 
tkaný  závoj  nebyl  ničím  jiným  než  dlouhé  rozpuštěné 
lněné  vlasy  pohodných  Máří,  poznal  sice,  že  nedrží  lesní 
pannu  v  loktech,  poznal  ten  poněkud  široký  obličej 
s  vyčnívajícími  lícními  kostmi,  který  dnes  již  dvakráte 
byl  zahlídl,  to  nízké  čelo,  nořící  se  bíle  ze  záplavy 
bohatých  vlasů,  to  oko  pod  hustým,  černým  obočím, 
vroubené  temnými  hedbávnými  řasami,  to  podivné  světlo- 
modré  oko,  poznával  to  vše  a  přece  cítil,  že  byl  chycen 
na  dobro,  že  ta  tvář,  která  se  mu  byla  v  nepochopitelné 
slepotě  někdy  škaredou  zdála,  jej  nyní  omamovala  smysl- 
nou svou  krásou.  Cítil,  že  podléhá  neodolatelnému  kouzlu. 
Nyní  poznala  jej  Mářa  též,  a  jala  se  jej  od  sebe  od- 
puzovat. Chtěla  něco  mluvit,  chtěla  jej  urážet,  poznal 
to  dle  výrazu  její  tváře,  ale  nedal  slovům  jejím  vyjít 
z  úst,  vtlačil  vášnivý  polibek  na  pohrdlivě  usmívající  se 
rty.  Dívka  zůstala  jako  zkamenělá,  ale  pak  tulila  se 
k  němu,    avšak  v  okamžení,  když  ji  opět  políbiti    chtěl. 


vytrhla  se  mu  z  náruče  a  dala  se  na  útěk.  Běžel  za  ní 
a  dohonil  jí.  Žádný  z  nich  nepromluvil  slova,  zápasili 
spolu  jako  tenkráte  na  lávce,  když  jej  do  vody  byla 
hodila,  tentokráte  ale  byl  by  ji  přemohl,  kdyby  nebyl 
náhle  bílé,  ostré  její  zuby  na  své  tváři  ucítil.  Ostrá 
bolest  píchla  jej  až  do  mozku.  Uleknut  pustil  ji  a  za 
okamžik  zmizela  v  boru,  jako  by  se  byla  země  nad  ní 
zavřela.  Michal  myl  si  krvácející  tvář  v  potoku  a  mráz 
mu  šel  tělem,  když  si  zpomněl,jak  Mářa  byla  krev  jeho 
z  rány  ssála,  nebyl  to  hned  ani  pozoroval,  teď  teprv 
když  o  tom  přemýšlel,  co  se  bylo  stalo,  procítil  znova 
celý  ten  výstup,  a  určitěji  než  před  tím,  když  se  vše 
skutečně  bylo  udalo.  Michal  cítil  krev  svou  v  žilách 
vříti  těžce  a  jako  olovo  padla  na  něj  myšlenka,  že  Mářa 
srdce  jeho  drží  v  dlani,  že  je  úplně  v  moc  její  dán,  a 
poprvé  ve  svém  životě  uvěřil  v  čáry  .  .  . 

Seděl  dlouho  vedle  bublající  vody,  a  teprve  když 
byl  jist,  že  v  červeném  dvoře  vše  asi  pohrouženo  v  spá- 
nek,  vrátil  se  domů. 

Ráno  řekl  Michal,  že  se  byl  v  boru  o  nějakou  větev 
zranil,  a  matka  a  žena  byly  velmi  znepokojeny,  neb  měl 
silnou  horečku  a  lehl  na  postel,  aby  se  všem  dalším 
otázkám  vyhnul.  K  poledni  vyšel  na  pole,  sed  tam  pod 
planou  hrušku  a  přemítal  o  tom,  jest-li  to  láska  nebo 
záští,  co  mu  krev  k  srdci  a  do  mozku  hnalo,  když  si 
zpomněl  na  včerejší  výstup  .  .  .  Zavíral  oči  a  viděl  bez 
ustání  dlouhé  vlasy,  třpytící  se  v  měsíci  jako  rozpuštěné 
zlato,  a  divné  zraky,  které  miloval  a  nenáviděl,  které 
nazýval  vlčí  a  psí,  a  které  jej  přec  silněji  jímaly  než 
železné  okovy.  Konečně  vynutil  ze  sebe  úsměv  a  řekl  si, 
že  to  vše  nebylo  než  zlý  sen,  divoký  a  nepřirozený,  a 
že  kdyby  tu  ženštinu  ted,  v  slunci,  při  střízlivém  denním 
světle  před  sebou  uviděl,  že  by  mu  byla  zajisté  docela 
lhostejná.  Vstal  a  šel  domů. 

Tenkráte  se  nedal  lesem,  chtěl  těsně  kolem  pohod- 
nice.  Domek  ležel  před  ním  v  jasné  záři  slunce,  a  o  bílou 
zed  opírala  se  ospale  Mářa.  Nehýbala  sebou,  obličej  její 
byl  jako  kamenný,  ruce  visely  jí  po  bok,  oči  měla  jako 
skleněné.  Když  ji  Michal  uviděl,  bodlo  jej  u  srdce. 
Avšak  přikročil  směle  k  ní  a  hleděl  jí  přímo  v  oči. 
Nepohnula  ani  brvou,  jemu  ale  bylo  jako  by  se  byl 
nahnul  přes  pokraj  nějaké  prohlubně.  Zbledl,  pak  se  za- 
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červenal  do  temna  a  krůpěj  krve  vytryskla  mu  z  rány 
na  tváři.  Zdálo  se,  že  to  Mářa  zpozorovala,  odhrnula 
trochu  hořejší  ret,  a  silné  její  zuby  se  objevily  bílým 
zábleskem  .  .  .  Michal  zaklel. 

„Chceš  začít  jako  včera?"  vyjela  náhle  prudce 
na  něj. 

„Ano  chci,  chci,  ty  .  .  ."  zvolal  prudce  a  uchopil 
ji  za  obě  ruce,  držel  je  jednou  svou,  a  druhou  vzal  ji 
kolem  pasu  a  táhl  ji  k  sobě. 

Z  očí  jejích  vylítl  blesk,  Michal  nevěděl  jestli  divoké 
rozkoše  neb  nenávisti. 

„Co  mi  chceš?"  šeptala  hlubokým  hlasem.  „Byla 
jsem  pro  tebe  vždy  jako  pes,  štítirs  se  mne  jako  ro- 
puchy." 

„A  ted  bych  duši  s  tebou  rozdělil,  a  ted  bez  tebe 
nemohu  žíti,  čarodějko.  Oči  tvoje  pálí  mne  jak  peklo. 
Pij  všechnu  moji  krev,  jestli  po  ní  žízníš!"  Křičel  tak, 
že  pohodná  pozvedla  clonu  a  udiveně  z  okna  hleděla 
co  se  to  děje.  Mářa  ale  vymkla  se  mu  jako  had  a  při- 
skočila ke  dveřím  domu.  Zase  obnažila  zuby  a  Micha- 
lovi bylo  jako  by  mu  je  zaryla  do  srdce.  Chytil  ji  za 
šňůry  zelených  skleněných  perel,  které  jí  visely  na  krku, 
šňůry  se  roztrhly  a  skleněné  kuličky  třpytily  se  rozhá- 
zeny v  trávě.  Mářa  se  zakabonila,  Michal  ale  stáhl 
s  prstu  zlatý  prsten  s  malým  amethystovým  srdcem,  a 
podával  jej  za  náhradu.  Oči  její  se  zablýskly,  přijala 
prsten,  a  mezi  tím  co  jej  na  malík  nastrčila  a  proti 
slunci  otáčela,  vzal  ji  Michal  opět  kolem  pasu.  Couvala 
pomalu  ku  dveřím,  které  se  před  ní  otevřely,  a  které 
se  zavřely,  když  do  domu  vešla  —  s  Michalem.   — 

Od  onoho  dne  mělo  štěstí  Anuino  konec.  Netrvalo 
dlouho  a  celá  ves  povídala  si  o  divoké  lásce  Michala 
s^  pohodných  Mářou,  a  pověst  ta  vnikla  brzy  přes  práh 
Červeného  dvora.  Anna  nebyla  jí  překvapena,  vždyť 
dávno  před  tím  cítila,  že  láska  Michalova  k  ní  byla  vy- 
chladla, vždyť  zvykala  pomalu  surové  odpovědi  na  vlíd- 
nou otázku,  na  iliostejný  pohled  za  každý  svůj  pohled, 
plný  lásky  a  shovívavosti.  Cítila,  že  srdce  její  puká,  ale 
mlčela.  Ne  tak  její  tchán.  Následovaly  divoké,  vášnivé 
výstupy  mezi  oběma  muži,  slova  plných  výčitek  letěla 
jim  od  úst  a  bodala  hluboce  do  srdce,  a  jednou  pravil 
Michal  po  bouřlivé  hádce  svému  otci,  v  přítomnosti  své 
ženy:  „Nuž  ano,  vězte  to  všickni,  je  to  pravda,  co  se 
povídá;  nejsem  ale  žádným  dítětem,  abych  si  od  vás, 
otče,  poroučet  dal.  Zapovídám  si,  abyste  se  míchal  do 
mých  záležitostí." 

„Jsi  pod  mým  krovem,"  rozkřikl  se  otec,  „jestli 
tě  vyženu  z  domu,  budeš  žebrákem." 

„Nečekám,  až  mne  vyženete,"  rozzuřil  se  S3'n,  „půjdu 
ještě  dnes." 

Aima  klesla  žalem  jako  zlomena  do  křesla  a  pla- 
kala hlasitě. 

„Proč  pláčeš?"  zlobil  se  Michal.  „Nebudeš  se  mnou 
žebrat.  Nechám  tě  zde,  ať  se  s  tebou  mazlí,  a  ať  ti 
dají  to,  co  by  po  právu  někdy  připadlo  mně." 

Anna  se  vztýčila.  Poprvé  zajiskřily  se  oči  její  ura- 
ženou důstojností. 

„Mluvíš  se  mnou,  Michale,"  pravila,  „a  ne  s  tou 
ženštinou,  která  tichou  naši  domácnost  do  neštěstí  uvrhla. 


Chceš-li  někoho  zaplatit,  pak  zaplať  jí  tu  její  lásku  a 
nepokus  se  o  to  za  zmařený  můj  život  své  peníze  na 
váhu  klásti." 

Michal  se  zapálil,  ale  v  tom  okamžiku  vzkřikl  otec 
jeho  jako  šílenec,  drzost  Mářina  byla  tak  veliká,  že  se 
odvážila  svého  milence  v  domě  jeho  rodičů  hledati. 
Krásný,  ale  vyzývavý  její  obličej  hleděl  klidně  otevře- 
ným oknem  na  trapný  rodinný  ten  výstup.  Michalův 
otec  chopil  se  velké  hole  a  řítil  se  k  oknu,  byl  by 
Marii  jedním  rázem  k  zemi  skolil,  avšak  Anna  jej  zdržela, 
chytila  jej  za  ruku  a  skryla  štkajíc  uslzenou  tvář  na 
jeho  prsa.  Když  vzhledla,  byl  Michal  zmizel  a  Mářa 
s  ním.   — 

Na  večer  neb3-lo  Michala  ještě  v  domě,  čekali  na 
něj  marně  do  noci.  Ráno  přinesl  někdo  cedulku,  Michal 
psal  své  ženě,  že  jede  do  Ameriky,  prosil  ji,  by  mu 
odpustila,  že  ale  v  domě  svých  rodičů  na  dále  žít  ne- 
může. Byl  své  věci  a  své  úspory  již  včera  ze  svého 
pokoje  odnesl. 

Matka  jeho  nechtěla  věřit,  že  by  úmysl  svůj  usku- 
tečnil, ale  brzy  přesvědčila  se,  že  Michal  nežertoval. 
Zmizel  na  dobro  —  a  Mářa  pohodných  též.  — 

Anna  zůstala  u  jeho  rodičů,  bez  ní  byli  by  žalem 
a  hanbou  zhynuli.  Čtyry  měsíce  po  jeho  útěku  narodil 
se  Michalovi  syn.  Anna  byla  smrti  blízká,  avšak  uzdra- 
vila se,  a  s  vracející  se  silou  vracela  se  jí  také  naděje. 

„Není  možno,"  pravila  své  tchýni,  „že  by  se  nikdy 
více  k  nám  nevrátil  .  .  .  Prohlídne  někdy.  Chci  srdce 
svoje  k  tomu  připravovati,  abych  bez  váhání  náruč  svou 
otci  svého  ubohého  dítěte  otevříti  mohla  s  upřímným  vy- 
znáním, že  mu  odpouštím.  Není  hříchu,  který  by  bližní 
bližnímu  odpustiti  nemohl,  což  teprve  žena  muži!" 

Matka  Michalova  kývala  pouze  hlavou  a  stírala  si 
zástěrou  slzy.  Naděje  ale  neměla  .  .  . 

Tak  uplynulo  více  než  rok  v  tom  smutném  domě, 
a  to,  milí  přátelé,  jest  životopis  Annin  až  v  ten  oka- 
mžik, kdy  na  štědrý  večer  před  dům  vyšla,  aby  se  za- 
dívala v  bílou  zář  hvězdy,  stojící  nad  lesem.  Nechali 
jsme  ji  tam  až  příliš  dlouho  státi  a  vrátíme  se  tedy  k  ní. 

Když  se  Anna  bjla  dosti  na  hvězdu  nadívala,  obrá- 
tila se,  aby  vešla  do  domu.  Ale  v  tom  okamžiku  zpo- 
zorovala, že  někdo  nedaleko  ní  pod  stromem  stál.  Byla 
to  ženština,  Anna  nemohla  obličej  její  rozeznat,  ale 
zdál  se  jí  nevlídný,  ba  hrozící.  Urychlila  tedy  krok,  ale 
postava  vklouzla  bleskem  mezi  ni  a  dům,  a  Anna  vy- 
křikla překvapením  —  byla  to  pohodných  Mářa.  Srdce 
její  se  bouřilo,  co  hledala  ta  ženština  zde,  a  byla  sama? 
Nebyl  on  s  ní  přišel?  Anna  chvěla  se  po  celém  těle  a 
ohlížela  se  sadem.  Zatím  přiblížila  se  Mářa  docela,  a 
Anně  zdálo  se,  že  z  ní  vychází  mráz. 

„Slyš,"  pravila  Mářa,  „ty  zdálas  se  mi  dobrou. 
Dnes  mi  to  dokaž.  Máš  plný  klín  hraček  a  cukrovin. 
To  je  pro  tvé  dítě,  vid?  Nu,  a  kdybych  ti  řekla,  že 
nedaleko  odtud  jiné  dítě,  opuštěné,  nešťastné,  zavržené, 
v  zimě  a  tmě  leží,  neřekla  bys, 'co  je  mi  po  tom?" 

A  Mářa  zasvítila  temně  skleněnýma  očima. 

„To  bych  neřekla!"  zvolala  Anna  pevně  a  upřímně. 
A  divila  se,  kde  se  tu  Mářa  vzala,  a  srdce  jí  tlouklo, 
jestli  to   nemluví    snad    o    jeho    dítěti.     Snad  zanechal 
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Mářu  jako  byl  zanechal  ji,  snad  zanechal  druhé  toto 
dítě  jako  jejího  synáčka,  a  velký  bože,  v  rukou  jaké 
matky!  Zachvěla  se  a  neměla  již  jinou  myšlenku,  než 
napraviti  novou  tuto  křivdu  svčlio  manžela. 

„Kde  je  to  dítě?"   tázala  se  nesměle. 

„Jen  několik  kroků  odsud,"  odpověděla  Mářa  s  ne- 
zvyklou u  ní  mírností.    „Pojď,  povedu  tě." 

Anna  šla  za  ní,  vyšly  ze  sadu,  braly  se  podél  po- 
toku až  k  domu  pohodného.  Anna  myslila,  že  jsou 
u  cíle,  ale  Mářa  zastavila  se  jen  na  okamžik  u  okna, 
vzdychla  z  hluboká  a  šla  dále  k  lesu.  Tam  bylo  něko- 
lik omšených  balvanů  nakupeno  a  tvořily  malou  jeskyni, 
do  té  vešly  ted!  obě  ženštiny. 

Anna  začínala  se  podivného  počínání  své  vůdkyně 
děsiti,  neboť-  ta  jala  se  odvalovat  velký  kámen,  a  k  ne- 
popsatelnému úžasu  mladé  ženy  objevil  se  před  ní 
v  úzkém  hrobě   —  malý  kostlivec. 

„To  dítě  zavraždila  jsem,"  pravila  tiše  Mářa.  „Než 
vysyp  své  hračky  do  malé  jeho  jámy." 

Anna  učinila  tak,  ale  klesla  hrůzou  přemožena  na 
kolena. 

„Pro  milosrdenství  boží!"  zvolala,  „a  On  o  tom  ví, 
a  je  to  jeho  dítě?" 

Chtěla  Mářu  za  ruku  vzíti,  ale  s  úžasem  zpozoro- 
vala, že  jímá  prázdný  vzduch,  že  před  ní  stojí  stín. 

Vlasy  se  jí  ježily  a  krev  stydla  jí  v  žilách. 

Ale  stín  odpověděl  tiše :  „Ne,  není  to  jeho  dítě, 
spáchala  jsem  zločin  ten  než  mne  miloval."  A  kámen 
pokryl  znovu  malý  hrob. 

Anně  ulehčilo  se.  Vstala  se  země,  ale  brzy  zasta- 
vilo se  jí  srdce  opět,  ale  tenkráte  hlubokou  soustrastí, 
neboť  stín  dal  se  do  tak  žalostného  nářku,  vydával  tak 
bolestné  zvuky,  že  Anna  na  všechny  podivné  okolnosti 
zapomněla. 

„Mluv,"  pravila,   „co  tíží  ještě  srdce  tvoje?" 

Tu  vyjasnila  se  tvář  příšery  a  pravila  takto  Anně : 

„O  sestro  moje,  nezasluhuju  tvou  soustrast.  Stalo 
se  mi  dle  zásluhy,  zemřela  jsem  v  bídě,  opuštěna  bohem 
i  lidmi  .  .  .  Zkoušeli  jsme  nevýslovně  v  daleké  cizině 
za  mořem,  a  uprchlá  jsem  svému  milenci  s  mužem 
jiným  do  staré  vlasti.  Nemysli,  že  se  to  stalo  z  pouhé 
zištnosti,  já  milovala  Michala  jako  pes  svého  pána.  Ale 
lidé  nemají  té  síly  co  zvířata,  pes  by  hladem  pošel 
vedle  lože  toho  kterého  miluje,  já  nedovedla  déle  sná- 
šet. Prodala  jsem  se  a  nový  milenec  mne  dovezl  domů. 
Nevím,  jakým  spůsobem  se  Michal  do  Cech  dostal,  ale 
vrátil  se  též  a  já  vzplanula  novou  láskou  k  němu,  ale 
bála  jsem  se  mu  přiblížit;  nový  můj  milenec  ale  shnu- 
sil  se  mi  tak,  že  jsem  si  předsevzala  životu  svému  konec 
učinit.  Otrávila  jsem  se,  umírající  odnesli  mne  do  nemoc- 
nice, a  tam  zemřela  jsem  .  .  .  Hodili  mne  bez  rakve, 
zašitou  v  hrubý  pytel,  do  tmavé  jámy  mezi  kosti  stejně 
nešťastných  a  lepších  lidí  .  .  .  Nikdo  u  mého  hrobu  ne- 
poklek,  nikdo  nevyronil  za  mne  slzu  .  .  .  Ustřihli  mi 
dlouhé,  plavé  vlasy,  které  pýchou  mojí  bývaly,  a  téměř 
nahou  vrhli  mne  do  vlhké  země  ...  A  výkřik  duše  mé 
neslyšel  nikdo  ...  A  na  šírém  světě  není  nikoho,  kdo 
by  mi  službu  prokázat  mohl,  o  kterou  tě  prosit  chci .  . . 
Tebe  chci  o  ni  prosit,  tebe,  které  jsem  tak  nevýslovné 
ublížila  ...     Ty    zadrželas   jednou    ránu,  která   na  mne 


namířena  byla,  jen  ty  můžeš  též  svalit  se  mne  tu  hroz- 
nou tíž,  která  mne  kruší,  ničí,  hubí  ..." 

A  znovu  kvílel  stín  žalostivě  spícím  lesem. 

Anna  cítila  velkou  sílu  v  duši,  a  odhodlanost  uči- 
niti vše,  o  co  ji  příšera  žádat  bude. 

„Mluv,"   pravila,    „čím  mohu  tě  upokojit?" 

Tu  vyjasnil  se  obličej  stínu  ještě  více. 

„Pojď  za  mnou!"   zašeptal. 

Anna  šla.  Zapomněla  na  hrůzu  a  myslila  jen  na 
skutek  lásky,  který  se  na  ní  žádal.  Stín  kráčel  dlouho, 
dlouho  mlčky  před  ní,  šlo  to  přes  hory  a  doly,  lesem 
a  zasněženými  poli.  Byla  to  namáhavá  cesta  a  více  než 
jednou  myslila  Anna,  že  ji  síla  opouští.  Posléz  octly  se 
na  místé  Anně  docela  neznámém.  Daleko  dole  pod  nimi 
leželo  v  mlze  nějaké  městečko,  z  kterého  světla  na 
pustý  vrch  nahoru  svítila  jako  chumáč  bludiček.  Stály 
u  brány  zpustlého,  rozpadlého  hradu,  šly  stromy  porost- 
lým nádvořím  a  octly  se  u  docela  ještě  zachovaného 
kostelíčka,  kolem  kterého  několik  stromů  nepohnuté  jako 
kostlivci  stálo.  Stín  otevřel  černě  natřené  nízké  dvéře, 
a  vešly  do  vnitř. 

Anna  byla  překvapena  vidouc  na  oltáři  svíčky 
hořeti.  Za  chvilku  vyšel  kněz  ze  zákristie  a  bral  se 
rovnou  cestou  k  oltáři.  V  tom  pozorovala  Anna,  že  ve 
všech  koutech  kostela  temné  postavy  seděly,  zdánlivě 
do  modliteb  pohrouženy.  Vedle  ní  byl  velký  náhrobní 
kámen,  na  němž  rytíř  v  plném  brnění  se  sepjatýma  rukama 
vytesán  byl.  Opírala  se  o  ten  kámen,  byla  velmi  una- 
vena, ale  stín  šeptal  jí  do  ucha:  „Pojď  dále  do  pro- 
střed kostela,  modli  se  za  mne  a  nedbej  na  nic,  co  se 
díti  bude." 

V  tom  okamžení  sebou  kamenný  rytíř  pohnul,  vy- 
stoupil z  plochého  víka  náhrobku,  kroky  jeho  zněly 
těžce  po  dlažbě  a  poklekl  tak  blízko  vedle  Anny,  že 
mráz  vycházející  z  něho  jí  v  kosti  vnikal.  Anna  polo- 
mrtvá strachem  upřela  oči  na  oltář,  ale  nový  úžas ! 
Kněz  obrátil  se  k  lidu  a  obličej  jeho  byl  bez  masa, 
důlky  bez  očí,  místo  iist  měl  tmavou  díru,  ze  které  se 
dlouhé  zuby  šklebily.  Anna  nevykřikla,  cítila  pouze  zá- 
vrať, modlila  se  ale  celou  duší  za  tu,  která  ji  byla  sem 
do  středu  těch  hrůz  zavedla.  Pevná,  hluboká  její  mo- 
dlitba dala  jí  sílu,  že  strachem  nezemřela  ...  A  mezi 
modlitbou  viděla,  jak  ty  temné  postavy  v  koutech  po- 
malu vstávaly,  jak  se  plížily  jako  hadi  blíž  a  blíže 
k  ní,  spuchřelými  cáry,  které  na  nich  visely,  viděla 
Anna  vetché  jejich  kosti,  a  vítr  hučel  příšerně  v  racho- 
tících lebkách  .  .  . 

Anna  cítila,  že  byla  kamenná,  nevěděla  dále  co  se 
s  ní  dělo,  ale  ruce  její  zůstaly  sepjaté  a  oko  pozdvižené 
k  nebi  .  .  . 

„Pojď!"  zavzněl  hlas  vedle  ní,  a  Anna  sebou  trhla. 
Strašná  ta  mše  byla  u  konce,  rytíř  ležel  opět  na  ka- 
menném víku  hrobky,  děsné  postavy  choulily  se  v  kou- 
tech kostela.  Anna  šla  za  stínem.  Stály  před  zákristií, 
zastřenou  dlouhou  záslonou. 

„Pozvedni  clonu  a  vejdi,"  řekl  stín. 

Anna  cítila,  že  ze  všech  hrůz  tato  byla  nejděsnější. 
Neměla  síly  pozvednout  tu  záclonu,  co  as  skrývalo  se 
za  ní?  Stín  napomínal  a  mrouc  zděšením  poslechla  Anna. 
Ale  jak  bylo  jí  blaze!  Za  záclonou  nebyla  žádná  úzká 
prostora,  žádná  hrobka,  žádná  příšera!  Velká  bývalá 
hradní  zahrada  rozprostírala  se  tu  mezi  sbořonýrai  zděmi, 
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Titr  skláněl  staré  stromy,  a  zdál  se  Aiině  božím  dechem 
bjHi,  sníh  třpytil  se  nocí  jako  hvězdný  pel  a  ua  nebi 
stál  klidné  a  slavně  plný  měsíc.  Velká  láska  v  Annině 
srdci  zaplála  jako  hvězda,  všechen  strach  byl  zmizel  a 
s  úsměvem  hleděla  na  tu  klidnou,  velkou,  dřímající 
krajinu.  Pak  ohledla  se  po  přízraku  milenky  svého  muže 
a  divila  se,  jak  se  byl  opět  vyjasnil.  Hlas  jeho  zněl 
nyní  již  jako  hudba,  když  promluvil:  „Jen  o  jedno  ještě 
chci  tě  prosit,  sestro." 

Po  těchto  slovech  vedl  přízrak  Annu  k  malé  stu- 
dánce pod  stromy. 

„Umyj  mne,  jak  nebožtíky  umývají,  než  je  do 
rakve  kladou,"  prosil  stín. 

Sotva  že  domluvil,  klesl  na  zem  a  ležel  nepohnut 
s  dalece  otevřenýma  očima.  Anna  vzala  kámen,  prora- 
zila led,  kryjící  studánku,  odvázala  svou  bílou  zástěru, 
jiotopila  ji  do  vody  a  jala  se  mrtvou  milenku  svého 
muže  lehkou,  jemnou  rukou  umývat.  Již  nejímala  prázdný 
vzduch.  Jak  zkřehlé  bylo  to  tělo !  Anna  zahleděla  se 
do  bolestné,  bledé  tváře,  a  slza  ukápla  jí  na  čelo 
mrtvoly,  když  přistřižené  její  vlasy  kolem  obličeje  jí 
rovnala.  Jakmile  slza  ta  dopadla,  usmála  se  mrtvola 
lahodně,  a  i  z  jejího  skleněného  zraku  pršely  teti  slzy, 
a  čím  dále  plakala,  tím  krásnější  stávala  se  její  tvář, 
každá  stopa  divokosti  a  vášně  zmizela  z  ní,  a  podobala 
se  posléze  dítěti.  Sedla  vedle  studánky,  shlížela  se  při 
svitu  měsíce  v  jasné  její  vodě  a  usmála  se  téměř  bla- 
ženě na  Annu. 

„Hleď,  to  učinilas  za  mne  ty!"  pravila  sladkým 
hlasem.  „Kdyby  někdy  taková  slza,  jako  ta  tvoje,  s  oka 
mé  matky  byla  na  mne  padla,  nebyla  bych  snad  nikdy 
tou  byla,  která  tolik  neštěstí  na  tebe  uvalila." 

Zakryla  si  tvář  dlaní  a  plakala  opět  usedavé,  ale 
tiše.  Anna  položila  jí  lokte  kolem  krku,  přitiskla  hlavu 
její  k  prsoum,  a  šeptajíc:  „Upokoj  se,"  vtiskla  jí  poli- 
bek na  vlasy.  Zemřelá  pozvedla  tvář  k  měsíci,  a  byla 
to  nyní  tvář  anděla. 

„Jsem  šťastna,"  pravila,  „a  úkol  tvůj  jest  doko- 
nán, ó  sestro  moje!"  Pak  zamlčela  se,  sepjala  ruce  a 
začala  opět  mluvit:  „Anno,"  prosila,  „hleď,  jsem  polo- 
nahá, tak  jak  mne  v  šachtu  hodily.  Stud,  který  jsem 
za  živa  ztratila,  probouzí  se  ve  mně  po  smrti  ..." 

Choulila  se  do  sebe,  aby  poloobnažená  ňadra  skryla. 
Tu    svlékla    Anna    dlouhý,    teplý    svůj    šátek    a  za- 
obalila  v  něj  pečlivě  bývalou  milenku  svého  muže. 

„To  ti  sluší,"  pravila  s  úsměvem  a  připevnila  šátek 
malou  stříbrnou  jehlicí,  památkou  to  na  svou  matku. 
Tu  zazářil  stín  bělostí  sněhu  a  leskem  hvězd  a  vznášel 
se  nad  zemí  jako  pták,  kterému  se  poštěstí  z  úzké 
klece  ulétnout.  Za  chvilku  stál  přízrak  ale  opět  vedle 
Anny. 

„Dík  tobě,  dík!"  znělo  to  sladce  nocí.  „Hleď,  zde 
jest  prsten  tvého  muže.  Od  okamžení,  kdy  mi  jej  v  ruku 
dal,  byl  mým.  Když  jsem  umírala,  vložila  jsem  si  prsten 
pod  jazyk,  aby  mi  jej  nevzali  .  .  .  Tak  jak  jej  nyní 
rozlomím,  buď  zlé  kouzlo  zlomeno !  Nechf  prohlídne  za- 
slepený onen  muž  a  vidi  v  plné  kráse  velké,  zlaté  srdce 
tvoje!" 

Zlámala  prsten  a  vložila  jí  ho  do  dlaně.  Přitom  ji 
objala  a  klouzla  podél  ní  pomalu  k  zemi.  Tam  zůstala 
ležet,  zavřela  oči  a  sepjala  ruce  .  .  .  Pomalu  bořilo  se 
tělo    její    do    země,    hloub  a  hloub,    a    dlouho  viděla  ji 


Anna  jako  skleněnou  klenbou  v  hrobu  ležet,  zaobalenou 
v  temný  dlouhý  šátek,  se  zavřenýma  očima,  se  sladkým 
úsměvem  na  rtech  .  .  .  Pak  začala  se  průhledná  země 
kalit,  kalit,  vítr  přivál  sníh  a  Anna  neviděla  ničeho  více  .  .  . 
Vzhlédla  a  vi^lěla  se  sama,  opuštěna,  v  noci  v  pusté  kra- 
jině .  .  .  Zachvěla  se,  osamělost  padla  celou  tíží  svou  na 
ni,  mrazivý  vítr  pronikl  jí  kosti.  Chvilku  stála  bez  po- 
hnutí, pak  zavřela  pevně  dlaň,  v  které  zlomený  prsten 
držela,  a  letěla  jako  štvaná  tichou,  lunnou  nocí  .  .  . 

Jak  cestu  k  domovu  nalezla,  to  nedovedla  Anna 
nikdy  ani  sobě,  ani  jinému  vysvětlit.  Když  se  smysly  její 
vrátily,  byla  doma  na  pohovce  v  přízemní  světničce  své 
tchýně.  První  její  pohled  padl  na  velký  kruciíix  mezi 
okny  visící .  .  .  Byli  na  ni  peřiny  a  pokrývky  naházeli, 
a  tťhýně  myla  jí  skráně  kolínskou  vodou.  Anna  vzdychla 
z  hluboká,  bylo  jí  tak  útulno  a  milo.  Oheň  praskal  ve- 
sele v  kachlových  kamnech,  krucifix  nořil  se  ve  stínu 
plný  míru,  a  staré  hodiny  tiktakaly  vedle  dveří  .  .  . 
Matka  Michalova  klonila  se  nad  ní,  otec  jeho  držel  ji 
za  ruku,  a  stará  chůva  seděla  s  dítětem  naproti  ní. 
Anna  sedla  a  usmála  se  na  všechny. 

„Jsem  opět  mezi  vámi!"  šeptala.  „Nikdo  neschází 
než  on  —  a  on  přijde  též." 

Tchýně  začala  plakat. 

„Našli  jsme  tě  v  sadě,  bez  šátku,  ve  sněhu  .  .  . 
Co  jsem  vystála  úzkostí,  než  jsme  tě  našli!  Můj  ty 
bože,  mohlas  tam  pod  stromy  umrznout  .  .  .  A  já,  a  já  .  .  ." 
slze  jí  bránily  domluvit. 

„Co  tě  jen  napadlo  vyjít  z  domu?  Cos  tam  hle- 
dala?" vyčítal  jí  tchán.  „Šla  jsi  snad  jemu  naproti? 
Tomu  — "  zamlčel  se.  „Dlouho  bys  na  něj  čekala," 
přidal  zasmušen. 

Anna  chvěla  se  na  celém  těle. 

„On  přijde!  Já  cítím,  že  je  nám  na  blízku!"  zvo- 
lala slavně  a  s  takovým  přesvědčením,  že  stará  jeho 
matka  ruce  sepjala. 

Anna  vstala  s  pohovky  a  pevným,  jasným  hlasem 
pověděla  vše,  co  se  s  ní  bylo  udalo.  Všichni  naslouchali 
bez  dechu,  a  pak  nastalo  dlouhé  mlčení. 

„A  není  to  přece  jen  možné !"  pravil  posléze  tchán. 
„Byl  to  zimniční  sen.  Kdo  by  takové  věci  uvěřil?" 

„Já,  já  věřím  vše,"  ozval  se  chvějící,  hluboký  hlas. 

Všickni  ohlíželi  se  překvapeně,  ale  nikoho  nebylo 
viděti,  avšak  Anna  vzkřikla  jásavě :  „Michal,  Michal 
vrátil  se  domů!" 

Ukázala  na  okno,  tam  bylo  bledou  jeho  tvář  vidět, 
po  které  velké  slzy  do  vousů  mu  tekly.  Matka  jeho 
klesla  na  kolona,  Anna  vzala  své  dítě  v  náruč,  a  otec 
jeho  otevřel  okno.  Mžikem  byl  Michal  v  pokoji,  klekl 
před  svou  ženou,  klonil  hlavu  k  zemi  a  stkal  .  .  . 

„Můj  Michale,  můj  Michale!"  to  bylo  vše,  co 
Anna  ze  sebe  vypraviti  mohla,  a  on  líbal  ji  a  dítě  a 
rodiče  a  starou  chůvu  též  .  .  .  A  když  všickni  mlčeli, 
vnikla  stará  vánoční  píseň,  kterou  venku  zpívali,  do  tiché 
světnice,  a  nyní  bylo  teprv  všem  tak  blaze,  blaze  ko- 
lem srdce  .  .  . 

Tiše  klekli  všichni  před  velkým  krucitixem,  a  mezi 
tím  co  se  rodiče  modlili,  šeptal  Michal  ženě :  „Jak  bu- 
dem  nyní  šťastni!  Já  věřím  vše,  co  otec  prohlásil  za 
horeční  sen  .  .  .  Dozvěděl  jsem  se,  že  ona  nešťastnice 
v  Praze  v  nemocnici  zemřela,  tak  jak  ti  to  řekla  sama  .  .  . 
A  kdyby  to  byl  pouhý  sen  býval,  co  na  tom?  Ty  cítila 
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jsi  vše  tak,  jak  ve  skntecnosti,  ty  -nkonalas  všechny  ty 
skutky  lásky,  třeba  bys  při  tom  tělem  nebyla  pohnula!" 
A  ona  hleděla  na  něj  tak  velkým,  hhiliokým  zra- 
kem a  řekla  prostě :  „Nemluvme  nikdy  více  o  tom,  co 
se  stalo.  Ale,  Michale,  bjl-li  to  pouhý  sen,  kdo  ví  tedy 
jest -li  duch  oné  nešťastné  vskutku  smířen?"  V  zraku 
jeho  jevil  se  nepokoj  a  bolest,  ona  ale  položila  mu  hlavu 
na  rameno  a  řekla  slavně:  „Michale,  buJ  klidným,  duch 


její  jest  smířen.  Byl-li  to  přelud  mé  obraznosti,  kde 
vzala  jsem  ])ak  toto  zde?"  Při  těchto  slovech  otevřela 
ruku  a  Michal  poznal  v  její  dlani  rozlámaný  svůj  prsten 
se  srdcem  z  amethystu  .  .  .  Byl  tichý  a  bledý,  ona  ale 
vpadla  svým  čistým,  jasným  hlasem  v  tu  starou  píseň 
vánoční,  která  venku  stále  zněla,  hlásajíc  pokoj  lidem 
dobré  vůle,  a  její  oko  upřelo  se  snivě  na  bílou  hvězdu, 
která  právě  zapadala  do  tmavého  lesa  .   .   . 


1Í. 
JlL\  oloch  sedí  na  svém  trůně. 


Moloch. 


I  ^mračný,  děsný,  s  hlavou  býčí, 
dlouhou  chvílí  kňučí,  stůně. 
Jak  v  něm  ale  vzplane  žár, 
zdá  se,  že  se  rázem  vztyčí, 
po  oběti  na  svém  lůně 
že  vztahuje  lačný  spár. 

Obětní  juž  bleskla  miska, 
polnice  zni,  cymbál  buši. 
knězi  zástup  tančí,  vříská, 
vzduchem  nožů  záblesk  šleh', 
nos  ten  řeže  si,  ten  uši; 
Moloch  náruč  úžej  stiská, 
divější  v  něm  ti-yská  žeh. 

Proti  němu  v  četném  davu 
mágů,  kněží,  bojovníků 
usednul  král  v  zlatohlavu, 
vítěz,  triumf  slaví  dnes, 
proto  podle  dávných  zvyků. 
liy  tím  jeho  zvýšil  slávu, 
Molochu  ten  rej  a  ples. 

.Jisker  kotouč  k  nebi  leti, 
hlučnéj  viiská  smečka  kněží, 
v  divější  se  zmítá  změti, 
jak  by  sám  běs  do  ní  vjel; 
trouby  zvuk  —  les  pik  se  ježí, 
spoutané  dvě  vedou  děti 
zlatých  vláslrfi,  smavvch  čel. 


„Ejhle  králi,  kořist  tvoje!" 
—  hlasatel  v  tu  ri-avu  hlučí,  — 
„Molochu,  jenž  v  tísni  boje 
věrně  chránil,  bránil  nás, 
vrhněte  je  do  náručí, 
až  mu  zbělí  páže  dvoje, 
a  jak  trouby  zazní  hlas!" 

Moloch  děsný  s  hlavou  býčí, 
do  béla  juž  rozžhavený 
zdá  se,  že  se  rázem  vztyčí 
zdrtit  obět  v  pážích  svých, 
kněží  křičí,  vyjí  ženy: 
zdá  se,  že  sám  Moloch  řičí  — 
trouby  hlas!  V  tom  král  se  zdvih. 

Ztichli  kněží  údivem', 
kolem  ticho  jako  v  hrobě. 
Moloch  žhavý  jícen  cení  — 
s  trůnu  zvolna  sešel  král, 
pozved  náhle  děti  obě, 
v  oku  se  mu  slza  pění, 
v  náruč  tisk  je,  objímal. 

„Za  svoje  ty  beru  děti, 
ať  v  nich  moje  vzplane  vesna ! 
Molochovi  do  objetí, 
zbude  vždycky  pastvy  dost : 
zajatců  všech  pouta  těsná, 
žezlo  mé  a  s  kněžskou  smetí 
celá  hrozná  minulost !" 


Trnul  dav  jak  hrůzou  jatý. 
budoucna  dech  chrámem  vanul. 
Moloch  darmo  čekal  vzňatý, 
v  taji  zuřil  kněží  vztek. 
Na  skráně  však  králi  skanul 
mlhou  s  výše  nebe  zlatý 
Lidskosti  tvůj  paprslek! 


Jaroslixv   Vrchtický. 


O  žárlivosti. 


^^^^  Od  R.  E. 

.^^^^  etošní  „Salon"  Pařížský  ozdoben  byl  také  zají- 
*i{í)^  mavým  obrazem,  nadepsaným  „Po  bále".  Obraz 
j!^  tento,  jehož  rytinu  před  nedávném  přinesl  známý 

p*  list  „L' Illustration",  představuje  salon,  v  němž 

na  pohovce  leží  dáma  zakrývající  si  tuším  rukama 
tvář.    a    opodál    sedí    pán    podpírající    se    lokty 
o  kolena  a  vyzírajíci  zasmušile  do  okolí.  Scéna 
to  velmi  výmluvná.  Vidím,  že  předcházela  před 
tím  bouřlivá  chvíle.  Oba  manželé,  jak  z  plesové  toiletty 
viděti    lze,  byli    mimo    dům,  kde   paní  zavdala  chováním 
svým  pánu    svému    pohnutku   k  nespokojenosti;  pán  při- 
nutil  ji    proto    k  návratu     a    doma    odbýval    se     nepo- 


Jamota. 

chybně  vážný  výstup.  Obraz  ten  je  velmi  výmluvný, 
zejména  dobře  čísti  lze  ve  výrazu  pánově  zřetelnou 
žárlivost. 

Tvář  manžela  tohoto  tane  mi  živě  na  mysli,  an 
chystám  se  právě,  abych  pohovořil  o  žárlivosti  se  sta- 
noviska čistě  neíilosofického.  Pán  tento  jest  patrně  starší 
a  v  tváři  jeho  viděti  zřejmé  známk)-,  že  poznal  život 
již  podrobněji,  nežli  mladá,  krásná  jeho  paní.  Tuším, 
že  za  okolností  podobných  jest  žárlivost  velmi  pochopi- 
telnou. Vzpomínámť  si  na  slova  Buífouova:  „U  člověka 
tato  vášeň  (t.  j.  žárlivost)  předpokládati  dá  jakousi 
nedfivěru  v  sama  sebe,  jakousi  mocnou  znalost  své  vlastní 


566 


slabosti."*)  A  slova  ta  považuju  za  naprosto  pravdivá. 
Vidíme  v  životě  nesčísluěkráte,  že  básník  jme  se  žárliti 
na  básníka  teprve  tenkráte,  když  se  počne  obávati,  že 
ho  tento  předstihne,  starší  učenec  na  mladšího,  vznik- 
ne-li  v  něm  podezření,  že  tomuto  kyne  budoucnost  skvě- 
lejší. Manžel  se  stává  žárlivým  teprve  tenkráte,  když 
vidí,  že  sok  jeho  dovede  opanovati  bojiště  lepšími  vlast- 
nostmi svými.  Z  druhé  strany  zase  znám  případ,  že 
ušlechtilý  muž  skorém  ženě  své  nápomocen  byl,  když 
tato  se  sprostým  ničemou  mu  utéci  zamýšlela.  Neboť 
na  tvora  nižšího  žárliti  vskutku  nelze.  A  tak  vidíme, 
že  slova  Butionova  dosti  pravdivá  jsou. 

Člověku  jest  s  podivením,  jak  vlastně  hejně  lidé 
myslící  za  všech  dob  téměř  žárlivost  zkoušeli.  Už  v  slav- 
ném spise  Labruyérově  o  charakterech,  u  Descarta, 
Larochetbucaulda  a  j.  čteme  celé  partie  o  žárlivosti  a 
mnozí  již  lámali  sobě  hlavu  výměrem  této  vášně  lidské. 
Učení  lidé  naší  doby  usnesli  se  na  tom  —  podotýkám, 
že  vyjímám  své  zápisky  hlavně  ze  spisů  o  nemocech 
ducha  —  že  žárlivost  jest  jakýsi  druh  bázně,  že  jest 
to  strach,  aby  jistého  dobra  s  námi  nesdíleli  jiní,  což 
spojeno  bývá  s  nenávistí  vůči  těm,  kteří  domnělé  ono 
dobro  nám  urvati  chtějí.  Jsouce  pak  zachváceni  vášní 
touto  snáze  než  jindy  jsme  schopni  skutků  Výstředních. 
K  nemalému  svému  zármutku  čtu  ve  spise  Descuretově 
(la  médecine  des  passions),  že  k  žárlivosti  nakloněni  jsou 
zejména  knéží  a  lékaři,  následkem  toho  ovšem  nepíšu 
o  vášni  této  nepředpojatě. 

Žárlivost  pak  není  snad  vášní  lidskou,  i  zvířata  jí 
trpívají.  Je  známo  již  od  starodávna,  že  dva  kohouti  se 
na  jednom  smetišti  nesnesou,  i  jsem  oprávněn  míti  za 
to,  že  pány  kohouty  vzhledem  k  udanému  výměru,  jakož 
i  k  hořejším  slovům  Buifonovým  k  po(Mnání  takému  hlavně 
žárlivost  pohádá.  Stalo  se,  že  ke  dvěma  koním,  kteří 
sami  v  pěkné  stáji  přebývali,  měl  přijíti  ještě  pár 
nový.  Jedva  že  však  nové  koně  do  stáje  uvedli,  utrhnul 
se  s  prudkostí  jeden  z  dosavadních  obyvatelů  stáje,  roz- 
tříštil zábradlí,  zpřerážel  pažení  a  nové  koně  kousal 
i  kopal  až  je  odvedli.  Pak  teprve  pokorně  přiblížil  se 
k  pánu  svému  a  ruce  mu  lízal.  Bylť  žárlil  na  nově 
příchozí. 

Leč  každý  člověk  k  náklonnosti  té  stejně  nelne,  a  já 
sám  znám  případ,  že  muž  na  to  byl  pyšný,  když  man- 
želka jeho  tu  a  tam  se  bavila  se  vznešeným  jistým  pá- 
nem. Zejména  lne  k  žárlivosti  značně  povaha  přílišně 
citlivá,  snadno  rozčilitelná.  Děti  a  starci  k  žárlivosti 
více  náchylní  jsou  nežli  věk  dospělejší.  Zejména  děti 
často  žárlivý  bývají.  V  trestnici  v  Poissy  chovali  v  tomto 
století  děvčátko,  kteréž  ze  žárlivosti,  jsouc  dvanáct  roků 
staré,  malou  sestru  svou  na  kolébce  zardousilo.  Dopu- 
stila pak  se  skutku  toho  proto,  poněvadž  matka  novo- 
rozeňátku  veškerý  zřetel  svůj  věnovala.  Případů  podob- 
ných zaznamenáno  v  literatuře  několik.  Deseuret  vypra- 
vuje o  sedmiletém  hochovi,  kter3^ž  ze  žárlivosti  povážlivě 
onemocněl.  Příčinou  choroby  jeho  byla  ta  okolnost,  že 
matka  —  malého  novorozence  kojila.  Deseuret  vypra- 
vuje k  tomu  velmi  dobrodružný  dodatek  —  ač  sám  dí, 
že  byl  při  tom  lékařskou  radou  zakročil  —  že  bylo  lze 
sedmiletého  hocha  pozdraviti  teprve,  když  také  jej  matka 
kojiti   počala    (viz    uvedený    spis,    druhé    vydání  sv.  II., 


*)  Chez   r  homme   cette   passion    suppose   toujoars  quelque    défiance  de 
lui-méme,  qnelqiie  connaissance  sourde  de  sa  propre  faiblesse. 


str.  257).  Starci  pak  se  od  dětí  v  příčině  této  příliš 
neliší.  Jest  obyčejným  zjevem,  že  matka  synova  žárlí 
na  nevěstu  svou,  což  příčinou  četných  nešvarů  bývá. 
Také  tchýně  žárlivý  na  zetě  své  b3Tají.  Snad  jest  známá 
pověst  tchyní  pouhým  následkem  žárlivosti  také.  Stojiž 
tuto  zajímavý  příklad  žárlivosti  tchyniny.  Matka  jedna 
měla  jedinou  dceru,  již  z  plna  srdce  milovala.  Když 
dcera  dospěla,  bylo  matce  nejzávažnější  starostí  najíti 
jí  muže,  který  by  ji  vskutku  učinil  šťastnou.  Hledala 
pak  a  nalezla.  Jedva  že  však  bylo  po  sňatku,  zahořela 
matka,  vidouc,  že  milovaná  dcera  vskutku  dobrého  muže 
svého  nadmíru  miluje,  žárlivostí,  následkem  čehož  chřadla 
a  za  krátko  skonala. 

V  příčině  dalších  okolností,  vznik  žárlivosti  podpo- 
rujících, tvrdí  se,  že  ženy  více  jsou  žárlivý  než  muži. 
Zeny  žárlí  z  příčin  nepatrných,  krása  tělesná,  ba  mnohdy 
i  roucho  bývá  příčinou  vášnivosti  jejich.  Však  také  jest 
ženská  povaha  více  citlivá  než  povaha  pokolení  našeho 
a  zmínili  jsme  se  již  shora,  že  citlivost  k  žárlivosti 
náchylným  činí.  Z  mužů  žárliví  bývají  nejvíce  —  rytíři 
duchem :  literáti,  učenci  a  výtvarní  umělci.  Mnohá  žár- 
livost těchto  posledních  stala  se  historickou.  Tizian  žárlil 
na  svého  žáka  Bassona,  Andrea  del  Castagno  na  přítele 
svého  Domeniquina.  Jsou-li  básníci  a  vůbec  „krásní" 
literáti  na  sebe  žárliví,  přesvědčíme  se  velmi  snadno, 
zkoumáme-li    podrobně    současné    literární    poměry  naše. 

Starší  lékaři  malovávali  ve  spisech  svých  velmi 
pastósní  obrazy  žárlivého  člověka.  Člověk  žárlivý  stává 
se  mlčelivým,  smutným,  zádumčivým.  čelo  jeho  je  svra- 
štěné. Veškerá  krev  řine  prý  se  mohutnějším  proudem 
do  útrob  břišních  a  jiných  a  tím  také  k  játrám,  větší 
příboj  krve  zde  má  za  následek  mocnější  odměšování 
žluče.  Žluč  vniká  následkem  toho  do  celého  těla  a  tak 
vzniká  prý  žloutenka.  Vniká-li  mnoho  žluči  do  mozku, 
nastává  choroba  duše.  Kdo  tomu  nevěří,  nebude  nijak 
podle  hrdelního  práva  trestán.  Celé  toto  rozumování  je 
od  počátku  až  do  konce  pouhou  omšenou  domněnkou ; 
ač  litovati  sluší,  že  nezakládá  se  na  pravdě,  neboť 
b3"lo  by  lze  snadno  žárlivost  vyléčiti.  Prostředky  pro 
pocení  budí  totiž  mohiitnější  příboj  krve  ku  povrchu, 
zejména  ke  kůži  a  tak  by  bvlo  lze  mnohého  českého 
literáta,  mnohou  žárlivou  dámu  vyléčiti  odvarem  z  bezo- 
vých květů. 

Žárlivost  ovšem  není  nijak  vášní  lhostejnou.  Z  pro- 
stého podezření,  jež  zavdává  v  manželství  přemnohou 
pohnutku  k  výstupům  bouřlivým,  vyrůstá  odhodlanost 
k  vraždě  a  samovraždě.  Zde  přečasto  již  provázena  bývá 
vážnou  chorobou  duševní,  již  považují  někteří  za  zcela 
zvláštní  spůsob.    O  tom  chceme  podrobněji  pohovořiti. 

Francouzové,  kteří  vůbec  se  vyznačují  zvláštní  chti- 
vostí po  klassiíikaci  a  rozlišování,  dělí  takovouto  vý- 
střední žárlivost  v  pět  tříd.  *)  Nejmírnější  žárlivost  má 
podle  roztřídění  tohoto  v  zápětí  rozčilení  duševní  a  ru- 
šení domácího  klidu  (roztřídění  toto  týká  se  hlavně  žár- 
livosti z  lásky).  Příklad  podobné  žárlivosti  poskytuje  prý 
slavný  básník  francouzský  Moliěre.  Téhož  manželka  bjla 
zhusta  chování  podivného  a  Moliěrova  tvář  nabyla  ná- 
sledkem toho  výrazu  zádumčivého,  melancholického.  Jinak 
nedověděl  se  svět  ničeho  více  o  jeho  náladě  duševní. 
K  cizím  byl  stejnou  měrou  duchaplný,  vlídný  jako  před 


')  Viz  Dr.  J.  Moreati  (ie  Tours),  De  la  folie  jalousio  1877  str.  22. 


567 


tím  a  také  jeho  produkce  literární  pohromy  neutrpěla. 
Jindy  však  rozčileni  takové  druží  se  s  chorobnou  trudno- 
myslností, a  osoby  takto  žárlivé  někdy  vidáme  v  blázin- 
cích. Znám  sám  muže,  kter.ý  z  domnění,  že  jej  žena 
klame,  —  a  podotknouti  sluší,  že  domnění  to  je  nepravdivé 
—  stal  se  na  mysli  pomateným  tou  měrou,  že  bylo 
nutno  odvésti  jej  do  ústavu  choromyslných.  Přestal  pra- 
covati, poněvadž  prý  třeba  střežiti  ženu  svou  a  vůbec 
tuto  tak  týral,  že  bylo  nutno  jej  odevzdati  do  blázince. 
Je-li  žárlivost  mírnější,  vyvolává  žárlivec  scény  bouřlivé 
a  myslí  jeho  zableskne  mnohdy  myšlenka  vražedná.  Zde 
jen  příklad.  Manželka  policejního  strážníka  pozorovala 
s  bolestí,  že  milovaný  manžel  její  stává  se  více  a  více 
chladným.  Aby  jej  zase  k  sobě  upoutala,  pokusila  se 
několikráte  na  oko  o  samovraždu.  Činila  pak  to  tím 
spůsobeni,  že  experimenty  své  podnikala  vždy  v  tu  chvíli, 
kdy  manžel  měl  přijíti  domů.  Jindy  zase  činila  muži 
svému  při  návratu  jeho  velmi  diitklivé  promluvení  i  vý- 
čitky. To  se  stávalo  zejména  po  nocích,  kdy  manžel 
maje  pouliční  hlídku,  mimo  dům  trval.  Když  pak  počí- 
nání její  nabylo  míry  povážlivé,  odevzdal  ji  muž  do  blá- 
zince. Později  se  zjistilo,  že  všecky  domněnky  její  byly 
liché.  Zde  tedy  žárlivost  tato  má  dočista  ráz  cho- 
robný. 

Z  pokusů  takovýchto  přechází  však  žárlivost  zhusta 
ke  skutkům ;  a  tento  spůsob  dle  Moreau-ovy  klassiťikace 
tvoří  skupinu  třetí.  Mladá  Španélka  Venancia  byla  velice 
žárlivá  na  milence  svého  Baldnera.  Kdysi  vyzvala  jej 
na  procházku  k  moři  a  zde  později  oba  usedli  na  lodičku 
i  vypluli  na  tiché  moře.  Po  některém  čase  však  stalo 
se  moře  bouřlivým  a  vlny  značně  lodičkou  zmítaly.  Mezi 
tím  co  plavec  zaměstnán  byl  plnou  měrou,  aby  zachránil 
všecky  z  nebezpečí,  vytasila  Venancia  dýku  a  probodla 


milence  svého.  Sem  také  vřaditi  sluší  čin  dvanáctiletého 
děvčete,  jež  zavraždilo  svou  sestru  v  kolébce. 

Místo  vraždy  dopouští  se  žárlivec  jiný  samovraždy. 
Roku  1874  zavraždilo  se  ve  Francii  dvacet  šest  osob 
ze  žárlivosti.  Z  těch  bylo  dvacet  mužů  a  šest  žen.  Briěrc 
de  Bonmont  vypravuje  tento  příběii :  Mladá  paní  potkala 
manžela  svého  \edoucího  se  s  cizí  ženštinou,  na  niž  ji 
byli  dobří  přátelé  dří\e  upozornili.  Běžela  ihned  domů 
a  zavraždila  se.  Příkladů  podobných  najíti  lze  v  novinách 
]  počet  přehojný,  a  též  u  nás  v  Praze  bývá  snmovražda 
u  mladých  ženštin,  zejména  všeliké  spůsoby  otrav  pře- 
často  následkem  žárlivosti.  Viděl  jsem  sám  kdysi  vdanou 
ženu,  která  ze  žárlivosti  chtěla  se  zavražditi,  při  čemž 
byla  vášeň  její  tak  mohiitná,  že  jsem  napočetl  po  těle 
více  jak  osmdesát  ran,  jež  si  žena  ta  v  úmyslu  sebe- 
vražedném zasadila.  Myslím,  že  jest  to  velmi  výmluvný 
doklad  k  tomu,  jak  jest  žárlivost  vášeň  mohutná. 

Nejintensivnější  žárlivost  pak  spojuje  třídu  čtvrtou 
s  třetí  —  pudíf  z  prvu  k  vraždě  a  později  k  samo- 
vraždě.  (Duchaplný  čtenář  uzná,  že  opačně  napsati  ne- 
mohu.) Leč  doklady  k  této  části  schématu  budtež  mi 
odpuštěny,  povraždil  jsem  v  článku  tomto  již  tolik  ne- 
vinných oběti,  že  zdráhám  se  namočiti  péro  své  k  novým 
děsným  skutkům. 

Poněvadž  pak  jest  každá  vášeň  více  méně  nemocí 
duše,  tu  jest  mi  i  při  líčení  této  vášně  promluviti  o  tom 
jak  lze  ji  léčiti.  Starší  lékaři  radili  rostlinnou  stravu, 
pití  vody,  všeliká  thé  proti  žárlivosti,  vedle  toho  všelikou 
duševní  gymnastiku.  Přiznávám  se,  že  nemám  o  věci 
této  ani  zbla  zkušenosti,  kdyby  mne  však  postihla  žárli- 
vost —  a  že  k  tomu  stavem  svým  inklinuji,  pravil  jsem 
již  nahoře  —  tu  mohu  přece  jen  ujistiti  —  že  vege- 
tariánem, abych  se  ze  žárlivosti  vyléčil,  nebudu. 


Vlasta. 

Novela.  Najisal  Jan  Licr. 

(Dokončení.) 
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lejí  za  městem  loudali  se  procházkou  dva  muži. 
Starší,  ve  svém  zevnějšku  naprosto  zanedbaný, 
v  šatech  i  své  bytosti  jaksi  uválený,  pohmož- 
děný šňupal  bez  ustání  a  stíhal  svým  mdlým 
zrakem  poslední,  nad  obzorem  těkající  proudy 
paprsků  slunečních  ;  zarývaje  své  prsty  do  roz- 
cuchaných vousů  sledoval  s  jistou  gourraaiid- 
skou  pozorností  velkolepou  pravidelnost  a  ne- 
zvratnou určitost  uhasínání  překrásného  zářijového  dne. 
„My  staří  lidé  míváme  někdy  dětinské  nápady; 
právě  mi  tak  jeden  táhne  rozviklanou  mozkovici :  Vi- 
díte, náš  starý  Helios  lopotí  se  již  po  celou  řadu  mil- 
liard  dnů,  aby  prorazil  z  rána  svým  vozem  spoustou 
chmur  a  vyvlékl  ho  na  zenit.  Myslíte,  že  mu  jednou 
jedinkráte  popřál  karabáč  „odvěkých  zákonů  příroduích" 
jen  okamžičku,  aby  si  na  zenitu  mohl  pohověti  a  poctivě 
na  svých  mozolných  zásluhách  si  pochutnati?" 

Mladík,  podle  mluvícího  muže  jdoucí  usmál  se  a  ku 
své  bolesti  usmál  se  hloupě ;  nevědělť  naprosto,  jakou 
duchaplnou  odpovědí  by  se  svému  sousedu  zavděčil. 


„Dokázal  to  jedeidcráte  červík,  tetelící  se  i  se  svě- 
tem svého  rozhledu  a  názoru  co  pouhý  atom  v  prachu 
slunečním ;  jmenoval  se  tuším  Jozua.  Před  ním  však  a 
po  něm  zase  běhá  Helios  jako  blázen  nahoru  a  dolů, 
řítí  se  každého  dne  před  naším  zrakem  se  své  výše  a 
zapadnuv  za  obzor  brání  se  noci  každého  dne,  včera, 
dnes  a  zítra  stejně  zuby  nehty :  —  pohledte,  jak  střelí 
tu  a  tam  ještě  paprskem,  —  ještě  okamžik,  —  mihnutí 
se  zlaté  záplavy  —  bláhový !  Marná  práce.  Noc  přece 
zalehne  tvé  děti  a  jednou  až  si  vzpomene,  učiní  tak  na 
vždy.  Jest  mi  všeho  toho  klopocení  našeho  Helia  líto ; 
sečtěte  si  všechnu  práci  kterou  vykoná,  —  tuším,  že 
naše  cifry  nevystačí  na  sestavení  té  obrovské  kolonny 
tisíciletého  úsilí ;  a  jedenkráte  až  kolonna  ta  se  uzavře  a 
„odvěký  zákon  přírody"  položí  pod  ni  závoru  své  čáry, 
objeví  se  při  sečtení  —  nula,  v  které  vzejde  Helios  a  tak 
mnohé  s  ním.  A  posléze  nebude  ani  nikoho,  kdo  by 
o  tom  napsal  článek!" 

„Velkolepé  názory,"  liboval  si  mladík,  —  zcela 
nevinně,  pouze  aby  si  pomohl  z  úzkých,  do  nichž  ho 
soused  svým  dětinským  nápadem  vehnal. 

„Velkolepé?   Myslím  že    se  mýlíte.     Názory  takové 
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jsou  poulivm  dílem  podrážděuosti  nervů,  kteráž  jest  pří- 
znakem všech  01'ganisraů  nezdravých  neb  odumírajícícli. 
Poměrně  zdravým  organismem  můžeme  nazvati  snad 
pouze  dítě  nejvýše  asi  do  pěti  let  stáří,  neb  člověka, 
narozeného  z  rodičů,  kteří  ho  ihned  opustí,  v  centrální 
Africe  v  krajině  prosté  lidí  a  dravců.  Soudím,  že  takový 
člověk  bj'  pouze  jedl,  spal  a  zemřel  aniž  by  se  jedin- 
kráte  potýral  světobornou  ideou.  Velkolepé !  Přítelíčku, 
nám  jest  přístupen  v  malinkém  koutečku  vesmíru  pouze 
ten  nejmalichernější  očitý  a  makavý  „svět",  reagující  na 
různá  nervová  tykadla  lidí  opět  rozdílným  spůsobem; 
a  člověk  si  hraje  sestavováním  kaleidoskopických  obrázků 
ze  svých  —  přirozeně  z  09"/u  kalných  neb  mj-lných 
dojmů ;  během  svého  života  promíchá  i  přestaví  si  člo- 
věk tyto  kaleidoskopické  obrázky  několikráte,  pokaždé 
a  každý  jinak.  Vystaví  je  ale  vždycky  pod  firmou  svého 
názoru  světového' před  lidmi,  neb  je  vnucuje  bez  ohledu 
na  vkus,  požadavky  a  daltonism  svých  bližních  obecen- 
stvu za  víru!  Prosím  vás,  jděte  nyní  hezky  zvolna  od 
jednoho  z  těch  obrázků  ke  druhému,  prohledněte  si  jo 
dobře  a  řekněte  mi  potom,  který  je  ten  pravý.  Samé 
dětinské  nápady!" 

„Dovolte,  pane  Eoso  —  pane  profesore  —  abych 
takové  meditace  považoval  za  nepřirozené,  pomíjející 
výstřelky  na  mohutném,  hluboko  založeném  a  široko  se 
rozkládajícím  kmenu  ducha,  jakým  jest  váš." 

„Jste  příliš  laskav,  mladý  příteli,"  usmál  se  úsečně, 
suše  profesor,  „leč  akceptujme  vaše  porovnání  a  shle- 
dáme, že  kmen  mého  ducha  jest  již  pouhým  bortícím  se 
vyšeptalým  pařezem,  dobrý  k  nedelikátnímu  posvícení 
jiným  a  k  zmrvení  půdy,  z  níž  vyrostl.  Nebylo  mu  po- 
přáno krásného  skončení  v  plné  síle,  neroztříštil  ho  blesk 
ani  ho  nevyvrátil  orkán,  —  on  prostě,  zvolna  usýchá. 
Malounké,  nepatrné  housenky  sežírají  jeho  květ  a  krtci 
podrývají  jeho  kořeny.  A  já  jsem  tak  pošetilým,  že  se 
o  to  ještě  zlobím,  —  jako  by  nebylo  „odvěkých  zákonů 
přírody!" 

Mladík  se  otřásl  a  zapnul  se  do  kabátu. 

„Ach  —  obchází  vás  mrazík?  Věřím  rád,  mladý 
příteli,"  ozval  se  měkkým  změněným  hlasem  profesor. 
„Vraťme  se  —  do  města  a  k  vlastnímu  předmětu  naší 
rozpravy,  ač  soudím,  že  jsem  nemluvil  právě  mimo 
předmět." 

„Naplňuje  mne  uspokojením,"  pokračoval  za  chvíli 
klidně,  „že  se  mi  podařilo  pohnouti  vás,  abyste  se  ne- 
věnoval výlučně  literatuře.  Zejména  před  žurnalismem  vás 
varuji;  umořil  byste  své  síly  slátáním  likérů  pro  denní 
potřebu,  likérů  začasté  falšovaných  ba  jedovatých.  To 
bolí  a  zabíjí." 

„Jsem  vám  velice  povděčen,  pane  Roso,  ač  —  upří- 
mně nerad.  Myslím,  že  duch  klopotící  se  každodenní 
věčně  stejnou  a  mnohdy  odpornou  robotou  občanského 
povolání  snadno  zmalátní  a  nikdy  se  neubrání  trpkému 
vnitřnímu  pocitu,  že  dilettuje." 

„Ovšem,  ovšem,"  odvětil  se  svým  úsečným  smíc'..em 
Rosa.  „Ale  vy  přece  nebudete  dilettovati.  Tvůrčí  síla 
povolaného  básníka  jest  alespoň  zprvu  mocnější  sily  po- 
měrů. Za  to  však  dostanete  ve  třicátém  roce  lysinu  a 
v  pětatřicátém  šedivé  vlasy  a  nejdéle  ve  čtyřicátém 
dočkáte  se  svých  nekrologů." 

„Já   musím    krom    všeho   jiného     také    bojovati    se 


svými  příbuznými;  mají  mi  za  zlé,  že  jsem  talentován, 
a  že  své  nadání  nenechávám  ladem  ležeti." 

„Zcela  správně.  Potkalo  vás  neštěstí  —  osud  vám 
vložil  do  kolébky  semeno  vavřínu  básnického.  Proč  ne- 
máte nadání  k  přebíráni  zázvoru  neb  uzení  cervelátů? 
Nevím,  že  by  která  rodina  viděla  ráda  ve  svém  středu 
nepovedené  dítě,  z  něhož  může  se  vyvinouti  kejklíř;  — 
a  víte  že  u  nás  jest  slovesný  umělec  páriou,  jistou  od- 
růdou kejklíře?  Nejvýše  že  vás  bude  míti  většina  bliž- 
ních za  řemeslníka,  zvolivšího  si  v  pošetilosti  živnost 
nejméně  výnosnou  a  ceniti  vás  bude  dle  toho,  mnoho-li 
práce  urobíte,  jak  půjde  na  odbyt  a  mnoho-li  z  ní  vy- 
těžíte. Leč  —  snad  máte  energii,  —  vynucujte  na  nich 
úctu.  Taková  zpruha  činnosti  neškodí." 

„Mně  tyto  poměry  nejsou  věru  zpruhou,  spíše  bře- 
menem, již  již  nesnesitelným." 

„Pak  se  z  nich  vymaňte.  Pane,  vám  bude  překoná- 
vati obrovské  vrchy  hlouposti  a  plouti  širými  proudy 
pošetilosti  lidské.  Musíte  býti  volným,  nesmíte  vléci  za 
sebou  spřežení  lidí,  kteří  vás  svou  láskou  trhají  stále 
zpět.  Tolik  vám  radím :  Nevažte  se  nikdy  trvale  na 
všední  osobnosti,  z  nichž  každá  v  dík  za  obcování  s  vámi 
zraní  vašeho  ducha  sterým  nevinným  bodnutím.  Přihléd- 
něte k  zarytě,  neústupné  malichernosti,  k  neúprosnému 
mrzáctví  duševnímu,  studujte  je,  ale  pro  bůh  —  nevy- 
dávejte se  mu  v  šanc !  Jinak  vás  otráví  po  kapkách  a 
umučí  zvolna,  rafinovaně,  avšak  s  matematickou  určitostí. 
A  za  to  bude  chtíti  od  vás  dík,  lásku,  kterou  nesmíte 
odepříti,  poněvadž  padnete  za  obět  upřímné  dobré  vůli, 
která  z  vašich  perutí  vytrhá  jen  proto  pírko  za  pírkem, 
abyste  svým  vzletem  ani  sobě  ani  jiným  neublížil.  Chcete-li 
býti  takovým  krotkým  tvorem  — " 

„Nechci,  nebudu!" 

„Bravo !  Jste  mlád,  máte  dobrou  vůli  a  nevíte  ještě, 
že  všednost  má  tvář  všelikou,  vždy  nevinnou  a  ostny 
její  jsou  takměř  mikroskopické.  Nevidíte  ji  až  kd)-ž 
připjala  se  k  vám  jako  stohlavý  polyp  —  —  s  bohem 
—  budte  zdráv  a  silný.  Slibte  mi  ještě,  že  zapomenete 
vše,  co  jsem  vám  řekl,  —  ač  není  třeba.  Nemohl  jste 
mi  rozuměti  a  přeji,  abyste  dlouho  ještě  nerozuměl. 
Až  nastane  teu  trudný  pro  vás  okamžik,  že  dnešní  moje 
slova  zabolí  vás  v  hloubi  duše,  pak  nebudu  vám  více 
ubližovati,  pak  budou  myšlénky  dnes  mnou  pronesené 
vaším  vlastním  majetkem." 

Profesor  se  zhurta  obrátil  k  domovu.  Zanechal 
v  mladíku  trpký  dojem;  tento  na  počátku  své  dráhy 
literární  přišel  pln  úctyplného  nadšení  k  mužnému  pěvci 
národa,  skláněje  před  ním  svou  hlavu  a  doufaje,  že  pěvec 
vloží  na  ni  své  ruce  žehnaje  mu  a  posvěcuje  ho  —   — 

Rosa  šel  rychle  domů,  do  svého  ráje,  jak  druhdy 
říkával;  —  druhdy.  Již  schody  uvítaly  ho  svou  bělostí 
a  zameteností,  chodba  a  všechno  na  ní  skvělo  se  milou 
čistotou,  pokoje  nalézaly  se  permanentně  ve  výminečném 
stavu  smýčení  a  drhnutí,  s  nímž  se  jen  přestávalo,  aby 
se  mohlo  počíti  znova.  Zejména  salon  a  pokoj  obytný 
byly  vždy  ve  vzorném  pořádku ;  paní  Rosová  nemohla 
spáti,  když  zůstal  v  saloně  přes  noc  kufřík  hosta  a  do 
mužíčkovy  pracovny  (do  níž  beztoho  nikdo  po  celý  rok  ne- 
přišel) všoupnut  za  týden  po  svatbě  nejprve  koš  s  prá- 
dlem, později  pak  méně  stydlavě  různé  kufry,  almary, 
věšáky,  haraburdí  a  konečně  i  kolébka,  poněvadž  v  ku- 
chyni by  děcku  nebylo  zdrávo  a  příchozí  lidé  se  musejí 
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sans  gene  poliybovati  bez  ohledů  na  děcko,  jelio  peřink.v 
a  chůvu.  Toť  jasné !  A  že  všechno  toto  důvěřivé  uklízení 
do  svatyně  mužíčkovy  bolí  Eosu  do  duše  den  co  den, 
neviděla  s  roztomilou  naivitou  Vlasta,  neřekl  zamilovaný 
Rosa.  Stůl  profesorův  překážel  pak  v  pracovně  i  nalezl 
jej  Rosa  jedenkráte  odstěhovaný  v  obytném  pokoji,  čistý, 
s  knihami  a  papíry  v  pěkných  souměrných  pyramidách 
srovnanými ;  k  nemalé  mrzutosti  paní  Rosové  rozházel 
mužíček  rozhorleně  její  stereometrické  figury  a  od  té 
doby  měla  s  ním  o  tento  stůl  krutý  boj,  v  němž  ko- 
nečně —  zvítězila. 

Malichernost !  A  Rosa  byl  tak  malicherným,  že 
přenechal  posléze  svůj  stůl  pořádajícím  rukoum  své 
žínky;  nepovšimnul  si  ho  téměř  více,  ač  ho  paní  Rosová 
stále  obohacovala  všelikými  skleněnými,  porcelánovými  a 
jinými  nippes. 

Tou  dobou  přestal  Rosa  nazývati  svoji  domácnost 
rájem  a  odbyl  jednou  přítele  z  dávných  let,  který  ho 
chtěl  navštíviti,  výrokem:  „Můj  drahý,  já  doma  nejsem 
domovem."    — 

Rosa  nalezl    svou  choť  v  saloně  s  cizím  pánem. 

„Cekáme  na  tebe,  Pavlíčku,"  zvolala,  přicházejíc 
jemu  s  radostnou   tváří  vstříc. 

„Můj  manžel,  —  pan  Alfred  Griin  ze  Stuttgartu," 
seznamovala  pány. 

„Jsem  vám  k  službám.  Čeho  si  ráčíte  přáti?"  uklo- 
nil se  Rosa. 

„Byl  jste  mi  vřele  odporučen  pane  profesore.  Jsem 
spoluredaktorem  „Gothie",  listu  pro  pěstování  histo- 
rických a  linguistických  věd.  Zabezpečili  bychom  si  rádi 
vaše  spolupůsobení   — " 

„Jest  mi  líto,  pane,  nemohu." 

„Platíme  skvěle." 

„Nezávidím  vašim  spolupracovníkům." 

„Já  ti  nerozumím  mužíčku,"   ozvala  se  udivená  paní. 

„Prosím  tě,  nebučí  naivní." 

Cizinec  odešel  a  paní  Rosová  usedla  mlčky  ku  svému 
šicímu  stroji. 

Profesor  nalezl  na  svém  stole  dopis. 

„Správa  Matice  školské  v  ***  mne  žádá  o  příspě- 
vek. Dáme  asi  dvacet  zlatých." 

„Ty  jsi  velikomyslný,  Pavle,  jak  jsem  slyšela  před 
chvílí.  Abych  ti  dopřála  toho  vyražení,  musím  spořiti ; 
nedáme  žádných  dvacet  zlatých." 

Profesor  si  umínil,  že  bude  za  každou  cenu  mírným; 
přitáhnuv  si  židli  k  šicímu  stroji  položil  Vlastě  ruku 
kolem  šije. 

„Ženuško,  považ,  k  jakému  účelu  příspěvek  věnu- 
jeme," lichotil. 

„My  tento  účel  svým  příspěvkem  nezabezpečíme  a 
sebe  zkrátíme.  Podívej  se,  —  zde  jsou  podzimní  módy, 
všechno  velice  drahé  —  — " 

„Snad  možno  lacinějšími  prostředky  dosáhnouti  té- 
hož účinku." 

„Pavle,   —  ty  chceš  na  své  ženě  spořit?" 

„Dětino,  ty  mi  nerozumíš,  jedná  se  mi  pouze  o  roz- 
umnou ekonomii  — " 

„Mne  věru  nemusíš  ekonomii  učiti.  Čítáme  se 
k  prvním  rodinám  v  místě  a  já  chci,  abychom  na  této 
výši  zůstali.  Jsem  z  Hladkých." 

„Ano,  rozená  Vlastimila  Hladkých.  A  tato  dívka 
měla  jedenkráte  k  českým  ženám  řeč  —   — 


„Nebud  naivní,"  usmála  se  paní  Rosová;  usmála 
se  poprvé  upřímně  po  odchodu  cizincově.  „Ve  všem 
sluší  zachovati  míru  a  tvoje  výstřední  slova,  kteráž  jsem 
deklamovala,  nemohou  býti  měřítkem  pro  matku  rodiny." 

„Vlasto,  řekni  mně  opravdově,  zdali  ti  šla  horoucí 
slova  ta  z  duše." 

„Šla  a  nešla.  Byla  jsem  mladá,  ješitná  a  pisatelem 
řeči  byl  můj  Pavel,   —  tím  jest  řečeno  vše." 

Milovala  svého  Pavla,  obejmula  jej  vřele  a  on 
sklonil  svou  hlavu  na  její  prsa;  když  ji  opět  vztýčil, 
leskla  se  v  jeho  oku    slza. 

„Mužínku !" 

„Nic,  —  rozechvění  —  upomínky  !" 

Rosa  se  vzchopil  a  přecházel  pokojem;  choť  jeho 
nabyvši  opětně  dobrého  rozmaru  bavila  jej  živým  a 
pestrým  vypravováním.  Slyšel  cosi  o  chůvě,  zralých 
švestkách,  klobouku  pana  Stránského  —  a  konečně 
otázku :   „Myslím,  že  mne  ani  neposloucháš  ?" 

„Zabývám  se  právě  ideou.  Chci  opět  psáti,  —  již 
dlouho  jsem  nečinným." 

Rosa  usednul  po  dlouhé  době  zase  jednou  k  svému 
stolu  a  položiv  hlavu  do  obou  rukou  snil.  A  musela  to 
býti  smutná  duma,  neboť,  když  dosnil  a  hlavu  opět 
pozvedl,    vydral    se    z  jeho    prsou  dlouhý    těžký  vzdech. 

Stroj  vrčel,  hodiny  cvakaly,  v  pokoji  bylo  tak  milo 
a  jasno. 

„Nečinným,  Pavle  ?"  ozvala  se  Vlasta.  „Já  soudím, 
že  správně  zastáváš  svůj  úřad  a  jiné  činnosti  vyhledávati 
nemusíš.  K  vůli  efemerní  slávě  — " 

„Vlasto,  ty  dýcháš  protože  žiješ,  a  můj  duch  pra- 
cuje jsa  k  tomu  povolán  ;  prosím  tě,  nezmiňuj  se  více- 
kráte  takovým  způsobem  o  mé  práci  duševní.  Jest  mi 
svatou.  Nerozumíš-li  mně,  tedy  mne  aspoň  ušetři!" 

„Mám  za  to,  že  bude  moudřejší,  když  ty  se  ušetříš, 
Pavle.  Měj  rozum.  Tvému  duchu  není  práce  hříčkou, 
on  pracuje  vulkanicky  a  rozruší  celou  tvoji  bytost.  Já 
jsem  nebyla  nikdy  spokojena,  když  jsme  všichni  se  tobě 
museli  vyhýbati  jako  věštci  v  hvězdách  čtoucímu,  když 
strávil  jsi  celé  noci  v  horečném  zanícení.  Nechci,  aby  se 
to  opakovalo.  Tvoje  zdraví  jest  slabé,  a  tvůj  život  ná- 
leží manželce,  dětem  — " 

„I  moje  blaho  a  čest." 

„Čest?  Těšilo  mne  sice  jednou,  když  tvé  jméno 
viděla  jsem  skvíti  se  ve  všech  listech,  avšak  i  taková 
dráždidla  ctižádosti  sevšední.  A  blaho?  Nevím,  jakým 
štěstím  jest  pro  ženu,  když  choť  její  odcizujc  jí  celou 
svou  bytost  a  veškero  své  vědění,  své  myšlénky  a  cit  vyha- 
zuje na  trh  davu  k  ukojení  okamžité  chuti  za  několik 
lichotných  slov  a  žebráckou  odměnu.  Chceš-li  psáti,  piš 
do  Stuttgartu." 

„Vlasto,  pro  bůh  —  mlč  !" 

„Dobře.  Já  znám  tvoji  choulostivost,  ale  i  té  lze 
vyhověti.  Musí  někdo  věděti,  že  píšeš  do  Gothie  ?  A  kdyby 
konečně  se  rozneslo,  zejména  na  místech  vyšších,  — 
myslím,  že  bys  nabyl  hravě  více  cti  a  vážnosti,  ba 
i  hmotného  prospěchu,  jehož  takto  nikdy  nezískáš.  Dávno 
již  chtěla  jsem  ti  říci  a  musím  nyní  konečné  vůči  tvé 
nechápavosti  ukázati  na  to,  že  zneužíváš  svých  statků  dušev- 
ních k  neplodným  hříčkám  tak  zvaným  vlasteneckým,  pro- 
hřešuje se  na  sobě  a  na  své  rodině.  Ta  má  ti  býti  svatou !" 

Rosa  vyskočil  se  stolice,  rty  jeho  se  chvěly  jako 
by  zdržovaly  burácení  hněvu. 
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„Nezlob  se,"  pravila  s  trpkým  úsměvem  Vlasta.  „V}'- 
trhuji  tě  v  myšlenkách  —  upokoj  se  a  piš.  Vím,  že 
mluvím  do  větru.  Ale  piš  něco  hezkého,  už  jsem  dávno 
nic  od  tebe  nečtla,"   dodala  mírně,  jako  na  usmíření. 

„Vžd3ť  nechceš,  vždyť  obíráš  se  poslední  dobou 
v.vlučuě  romány,  psaný-mi  pro  demi-moude  a  barbarský  vkus. " 

„Poněvadž  tvým  ideám  a  obrazům,  v  nichž  je  po- 
dáváš, nerozumím.  Dostávám  z  nich  závrať.  Proto  chutná 
mi  lépe  strava  pikantní  a  tučná.  "■'  Vlasta  se  smála, 
upřímně  a  dobrácky.  —  Rosa  vzal  klobouk  a  odešel. 

Byl  v}'hozen  s  nejdražšími  statky  své  duše  na  ulici, 
byl  pod  vlastní  svou  střechou  psancem. 

Každé  srdce  lidské  chová  .  ve  svém  nitru  struny 
nejsvětějších  citů  svých,  jichž  nesmí  se  dotknouti  surově 
nikdo,  ani  ruka  nejmilejší,  aby  nerozladila  jejich  souzvuk, 
aby  nerozzvučely  se  v  divokou  zhoubnou  dissonanci. 

Rosa  odměnil  škaredě  manželskou  péči  Vlastinu ; 
přišel  velmi  pozdě  domů.  Byl  uvítán  významným  tichem 
a  druhého  dne  dostalo  se  jemu  důstojné  domluvy,  pro- 
vázené smutnými  pohledy  ze  zarudlých  krásných  očí. 
Podruhé  zase,  po  třetí  též;  později  však  omrzel  uraženou 
Vlastu  kazatelský  úřad  a  Rosa  b}l  posléze  doma  hostem. 

Večerní  jeho  přátelé  vážili  si  ho  vysoce;  sedával 
mezi  nimi  poslední,  měl  pro  každého  tabatérku  a  řízný 
vtip,  neunavil  se  ani  pitím  ani  hrou.  Někteří  nováčkové 
pokusili  se  o  to  paradovati  před  ním  svými  ideami,  po- 
chodili však  špatně ;  on  každý  pokus  takový  zdrtil 
v  zárodku  balvanem  cynismu.  Rád  mluvíval  však  o  Vlastě. 

„Stále  v  čele  naší  národní  společnosti,"  říkával. 
„Je-li  jaká  slavnost,  přinese  Vlasta  nejkrásnější  šaty, 
sedne  na  první  místo  a  jsou-li  přítomni  úředníci,  zejména 
mladí,  dělá  honéry.  K  Rosovům  jdou  studenti  poprvé 
zvát  na  ples,  —  u  Rosu  šijí  slečny  bíločervené  fábory 
na  věnce,  které  paní  Vlastimila  Rosová  velice  ráda  do 
Prahy  posýlá,  —  u  Rosu  napíše  se  na  každou  subskrip- 
čuí  listinu  v  čelo:  „Vlasta  Rosová  —  zlatku."  Ach  — , 
to  vše  působí,  ovšem  více  v  skrytu,  tak  že  někteří  ne- 
chápavější z  nás  teprve  vždy  o  volbách  se  dočtou  z  novin, 
jak  naše  město  jest  uvědomělé.  Přeju  každému  tak  vzor- 
nou ženu.  Nepamatuji  se,  že  by  mi  kdy  byl  scházel 
knoflíček  na  límci,  aneb  že  by  moje  manchetty  byly  otře- 
pané. Oběd  jest  vždy  na  minutu  na  stole  a  solidní;  toť 
pýcha  mé  ženy  —  vedle  vzdělávání  služek.  Od  nás 
každý  rád  přijme  služku;  Vlasta  užije  s  nimi  sice  dost 
mrzutostí  —  o  tom  všem  se  já  při  obědě  dozvím,  — 
považte  ta  zábava  —  za  to  však  říkávám  své  drahé 
žínce:  „Tys  měla  býti  sergeantmajorem."  Mne  si  žínka 
vysoko  cení.     Jakmile  vstoupím  do  dveří,  již  mám  rov- 


nati  ženu  se  sousedkami,  spravovati  klece,  a  když  od- 
cházím, ještě  jsem  dlužen  zatloukání  hřebíků  a  plís- 
néní  služky.  Druhdy  jsem  býval  jistým  druhem  koníka 
pro  děti;  ještě  jsem  si  ani  neotřel  doma  brejle  a  již 
mi  posadili  jedno  dítě  na  klín,  druhé  na  rameno  a  „bez 
tatínka  byste  robátka  ničeho  neužily,  —  tatínku,  hoň  se 
s  Edgarem,  houpej  Vilmu,  zatluč  jim  na  buben,  nakrm 
je",  říkávala  Vlasta,  a  na  mou  věru,  děti  se  na  mne 
vždycky  vrhly  jako  na  mého  nebožtíka  pudlíka.  Býval 
jsem  celý  rozlámaný  jda  z  domu.  Nyní  to  již  vyrostlo, 
Vlasta  si  je  vychovala,  vyzná  se  v  tom;  zvrátila  úplně 
moje  vy  chovatelské  zásady,  používala  metly,  bubáků  a 
podobných  osvědčených  pedagogických  prostředků,  a  já 
vida,  kterak  moje  děti  prospívají  na  duchu  i  na  těle, 
kterak  jsou  vždy  nejumytéjší,  nejvyfintěnější  v  celém 
městě  a  pokorné  v  kostele  i  k  matince,  mlčel  jsem  za- 
ražen a  oslněn.  Dcera  mi  již  dorůstá,  —  Vlasta  mi  onehdy 
sdělila,  že  ji  přiměl  husarský  důstojník,  —  pardon 
dragonský,  máme  tu  nyní  dragony  —  svými  pozornostmi 
k  uzardění.  A  můj  hoch  —  nu  ten  bude  za  dvacet  let 
seděti  a  baviti  se  právě  tak  jako  my  bodří  občané  zde. 
A  vůči  těmto  skvělým  úspěchům  musím  doznati,  že  ne- 
mám nijakého  vlivu  na  své  děti,  —  Vlasta  mi  nedovolí, 
ona  zastane  vše  a  dobře.  Bjl  jsem  tak  pošetilý,  že  jsem 
jí  zkazil  někdy  dobrou  mysl  svými  rozdílnými  názory, 
ona  však  dovede  se  k  vůli  takovým  mým  pokusům  na 
mne  velice  rozlítiti  a  tvrdí,  že  bych  zmařil  ovoce  jejího 
úsilí.  Nu  možná,  —  já  jsem  od  jakživa  ve  všem  všudy 
theoretikem,  ona  praktikem;  kde  také  měl  jsem  nabyti 
zkušeností?  Jsem  poprvé  ženat  —  — " 

„Podruhé  snad,  pane  profesore!?" 

Rosa  neodpověděl  a  nikdy  se  nezmínil  špetnutím 
o  své  první  choti  — 

Společnost  ani  neb)-la  vděčná  tazateli,  neboť  večer 
byl  pak  zkažen ;  Rosa  upadl  při  vzpomínce  na  první 
svou  choť  v  mlčení  a  neobj-čejuě  rozechvěn  odešel. 

Loni  se  rozloučil  se  svými  přátely;  za  velikého 
účastenství  všech  tříd  obyvatelstva  pohřben  slavně. 

Zemřel  následkem  srdečních  křečí.  Trpěl  jimi  po 
delší  dobu  a  měl  od  lékaře  nařízeno,  aby  se  vystříhal 
všeho  rozčilení,  nechť  již  litostného  neb  radostného. 

A  tu  mu  přivezla  Vlasta  z  Prahy  na  prázdniny 
syna  Edgara,  hezkého,  švarného  hocha,  pochoutku  pro 
místní  dívčiny,  oděného  jako  barona,  s  cereviskou  na 
hlavě  a  trikolorní  stužkou  na  prsou ;  otec  spatřiv  jej 
nemohl  zprvu  pronésti  slova,  ale  pak  vypukl  v  šílený 
smích,  klesnul  —  Patrně  ho  radost  usmrtila.  Říkají  tak 
lidé,  říká  tak  Vlasta    —   — 


Poesii. 


'Iměm  1  mrazem,  jasem  i  tmou 

vcházelas,  vešlas  v  duši  mou; 

ať  letělas  nebem,  ať  snesla  se  v  zem, 

já  držel  se  za  tvé  řízy  lem, 

ve  hvězilných  výšinách,  v  propastí  hlubinách 

ať  srdce  pokrýval  mi  zlatý  pel,  ueb  prach. 


Ohněm  í  mrazem,  jasem  i  tmou 
já  prošel  životem  pod  peruti  tvou  — 
i  ať  to  bylo  už  tak  neb  tak, 
ať  úsměv  mám  na  rtech  ueb  zakrývám  zrak, 
v  tom  běhu  šerých  let,  v  nichž  vše  utuhne  v  led, 
ty  v  duši  jsi  mi  zbyla  co  perla  naposled. 


Je  to  ted  stáruoucí,  skloněný  strom, 
leč  zbylo  dost  květů  na  stromě  tom  — 
ať  z  mízy  je  stvořil,  neb  z  jíní  tvůj  dech, 
cítím  přec  v  kořenech,  ve  větvích  všech 
to  tvoje  dýcháuí,  to  slunné  usmání, 
jež  i  když  vrhá  stín  —  jen  život  zaclání.  — 


j.  r.  swrffř. 
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Ethiopská  lilie. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 

(Dokončení.) 


l^říG>  apsdlo  mne,  že  květina  ta  jest  nyní  .jedinou  uiio- 
pj)  míulvou  na  ony  chvíle,  že  suché  květy  a  lístky 
její  nikterak  nenesou  vinu  na  mém  hoři  —  na- 
padlo mne,  že  pohled  na  ni  mohl  by  nyní  nebo 
snad  po  letech  zbuditi  v  chmurné  duši  mé  vzpo- 
mínky, z  kterýchž  bych  mohl  vyvoditi  aspoň 
zdánlivé  pi'íčiny  zmaření  své  práce,  a  proto  jsem 
květinu  tu  odložil  do  desek  herbáře  zvlášť,  abych  si  ji 
později  mohl  odnésti  domů.  Můžete  si  však  pomysliti 
mé  překvapení,  když  odnášeje  za  několik  duí  desky 
s  květinou  domů  a  zastaviv  se  jen  na  faře  shledal  jsem 
před  domem,  v  němž  jsem  tehda  bydlil,  že  ethiopské 
lilie  nemám.  Co  dále  s  lilií  se  dělo,  víte.  Avšak  překva- 
pení, které  mi  bylo  zachováno  na  dnešní  den,  kdy  shledav 
se  mimo  vše  nadání  poznovu  s  květinou  tou  zvedl  jsem 
ji  do  výše  proti  světlu  a  spozoroval,  že  je  podlepena 
papírem,  ěísUcemi  a  mathematickými  formulkami  popsa- 
ným, překvapení  to  přesahuje  veškerou  lidskou  představu 
a  jenom  z  toho,  co  jsem  vám  byl  právě  vypravoval 
o  své  práci  a  osudném  jejím  zmaření,  můžete  si  o  něm 
učiniti  pojem  aspoň  přiblížené.  Byl  jsem  u  vytržení  a 
zároveň  zdrcen.  Nebyl  jsem  skoro  ani  mocen  svých 
smyslů.  Zdálo  se  mi,  že  se  mi  hlava  a  srdce  rozskočí . . . 
Byl  jste  ostatně  podivného  mého  chování  očitým  svědkem 
a  nyní  také  víte,  co  bylo  toho  příčinou.  Zároveň  také 
shledáte,  že  ve  všem  tom,  čeho  jste  byl  svědkem,  a  co 
jsem  vám  byl  vypravoval,  nebylo  ani  nejnepatrnější  nad- 
přirozenosti, nýbrž  že  vyvíjelo  se  vše,  byť  zdánlivě  skoro 
až  mysticky,  jako  by  byly  tajemné  mocnosti  ve  hře, 
přece  jen  zcela  prostě,    logicky  a  přirozeně  .  .  . 

Stařičký  učitel  umlkl. 

Měl  pravdu.  Teprv  když  skončil,  bylo  mi  vše,  co 
zdálo  se  mi  býti  dříve,  ba  i  v  průběhu  jeho  vypravování 
podivným  nebo  nejasným,  zcela  přirozené ;  nicméně  ne- 
zamezilo hluboký  dojem,  jaký  byl  na  mne  učinil  starcův 
vědecký  výklad. 

Nalézal  jsem  se  tváří  v  tvář  muži,  o  jehož  vzdě- 
lanosti a  bystrosti  ducha  jsem  byl  sice  nikdy  nepochy- 
boval; ale  teprv  nyní  jsem  chápal  iiplně  důmysl,  hloubku 
a  bezpříkladnou  vytrvalost  jeho  ducha;  teprv  nyní  se 
mi  zdálo,  že  mám  aspoň  přiblížené  pravý  pojem  o  muži, 
kterýž  stráviv  celý  svůj  dlouhý  život  skoro  v  úplné  od- 
loučenosti od  světa  byl  jej  věnoval  namáhavé  duševní 
práci,  která  vyžadovala  tak  neobyčejného  důmyslu,  jakým 
ze  sta  tisíc  smrtelníků  snad  jediný  ve  stu  letech  vy- 
nikne; teprv  nyní  dovedl  jsem  také  pochopiti  a  oceniti 
hluboký  žal  podivuhodného  muže  toho  nad  zmařenou 
jeho   prací  .  .  . 

Když  umlkl,  chtěl  jsem  něco  pronésti;  ale  každá 
myšlenka,  která  v  tu  chvíli  kmitla  mým  mozkem,  zdála 
se  mi  býti  nesmírnou  profanací. 

Stařec,  kterýž  byl  po  celou  dobu  svého  dlouhého 
vypravování  i  vědeckého  výkladu  ethiopskou  lilii  neustále 
na  klíně  držel,  jako  by  se  bál,  aby  mu  jí  nikdo  neod- 
cizil,  umlkna  upřel  zrak  svůj  na  osudnou  pro  něj  kvě- 
tinu. Chvíli  se  na  ni  díval,  jako  se  díváme  v  tvář  mrtvé 
milé  bytosti,  pak  zvedl   květinu  pomalu  do  výše  a  ještě 


pomaleji  ji  položil  na  stolek,  s  něhož  ji  I)yl  před  zahá- 
jením posledního  svého  líčení  vzal. 

„Co  s  tebou  —  ty  zvadlý,  zpukřelý,  hnilobou  pách- 
noucí květe,  kterýž  jsi  mi  na  pokrají  hrobu  a  v  nejtrp- 
čím  okamžiku  způsobil  radost  takměř  šílenou!"  zašeptal 
polohlasitě.  Radost  ta  ovšem  trvala  jen  několik  oka- 
mžiků !  ,,Nyní  však  jsi  i  pro  mne,  jako  pro  každého  jiného, 
bez  ceny  —  můžeš  spráchnivěti  jako  setlí  v  několika 
letech  moje  vlastní  kosti  v  úplném  zapomenutí  .  .  ." 

Teprv  nyní  odvážil  jsem  se  přerušiti  mlčení. 

„Ne,  ne,  pane  učiteli,"  uklouzlo  mi  mimovolně. 
„Vaše  jméno,  vaše  zásluha  nemůže  upadnouti  v  zapo- 
menutí!"  .  . 

V  poslední  době  skoro  až  ledově  klidnou  tvář  kme- 
tovu přeletí  trpký  úsměv. 

„Jak  to  míníte?"  optal  se  ostře  upřev  na  mne 
pronikavý  svůj  zrak. 

„Ze  nutno  jen  podati  o  vaší  mnoholeté  práci  zprávu 
do  veřejnosti  ..." 

„A  celý  svět  si  ze  mne  stropí  pustý  smích!"  .  . 
přerušil  mne  stařec  kvapně. 

„Nikoli,  pane  učiteli,"  dím  klidně.  „Náhodou  za- 
býval jsem  se,  ovšem  že  jen  dilettantsky,  rudimenty  astro- 
nomie a  znám  aspoň  v  hlavních  rysech  cestu,  kterouž 
se  byl  Leverrier  při  svých  výpočtech  bral ;  avšak  postup 
vaší  práce,  jak  jste  mi  ji  byl  vylíčil,  liší  se  v  podstatě 
i  jednotlivostech  nápadné  od  práce  Leverrierovy,  ba 
i  některé  vaše  premisse  se  různí.  Na  tom  nezáleží,  kdo 
z  vás  dospěl  dříve  cíle;  nýbrž  jde  o  to,  jak  a  v  čem 
se  vaše  práce  různily  ..." 

„Pravda,"  odpověděl  na  to  stařec  váhavě.  „Studoval 
jsem  po  odhalení  Vodana  všechny  zprávy  a  vědecké 
výklady  o  předcházejícím  vypočítání  a  shledal,  že  Le- 
verrierovy premisse  byly  daleko  jistější  než  moje,  že 
důmyslný  muž  ten  ubíral  se  cestou  méně  komplikovanou 
než  já,  slovem  že  jsou  v  našich  výpočtech  nápadné  a 
skoro  i  laikům    zjevné  odchylky,    ale  přes  to  vše  ..." 

Nedomluvil.  Zdálo  se,  jako  by  b)-l  na  rozpacích, 
má-li  setrvati  na  svém  původním  úmyslu  čili  nic. 

„A  stačil  by  k  přesné  vědeckému  důkazu  těchto 
odchylek  pouhý  ten  půlarch  papíru,  na  němž  jste  si  byl 
zaznamenal  přehledně  výsledek  své  práce?"   optal  jsem  se. 

„Úplně,"   zní  odpověď  jasně  a  určitě. 

„Nuže  —  pak  není  nejmenší  překážky,"   dím  na  to. 

„Budiž,"  odpovídá  stařec.  „Ale  popřejte  mi  lhůtu  dvou 
duí  —  o  pohřbu  Otilky  dám  vám   odpověd    definitivní." 

Slova  ta  pronesena  vážně  a  zároveň  s  tak  zvláštním 
skoro  prosebným  přizvukem,  že  nebylo  lze  pro  okamžik 
pranic  namítnouti. 

Chtěl  jsem  stařičkému  učiteli  za  jeho  vypravování 
poděkovati ;  ale  i  tentokráte  nedostávalo  se  mi  vhodných 
slov  a  každá  forma  zdála  se  mi  býti  frasovitou.  Vstal 
jsem  tudíž  beze  slova  pomalu  se  svého  místa  na  zna- 
mení, že  nechci  více  starce  obtěžovati.  Kmet  vyčetl 
myšlenku  mou  z  výrazu  mé  tváře. 

„Promiňte,"  pravil  vlídně  a  s  tímže  přizvukem 
jako  před  chvílí,  „že  jsem  vás  tak  dlouho  ..." 
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Nedomluviv  zamlčel  se  na  několik  okamžiků,  jako 
by  přemítal  o  myšlence,  která  byla  náhle  duší  jeho  šlehla, 
načež  dodal:  „A  možno-li  vám,  vyplňte,  prosím,  jen  ještě 
jednu  moji  snažnou  prosbu." 

,,S  největší  ochotou.  Račte  se  jen  vysloviti,  pane 
učiteli." 

„Zůstavte,  prosím,  sestřence  svého  zde  u  mne  přes 
noc  ..." 

Přání  to  mne  v  nejvyšší  míře  překvapilo.  Připomeua 
si,  co  bylo  předcházelo,  odpověděl  jsem  váhavě : 

„Za  jiných  okolností  bych  tak  milerád  učinil ; 
ale  vy  přec  ráčíte  býti,  pane  učiteli,  unaven  a  potřebujete 
odpočinku.  Ochotně  učiním  nutná  opatření,  abyste  ne- 
nuisil  stráviti  tuto  noc  o  samotě   .   .   ." 

Stařec  se  trpce  pousmál. 

„O  mne  tu  nejde,  milý  příteli,"  děl  na  to,  „nýbrž 
o  vašeho  sestřence.  Nezapomeťite,  jaká  duševní  muka 
snáší,  a  přejte  jemu  i  mně,  abychom  se,  možno-li,  vzá- 
jemně potěšili  ..." 

Avšak  ani  tento  důvod  mne  úplně  nepřesvědčil; 
ale  nemaje  protidůvodu  mlčel  jsem. 

„Ci  zavdal  jsem  snad  v  průběhu  posledního  svého 
vypravování,"  ujal  se  slova  stařec,  „jen  slovem  příleži- 
tost k  pochjbnosti  o  svém  duševním  stavu?  Jak  vidíte, 
jsem  opět  tak  kliden  jako  jsem  býval  za  dob  štěstí,  a 
útěcha  z  takových  úst  nemůže  se  minouti  účinku  na 
zdrceně  srdce  vašeho  sestřence  .  .  .  Opakuji  tudíž 
prosbu  svou  poznovu." 

Nezbylo  mi,  než  svoliti.  Po  té  chtěl  jsem  vejít  do 
druhého  pokoje,  abych  se  rozloučil  se  sestřencem,  ale 
stařičký  učitel  mne  zadržel: 

„Ne,  ne  —  nelučte  se!  Odejděte  zcela  klidně  a 
bez  starosti.  A  možno-li  vám,  navštivte  mne  zejtra 
z  rána  ..." 

Uposlechl  jsem.  Podav  starci  ruku  opustil  jsem 
komnatu  a  dům,  abych  se  vrátil  domů   .  .   . 

Stařičký  učitel  měl  pravdu.  Když  jsem  jej  druhého 
dne  z  rána  navštívil  a  setkal  se  se  sestřencem,  vyčetl 
jsem  na  první  pohled  s  tváře  sestřencovy,  že  vrátil  se 
v  duši  jeho    poměrný  klid   nebo    aspoň    tichá    resignace. 

Pravil  mi,  že  bj'1  ve  společnosti  kmetově  probděl 
celou  noc  —  a  vzezření  jeho  slova  ta  také  potvrzovala 
—  a  že  mi  bude  později  vjpravovati,  co  se  byl  z  úst 
kmetových  o  své  Otilce  dověděl  .  .  .  Pak  jsme  spolu 
odešli  a  zůstavili  stařičkého  učitele  s  mrtvou  Otilkou 
o  samotě  .  .  . 


Následujícího  dne  b}'!  pohřeb,  prostý  a  jednoduchý. 

Sešlo  se  několik  osob  z  nejbližšího  sousedstva,  do- 
stavil se  kněz  a  vykropil  mrtvolu,  která  ležela  v  sněho- 
bílém rubáši  a  beze  všech  okras  v  černé  jedlové  rakvi 
na  prostém  katafalku  uprostřed  kmetovy  studovny,  a 
sešel  pak  dolů  na  dvůr,  aby  počkal,  až  rakev  zavrou, 
zatlukou  hřeby  a  snesou  do  vozu.  Yětší  část  lidí,  kteří 
byli  církevnímu  ritu  přítomni,  následovala  příkladu  du- 
chovního a  v  komnatě  zbyl  jen  kmet,  já  a  sestřenec, 
tři  ženy  a  zřízenci,  kteří  měli  rakev  snésti. 

Stařec  sám  vzal  víko  rakve,  jež  stálo  opřeno  o  jeden 
roh  katafalku,  a  namáhavě  položil  je  bez  cizí  pomoci 
na  rakev.  Na  to  chtěl  zatlouci  první  hřeb  do  rakve. 
Náhle  sebou  však  trhnul,  jako  by  si  byl  na  něco  vzpo- 
mněl.    Odešel  do  druhého  pokojíku    a    vrátil    se    s    po- 


dlouhlým pouzdrem  z  šedého  tuhého  papíru,  nadzvedl 
víko  rakve,  položil  pouzdro  na  prsa  mrtvé  dívky,  na 
to  zavřel  víkem  rakev  a  zatloukl  první  hřeb  .  .  . 

Mlčky  sledoval  jsem  podivné  jednání  starcovo, 
o  jehož  významu  neměl  jsem  ani  tušení.  Avšak  sotva 
že  byl  stařec  zatloukl  hřeb  poslední  a  pohřební  zřízenci 
zvedli  rakev,  aby  ji  snesli,  obrátil  se  stařec  ke  mně  a 
pravil  přitlumeným  hlasem : 

„Odpusťte,  milý  příteli,  že  vyžádav  si  od  vás 
v  příčině  předvčerejšího  vašeho  přání  lhůtu  až  do  Otil- 
čina  pohřbu,  musím  vám  nyní  zvěstovati,  že  mu  vyhověti 
není  lze.  Ještě  předevčírem  šlehl  duší  mojí  —  snad  již 
poslední  blesk  ješitnosti  .  .  .  Ještě  předevčírem  a  včera 
jsem  byl  ochoten  přání  vašemu  vyhověti  a  tajemství  své 
dlouholeté  práce  uveřejniti;  ale  když  jsem  na  dnešek 
v  noci  prodlel  několik  hodin  u  otevřené  rakve  Otilčiny 
a  skoro  neustále  se  díval  v  tu  jemnou  a  přece  již 
ztuhlou,  ledovou  její  tvář,  rozhodl  jsem  se  jinak.  Osudná 
ethiopská  lilie  i  poslední  a  jediný  důkaz  mé  duševní 
práce,  o  kteréž  kromě  vás  a  Otilky  posud  ještě  nikdo 
nezvěděl,  spráchniví  s  tělem  Otilčiným  ..." 

„Probůh  co  jste  to  učinil,  pane  učiteli!"  zvolal  jsem 
skoro  vášnivě. 

Stařec  na  mne  pohledl  s  výrazem  neob.včejného 
smutku  a  jediný  tento  pohled  jeho  mne    odzbrojil. 

Mezi  tím  byly  i  cizí  ženštiny  opustily  komnatu  a 
stařec  učinil  několik  kroků  směrem  ku  dveřím.  Já  a 
sestřenec  jsme  jej  následovali  a  sešli  pak  dolů  před  dům. 

Pohřební  vůz  obklopen  byl  hloučkem  lidí  a  dětí ; 
ale  když  se  povoz  hnul,  následoval  jej  jen  stařec,  sestře- 
nec a  já  .  .  .  Pohřeb  tak  řídké  bytosti,  jakou  byla 
Otilka,  podoben  byl  pohřbu  žebrácky. 

Za  několik  minut  octli  jsme  se  na  nedalekém  hřbi- 
tově a  před  otevřeným  hrobem  a  sice  před  tímže  hrobem, 
v  němž  byly  zpola  již  setlely  kosti  Otilčiny  matky. 
Nový  hrob  vykopán  tak  těsně  vedle  starého,  že  b}'lo 
viděti  i  část  zpola  setlelé  staré  rakve. 

Po  obvyklých  obřadech  spuštěna  rakev  s  Otilkou 
do  hrobu.  Stařičký  učitel  stál  na  pokraji  hrobu  upíraje 
neodvratně,  ale  klidně  zrak  svůj  na  černou  rakev  — 
sestřenec  stál  vedle  kmeta  se  svěšenou  hlavou  a  v  zá- 
dumčivých  očích  jeho  leskly  se  dvě   slzy  .  .  . 

Vyčkali  jsme  všickni  tři,  až  byl  hrob  vyplněn;  pak 
jsme  beze  slova  opustili  hrob  i  hřbitov  .  .  . 

Ubírali  jsme  se  pomalu  k  bytu  učitelovu.  Také  na 
cestě  nikdo  ani  slova  nepromluvil,  a  teprv  když  nám 
stařec  před  domem  podal  na  rozloučenou  ruce,  připome- 
nul s  přízvukem  elegickým : 

„Na  bytost,  kterouž  jsme  byli  právě  pohřbili,  za- 
jisté nikdo  z  nás  nezapomene,  ale  nezapomeňte  na  kvě- 
tinu, kterouž  Otilie  znala  jen  dle  jraena  a  z  pouhého 
popisu.  Naskytne-li  se  vám  některému  někdy  možnost  — 
prosím,  zasadte  na  Otilčin  hrob  aspoň  jediný  stonek 
osudné  ethiopské  lilie  .   .  . 

Mlčky  stiskli  jsme  starci  ruce  a  opustili  jej.  Dopro- 
vodil jsem  sestřence  až  do  jeho  bytu  a  zpozorovav,  že 
nejeví  symptomy  znepokojující,  nýbrž  jen  tichou  resignaci, 
zůstavil  jsem  jej  v  komnatě  a  vrátil  se  domů  .  .  . 


Přiznám  se,  že  snažil  jsem  se  reprodukovati  v  před- 
cházejícím slova  stařičkého  učitele  co  možná  věrně  a 
zároveň  beze  všech  stylistických  ozdůbek,  jak  byl  stařec 
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sám  vypravoval,  i  nicménč  ncinoliu  zamlčeti,  že  vše  to, 
čeho  jsem  byl  očitým  svědkem  a  co  mi  bylo  vypravováno, 
učinilo  na  mne  přes  všechnu  svou  prostotu  dojem  tak 
vzrušující,  jako  událost  přímo  tragická.  Neobyčejně 
zdravý  můj  organismus  tělesný  arci  se  dojmu  tomu 
vzpíral,  tak  že  první  dvě  noci  nejevil  se  dojem  ten  než 
tím,  že  b.yl  spánek  můj  nepokojný;  ale  třetí  noci  byl 
jsem  rozčilen  a  spánek  mne  míjel  po  celou  noc. 

Nechť  jsem  počal  přemítati  o  čemkoli,  vždy  zůstala 
pozornost  má  na  předmět  ten  jen  několik  okamžiků  upnuta 
—  předmět  počal  před  duševním  zrakem  mým  blednouti, 
jako  by  se  ztrácel  v  mlze,  až  posléze  vyhouply  se 
z  choré  mlhy  obrazy  stařičkého  učitele  a  ubolié  dívky, 
kterouž  jsme  byli  právě  na  poslední  cestě  doprovodili . . 
Přemítal  jsem  o  jejich  osudech.  Avšak  čím  déle  a  hlou- 
běji jsem  se  nořil  v  duchu  v  ten  zdánlivě  zcela  prostý, 
vpravdě  však  bezpříkladně  zapletený  a  skřižovaný  labyrint 
nesčetných  příčin  a  účinků,  z  kterýchž  jest  setkán  osud 
každého  z  nás,  tím  mrazivěji  dotýkaly  se  mne  konečné 
výsledky  života  obou  těchto,  co  do  názoru,  snah  a  cílů 
tak  řídkých  bytostí,  k  jejichž  osudům  byl  se  také  připnul 
osud  mého  sestřence. 

Tichá  resignace,  kterou  jevil,  nebyla  mi  nižádným 
důkazem,  že  se  krutá  rána,  která  mu  b)'la  přímo  do 
srdce  zasazena,  znovu  zase  neotevře ;  neboť  lidé  vynika- 
jící živou  fantasií  jako  on,  trpí  nepoměrně  více  a  déle 
než  lidé,  kterým  nedosti  čilá  obraznost  nekouzlí  obrazy 
minulosti  nebo  budoucnosti  dosti  plasticky  a  v  tak  živých 
barvách.  Avšak  přes  to  nebylo  mi  mladistvého  sestřence 
ani  z  daleka  tak  líto  jako  stařičkého  učitele:  před  sestřen- 
cem otvírala  se  perspektiva  na  celý  život,  před  kmetem 
pak"  už  jen  na  zející  hrob  .  .  . 

Ký  div,  že  v  myšlenkách  svých  obíral  jsem  se  skoro 
výhradně  se  starcem  a  podivuhodným  jeho  problémem 
mathematickým ;  ký  div,  že  přemítal  jsem  o  spůsobu, 
jakým  bych  důkaz  učitelova  tajemství  zachránil  před 
setlením  .  .  .  Odpovětt  arci  byla  snadná;  zmocniti  se 
proti  vůli  a  bez  vědomí  starcova  pouzdra,  v  něž  byl 
tajemství  své  uložil  do  rakve  Otilčiny;  ale  provedení 
myšlenky  té  nestavěly  se  tak  v  cestu  překážky  fysické 
jako  mravní.  Jeden  z  hrobníků  hřbitova  malostranského 
býval  mým  spolužákem  a  žákem  stařičkého  učitele  a 
zajisté  by  mi  b3'l  po  náležitém  objasnění  a  vyložení 
stavu  věcí  ochotné  nápomocen.  Ale  když  jsein  o  prove- 
dení myšlenky  té  za  lunojasné  noci  o  samotě  přemítal, 
zdála  se  mi  býti  přes  vešken  ryze  lidský  účel  svůj 
přece  jen  nepromíjitelným  zneuctěním  památky  Otilčiny 
a  zneužitím  důvěry  starcovy  .  .  . 

A  jiného  prostředku  nebylo  .  .   . 

Probděl  jsem  celou  noc  přecházeje  ve  svém  poko- 
jíku. Když  pak  se  počalo  šeřiti  a  já  přistoupiv  k  oknu 
zahleděl  jsem  se  na  ulici,  poznal  jsem  u  protějšího  domu 
státi  sestřence  na  témže  místě,  kde  stál  onoho  rána, 
než  jsme  se  odebrali  k  starému  učiteli. 

Otevře  v  okno  hodil  jsem  mu  domovní  klíč  a  v  ně- 
kolika minutách  byl  mladík  v  mém  pokojíku. 

„Pro  bůh,  co  se  stalo,  milý  Hugo?"  ptám  se 
úzkostlivé. 

„Odpusť,  strýčku,"  zahájil  sestřenec  stereotypní 
frasí  svou  řeč,  „že  tě  opět  tak  časně  zrána  obtěžuju," 
a  hlas  jeho    chvěl    se  nevylíčitelným  vnitřním  pohnutím. 

„Co  se  stalo  —  mluv?!"  naléhám. 


„Nic  —  nic  —  milý  strýčku  .  .  .  .Jen  mi,  prosím 
promiň !  .  .  .  Když  jsem  se  včera  vrátil  domů,  byl  jsem 
poměrně  kliden,  ale  v  noci  zmocnil  se  mne  nevylíčitelný 
nepokoj  a  duši  mou  rozechvěla  bczmčrná  bolest,  div  že 
se  mi  prsa  a  hlava  nerozskočila  ..." 

Domnívaje  se  znáti  příčinu  jeho  hoře  mlčel  jsem  a 
sestřenec  po  chvíli  pokračoval: 

„Ani  bys  nevěřil,  milý  strýčku,  jak  konejšivě  půso- 
bila na  mne  předevčírem  večer  slova  stařičkého  učitele. 
Zdáloť  se  mi,  jako  by  ke  mně  mluvil  usmiřující  anděl 
a  za  nedlouho  mi  bylo,  jako  by  byla  Otilka  ani  nezemřela, 
nýbrž  jen  usnula,  jako  bych  ji  měl  zejtra  zase  .spatřiti 
a  políbiti  ...  A  duševní  tento  stav  potrval  skoro  po 
celé  tři  dny  ...  Ba  když  jsem  včera  před  pohřbem 
stál  opodál  otevřené  rakve  její,  bylo  mi,  jak  by  sladká 
ta  duše  v  rakvi  jen  dřímala;  zdálo  se  mi,  že  nesmím 
se  k  rakvi  ani  přiblížiti,  bych  ji  neprobudil  .  .  .  Tak 
stál  jsem  opodál,  až  stařičký  učitel  zavřel  rakev,  aniž 
bych  byl  ještě  jednou  —  naposledy  pohlédl  drahé  Otileo 
v  ztuhlou,  čarokrásnou  tvář  .  .  .  Avšak  dnes  v  noci, 
když  jsem  o  samotě  vzpomínal  událostí  dnešního  dne,  a 
duší  mojí  šlehla  myšlenka,  že  Otilku  svou  nikdy  —  nikdy 
více  nespatřím,  zdálo  se  mi,  že  nepohledná  jí  naposledy 
v  tvář  spáchal  jsem  hřích  nepromíjitelný  ...  A  jako 
za  trest  za  tento  hřích  nemohl  jsem  si  již  ani  několik 
hodin  po  jejím  pohřbu  tu  milou  její  tvář  více  připome- 
nouti —  zdáloť  se  mi,  že  vidím  bleďoučkou  tvář,  jako 
bych  se  díval  skrze  mlhu,  ale  tvář  neurčitých  a  přece 
bolestné  a  vyčítavě  zkřivených  tahů  .  .  .  Nemohl  jsem 
doma  vydržeti  .  .  .  Bloudil  jsem  po  celou  noc  ulicemi, 
až  zastavil  jsem,  strýčku,  zde  před  domem,  abych  'tě 
snažně  poprosil  za  jedinou  jen  ještě  věc  .  .  ." 

Sestřenec,  jenž  byl  tato  slova  pronesl  trhavě,  umlkl. 

„A  co  si  přeješ,  milý  hochu?"   ptám  se  vlídně. 

„Musím  Otilku  vidět  ještě  jednou  —  naposledy," 
zašeptal  sotva  slyšitelným  hlasem  a  zajíkavě. 

Teprv  nyní  jsem  pochopil,  oč  jde,  ale  zároveň  šlehla 
i  mojí  duší  myšlenka:  Bude-li  možno  přání  sestřencovo 
vyplniti,  odpadá  jedna  z  hlavních  překážek,  které  po 
mém  náhledu  stály  v  cestě  zmocniti  se  důkazu  tajemství 
učitelova  .  .   . 

Rozhodl  jsem  se  bez  odkladu. 

„Pokusím  se,  milý  Hugo,  abych  tvému  přání  vyhověl," 
dím  na  to,  ačkoliv  jsem  při  tom  spíše  myslil  na  vlastní 
plán  než  na  sestřencovo  přání. 

„A  je  to  možné?"   vyrazil  ze  sebe  zajíkavě  sestřenec. 

„Možné-li  —  ovšem  posud  nelze  říci  na  jisto," 
připomínám:   „ale  učiním,  seč  jsem,  abych  .  .  ." 

Nedořekl  jsem.  Sestřenec  uchopiv  mou  ruku  křečo- 
vitě ji  stiskl  .  .  . 

Po  té  snažil  jsem  se  obrátiti  myšlenky  sestřencovy 
k  jinému  předmětu.  Když  pak  se  rozednilo,  odebral  jsem 
se  sám  na  hřbitov.  Zastal  jsem  hrobníka,  kterého  jsem 
hledal,  doma.  Přivítal  mne,  ale  netajil  se  svým  podi- 
vením nad  časnou  mojí  návštěvou.  Uznal  jsem  za  dobré 
vyložiti  mu  dříve  podstatu  věci,  než  udám  pravou  pří- 
činu svého  příchodu.  Vypravoval  jsem  mu  tudíž  v  struč- 
nosti a  věrné  vše,  co  pokládal  jsem  za  vhodné,  aby 
zvěděl  o  namáhavé  duševní  práci  stařičkého  učitele ; 
vylíčil  jsem  mu  dosah  tajemství  a  konečné  jen  jaksi 
letmo  dotknul  jsem  se  možnosti  zachrániti  tak  důležitý 
důkaz  před  setlením. 


574 


Býval)'  spolužák  můj  naslouchal  mým  slovům  po- 
zorně a  kd)-ž  jsem  skončil,  pravil  chladně: 

„Míníš  tedy,  že  nutno  dívčin  hrob  znovu  vykopati 
a  rakev  otevříti?" 

Tak  jasně  a  určitě  vyslovená  vlastní  moje  myšlenka 
mne  skoro  až  zalekla.  Bez  odpovědi  kývl  jsem  jen  hlavou. 

„A  víš,  že  miiže  hýti  něco  podobného  pokládáno 
za  svatokrádež?"  pokračoval  hrobník. 

„Ale  když  ty  sám  .  .  ."   namítám  nesměle. 

„Právě  proto,  že  musil  bych  tak  učiniti  sám,  jest 
věc  choulostivější.  Hrob  je  v  oddělení,  které  obstarává 
druhý  hrobník  —  vždyť  víš,  že  jsem  včera  vůbec  ani 
při  pohřbu  nebyl  ...  A  mimo  to  kdybych  byl  postižen 
—  kdož  medle  by  mi  uvěřil?  Jakž  bych  dokázal,  že 
nemíním  spáchati  svatokrádeže?" 

Musil  jsem  slovům  těm  přisvědčiti.  Prostá  logika 
jejich  mne  přesvědčila  o  nemožnosti  provedení  mé  my- 
šlenky. 

Hrobník  chvíli  setrval  v  mlčení,  jako  by  přemítal; 
pak  pravil : 

„Jen  jedna  cesta  je  možná:  —  kdybych  měl  nej- 
méně dva  svědky  ..." 

„Vždyť  se  můžeš  i  kolegovi  svému  svěřiti,"  připo- 
mínám. 

„Svědectví  kolegovo  by  bylo  nezávazné;  mohlť  by 
býti  pokládán  za  spoluvinníka  —  zde  je  třeba  dvou 
svědků  zcela  cizích  ..." 

„Dostačilo  by  svědectví  moje  a  některého  z  mých 
známých?"  ptám  se  chvatně. 

„Ovšem  že,"  odpovídá  hrobník.  „Ale  musilo  by  se 
to  .státi  pozdě  na  večer  —  as  tak  krátce  před  půlnocí. 
Nejlíp  dnes  —  bude-li  totiž  tak,  nebo  podobně  jasná 
noc,  jako  byla  včera  ..." 

Byl  jsem  spokojen. 

„Budu  čekat  do  jedenácti  hodin  a  nedám  odvázat 
psy,  až  odejdete,"  připomenul  hrobník.  „Trhni  jen  zcela 
lehce  zvoncem  u  hlavních  vrat  a  nedbej,  kdyby  vás  uví- 
tal štěkot  psů  ..." 

Rozloučiv  se  s  hrobníkem  pospíšil  jsem  domů,  bych 
to  zvěstoval  sestřenci  .  .  . 


Nadešel  večer.  Měsíc,  skoro  v  úplňku,  vyšel  již 
před  západem  slunce;  nalézal  se  skoro  v  ženitbu,  když 
jsem  se  v  ustanovenou  hodinu  vydal  se  svým  sestřencem 
na  cestu  ku  hřbitovu. 

Byla  jedna  z  oněch  tichých  čarokrásných  nocí  říjno- 
vých, které  tak  elegicky  naládují  ducha  lidského,  které 
vzbuzují  v  duši  jen  vzpomínky  sladkobolué  nebo  truch- 
livé. Obloha  byla  bez  obláčku  a  zdánlivě  také  bez  hvězd, 
neboť  jenom  tu  tam  bylo  lze  na  obloze  pozorovati  něja- 
kou hvězdu  první  světlosti;  lesk  ostatních  byl  vesměs 
zastíněn  neobyčejným  leskem  bledé  luny. 

Octnuvše  se  před  hlavními  vraty  hřbitova  zůstali 
jsme  státi.  Sotva  však  jsem  trhnul  zvoncem,  ozval  se  za 
vraty,  jak  byl  hrobník  předvídal,  štěkot  psů.  Hned  na  to 
zaslechli  jsme  rupot  kroků  v  písku ;  klíč  zarachotil 
v  zámku  malých  dvířek,  klika  cvakla  a  dvířka  se  otevřely. 

Vešli  jsme  na  hřbitov.  Hrobník  zavřev  dvířka  okřikl 
psy,  kteří  vrčíce  popobíhali  před  svými  boudami,  s  vj-- 
ceněnými  tesáky  a  potrhávali  řetězí,  na  nichž  byli  při- 
vázáni. Vzav  pak  připravenou  motyku  a  lopatu  ubíral 
se  směrem  k  Otilčinu  hrobu. 


Dospěvše  k  obrovskému  pomníku  knížete  Passov- 
ského  uprostřed  hřbitova  zabočili  jsme  do  hlavního  stromo- 
řadí, táhnoucího  se  odtud  směrem  k  západu,  a  za 
několik  vteřin  octli  jsme  se  na  místě. 

Na  cestě  slyšeli  jsme  jen  rupot  svých  vlastních 
kroků  v  písku  a  občas  mírný  ševel  listoví,  když  do  ko- 
run stromů  a  keřů  zavál  na  okamžik  svěží  větřík ;  když 
však  jsme  se  zastavili,  panovalo  vůkol  hluboké  ticho. 

„Na  štěstí  je  hlína  v  hrobě  sypká;  motyky  nebude 
skoro  ani  třeba,"  připomenul  hrobník  a  odhodiv  motyku 
pustil  se  do  práce. 

Mlčky  stál  jsem  se  sestřencem  na  pokraji  hrobu 
dívaje  se  na  pracujícího  hrobníka.  Pó  několika  minutách 
mne  dívání  na  jediné  temné  místo  unavilo;  rozhlédl  jsem 
se  kolem  .  .  . 

V  magickém  světle  v  ženitbu  se  nalézajícího  měsíce 
byl  hřbitov  vskutku  báječně  krásný.  Vše  jevilo  se  toliko 
ve  dvou  intensivních  barvách  a  jejich  nesčetných  varia- 
cích od  svítivého  stříbra  po  hlubokou  čerň  ...  I  pur- 
purové květy  některých  podzimních  květin  a  zlaté  nápisy 
i  pozlacené  kříže  měly  barvu  stříbrolesklou  —  vše  bud 
zářilo  stříbrem  nebo  se  jevilo  v  nejrůznějších  odstínech 
šedosti,  od  lehké  šedi  až  po  zdánlivou  bezbarevnost  nebo 
bylo  černé  jak  uhel  .  .   . 

Hluboké  noční  ticho  rušeno  nyní  jen  šumivě  rýpa- 
vým  lomozem  lopaty  pracujícího  hrobníka. 

Asi  po  dvaceti  minutách  zaslechl  jsem  zvuk  dunivý  ; 
patrně  by-la  lopata  poprvé  zavadila  o  rakev  a  asi  v  pěti 
dalších  minutách  byla  hlína  z  hrobu  tak  dalece  odstra- 
něna, že  bylo  lze  zcela  zřetelně  rozeznati  obrysy  víka. 
Hrobník  ustál  ve  své  práci,  odložil  lopatu  a  vzav 
do  ruky  motyku  skočil  do  hrobu,  do  noh  rakve,  kde  se 
rozkročil.  Na  to  nahnuv  se  ku  předu  zarazil  špičku  mo- 
tyky v  hlavách  rakve  mezi  rakev  a  víko  .  .  .  Následoval 
vrzavý  zvuk,  bolestnému  zaúpění  podobný  .  .  .  Hřeby 
povolily,  víko  odtrženo  od  rakve. 

Hrobník  odloživ  motyku  na  vyhrabanou  u  hrobu 
hlínu  shýbl  se  nyní  k  rakvi  a  pomalu,  patrně  dosti  na- 
máhavě zvedal  víko  —  nejprve  přímo  k  sobe  do  výše 
a  když  pak  stálo  skoro  kolmo,  otočil  je  k  levé  straně 
a  opřel  o  jednu  stěnu  hrobu. 

Zář  měsíce  padala  přímo  db  hrobu  do  rakve  .  .  . 
Mrtvá  dívka  neležela  však  více  na  znak  jako  když  byla 
rakev  na  katafalku,  nýbrž  poněkud  k  pravé  straně  naklo- 
něna ;  pouzdro  s  důkazem  učitelova  tajemství  bylo  se 
s  prsou  jejích  svezlo  k  pravému  boku  .  .  . 

V  ten  okamžik  neměl  jsem  pro  nic  jiného  smyslu 
než  pro  tento  záhadný  předmět  a  nevím  ani,  co  značilo 
se  v  tváři  sestřencově,  když  spatřil  v  plné  záři  měsíce 
ještě  jednou  a  naposledy  ztuhlou  tvář  nejmilejší  bytosti. 
„Tam,  tam!"  zvolal  jsem  prudce  ukazuje  rukou 
na  pouzdro. 

Hrobník  shýbl  se  poznovu,  zvedl  pouzdro  a  podal 
mi  je ;  ale  zůstal  v  hrobě  rozkročen  státi,  aby  mohl  později 
zas  víko  přiklopiti. 

„Dík,  sterý  dík!"  uklouzlo  mi,  a  hltavě,  jako  by  mi 
někdo  podával  nejvzácnější  skvost,  sáhl  jsem  po  pouzdru. 
Euka  má  se  chvěla,  když  pohna  pouzdrem  zaslechl 
jsem  mírný  šelest  uvnitř  ...  A  rychlostí  blesku  otevřel 
jsem  pouzdro,  bych  doň  nahlédl.  Nahnul  jsem  je  proti 
měsíci;  ale  místo  bělavého  papíru  zeje  na  mne  zevnitř  — 
černo  .  .  .  Rychle  podstrčil  jsem  plochou  dlaň  levé  ruky 
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pod  otvor  pouzdra,  naklonil  toto  Jcštč  více  a  vys.vpal 
na  dlaň  trochu  černého  —  popele  .  .  . 

Několik  okamžiků  zůstal  jsem  bez  pohnutí.  Nevý- 
slovná trpkost  sevřela  mi  prsa.  Teprv  po  delší  chvíli 
zavřel  jsem  zas  pouzdro  a  podav  je  hrobníkovi  připo- 
menul jsem: 

„Ulož  je,  prosím,  zase  tam,  kde  bylo  —  jeť  bez 
ceny  ..." 

Hned  po  té  pohledl  jsem  na  sestřence.  Stál  vzpří- 
men upíraje  zrak  svůj  neodvratně  do  hrobu  na  tvář 
své  sladké  Otilky  a  v  očích  jeho  leskly  se  tiché  dvé 
perly  jako  den  před  tím,  když  spouštěna  rakev  do 
hrobu  .  ,  . 

„Mám  rakev  zavříti?"  optal  se  po  chvíli  hrobník, 
když  byl  pouzdro  zase  uložil  na  místo,  kde  bylo  leželo. 


„Zavřete!"  pravil  tentokráte  sám  sestřenec  hlasem 
tak  klidným,  jako  by  dával  své  Otilce  dobrou  noc. 

Hrobník  uposlechl  .  .  .  Dunivě  padlo  víko  na  rakev 
a  několika  ranami  motykou  přiraženo  .  .  .  Hrobník  vy- 
skočil z  hrobu  .  .  . 

„Děkuju  ti  za  tvou  ochotu,"  dím  k  hrobníkovi. 
„Máme  čekati,  až  hrob  zasypeš?  ..." 

„Není  třeba,"  odpovídá  hrobník.  „Rudu  hotov,  než 
dojdete  ku  vratům.  Klíč  je  ve  dvířkách.  Otevři  si  a 
dvířka  jen  přiraz!" 

Uposlechli  jsme.  Opustili  jsme  hřbitov  za  zběsilého 
štěkotu  na  řetězích  uvázaných  psů  .  .  . 

Na  cestě  k  domovu  nepromluvili  jsme  ani  slova. 
Mně  tanula  na  mysli  Ethiopská  lilie,  sestřenci  pak  za- 
jisté jen  sladká  jeho  Otilka    —  lilie  mrtvá  .   .   . 


Uschlá  růže. 


||Test  smutný  hrob  ten  s  deskou  mramorovou; 
Ppkol  na  všech  hrobech  světla,  květy  plauou  — 
zde  suchá  růže,  s  té  jen  slzy  kanou, 
„Ji  vytrhnu,"^  dél  hrobník,  „dám  sem  novou." 

—  Ne,  proč  bys  trhal,  má  tu  místa  dosti, 
vždyf  vzrostla  z  růže,  již  jsem  nejprv  líbal 
na  ňadi^ech  té,  k  níž  stokrát  jsem  se  shýbal 
ó  nech  ji  zde,  v  té  prosté  nevinnosti! 


—  Ne,  koř  ten  netrhej,  nech  věčné  státi 
ten  vetchý  ponmík  ztraceného  štěstí; 

klíč  k  ráji  smrt  v  své  ledně  svírá  pěsti 
a  osud  dí  mi:  musíš  vzpomínati! 

—  Nech  růži  státi !  Tys  již  také  starý 
a  dobře  víš,  co  slovo  poklid  značí, 

nechť  sestárne,  nechť  přes  ni  vzdech  můj  kráčí 
jak  přes  rty  dívky  polibků  mých  žáry. 


—  Já  bojím  se  jen  trochu  křem  tím  hnouti, 
snad  kořeny  své  v  mrtvé  tělo  vpustil, 
a  tam  snad  —  v  srdci  také  jeden  ústil  — • 
ty  moll'  bys  jej  tak  lehce-  vytrhnouti. 


Ladislav  Tesař 


FEUILLETON. 


Angličan  o  Ceších. 

Jeden  z  nejstarších  a  nejváženějších  anglických  časo- 
čtvrtletně  vycházející  „The  Westminster  Review"  při- 
náší ve  svém  předposjeduím  čísle  obšírný  článek  „The  Bolie- 
mians  and  Slovaks",  Cechové  a  Slováci.  Ňa  31  hustě  tištěných 
stránkách  velkého  oktávu  líčí  tu  nepodepsaný  spisovatel  (jak 
odjinud  se  dovídáme  pan  Curtin,  bývalý  sekretář  amerického 
vyslanectva  v  Petrohradě)  znalecky  i  vřele  české  dějiny  poli- 
tické i  literární  až  do  r.  1852.  Rozumí  se  samo  sebou,  že  se 
musel  .Tutor  obmezovati  jenom  na  markantní  črty,  avšak  ničeho, 
co  v  minulosti  učinilo  náš  národ  velkým  a  slavným,  ničeho,  co- 
Cindo  jej  nešťastným,  v  těchto  črtách  nepostrádáme.  Zdá  se 
zajisté,  jako  by  článek  ten  byl  psán  jedním  z  našich  nejopravdo- 
vějších a  nejvzdělanějších  vlastenců  a  nikoliv  mužem  národa 
cizího,  jenž  nalézá  náš  český  jazyk  krásným,  ale  k  naučení  se 
těžkým.  Podle  překladu,  který  podává  autor  z  Kralodvorského 
rukopisu,  podle  porozumění  jinde  nepřeloženým  spisům  českým, 
podle  zachycení  českého  ducha  jest  patrno.  že  naučil  se  tomu 
těžkému  jazyku  důkladně.  Při  čtení  článku  tohoto  nemůžeme 
se  ubrániti  zvláštního  pocitu  zadostiučinění,  kterého  se  nám 
před  cizinou  dostává.  Nic  tedy  nepomáhají  ty  hradby  lží  a  po- 
mluv a  zlehčováni,  kterými  českou  zem  obklopují  ti  germánští 
učenci,  historikové  a  Cechofagově,  nic  naplat,  že  falšují  naše 
dějiny,  osobuji  si  práva  na  naše  umění,  odkopávají  nás  do  řady 
rag  inferiornich,  berou  nám  náš  jazyk  a  strojí  se  k  našemu 
zakopání  —  hlas  náš  slyší  se  i  přes  tyto  hradby  a  cizina  za- 
číná hledět  na  nás  svýma  vlastníma  očima.  A  to  tím  vážnější 
jest,  že  neděje  se  tak  k  vůli  politice,  ale  k  vůli  našemu  stano- 


visku v  řadě  národů  vzdělaných.  Útisky,  které  se  nám  staly, 
napsány  jsou  již  také  jinde  písmem  krvavým,  a  co  bylo  kdy 
českou  slávou,  jest  už  i  jinde  slávou  českého  jména  přes 
všechen  hlomoz  a  všechnu  vřavu  ra^y  v  křivděni  jiným  nej- 
superiornější. 

Díla,  z  nichž  spisovatel  článku  nejvíce  čerpal,  bera  je 
za  základ  svého  pojednání,  jsou:  „Aiithologie  z  literatury  české" 
od  J.  Jirečka  1876.  —  „La  Bohéme  Hisťorique,  Pittorestpie  et 
Littéraire".  Par  Jos.  Fricz  et  Louis  Léger  1867.  —  „The  Na- 
tive  Literatuře  oť  Bohemia  in  the  Fourteenth  Century".  By 
A.  H.  Wratislaw  1878  a  „Odpor  stavův  českých  proti  Ferdi- 
nandovi I.  L.  1.547"  od  Karla  Tieťtrunka  1872.  Kromě  toho 
však  pilně  četl  Palackého,  Tomka  až  do  třetího  dílu  dějin 
města  Prahy,  Šafaříka,  Erbena  atd.  —  Článek  začíná  těmito 
slovy:  [Trpké  pilulky  a  epitheta,  jež  vytisluiouti  v  Cechách 
vycházejícímu  časopisu  není  radno,  naznačíme  tečkami.]  „Malé 
království  české,  které  již  po  ti'i  téměř  století  jest  částí  .... 
Rakouské  říše,  jest,  historicky  mluveno,  jedním  z  nejzajíma- 
vějších zemí  Evropy.  V  čtrnáctém  a  ])atnáctém  století  stálo 
vysoko  proslulostí  pražské  university,  vzdělaností  rozšířenou  po 
celé  zemi,  a  nádherou  svého  dvoru.  Bylo  jevištěm  jednoho 
z  největších  a  nejšlechetnějších  bojů  náboženských,  které  za- 
znamenány jsou  v  paměti  lidské,  a  nikdo,  jenž  studuje  dějiny 
ústavní,  nemůže  býti  apathickým  k  jeho  chrabrému  úsilí  o  za- 
chování   svých   národních   práv   proti Nicméně 

chceme  psáti  jen  o  řeči  a  literatuře,  o  které  se  sotva  kdy, co 
vytisklo  v  naší  zemi.  Vskutku,  většině  Angličanů  jsou  Ce- 
chové pouze  Němci  a  nic  víc.  Znovuožití  této  řeči  a  literatui-y 
musí  se  považovati  za  nejzázračnější  úkaz  naší  doby " 
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Spisovatel  líčí  nyní  úsilí  prvních  našich  spisovatelů  tohoto  sto- 
letí, nalezení  Kralodvorského  i  Zelenohorského  rukojnsu,  ne- 
kloně  se  ve  sporu  o  jeho  pravost  (zná  již  i  spis  Semberův 
i  Jirečkovu  repliku)  na  jednu  ani  na  druhou  stranu  a  podává 
v  překladu  některá  ukázky,  z  nichž  zejména  „Opuštěná"  je 
krásně  převedena : 

„Ah!  ye  woods,  ye  gloomy  woods, 

Woods  of  Miletin, 
Why  are  ye  green 

Tn  winter,  in  summer  equally? 
I  should  be  glad  did  I  not  wecji, 

did  I  not  trouble  my  heart; 
But  telí  me,  good  people, 

who  vcould  not  weep  here? 

Where  is  my  father,  my  dear  father, 

Buried  in  the  earth? 
Where  is  my  mother,  my  good  mother? 

The  grass  gro^s  over  her. 
I  háve  no  brothers,  no  sisters  — 

They  háve  taken  away  my  love." 

„Skřivánek"  přeložen  jest  takto: 

„A  maid  ^vas  weeding  hemp 
In  her  masteťs  garden. 
A  lark  asks  her 
Why  she  is  so  sad? 

How  can  I  be  glad. 

Little  lark! 

They  háve  taken  away  my  love 

To  a  stone  tower. 

Would  that  I  had  a  pen, 
I  would  háve  written  a  letter,  — 
Thou,  dear  little  lark, 
Wouldst  háve  flown  with  it. 

I  háve  no  pen,  no  páper, 
Or  I  would  háve  written  a  letter. 
Salute  my  love  wíth  a  song, 
Telí  him  that  I  die  of  grief. 

Promluviv  o  jiných  starých  literárních  památkách,  při- 
chází autor  k  čtniácťému  století,  v  kterém  ,,že  se  Angličan  se- 
známí s  velkou  literární  činnosti  v  této  malé  zemi  v  době  tak 
záhé  —  v  době  anglického  AVicklitta,  Cliaucera  a  Gowcra. 
Avšak  osudy  obou  zemí  byly  daleko  rozdílný:  Anglie  rostla 
ve  vývoji  konstitučním  a  rozsahu  území,  Cechy  ztratily  svou 
občanskou  i  náboženskou  svobodu  a, všechny  jejich  národní 
snahy  byly  zdrceny  v  zárodku."  O  Štítném  mluví  autor  co 
o  „veliké  slávě"  české  literatury  čtrnáctého  století.  Hus  oceněn 
jest  ve  svém  pravdivém,  hlubokém  význauui  i  průběh  husit- 
ských válek,  v  nichž  „mnozí  hrdinové  tak  chrabře  vládli  perem 
jako  mečem".  Dále  vypravuje  se  literární  i  politická  historie 
česká  od  Jii-ílio  z  Poděbrad  až  na  l-'erdinanda  I.  „Nechávajíce 
nyní  literatury,  musíme  se  krátce  rozhlédnouti  po  hrozných 
událostech,  které  se  děly  v  této  době.  Náboženské  i  národní 
svobody  české  byly  nyní  rychle  podkopány ;  neodvislý  duch 
této  hrdé  malé  země  "  byl  zlomen  řadou  .  .  .  ."  Vypráví  se 
celá  ta  martyrologie  až  "k  bitvě  Bělohorské  a  po  ní.  Líčí  se 
popravy  na  Staroměstském  náměstí,  citují  se  poslední  slova 
—  odsouzencův.  Přicházejí  dragonady.  Koniáš,  jenž  sám  spálil 
60.0110  českých  Imih,  roznášení  českých  drahocenných  památek 
po  celém  světě  .  .  .  Konec  této  doby  byl  tento :  „Třicet  tisíc 
rodin,  které  raději  volily  \7hnauství  uež  zřeknutí  se  svého 
náboženství,  odešlo  do  ciziny;    roku  1617  bylo   v  Cechách  732 


měst  a  34.700  vesnic  a  míst.  Když  Ferdinand  II  roku  1G37 
zemřel,  zbylo  130  měst  a  6000  vesnic,  a  ze  3  milionů  obyva- 
telů zůstalo  v  zemi  780.000.  —  Cechy  byly  po  200  let  vyma- 
zány z  Evropy.  Avšak  velkých  vlastenců  českých  tu  a  tam 
bylo  přece :  „Ámos  Komenský".  —  Také  Hollara,  jiného  pro- 
slulého Čecha  nezapomenuto,  aniž  toho,  co  učinil  tento  umělec 
pro  Anglii.  —  Konečně  vypisuje  dobu  našeho  národního  pro- 
buzení a  uvádí  jména  básníků  až  do  r.  1852.  Slovensku  vě- 
nuje se  poslední  odstavec:  „Jsou  co  nejúžeji  spřízněni  s  Cechy. 
Pokus,  utvořiti  si  vlastní  literární  jazyk,  je  snad  k  lítosti. 
Madaři  utiskují  Slovany  a  chtějí  rozšířiti  svou  řeč  po  celém  . . . 
království  uherském.  Ve  velké  míře  se  jim  to  podařilo ;  sloven- 
ská šlechta  je  skoro  vesměs  madarisovaná;  Košut  sám  bud 
příkladem.  Na  druhé  straně  dere  se  do  UÍier  němčina,  přes 
všechno  úsilí  ji  obmeziti.  Cechové  trpce  litují  odtržení  se 
Slovenska  ve  spisovním  jazyku.  Jak  dlouho  tento  malý  národ 
odolá  návalu  madarskému.  jest  pochybno.  Spojí-li  se  se  svými 
bratry  Čechy,  zvítězí  snadněji !"  — 


—  J.  J.  Kolár  napsal  nové  drama  „Mistr  Jeroným". 

—  Z  poesie  vlašské.  Čtvrté  vydání  malé  sbírky  básní 
Giov.  Rizzi  s  názvem  II  CŤrido  není  podmíněno  jádrem  a  krá- 
sou poesií  těch  jako  spíše  -bouří  polemickou,  která  zuří  mezi 
táborem  italských  moderních  a  staromodních  básníků.  Eizzi 
patří  ku  klassikňm  a  jeho  výkřik  chce  zastaviti  „zhoubný  směr" 
poesie  Stecchettiho,  Fontány,  Boita,  Panzachiho  a  zvlášť  Car- 
ducciho.  Těch  pět  krotkých  znělek  jeho  knížky  nepřehluší 
plamenné  hjTnny  velkých  poetů  a  jest  jen  důkazem,  že  tento 
boj  vede  se  všady.  Kdo  odpoví  větším  dílem  uměleckým  (mora- 
lisování  nemůže  jím  nikdy  být),  ovšem  zvítězí.  Giov.  Rizzi  ale 
nenapsal  posud  jediné  básně,  která  by  se  mohla  rovnati  Car- 
ducciho  „Idylle  Maremuské"  neb  „Hymně   Satanu". 

—  Z  poesie  francouzské.  „Les  folles  ballades"  na- 
zval nově  vystupující  básník  Tankred  Martel  malou  sbírku 
básní,  psaných  v  rozkošné  formě  staré  francouzské  ballady. 
!Martel  není  první,  kdo  snažil  se  obnoviti  starou  tuto  formu, 
má  velkého  předchůdce  v  Tbeod.  de  Banville,  který  uměním 
svrchovaným  a  poesií  nejtklivější  vzkřísil  staré  melodie  Villona 
a  učinil  je  přístupnými  snahám  a  citům  ryze  moderním.  Mar- 
tel dostihl  Banvillea  více  v  umění  než  v  poesii.  Zachytil  formu, 
vypracoval  kontury  do  všech  detailů,  ale  zapomněl  prohřátí 
citem  a  prohloubiti  myšlenkou.  Jeho  ballady  zůstaly  jen  ducha- 
plně sem  tam  polemickým  neb  satyrickým  dechem  provanuta 
hračky, .  psané  jen  pro  nejužší  kruh  pai-ížský  a  literární.  Bás- 
ník přidal  předmluvu  a  komentář,  v  první  označuje  rozhodně 
a  směle  své  stanovisko  moderní  proti  každému  akademickému 
šosáctví,  v  komentáři  pak  podává  některé  podrobnosti,  bez 
nichž  by  větší  část  jeho  ballad  byla  širšímu  obecenstvu  těžko 
záživnou.  Úprava  knihy  jest  věru  bizarrní. 

—  Od  Viktora  Huga  vyjíti  má  na  konci  t.  m.  velká  sbírka 
lyrická  ve  dvou  dílech  s  názvem  „Ťoute  la  lyre"  a  od  Leconta 
de  Lisle  dlouho  slibovaný  cyklus  básní  z  "dob  středověku  a 
báseň  „Les  états  du  diable". 
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